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VE Né à l'Rouen, k À Décembre 1824, Cut HRdbert avait alors : 
“æ . vingt et un ans. étit d’une beauté héroïque. Ceux qui ne lon‘ 1e 


>onnu que, dans ses’ dernières années, alourdi, chauve, grison= 
nb ( re aneretrler toire couperosé, ne peuvent se. 


Des ui ve a GUSTAVE FLAUBERT. 


Le par une téetructible amitié. Avec sa peau nue Re 
ne . ment rosée sur les joues, ses cheveux fins et flottans, sa haute taille, 
large des épaules, sa barbe abondante et d’un blond doré, ses yeux 

_ énormes, couleur vert de mer, abrités sous des sourcils noirs, avec sa 

| : e voix retentissante comme un son de trompette, ses gestes Ésces tits 
-  et-son rire éclatant, il ressemblait aux jeunes chefs gaulois qui lut- 

…_  tèrent contre les armées romaines. Je m'imagine qu'ils étaient ainsi, 

GRAS impétueux, impatiens, dominateurs, et charmans néanmoins, car 
. eur violence apparente n’était que l'emploi des forces que la nature 
leur avait éparties. Gustave était un géant; issu de Normande et 
_de Champenoiïs, il avait dans les veines, par un de ses ascendans qui 
avait vécu au Canada, quelques gouttes de sang iroquois dont il se 
montrait fier. Il était alors à Paris pour faire son droit; il n’y avait 
nulle vocation et obéissait à la volonté de son père. Il suivait 
les cours de l’école, poussait l’abnégation jusqu'à prendre des 
notes et s indignait du mauvais français que parlaient ses pro- 


, (1) Voyez la Revue du 1° juin, du 1‘ juillet et du 1° août. 


Le 
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|fesseurs. Sur les gradins à S ue a AR 
_tume l'avait fait 1 remarquer. En effet, fût-ce à huit heures du r 
De De ne sortait qu’ en vêtemens noirs, en cravate blanche et en gai 
blancs. Il lui fallut l'expérience de la vie de Paris et la pe 
© tance’ dé? nossraillériés pour l’ämener à modifier’ cet costume, qi 
Ie faisait ressemblèr à un garçon de noce. Il était né 3 Rouen, où 
son père, Achille-Cléophas Flaubert, était chirurgien en chef de 
 l'Hôtel-Dieu. Il avait fait ses études au collège de sa ville natale, ni 
* bonnes, ni mauvaises, intermittentes selon son tempérament, cou- g-: 
_pées de lectures que ses maîtres n’eussent pas approuvées, s'occu- 4 
 pant plus de Ronsard que de Virgile et plus ‘de Brantôme que de 
RU En seconde, en rhétorique, dans les narrations et les dis— ee 
EN ee cours français, il avait déjà donné preuve d’une puissance de style Re: a. | 
| à et d’une ampleur di images qui furent remarquées. Longtemps on a NN 
conservé le souvenir d’une de ses phrases; il faisait dire à Richard 
. AS * Cœur de Lion : « Le genêt de ma famille est trop haut pour que 
‘les abeilles de France puissent y monter! » Le professeur l'avait 
félicité et lui avait prédit qu’il marcheraït sur les traces de M. Ville- 
main. Flaubert avait fait la grimace, car le compliment ne lui. LÉ 
avait point paru sans amertume, À cette époque, il vivait dans la - 
familiarité de Byron et de Shakspeare, que sa connaissance de la 
langue anglaise lui permettait de lire dans l'original, et Villemain ‘5 | 
ne lui semblait pas un modèle digne d’être imité:. IL avait conçu au 
_ collège une de ces amitiés exigeantes.et passionnées qui étaient. 0 
sa nature, pour un deses camarades plus âgé que lui, qui se nommaït 
Alfred Le Poitevin et qui ne devait pas vieillir. Autant par son-âge. 
que par les qualités de son esprit subtil, Le. Poitevin. exerca une | 
forte influence sur Flaubert, et. cette influence fut litiérairement NS 
bonne. Le Poitevin disait de lui-même: « Jesuis un Grec du Bas 
Empire. » Il était er goteur avecun-tour byzantin- dans la discussions 
il se plaisait aux discussions philosophiques, et parmi les écrivains 
de l'antiquité préférait ceux:de la décadence; il disaiticouramment : 
« Je donnerais toutes les odes d’Horace. pour un chapitre d’Apulée..» 
Il écrivait, était rarement satisfait de.son œuvr e, la. recommençait 
et-enseigna à Gustave l’art ‘être sévère pour soi-même. Tous.deux 
se destinaient aux lettres. et s'en cachaient comme d'un:crime; leurs 
familles ne le soupçonnaient guère et rêvaient pour. eux.un. poste 
de substitut, qui-tôt.ou tard deviendé ait le siège. inamovible d’un 
conseiller; aussi avaient-ils.été.expédiés à. Paris: pour devenir des 
juristes. Entre le collège et.l’école de droit; Flaubert avait.faittun 
voyage: en Corse avec le docteur. Jules Cloquet:;:il avait dormi.sous : 
les pins laryx, s'était baigné dans le golfe de Sartène, avait mangé 
des Cuissots de chèvre et se sentait plus de vocation pour le métier 
de bandit que pour l'étude des Institutes. 


Es 


nire Flaubert et-moi, l'amitié ne fut pas lente 


. 


était prodigieuse,.et, comme il avait beaucoup Ju, il: représentait 
pou ur moi né. sorte de dictionnaire vivant ‘que j'avais plaisir et 
bénéfice à feuilleter. À cette heure de son existence, le Quo nom 
; | ascer ae en m de Fouquet semblait fait pour Jui. Sa santé, que rien 
+ Dit alicrés. lui permettait de supporter impunément des 


auquel il ne comprenait rien, icourir ‘tout le jour, «dinerven 


. A Le énu, vivant le lendemain d’un :chiffon .de pain et d’une 
0 nu tablette de chocolat, psalmodiant la:prose, churlant les vers 0 "en 
= | gouant d'un mot qu'il répétait à satiété, s'éprenant de choses 
…_ médiocres «où il >apercevait des beautés invisibles à d’autres, 
g emplissant, tout de sonrbruit, dédaignant ‘les ‘femmes que sa beauté 
attirait, venant Ime réveiller à trois heures du matin pour aller 


trouver tde thon fromage de Pont-l'Évèque à Paris, inventant 

jé qui avait mal parlé de Victor Hugo. Je n'ai jamais vu ‘une 
exubérance pareille. Il éprouvait :le ‘regret, —que:je ne compre- 
maisiguère, — de m'être pas acteur pour jouer le rôle de Tri- 
boulet du Roï s'amuse. Le théâtre l’attirait; nous y-allions souvent 
ensemble.!Il s'était pris de passion pour Antony, qui est.une:des 

… œuvres les plus puissantes de l'école romantique, et qui exerça une 
influence « que les-générations actuelles ne peuvent se figurer. Gustave 
l'admirait sans réserve.etne se tenait pas d’aise en-écoutant M" Dor- 


NS 0 ol PTS TER ÔE Li CRE 


Yal, dont il avait fini par attraper l'accent traînard et les intonations , 


grasseyantes. | e talent d'imitation l’enchantait; pendant plusieurs 
semaines, il ne nous parlait plus qu'avec la voix de M"° Dorval : il 
en était insupportable. Du reste, il eut toujours cette manie de con- 
trefaire les gens : acteurs ou souverains, peu lui importait. C'était 


là le côté puéril de son caractère; il perdait son temps à la recherche 


d'effets comiques dont bien souvent il était seul à goûter la saveur ; 

lorsqu'il était entré dans une plaisanterie, il n’en pouvait sortir, jet 
là répétant sans cesse, il disait : « Je ne sais pas si tu comprends 
la grandeur de ça ; moï, je trouve ça énorme! » Et il criait : « Cest 
énorme! c’est énorme! » Si l'on ne partageäït pas son enthousiasme, 


is Len pad me a 


at US une, heure, nous nous étions tutoyés, et il était | 


set s’écoulât sans nous réunir. Je l'admirais beaucoup ; 
lop} t intellectuel était extraordinaire ; sa mémoire 


il er au :spectacle, il n’en restait pas moinsalerte dans:sa . 
_ pesanteur native, mélant | ensemble le plaisir et l'étude, jetant l'er- 
gent par les fenêtres, criant misère, dépensant un jour 50 francs | 


_wüir un effet.de clair 1de lune :sur la Seine, se désespérant de ne 


het ss sauces pour accommoder la ‘barbue, et voulant souffleter Gustave 


D. sun excessives; il avait beau passer.les nuits à. travailler son. | 
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+ 1 avait vite fait de vous traiter de bourgeois, ce qui était sa 5 
| mortelle injure. Très doux néanmoins, malgré sa violence 
rieure, crédule en outre et facile à duper, car, par cela même qu'il 
_ne mentait jamais, il n’imaginait pas que l’on essayât de le tromper. 
Louis de Cormenin, Alfred Le Poitevin, Gustave Flaubert et moi 
nous dinions fréquemment ensemble, le plus souvent chez Da- 
gneaux, rue de l’Ancienne-Comédie, où nous restions, à bavarder, 
jusqu’à l'heure de la fermeture. Je ne crois pas qu’ une seule fois 
nous ayons parlé politique; en revanche, de quoi ne causions- 
mous pas ? Depuis la personnalité de Dieu et l’identité du moi 
jusqu'aux bouffonneries des petits théâtres, jusqu'aux turlutaines 
du Tintamarre, tout nous était bon pour discuter, pour nous inté- 
resser, pour nous jeter dans des théories à perte de vue. On sautait 
d’un sujet à un-autre sans trop se soucier des transitions. Je me 
rappelle une conversation à propos d’une pantalonnade jouée alors 
au Palais-Royal, qui se continua par l'analyse du livre de Gioberti 
sur l'esthétique et se termina par l’exposé des Zdées hébraïiques de 
 Herder. Nous touchions à tout, comme des jeunes gens ardens à 
À s'instruire et peut-être aussi désireux de montrer ce qu ils savent; 
en somme, chacun de nous y gagnait, et cette escrime intellec— | 
telle, toute désordonnée qu’elle fût, ne nous a pas été inutile. 
J'ignorais encore que Gustave Flaubert s’occupât de littérature, à 
comme disent les bonnes gens. Il me l'avait caché, et Le Poitevin 
n’en avait soufflé mot. Parfois, lorsque je causais avec lui de mes 
projets, j'avais surpris dans son regard une expression singulière où : 
j'avais distingué une sorte d'encouragement mêlé à quelque commi- - 
sération, comme s’il eût pensé : « Pauvre garçon | si tu savais à qui 
tu parles ! » Un soir, je l'avais reconduit jusqu’à sa porte; au moment 
de franchir le EL il s'arrêta, sembla hésiter, puis brusquement, 
il me dit : « Monte avec moi, j'ai à te parler. » Une fois arrivé dans 
son appartement, il tira un manuscrit d'un coffre fermé à clé, le jeta 
sur la table et avec un rayonnement d'orgueil s’écria : « Tu vas 
écouter ceci; seulement je te prie de me garder le secret; l'état 
. actuel de nos idées exige que l’on se cache de faire des lettres comme 
dan infirmité infamante; Gozlan a eu raison de parodier les vers 
"Athalie : = 


Aux petits des oiseaux Dieu donne la pâiure, 
Mais sa bonté s’arrête à la littérature, 


J'étais trop sur pris pour combattre cette opinion, qui n’a jamais été 
la mienne, et j'écoutai. Le livre dont j'entendais la lecture est la 
première œuvre de Flaubert : c’est un roman intitulé Novembre. 
La donnée en est simple et peut passer pour une autobiographie 
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Le Pts psychologique faite par un homme. re ei 


ans a bien des motifs pour n'être que l'analyse des sentimens 
auteur. — Un homme très jeune encore à tout épuisé par Ja 
rie, par la contemplation intérieure, par la réflexion: il n’a pas 
LCD mé, il n’a pas travaillé, il n’a pas vécu; mais par le seul labeur 
“de sa pensée, il est dégoûté de l’amour, il est dédaigneux du tra- 
_ vail, il est découragé de l'existence; tout s’est fané en lui, rien 
ne peut plus reverdir. Le cerveau conçoit encore des idées, mais 
les sentimens ont été détruits par un esprit trop porté à l'analyse; 
s'ils ne sont pas détruits, ils sont du moins désagrégés et rien ne 
les émeut. Il n’en est pas de même des sensations, qui sont res- 
tées impérieuses, car le corps est plein de vigueur, de sorte que 
cette âme cadavre est enfermée dans une matière inassouvie. Le 
hasard met ce malheureux en relations avec une jeune femme, — 
une fille, ou peu s’en faut, — qui est diamétralement le contraire. 
La débauche a tué ses sens en laissant les sentimens intacts; le 
… corps est toujours beau, le cœur est toujours ouvert à l'amour, la 
_ chair est fermée aux sensations. On, voit ce que peut produire la 
- | conjonction de cette anesthésie sentimentale et de cette anesthésie 
physique. Les deux êtres, stérilisés dans leurs désirs, voudraient 
changer de rôle, n’y réussissent pas et se désespèrent. Des phrases 
reviennent à ma mémoire et me parlent un langage qui me rejette 
_ à quarante.ans.en- arrière «Dis-moi, enfant! à quoi pensait ta 
- mère lorsqu'elle t'a conçu? Rêvait-elle aux lions fauves qui mar- 
.  Chent dans le désert? rêvait-elle aux palmiers qui baignent leurs 
! tiges ondoyantes dans les grands fleuves d’ Afrique? » Le héros, 
_ fatigué de la civilisation, aspire vers les voyages : « Dans un canot 
allongé, un canot en bois de cèdre, sous une voile en bambous tres- 
sés, au son des flûtes et des tambourins, j'irai dans ce pays jaune 
que Von appelle la Chine. » Il ne peut réaliser son rêve. Il meurt 
ou se tue. « Il ordonna qu'on l’ouvrît dans la crainte d’être enterré 
. vif, mais il défendit qu’on l’embaumât. » C’est la dernière phrase. 
Le livre est écrit d’un style qui ferait sourire aujourd'hui, mais qui 
me parut admirable. Je n’eus aucun effort à faire pour témoigner 
mon enthousiasme; j'étais sous le charme et subjugué. Enfin un 
grand écrivain nous est né, et j'en recevais la bonne nouvelle! Mon 
émotion était sincère, et Gustave ne s’y méprit pas. Lorsqu'il eut 
terminé sa lecture, il me dit : « À quoi trouves-tu que cela res- 
semble? » Avec hésitation je répondis : « Ça rappelle un peu la 
| manière de Théophile Gautier. » Brusquement, il répliqua : « Tu te 
Fe trompes, ça ne ressemble à rien. » 
Flaubert avait raison, je m'étais trompé; mais il se trompait lui- 
même; son livre n’était pas une imitation, mais il avait été fait sous 
une double influence qu'il fut facile de déterminer à une seconde 
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ne “poire le notons € est ge 
entier, qui le faisait rire et avait ù 
- bouffon, dont le résultat n’a pas toujou 
Flaubert qu’il était un réaliste, un k 
une sorte dé chirurgien de lettres disséquant le. 
_ l'autopsie du cœur rh ilétait le premier à en lei 
__ c'était un lyrique. Il en était arrivé à cétté théorie 
__: motle plus harmonieux est toujours le mot juste 
ses phrases, il a tout sacrifié, parfois même la grr 
_tait:« Ce que l’on dit n’est rien, la façon dont on dit sttout;.uñé 
œuvre d’art qui cherche à prouver quelque chose est nulle par cela CRUE 
_ seul; un beau vers qui ne signifie rien est supérieur à ur 
Ya moins beau qui signifie quelque chose; hors K* la forme i 
. rien; quel que soit ile sujet d’un livré, il est bon s’il pe 
n ler une belle langue. » — Du jour où ila: 
première fois jusqu'à à l'héure où la mort l” 
il a été un ouvrier de Fart pour l'art. ja he ER: 
.. Cés théories, qué rien n'a jamais ébranlées, il me les ExprRaEE à RATES d 
% avec éloquence dans son pétit salon de la/rue de l'Est, après ladlec>, 
: türe de Novembre, pendänt que le crépuscule blafard coribattait = 
la clarté des lampes, car la nuit s'était étoulée, et l'aube se devait: 
Nous passâmes ÉRSOMBIE* cette ee Su est AE tonne dans 


apte. ne serait-ce qué pour : prétyer l'inenitéi ds éco ] 
la jeunesse, qui ne doute de rie parce qu elle n'a encoré rien 
appris. À cé Se Gustave songéait à deux œuvres dont l'ot« 
donnance le préocc cupait plus qué'ses études de droit. L'une“ 
un’ conte oriental dont l’énsémble lui échappait encore, dont il n'a 
percevait distincteniént que quelques épisodes et qui a fini par 
se cristalliser dans Salumembé ; l'autre ‘était le Dictionnaïre des idées 
reçues, qui eût été le’ stoupéent. méthodique des A En 
dés phrases toutes faites, des prudhomismes dont il riait et: 
s'irritait à la fois; le’ pérsonnagé de Homaïs, dans Madame Bo= 
_vary, Bouvard et Pécuchet, sont une réminiscencé lointaine dé'ce 
_ projet de la vingtième année. Pour ma part, je méditaïs! alors 
d'écrire les Mémoires du Juif erränt; je crois bien’ que la lecturé de 
l'Histoire des Français des divers étuis, livré d'une prodigieuse 


ous u ni ILfut té qe 
us uitte | jl , etinous ‘réglâmes notre 
Ÿ ë Jeriner RE Pa nee de sourire-aujourd'hui- de 
nt eté et: de l'ignorance avec laquelle-nous Jimitions l'ave- 
mous:étions Si jeunes encoreiét si-présomptueux que nous ne 
_ savions rien de Mégo/dee forceset a Zn _ E homme. 


ui Danses nous suffisaient pour tout apprendre ; àitrente ans nous 
Sr éttions à Ila/ besogne et nous commencions à püblier nos 
rres. Demême / que neuf ‘années nous avaient suffi pour tout | 
Fe ms dix ans nous SRE ient pour. tout produire. (Gela nous 
; anquarante ans: à téet âge, l'homme est fini; l'imagination 
e te, M pisse à de cat “est t éteinte lc T re x 


| oisiveté bout Ms à et: db Dei ‘soi'un rh 44 A dt 
| naissances racquises “qu il rest légitime d'utiliser. Nous résolûmes 
done de nous-retirer ensemble à la campagne lors de notre qua- 
le’année et d'entreprendre un-travail pour aïnsi dire méca- 
i nous’ conduiraîit jusqu'au seuil-de ‘la-viéillesse. Or ce 
tisingulier; «C'est moivqui éncavais eu l'idée, que Flau- 
ousée lavecvardeur. —En 1843, il n'était ] point ques- 
tion de langue “aryenne, et'lesisavans n'avaient | pas eHeors glané 
les racines/des/langues-primitives. Sans s'attacher au latin comme 
àmune langue proprement étymologique, on: y voyait durmoins une 
_sortede dingue mère dont l'influence était encore perceptible en 
Europe. Sous le titre prétentieux de : les Transmigrati ons duilatin, 
nous voulions faire un dictionnaire:qui eût. indiqué les modifications 
que les vocables d’origine latine ont subies dans les différens pays 
VA oùils ontiété adoptés. Ainsi-le mot-cavum, quisignifie trou, creux, 
2. profond, dont (nous avonsofait cave, cubaret, devient gave aux Pyré- 
|: _ nées, havre dans l'ouest de la France, avec la signification de port 
4% naturel, huvensenoAngleterre, hufen en Allemagne. Le mot via, che- 
E. min, conservéiintactpar. l'italien, donne entfrançais le:mot voie avec 


t 
À 
Le 


sussion “comme sans Hésitation. Nousayibns int et-un. anse ve 


| transforme en way il a traversé la Mans et en we rs ie 
= a franchi le Rhin. Comme on le voit par ces exemples, que je réduis, ; 
le travail eût été excessif et eût exigé la connaissance de toutes les 
langues européennes; cela ne nous arrêtait guère, n’avions-nous 
pas dix ans devant nous, et dix ans, n'est-ce point l'éternité? 
Depuis, nous en avons rabattu et nous ayons reconnu qu'il faut 


* un long temps pour apprendre quelque chose et produire bien peu. 


_ Néanmoins ces grandes ambitions intellectuelles de la j jeunesse, qui 
embrassent tout et ne reculent devant rien parce qu'elles m'aper- 
_çoivent aucun obstacle, ne sont pas superflues ; elles rendent mo= 
deste plus tard lorsqu'on se les rappelle; il faut peut-être aussi 
avoir rêvé de faire des chefs-d'œuvre pourécrireun ou deux volumes 
qui ne soient pas absolument mauvais. À l'époque où Flaubert et 
moi nous disposions si arbitrairement de la vie, nous voulions deve- 
nir des encyclopédistes, tout savoir, et cela nous paraissait facile. … 
. Gette visée extraordinaire en elle-même et par plus d’un point ridi- 
gule, eut cela de bon qu’elle nous jeta à travers les études les plus 
diverses et qu’elle nous força à toucher à bien des choses. Il faut 
croire que nous étions nés insatiables : Gustave Flaubert l'e à été Dee. 
qu’à la fin, et je sens que je le suis encore. 

Du jour où Flaubert s'était confié à moi et m "avait ï Novéhebhe, 
nous ne nous quittâmes plus; ou chez lui, ou chez moi, nous étions 
. toujours ensemble. Alfred Le Poitevin, onduleux ne une femme, 
_ disant des énormités d’une voix paisible, nous apportait la finesse … 
de son esprit prompt aux arguties de la scolastique ; Louis de 
Cormenin nous donnait Péciats de ses bons 1nots, la sûreté de son 
intelligence et les ressources de son incomparable mémoire; par- 
fois Rolland de Villarceaux se mêlait à nous et nous étonnait par 
la délicatesse de sa causerie, qui avait la subtilité d’un parfum léger. 
Heures charmantes, à jamais envolées et dont aujourd’ hui je suis 
seul à me souvenir ! Les fantômes que ; "évoque revivent pour moi ; 
je les revois tels que je les ai connus, tels que je les ai aimés, j'en- 
tends encore le joyeux rire de leur jeunesse, et je me demande 
pourquoi la mort s’est tant hâtée de les appeler avant que la plupart 
d’entre eux aient eu le temps de laisser, comme Flaubert, l'œuvre 
où le nom reste inscrit pour toujours. Il y a dans la destinée cer- 
taines brutalités qui révoltent la conscience comme un crime, et 
que l'on ne peut par sie 

Flaubert était romantique, ai-je besoin Ge 1+ dire? Il prétendait 
qu'il avait un battement de cœur quand sur la couverture d’un 
volume, il apercevait le g du nom de Victor Hugo; cela ne l’em- 
pêcha cependant pas d'admirer la Lucrèce de Ponsard, qui venait 
d'être applaudie à l'Odéon. Son admiration, je me hâte de le dire, 


| se it un Mae Be pr vais il n’était ne accou- 
. M"° Dorval, à la fois languissante et dramatique, avait été pour 


t la faveur avec laquelle ‘elle fut accueillie était une protestation 
ontre les absurdités où s'étaient laissé entraîner les derniers dra- 
PE qu'un drame, qui par lalongueur des développemens avaient 

ué les spectateurs, qui par l’invraisemblance de la conception 
avaient exigé de la crédulité humaine plus qu’elle ne peut accorder, 
les Burgraves étaient tombés, au mois de mars, sur la scène de la 


__ fait une caricature représentant Victor Hugo regardant es étoiles ; 
. AE Laurent-Jan s'était chargé de , légende : 
" 
3 


AIS RS | Hugo, lorgnant les yotttés re, 
el 10 dc ES Se demande avec embarras 
Pourquoi les astres ont des queues 
_Quaad les Burgraves n'en ont pas? 
l 


Le drame romantique avec le bric-à-brac du moyen âge, les fioles 

| rà de poison, les-dagues-de-Tolède,-les drogues merveilleuses et les 
a tirades historiques, était bien malade; Lucrèce lui donna le coup 
de grâce; le petit caillou de David tua Goliath. Nous accusions 
Flaubert de trahir ses dieux, et nous l’appelions Campistron ; iln’en 


* LR | _ démordait pas et, imitant à s’y méprendre l'accent de M Dorval, | 


il récitait : 


Lève-toi, Laodice, et va puiser dans l’urne 5 
L'huile qui doit brüler dans la lampe nocturne ; 


* Alfred Le Poitevin, de sa voix de couleuvre, lui sifflait les vers 
des Burgraves : 


.. «+ + Quand is étaient en marche, 
Ils enjambaient les ponts dont on leur brisait l’arche, 
Faisaient, musique en tête et sonnant du clairon, 
Face à toute une armée. 


et ajoutait: « Quand ton Ponsard fera des vers comme ceux-là, on 
pourra te permettre de prononcer son nom. » À la fin, Flaubert 
s’avoua vaincu et TOR pour toujours à Ponsard; il n'eut pas 


aucoup dans le succès; le mérite de la pièce était discutable, 


rip romantiques. Les Burgraves, qui étaient bien plus un 


Comédie-Française, malgré des:vers d’une beauté supérieure. On 
enavait ri. À ce moment, une comète flambait dans le ciel; on avait 
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 diersor, il: copiai 
_ jasses :Sans ‘valeur, il è à du reste, été toujours ainsi, #etije ai tt 


eiterai decette mante un-exemple curieux avant de : faire ‘is 


LE sort mais l'admiration qu'il Jui retirait, après examen, da r epon 


lusttard' sur Émile Augier, et il eut raison. 


préparaient, et'Flaubertsplus ardemment:que:tout : 


thode «de travail était peu pratique; sous prétexte:de p 
notes,ril copiait les livres -écrits sur iles mâtièrestqu'il 
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résultat était une fatigue physique et une : ‘accumulation ide nn 


souvent dépouiller cinq ou six voluméspour écrireune pl 


velle intitulée : Suint Julien l'hospitalier, il Tuttoustles Jines dé 
vénerie qu'il put se procurer, —1jeile-sais, cat &’estmoi quides lui 
eNVOYAI, — depuis Gaston Photbus etDu “Pouilloux, Susqu'au Diée- 
tionnaire des chasses de Baudrillart,qui naturellement neluifurent 
d'aucune utilité. — Lorsque le jour fut venu d’aller affronter le 


jugement de la faculté de.droit, Flaubert me demanda de l’accom- 


pagner. Il revêtit la toge, glissa le‘rabat'sous sa barbe d’or et ne se 


quaient pas d' indulgence, et l’un d’eux surtout fit effort pour 
ouvrir à Flaubert une porte de salut; c'était Rossi; je me le ra 

pelle, car "son “attitude n'avait frappé, tant elle contrast avec 
celle dés autres professeurs. Autant ceux-ci semblaient mettre 
d'importance à leurs fonctions, autant il paraissait accomplir une 


corvée dont il eût voulu “tébarrégéer" le candidat et lui-même. Je 


le vois encore, enfoui dans son fauteuil, absent Pour ainsi dire, 
et n’écoutant guère ‘les réponses qu’il avait provoquées. Son visage 


allongé et ‘+ teinte olivâtre avait le caractère sérieux et réfléchi 


que l’on remarque sur certains bustes antiques. La similitude était. 


rendue plus saisissante encore par un ‘nez droit, une bouche mince 


et un menton carré. L’œil très beau, profondément enfoncé sous 


l’arcade sourcilière, était indolent, comme s’il eût été insensible 


aux spectacles extérieurs êt eût regardé en dedans; de longs Che- 
veux noirs découvraient un front élevé qui parfois se plissait 


avec une impatience promptement réprimée. L’ensemble de ce 


masque fortement modelé”eüt été bienveillant, si l’on n’y eût senti 
une ironie latente dont l’acuité devait être extraordinaire. On eût 


dit qu'il était humilié de ce qu'il faisait: si on eût consulté, ilest 
probable qu'il eût fait délivrer des diplômes de licencié en droità 


tous ceux qui en désiraient, sans même se donner'et leur causer 
l'ennui de. l'examen. Sa fortune politique n’était pas encore née, et 
il-était un humble professeur de droit avant .de devenir d'abord 


inalement, ‘én ‘pensant ‘àautre: prie de 


Gi * Jécole de droit (n’allait pas tarder nero 
SR le ‘coup de feu des «examens: de : ‘première année ; in nis s a 


sentit pas rassuré. Ce fut lamentable. Les exäaminateurs ne man- 
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À - 
x, 
bon 
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_ ministre dé IPie IX. Les Italiens l'ontiassassiné, ce qui est naturel, 
i à 1e leur avait fait que du: bien et. travaillait à leur indépens 


set ET Rat, Ce cerveau, ae des nue de l'art et de la 
poésie, n'avait pu, malgré ses efforts, s ‘assimiler des maximes abs- 
traites dont la forme: seule lui était. antipathique. Que de fois je 


_ rien, c'est du charabia! Il se rejetait alors sur les commentaires 
__ et trouvait que le char abia n'était, pas moindre: De charabia en cha- 


_  rabiailen était arrivé à ne pas: comprendre: Malgré son dépit, il é 


fitcontre mauvaise fortune boncœur, et nous allâmes diner ‘ensemble, 
_, car le soir il: partait pour Rouen. Nos adieux furent tristes ; je ne 
sais quel mauvais pressentiment nous: agitait; sa déconvenue: y était 
__ pour quelque chose, mais il y avait plus, et Flaubert, qui redoutait 
_ les: railleries .deson père, était découragé, lorsqre nous nous quit- 
âmes entnous disant au revoir. Nous devions nous revoir, en effet, 
mais de longtemps ailleurs qu'à Paris. Gustave venait de terminer 


sa vie diétudiant;vilpartait-aveed'intention d'être de retour vers le 


mois d’octobre, afin de:se: présenter de nouveau devant ses exami- 
 nateurs, mais le: destin le guettait, il ne devait plus reparaître dans 


bée-dutsablier éternel, un mal implacable l'avait saisi, l'avait en 
quelque sorte immobilisé et lui donnait ces étrangetés qui parfois 
ontsurpris ceux dont. il n’était que superficiellement connu. Je ne 


m'attendais guère à ce malheur, lorsque je. lui dis adieu, au mois 


d'août 1843, dans la gare du chemin de fer (1), car jamais santé 
plus vigoureuse, force plus Se n'avait revêtw une forme 
aussi imposante. 

Flaubert était parti, Louis de Cormenin était au château de La- 
motte, mes autres amis prenaient leurs vacances en province, j'é- 
tais Seul et ne m'en: plaignais pas. Je vivais en Asie Mineure, 
dans les’ îles: de l’Archipel, en Italie, car j'étais résolu à suivre les 
conseils d'Amédée Jaubert et à partir pour l'Orient au printemps 
prochain. J'avais compté que Louis serait du voyage, mais j'avais 
compté! sans son père, qui fut inflexible. J'eus pee n'épargner ni 


(1) L'inauguration du chemin de fer dl Paris à Rouen avait eu lieu lé 9. mai 1833. 


uit os auprès du saint-siège et: ensuite prstaibe 3 à | £ 


po ses. bon de tuerises Mises) hommes ; leur Les à 


_ l'avais vu repousser son, code’avec. colère et dire : Je n’y comprends 


… son petit appartement de la rue de l'Est et il allait être condamné à 
_  lexistence. d’un reclus. Avant que sa vingt-deuxième année fût tom 
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argumens, ni supplications, Timon hocha la tête, me traita d'é et- 
velé et me déclara que je n'avais qu à attendre que son fils cût ter- 
miné son droit. Je savais par expérience que M. de Cormenin était 
d'un entêtement sans pareil, je n'insistai pas, mais je lui en gardai 
rancune. Au mois d'octobre, la réouverture de l’école de droit : rap 
pela mes amis à Paris; seul, Flaubert ne revint pas. Alfred Le 
Poitevin me parut troublé; il me disait que Gustave était souf- 
te frant, affaibli, qu'il avait Re d’un repos qui le retiendrai 
* Rouen pendant l'hiver ; lorsque j'insistais, il se dérobait et ue 
| dait : « Le père Flaubert ne veut rien dire. » C'était PISRReE 
-  crivis à Gustave, qui m’envoya une lettre assez gaïie\et parsemée 
ces grivoiserlies un peu grosses auxquelles il se délectait, Notre « cor- 
respondance commencée à cette époque n’a pris fin qu'à sa mort; je. 
crois avoir reçu le dernier billet qu’il ait écrit. Cette correspondance 
très considérable a été détruite par nous, lorsque la publication 
_ des Lettres de Mérimée à une inconnue, — que l’on connaît, — 
vint nous révéler à quel danger, à quel abus de confiance on s’expo- 
sait en laissant subsister ces confidences où les mots « propres » ne 
sont point ménagés, où les noms sont prononcés, où le cœur s'ouvre 
sans réserve. Gustave a conservé une douzaine de mes lettres qui 
lui rappelaient quelques escapades de jeunesse ; parmi les siennes, 
j'en ai gardé sept ou huit qui, pour moi du moins, ont une valeur 
historique, car elles racontent la mort de ceux que nous aïmions. 
Tout le reste a été brûlé, et ce n’est pas Sans regret que nous avons. 
anéanti ces pages où le meilleur de nos âmes s'était répandu. : 

Au mois de j janvier 1844, Gustave cessa tout à coup de m'écrire, 
plusieurs fois je lui avais proposé d'aller vers lui, il avait Tree) 
ma visite. Je ne savais que conclure de son silence, lorsque je reçus : 

une lettre de M" Flaubert, qui me disait que son fils était blessé à 
là main, que je lui ferais plaisir en venant le voir et que l’on m’a- 
vait préparé une chambre dans sa maison. Je passai avec lui le mois 
de février. IL habitait alors, rue Lecat, avec sa famille, un pavillon 
avec jardin, dépendant de l'Hôtel-Dieu de Rouen. Le logement était 
triste, mal distribué; on y était les uns sur les autres. Je trouvai 
Gustave fort dolent, le bras en écharpe par suite d’une brûluré grave 
à la main droite, dont il porta la cicatrice toute sa vie. Autour de 
lui on était assombri, toujours sur le qui-vive, et on le laïssait seul 
le moins possible. Sa famille se composait alors de son frère, Achille, 
chirurgien adjoint à l’'Hôtel-Dieu, de sa sœur Caroline, une des plus 
exquises beautés que j'aie aperçues et qui devait mourir deux ans ‘ 
plus tard, de sa mère cachant sous une froide apparence un incom- 
parable amour maternel et, enfin de son père, — le père Flaubert, 
comme on l’appelait ordinairement, — chirurgien de grande race, 
auquel il n'a manqué pour léguer un nom célèbre à la postérité 


Le 


| A 11, EN M: ÉRA er 17 
mps de coordonner et d'é crire Fe observations desa longue 
1e. L mort intervint au moment où il se mettait au travail. 


que ne tempérait même pas une tendance à l'ironie, le faisait 
r de la population de Rouen. Ponctuel au service de son hôpital, 
de commisération au chevet des malades, il ne s’est jamais 


_s'ass lui-même qu'aucun malheureux ne réclamait ses SOIns. 
; aie le rendait indulgent et sa pitié pour toute souffrance 

Jui donnait quelque chose de maternel qui semblait jurer avec sa 
_ ferme attitude. C’est lui que Gustave a peint sous le nom du doc- 
teur Larivière dans les dernières pages de Madame Bovary; jamais 


cale sortie du tablier de Bichat, à cette génération, main- 
tenant disparue, de praticiens philosophes qui, chérissant leur art 
d’un amour fanatique, l’exerçaient avec exaltation et sérénité. Tout 


n homme admirable qui avait le culte de sa fonction, Sa 


ché à quelque heure que ce fût de la nuit, sans aller dans les salles . 


RES ne fut plus ressemblant : « IlLappartenait à la grande école 


| ; _  tremblait dans son hôpital lorsqu'il se mettait en colère, et les élèves 


_ le vénéraïent si bien qu'ils s’elforçaient, à peine établis, de l’imiter 
> | le plus possible; — de sorte que l’on retrouvait sur eux, par les 


villes d’alentour, sa longue douillette de mérinos, et son large habit 


noir, dont les paremens déboutonnés couvraient un peu ses mains 
Charnues, — de fort belles mains, et qui n’avaient jamais de gants, 
come pour être plus promptes à plonger dans les misères. Dédai- 
gneux des croix, des titres et des académies, hospitalier, libéral, 


_ paternel avec les pauvres et pr atiquant la vertu sans y croire, il eût 


presque passé pour un saint si la finesse de son esprit ne l’eût fait 


craindre comme un démon. Son regard, plus tranchant que ses bistou- 


13% ris, vous descendait droit dans l'âme et désarticulait tout mensonge 
à travers les allégations et les pudeurs. — Et il allait ainsi, plein de 
£ cette majesté débonnaire que donne la conscience d’un grand talent, 


de la fortune et quarante ans d’une existence laborieuse et irrépro- 
chable. » 


Lorsque j'arrivai à Rouen, le père Flaubert était sous le poids. 


d'une oppression morale dont les traces se lisaient sur son visage. Il 
y avait en lui de l’humiliation, du désespoir et une sorte de rési- 
gnation en présence d’une force majeure qu’il ne pouvait maîtriser. 
Sa science restait paralysée, et son amour paternel souffrait de 
Pimpuissance de l’art. Le mal sacré, la grande névrose, celle que 
Boerhaave a appelée le tremblement de terre de l’homme, avait 
frappé Gustave. Le pauvre géant supportait ce maiheur avec 
quelque philosophie. Il s’essayait à rire, à faire des plaisanteries, à 
rassurer ceux qui l’entouraient; mais lorsqu'il oubliait son rôle, 
il laissait retomber sa tête et il n’était point difficile de comprendre 
4 TOME XLVIT. — 1881, 2 


me ser une Mr ons et. une jeunesse. ps ch maedi PRES 
| avait une force et une ampleur qui ne laissaient. place à aucune 
préoccupation. Le mal avait été foudroyant. Au mois: ee a 
183, il avait été à Pont-Audemer; son frère Achille alla lycher- ï su 
ER cher. Ils partirent un soir ensemble. dans un cabriolet que Gus- 
|. tave conduisait lui-même. La nuit était sombre; aux environs de 
_ Bourg-Achard, au moment où un roulier passait avec sesichevaux 
à retentissans de grelots à gauche du cabriolet et que l’on aperce- 
vait au loin sur la droite la lumière d’ une po" 
fut abattu et tomba. Son frère le: saigna sur place. D’autres ana A 
_ de nerfs survinrent; ilen eut quatre dans la quinzaine suivantes Le 4 
. père F laubert était ‘désespéré é, et comme il appartenait à Fécole, eee 
Broussais, il ne voyait d’autres remèdes. que la saignée, et augmen- 
i une prédominance nerveuse qui n’était que trop redou 
n Jn jour qu’il venait de saigner Gustave et que le sang n'appas 
| ue pas à la veine du bras, il lui fit verser de l'eau chaude sur la 
. main; dans l’effarement dont, on était saisi, on ne s’aperçut pas 
que l’eau était presque bouillante, et on. fit à ce malheureux une 
brûlure du second degré. « Exeès de pléthore, trop deforce, se is 
de vigueur, » disait le père Flaubert, et.on prohibait au maladeles 
liqueurs, le vin, le café, les viandes succulentes et le tabac. One 
bourrait de valériane, d’indigo, de castoréum. Il avalaït les drogues 
avec résignation, mangeait des viandes blanches, ne fumait plus, 
buvait de la tisane de feuille d’oranger,et disait avec un bontsou— 
rire :.« C’est inférieur au vin de Sauterne. » Il avait pris dans la - 
bibliothèque de son père tous les: ouvrages qui traitaient, des malar 
dies nerveuses et les:avait lus; à la suite de. cette lecture et. dans” 
une minute d'expansion, il m'avait dit : « Je suis perdu. ». 5 
Bien souvent, j'ai assisté, impuissant et consterné, à ces crises, 
qui étaient formidables. Toujours elles se produisaient dela même 
façon et étaient, précédées des mêmes phénomènes. Tout à coup, 
sans motif appréciable, Gustave levait la têt et devenait très rouge; 
il avait senti l'aura, ce souffle mystérie x qui passe sur la face 
comme le vol. d’un esprit; son regard était plein d'angoisse et il 
haussait les épaules avec un geste de découragement nayrant; 4 
disait : « J'ai une flamme dans l'œil gauche; » puis quelques 
secondes après : « J'ai aussi une flamme “dans l'œil droit; toutme 
semble de couleur d’or. » Get état se prolongeait quelquefois pen-" 
dant plusieurs minutes, À ce moment, cela était visibles il comptait 
encore en être quitte pour une alerte; puis son visage pâlissait et 
prenait une expression désespérée ; rapidement il marchait, il cou- 
rait vers son lit, s’y étendait, morne, sinistre, comme il se, serait 
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ne loue »: TA TER 

s.1Ah! je vois lan 

» las poussa ue pins dont l'aceent : 

-et la ïconvulsionle soule- AE 

Molsirousih is Let: rnais toujours d'une Los 

ne st D l'être entrait:en tré 

sent -un ‘sommeil profondet ‘une ne: 

à dur pendent plusieurs jour. “Geia explique bien 

à 80! dire NEC Flaubert ; jamais 
titoute promenade à pied lui étaitanti- 
bli e e rincip< ique «la marche: est délétère ;» | 
DRE) de passer ‘plusieurs mois 
“nd bte > «seule: fois dans (son apr C3 | 
des appartemens. ‘ VA 
prisé sa té. elleila rendu solitaire et ‘sauvage; 
itupas volontiers, mais cependant il :en ‘parlait sans 
| squ'ilise trouvait en confiance. Jamais je ne lui‘ai entendu 
mes mal; il disait’: «Mes attaques de 

À Len c'était tout. Avait-il eu la première ‘crise, la “nuit, sûr 

lesroutedePont-Audenrer à Rouen ?:Il:ne le: croyait pas; il se rap- | 

£ pélaitque, quatre mois auparavant, ilts’était réveillé à Paris dans un Pinus 
état de eue ertracuitsaire C ui avait, sans cause apparente, 
é 18€ sétaitpersuadé que son attaque-de 

ait-produ ie pendant son sommeil,-et il avait probable- 

son/icar.sesicrisesnocturnes étaientiassez fréquentes ;elles 

Vattristaientmoins.que les’autres qui par fois déterminaient en lui de 

véritables raccès de misanthropie. Unesfois qu'il'avait été saisi dans 

les prairiestde-Sotteville. sil resta plusieurs mois'sans vouloir sortir. 
1On's’accoutume:à tout;même à la terreur, même à cette: angoisse 

_ permanente qui étreint le-cœur’en prévision d’un danger ‘certain 

dontulheure test inconnue ; :aussi Flaubert put-il s "habituer plus 

tardiau malaise constant dont nee: il se:créa quelques 

relations, il rentra jusqu’à certain ‘point dans-la vie commune ; 

_ mais pendantides trois ou quatre premières ‘années de ‘son mal, '4l 

__ vécutdansune: retraite laquelle il ne-fut pas possible de l'arracher. 

4 ‘wSicette affection nerveuse n'avait eu pour résultat que d'augmenter 
sa sauvagerie naturelle, l'inconvénient eût été léger; mais elle eutsur 
lui une influence: bien autrement grave: et que seuls-ont pu constater : 
ceuxquitalorsétaientde son’intimité. J'ai dit que;/dès l'âge de:vingt 

… ans, Flaubert avaït un développement d'intelligence exceptionnel: 

_ ilétaittrès étrange, d’une originalité de bon-aloi,ouvert'aux choses 
et:se’les xappropriant avec-une ‘rapidité-extraordinaire ; ‘il avaitde 
travail facile et l’on pouvait direde lui qu’il fructifiait natureéHlement, 
comme un bon arbre planté ‘en ‘terre grasse et -greffé de'main de 
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maître. Lorsque, son système nerveux manqua d'é quilibre, F j à 
s'arrêta ; on eût dit que son écheveau intellectuel s'était noué subi 


tement ; à] resta stationnaire. Sa mémoire si précise, si fidèle, eutdes 
| défaillances qu’il reconnaissait lui-même et qu’il attribuait à l’abus 
du sulfate de quinine dont on l’avait gorgé; il devint indolent 
aux curiosités qui le sollicitaient pendant les jours de son ado- 
_ lescence; de plus en plus il se concentra dans sa rêverie du mo- 


ment; il restait parfois des mois entiers sans ouvrir un! journal, se À 
désintéressant du monde extérieur et ne tolérant même > pas qu'on 
lui parlât de ce qui ne l’occupait pas directement. Es notions de la 
vie réelle lui échappaient, et il semblait flotter dans. un songe 
permanent dont il ne sortait qu'avec effort; au moindre inci- 
dent qui troublait la quiétude externe de son-existence, il perdait 


_ la tête. Je l'ai vu pousser des cris et courir dans son appartement 


parce que son canif ne se trouvait pas à la place, accoutumée. 
C'est de ce moment que date l’inconcevable difficulté qu'il éprou- 
vait à travailler, difficulté qu’il sembla s’étudier à accroître et dont 
il avait fini par tirer vanité. Il aimait à montrer ces pages couvertes 
de ratures, où parfois il avait peine à se reconnaitre. Gela tient 
à ce que ses conceptions étaient confuses et qu'il n'arrivait à les 
clarifier que par l’exécution, pareil à ces peintres si nombreux qui, 
sachant imparfaitement le dessin, ne parviennent à la forme qu’à 
force de « patocher » la couleur. Bien souvent Flaubert m’aécrit- 


« Je n’en puis plus de fatigue; j'ai écrit vingt pages ce mois-ci, 


ce qui est énorme pour moi, et j'en suis harassé.» Il ne mentait 
pas; mais ces vingt pages en représentaient cent Cinquante tou- 
jours refaites, toujours remaniées et qui peut-être. reproduisaient 
à la fin le travail accompli dès le début. Plus il avanca dans la vie, 
plus cette difficulté s'accentua; il avait écrit Novembre en deux 
mois, il employa cinq années à écrire son roman de Bouvard et 
Pécuchet, qu’il laissa inachevé et qui n’est guère plus long. Il 
gémissait, soufflait, se démenait en travaillant; il faisait : Han! 
comme les pétrins qui battent la pâte; c'était plutôt un manœuvre 
ruisselant sous la besogne qu’un écrivain maniant la plume. Sa las- 
situde parfois était telle, après une phrase enfin extraite de la gangue, 
qu'il se sentait courbatu, se jetait sur son canapé et s’endormait 
vaincu par la fatigue. 

Tel je le retrouvai en février 1844 dans sa petite chambre 4 
l'Hôtel-Dieu de Rouen, tel il devait être pendant son existence 
entière. Dix ans, vingt ans après, à la veille de sa mort, il répé- 
tait les mêmes plaisanteries qui alors nous amusaient, il s’enthou- 
siasmait des mêmes livres, admirait les mêmes vers, recherchaït 
les mêmes effets comiques, avait les mêmes engoümenset, mal- 
gré la chasteté réelle de sa vie, se plaisait à des lectures dont la 
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> ne parvint jamais à le rebuter. Bien souvent nous, 


x amis, nous, les témoins de sa jeunesse, les confidens 
remières aspirations, nous avons été surpris de voir que 


acquis l'ampleur qu’elles promettaient et qu’il tournait dans | 
1ème cercle, dans le cercle que nous connaissions, et dont si 
y souvent nous avions fait le tour avec lui. Il semble avoir eu toutes 
ses conceptions vers la vingtième année et avoir employé sa vie 
entière à leur donnér un corps. Dès 1843, il me parlait du désir 
. qu'il éprouvait d'écrire l’histoire de deux expéditionnaires qui, héri- 


À 


bureau, se retirent à la campagne, essaient de tout pour se dis- 
_ traire, meurent d’ennui, et finissent, pour occuper leur temps et 
E-. vaincre le dégoût qui les noie, par se remettre à copier du matin au 
_ soir, comme ils faisaient à l’époque où, simples commis, ils maudis- 
St saient leur destinée, C'est ce roman-là qu'il achevait lorsque la 
mort l’a interrompu. Ma conviction est inébranlable : Gustave Flau- 
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rogrès ne s'était accompli en lui, que ses facultés n'avaient 


_ tant par hasard d’une petite fortune, se hâtent de quitter leur 


 bert a été un écrivain d’un talent exceptionnel; sans le mal ner- 


veux dont il'fut saisi au début même de sa jeunesse, il eût été un 
“homme de génie. 
Vers la fin du mois d'avril A8hh, je revins à Rouen pour Hi 
_ adieu à Flaubert,-car.mes, préparatifs de départ étaient faits, et je 
 n’allais pas tarder à me mettre en route. Pendant le court séjour 
- que je fis près de lui, nous allâmes visiter ensemble une propriété 
que son père désirait acheter; c'était la maison de Croisset, où il a 
passé une partie de sa vie et où il est mort. Il était attristé de mon 
absence prochaine; il allait rester seul; Allred Le Poitevin était à 
… Paris; Louis Bouilhet n’était pas encore entré dans son existence, 
où il devait occuper tant de place; ses anciens camarades de collège 
demeurés à Rouen ne lui plaisaient guère, et il ne faisait rien pour 
-_ es attirer. Un autre sentiment se mélait à ses regrets, sentiment 
naturel et qu’il éprouva avec une extrême intensité : il jalousait mon 
indépendance et se désespérait de ne pas venir avec moi. Il me 
disait : « Es-tu heureux! tu vas voir Sardes, Éphèse, Constantinople, 
Rome, et je vais rester ici à boire de la tisane, à entendre parler du 
droit de visite et à regarder pousser l'herbe du jardin! Si j’osais, je 
. volerais mon père, je partirais avec toi et nous irions aux Indes. Je 
mourrai sans avoir vu Bénarès, et c'est là une infortune que les 
bourgeois ne comprendront jamais. » Je n'essayais pas de le 
calmer, mais je lui disais : « Plus tard, je ferai d’autres voyages, et 
nous les ferons ensemble. » Je portais à cette époque une bague de la 
renaissance, qui était un camée représentant un satyre. Je là donnai 
à Gustave, qui me donna une chevalière avec mon chiffre et une 
devise. Nous échangions nos anneaux ; c'était en quelque sorte des 
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rairecok:nous ‘avons eu besoih ten de! ler -T 
trouvés ‘prêts à nous démontrer que-rien n “avait a é 


. . amitié. J’aiadmiréFlaubertipassionnément ; :j j'aimais s ter re 


suffisait:à mon:ambition; et les soie cn qui & 
* livrés ont été une Se fortes LÉ 0 de mia vie. 
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de M ai 1844, je- quittai Paris-et, ner ea nee 
qui me-poignait, ce ne fut pas sans déchirement: que j'abandonnai 
ma grand'mère -et mes amis. 1l y-eut plus d'une larme versée 
au moment dela séparation ; Louis.de Gormenin sanglotaiten me 
disant : .« Si mon père l'avait voulu, je serais parti avec toit » 1 
Je venais d’avoir vingt-deux ans ; on me trouvait eu Fr. 
aller .seul courir le monde, ma. santé vn'était, pas irréprochable, et 
l'affection des miens redoutait des dangers qui prime sé que | 
dans leur imagination. Aller en Orient, c'était quelque chose à 
cette épaque; on croyait encore à la peste, à l'int lérance.du Grand 
Seigneur, aux embüches des brigands et au pal | des janissaires; 
pour ma part, je ne croyais à rien qu’au-soleil, aux caravanes et aux LR 
paysages inconnus. En -ce temps-là, le chemin de feride-Panisà Mar= 
seille.ne,fonctionnait pas, et le.cœur gonflé, je grimpai sur l'impé- 
riale d'une diligence ‘qui devait :me conduire à Lyon. Le calepin en 
poche et le «crayon tout prêt, j'écarquillais les yeux pour mieux 
regarder, griffonnant des notes, ébauchant un eroquis et'trouvant 
qu’à 20,lieues de Paris, la nature avait ,déjà.un aspect oriental. A 
Lyon, je pris:les bateaux du Rhône, qui:partaient toujouss’et arri- 


_ vaient quelquefois.…ÆEn visitant/les villes d’Avignontet d'Arles, jefus. 


saisi d’un accès d’enthousiasmeliqui ne cessa plus. Paurais voulu 
tout dessiner, tout emporter dans mes:notes, lerchâteau*desspapes; 

le vieux pont où «tout le mondeydanse \enrond,»1le portailetile. 
cloître de Saint-Trophime, les »arènes, :lestéliscamps et les danges’" 
bateaux qu'un:attelage .de vingtechevauwhalait le dong des berges | 
du fleuve. La sensation de ma libertéisans limites, la curiosité qui 
tenait en éveil les facultés ;de :mon esprit, avaient développé ten 
moinune vigueur que je ne Soupçonnais pas et m’avaient donné 
une surexcitation «dont :ma-correspondance:se ressentit. Mes-letires 
de ce temps-là -sont:un hosannah, La: nature ame montait à lartête 


L 


et m'avait Per Je ne m'occupais ni des: mœurs, ni des Cou-- 


é #2 
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En É +. RAT je Fe sur l'Alexandre, um: de 
__ 150 chevaux qui partait pour Constantinople en faisant escale à 
. _ Livourne, Givita-Vecchia, Naples, Malte, Syra, Smyrne et les Dar- 
_. Mnotee. Le régime du bord était d’une discipline étroite. Ces 
_ bateaux, relevant de la direction générale des postes, étaient com- 
# mandés par des lieutenans de vaisseau de la marine royale, jeunes 
. gens d'une éducation irréprochable, mais qui, trop volontiers, se 
croyaient sur un navire de guerre. Ils s’imaginaient que leur mis- 
4 


sion consistait à transporter des dépêches ; pour eux, le passager 
_ était un'élément secondaire, une sorte de superfétation dont il n°y 
sur une frégate, était puéril sur un bateau aménagé pour le trans- 
port des voyageurs. J'en eus un exemple que je n’aï point oublié. 
J'étais dans les mers. de FArchipel, embarqué sur le Périclés, com- 
mandant: Fourchon, et j occupais une cabine de première classe: Un 
matin, vers huit. heures, après, que le navire eut été lavé et fau- 
bergé, je montai sur le pont; je portais des pantoufles en:cuir verni. 


21° 


! l'île dé Gérigo quis levaitau-dessus de la mer dans ‘une buée ver- 


 meille, lorsque le maître d'hôtel s’approcha de moï’et me dit : « Le : 


commandant vous prie de: descendre dans votre cabine:et de ne 
vous” présenter sur le pont qu'avec un costume plus décent. » 
_ Jeus un haut-le-corps d'étonnement et je ne compris pas. Le 
maître d'hôtel me montra une pancarte imprimée sur laquelle il 
me: fit lire : «Les passagers doivent avoir sur le pont une tenue 
convenable. — Hé ‘bien? -— Vous êtes en pantoufles,» Il n’y avait 
rien à répondre, et j'allaï changer de chaussures. Cinq minutes 
après, jallumai une cigarette ; un contre-maître m’aborda, le bon- 
_ met à la main, et me dit : « Ileest interdit de fumer à l’arrière. » On 
comprend, d’après cela, quelles paquebots-postes français étaient peu 
recherchés; quand les circonstances le permettaient, on leur pré- 
férait les bateaux du Eloyd autrichien, où Fontétait certain de ren- 
contrer une bonhomie patriarcale qui ne nuisait ni à la discipline, 
ni à la manœuvre. | 
J'avais le caractère bien fait — en voyage — et je n atésieinis que 
péu d'importance aux petites tracasseries du bord; j'avais autre 


chose à faire, à regarder les saphirs de la Méditerranée que je 
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_ tumes, dont je ne me souciais guère; je regardais, et voilà tout. J’é- 
tais le èlerin des soleils couchans, des lauriers roses et des forêts 

yries. La question d'Orient? em quoi pouvait-elle.m’ intéresser? 
l #4 pas des’ atcopt cepe pape bient 7. sur lesbords 


“avait guère à tenir compte. Le règlement, sans douceur, excellent 


— J'avais échangé un salut avec le commandant, et: je regardais 
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voyais pour “a première fois, à admirer les côtes de la € € 
m’extasier devant les nuances nacrées que revêtaient les contre- 

de l'Etna au soleil levant, à lire les noms inscrits sur les dalles 
sépulcrales de l’église Saint-Jean à Malte. Lorsque nous entrâmes 
dans les mers de Grèce, ce fut un enchantement, et j'étais devenu le 
plus mythologique des hommes. Cela est involontaire: on reconnaît 
la patrie des dieux; les flots sont si doux, le ciel est si pur, at 
mosphère est si transparente, que les divinités des Olympes disparus 
s’évoquent d’elles-mêmes ; la mémoire murmure lechant des poètes; à 
en voyant les vagues se creuser comme une conque d'azur, on pense 
à Vénus anadyomène, et le soleil n’est autre qu’Apoilon, dieu du 
jour, qui lance des flèches d’or. Cette i impression est très vive, et 
l’on se sent pénétré par un panthéisme attendri qui donne une ‘ares 
aux choses et déifie la beauté. 

Si j'étais heureux en naviguant à travers les res de l Nos * 
que fut-ce donc lorsque j’eus pris terre et que je me perdis sous 
les cyprès qui abritent le champ des morts à Smyrne ! Pour un 
Parisien tout jeune et curieux, qui ne connaissait que quelques 
campagnes et quelques stations de bains de mer, c'était une bonne 
fortune, et j'en jouissais jusqu’à l'ivresse. Rien de ce que j'avais 
déjà vu, ni Paris, ni Londres, où j'avais passé quinze jours en 2858, 
ne ressemblait à ces villes mélées d’arbres, ornées de minarets où 
chantent les muezzins, parcourues par des femmes voilées, par des 
hommes aux costumes éclatans et qui portent des armes étincelantes. 
C'était un autre monde, un monde de féerie réelle dont je ne voyais 
que les contrastes et dont je n’apercevais même pas les inconvéniens. 
La saleté des rues, la puanteur des bazars, ne me choquaient pass et. 
je trouvais bon que les seuls agens-voyers chargés de la salubrité : 
publique fussent les chiens errans, les percnoptères et Les milans. 
La nourriture était peu succulente ; les moustiques et le reste me 
dévoraient; qu'importe! j'étais prés du Mélèse; le mont Pagus a 
mis son vêtement de lapis et de pourpre, les caroubiers se reflètent 
dans les eaux du golfe et les caïques aux voiles blanches rasent la 
mer comme des oiseaux voyageurs; dont tout est bien. Je n'avais 
qu'un regret, c’est que Louis de Gormenin et Gustave Flaubert ne 
fussent pas avec moi et ne partageassent pas la folie d'admiration 
dont j'étais atteint. Notre correspondance ne languissait pas, mais 
elle faillit être interrompue pour toujours, ainsi que notre amitié, 
par un accident dont je fus victime. Escorté d’un drogman, j'étais. 
parti à cheval pour visiter lesenvirons de Smyrne et aller à Ephèse. On 
peut croire que je ne négligeai point cette occasion de passer des pisto- 
lets et un couteau de chasse dans ma ceinture, ce qui fut fort incom- 
mode et encore plus inutile. Nous étions au 5 juin, et la chaleur était 
accablante. À la fin de ma première jour née de marche, vers quatre 
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, MOT a drogman me fit endosser ma pelisse, qui était en agneau 
n collet en peau de renard; nous lançâmes nos chevaux au 
pou ol chercher un abri. Au moment où je venais d’arrêter 
m cheval devant une tente et où je m'enlevais sur la selle pour 

"€ pied à terre, il me sembla qu'un disque de fer me traversait 


| ee rien entendu. Une sensation de froid insupportable me fit reve- 
_ … nir à moi. J'étais nu, couché dans un ruisseau, la tête soulevée par 
mon drogman, qui se lamentait et disait : « Que disera moussou le 

gonsoul? — Que dira M. le consul? » — Avais-je été foudroyé? 
| rte été simplement frôlé du choc de l'électricité attirée et rete- 
- nue par mon collet en fourrure? Je ne l'ai jamais su. Je fus très 
troublé pendant plusieurs jours. Je m'étais installé au milieu des 
__ ruines du temple d'Éphèse; J'y dormais sur les herbes, à l’ombre 


tinuer ma route, et vers le milieu du mois de j juin, j'arrivai à Con- 
stantinople, un matin, au soleil levant, pour jouir du plus beau 
spectacle que mes yeux aient jamais contemplé. 
__ C'était bien une ville turqué, la capitale de l'Orient, la vraie cité 
__ de l'islamisme, toute en bois peint, avec des palais, des mosquées, 
…  des-ruines byzantines, de vieilles murailles encore noircies par les 
jets de plomb fondu, et la sombre verdure des cimetières. A cette 
époque, uñe seule maison en pierres, vaste et carrée, dominait le 
quartier de Péra; c'était l'ambassade de Russie, qui semblait mena- 
cer Stamboul échelonnée de l’autre côté de la Corne d’or. On ter- 


minait la construction du palais de l'ambassade de France, où, par 


esprit de patriotisme, on avait inauguré un ordre nouveau, en 
sculptant la croix de la Légion d honneur dans le chapiteau des 
_ colonnes. Le reste de la ville était en planches. Il n’y avait point de 
réverbères, encore moins de gaz; dès que la nuit était venue, il 
fallait se munir d’un falot en papier et disputer sa route aux chiens 
vagues qui, parfois, forçaient le passant à rebrousser chemin. Le 
costume européen, la laide « stambouline, » la redingote bleue à 
collet droit, à un seul rang de boutons, n'était guère alors portée 
que par les fonctionnaires ; l’ample robe de couleur, la ceinture de 
soie, le turban à larges plis, les babouches rouges à pointes retrous- 
sées formaient le vêtement que la population n'avait pas encore 
abandonné. Je résistai aw désir de m’habiller en mamamouchi, 
mais je me trouvais bien étriqué ayec ma veste de toile et mes 


s pass ons rar en vue d'immenses prairies où des Tur- 
ades avaient planté leurs tentes. Le tonnerre était per- 
e à nous; la pluie tombait en larges gouttes. Afin de me 


cou; entre l'atlas et l'axis; je perdis connaissance; je n'avais rien 


- dés architraves écroulées; j'étais alangui par une lassitude pro- 
fonde qui m’enlevait l’énergie, Je me remis peu à peu ; je pus con 
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A . PAR à me je: ne mener pa ‘une séule Mois d d'aller | 
me poster sur son trajet afin de contempler. ce frêle descendant 
‘d’une race si forte. Il était assez grand, mince, impassible comme a es 
une idole, Son visage maigre , d’une pâleur grise, encadré d'une 
_ courte barbe noire, surmonté de l'énorme tarbouch orné ducrois- 
_sant et de l’étoile en brillans, semblait porter l'empreinte d’une ee 
insurmontable lassitude. Jamais je n’ai pu'le voir sanswme rappeler an 


Ne ce:vers de Victor re dans Wey-Dlas: ; | Que ee on. 
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Courbe son frent pensif tie qui l'empire croule! Fe. 
nil paraissait. ployé sous le poids d'un einui féroce, sous le poids 
| an l'ennui des maîtres absolus qui n’ont qu un signe à faire pour 
_ commander Ja mort et: qui ne savent pas si le cordon d’un esclave ne 
_les attend pas dans un-coin:du palais. Dans ombre de ces Hélioga- 
bales, al y a toujours, un prétorien caché. Qui donnait à: sultan Abduk 
Medjid un aspect si triste et presque désespéré? Est-ce que lesfan- 
tômes de sultan Sélim:et de sultan Moustapha venaient, pendant la 
le? Est-ce qu'ilregardait du côté de Méhémet- 
Ali, so1 vassal rebelle que l'Europe avait arrêté sur le chemin de. 
Constantinople? est-ce qu'il écoutait le bruit des armemens: de la 
Russie? Non. Lorsque l’on est sultan, « l'émbre de Dieu sur Ja 
2e : terre, » que l'on possède untharem de quatre cents femmes: lors- ‘4 
. qu’une décision du Cheïk-ul-Islam a déclaré que levindeChampagne 
et le rhum ne sont point des liqueurs fermentées on éprouve 
; des a qui: font le visage FRE et Jai el reste entier la 


Diet au premier venu, au. hasard, à la nee Deux - 
hommes’alors gouvernaient le sultan, qui gouvernait uné partie de 
l'Europe et la moitié de l'Asie, L’un, RizaPacha, était seraskier, 
c'est-à-dire ministre de la guerre; l’autre, Mehemet-Ali-Pacha,de 
Topana, était grand mâître de l'artillerie. Le premier avaitétégar- 
con mar chand de dattes, le-second avâit été apprenti layetier; tous - 
deux, alors qu ‘ils étaient enfans, avaient étéiramassés par sultan 
Mahmoud, qui en axait fait je ne sais quoi avant d'en faire des 
pachas. 

Un hasard me mit en relation avec un ‘homme qui, sous le règne 
de sultan Mahmoud, avait joué un grand rôle. «C'était Kosrew- 


» la Mer-Noire:.ILavaitiété-grand-viziretavait quitté 
a: suite-de dilapidations scandaleuses;. dont. il parlait 


| a re ‘comme dîune- peccadille: Jallais, souvent: le-voir,.et 
pouvions causer: ensemble sans avoir recours à: “un interprète, 


Lire Sar courtoisie: était: extrème.. Ge qui, m'attirait 
2 ue! l’on-délaissait comme un pestiféré, cen’étaient ni les 
tunes au jasmin, ni les:sorbets, ni les glaces.à la cannelle; ni;le 


dre quelque: chose sur: la-destruction dés janissaires, à laquelle 


_ domptable, milice, et c’est: contre: lui, qu'elle se-souleva d’abord'en 
-  refusant-de se soumettre à l'autorité desiofficiers égyptiens que l'on 
Re. avait appelés-à Constantinople. C’est: lui: qui, se: sauvant:à grand’- 
_ peine aumilieu\du-sac.de sa maison, était parvenu à pénétrer dans 
_ le vieuxtSéraï, où-sultan Mahmoudrétait: enfermé: Le sultan, qui se 


_ taitièrésister aux janissaires et: avait: déjà fait ‘préparer un! caïque 
. pour traverser! le Bosphore, afin de: se: réfugier" à: Scutari. Kosrew- 
: D Ve se-sentaitrperdwsi sultan Mahmoud ne prenait: pas le parti: de 
la lutteà outrance; et; de: plus; il comprenait que sa fortune poli: 
_ tiquerétait assurée si l’on se rendait maître des rebelles. Ils’ agissait 
non-seulement: du: trône, mais de: l'existence ; sultan: Mahmoud. le 
compoit; il joua son: va-toutet gagna. On: fit: sortir le: Sand 


_aÿant servi à Mahomet, qui est gardé à Sainte-Sophie, que l’on ne 


déploie que: lorsque la foi musulmane est en péril, et on proclama 


: = la guerre sainte, pour: laquelle tout; fidèle:est forcé de marcher: — 
| Ces faits; je les connaissais; mais comment: Ib dénoûment s’était-il 
produit, comment:était-on: venu à:bout: de-ces terribles janissaires:? 
Cest ceque:j gnorais et c'est ce:que: je cherchais à-apprendre de la 
bouche: même de Kosrew:Pacha: — C'était difficile, car il n’aimait 
er dece massacre, qui fut sans merci: — Un jour cepen- 
“dant ji se écida, et-voicile résumé:denotre: conversation tel que:je 

le notai après l’entrevue.. 

« La destinée de:tout: homme est écrite: avant: Sa naissance? sur 
le livrerqu'il portera au cow, lorsque l'heure du. jugement. dernier 
_ aura sonné. Dieu l'unique emploie souvent les instrumens les plus 
humbles pour accomplir les événemens d'où dépend le sort des 
empires. L'homme qui a donné le signal de la destruction des janis- 
saires: était: infime. parmi les infimes. — Ainsi Dieu l'a. voulu:, — 
Tout le monde avait obéi à la voix du padischah, la ville était en 


rm M ne. a . PU 
é,, ni les narguilehs qu'il me faisait offrir; c'était Y espoir dap- | 
1 “avait été activement mêlé..—En, juin 1826, il était aga del'in+ 


souvenait du: sort de ses: prédécesseurs, Sélim: et: Moustapha, hési= 


ÆChérif, — Fétendard du prophète, — qui est: un: tapis. dé siprière 
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_ armes; tes topidiis (canonniers) avalentnierié leurs pics et les 
avaient rangées devant la caserne d'Et-Meidani (1), où les janis— 
saires s'étaient réunis et barricadés après avoir renversé leurs mar 
mites. Tout était prêt pour l'attaque, mais personne n'osait atta- 
quer. Les topidjis hésitaient et se demändaïent s’il ne serait pas 
moins dangereux d’étrangler sultan Mahmoud que de combattre 
des hommes braves, bien armés et furieux. C'est alors que Gelui 
qui secourut Ismaël dans le désert sauva le trône d'Othman: Vous 
souvenez-vous d’avoir vu ici, il y à peu de jours, un homme à la 
barbe blanche, de teint très foncé, de forme massive, qui a la respi- 
ration courte et parle d’une voix sifflante? — Certainement; Excel- 
lence, je me le rappelle : c’est Karadja-Pacha. — En effet ; le 15 juin | 
1826, ce gros homme se nommait simplement Karadja; parce qu'il 
a du sang nègre dans les veines (kara, noir), et était garcon boucher; 
il était venu voir ce qui se passait; il avait, selon l'usage, son cou- 
teau et ses pistolets dans la ceinture. Il écouta les propos des topid- 
jis et les rumeurs du peuple qui les encourageait ; il prit un de 
ses pistolets, le tira sur l’amorce d’un canon, qui prit feu: Le boulet 
porta dans la muraille de la caserne. Ce fut un signal. Les topidjis se 
jetèrent à leurs pièces et les j janissair es furent détruits. C’est cette 
brute, c’est ce garcon boucher qui nous a sauvés. Sans lui, sans son 
intervention, le padischah était étranglé comme sultan Sélim et 
. comme sultan À Moustapha quant à moi, on m'aurait traité comme 


fut traité Mous tapha-Pacha-Bariactar. Dieu est le plus grand! ilest 


l'ami de la race d'Orthogr ul, Je n’ai point oublié le service quenous 
a rendu Karadja, et j’en ai fait un pacha, quoiqu il ne soit bon qu "à 
égorger des moutons. » \ 

Je rencontrais quelquefois chez Kosrew-Pacha un homme à ile. 
Jures singulières, que sa barbe blanche et très soïgnée faisait 
paraître plus âgé qu’il n’était en réalité. Il:portait une robe noire, 
un manteau noir, une ceinture blanche à raies bleues et un turban 
étroit semblable à la ceinture. Les mains étaient fines, les pieds 
d’une petitesse et d’une élésänce remarquables. Le visage aurait eu 
de la douceur si un nez légèrement recourbé, des yeux d’un bleu très 
clair, inquiets et mobiles, presque couverts par des sourcils proé- 
minens, ne lui eussent donné une expression trop sévère. La voix 
brève avait parfois des intonations d’une extrême suavité. Il parais- 
sait être familier avec Kosrew-Pacha ; quand ils s’abordaient, ils se 


(1) Dans les récits du massacre des janissaires Et-Méidani (place aux herbes) est 
souvent confondue avec l’At-Méidani (place aux chevaux, hippodrome). Les. deux em- 
platemens sont du reste peu éloignés l’un de l’autre. La caserne où ces malheureux 
s'étaient rassemblés, qui fut détruite à coups de canon et incendiée, était située sur 
VPEt-Méidani. J'en ai encore vu les ruines en 184% et en 1850. 
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Die main tla portaient à leurs lèvres, ainsi que l’on fait 
de c ondition égale, et cependant le pacha ne l'appelait 
s-Effendi. Ils causaient en langue turque et ne se 
point pour moi, qui ne comprenais que quelques mots 
là dans leur conversation. Ce n’était ni un Osmanli ni un 
r il avait des traits absolument caucasiques. J'avais sou- 
é avec curiosité un long poignard circassien qui ne quit-. 
t sa | ceinture, car j'y avais distingué des ornemens d'argent | 
| s à ceux dont la renaissance italienne a damasquiné quel- 
Li à ses coffrets de fer; j'en avais conclu que l’arme était 
ancienne et de prix. Un jour, Kosrew-Pacha m'inter rogea de sa part 
sur les fusils à percussion qui avaient été adoptés dans l’armée fran- 
_ Gaise. Je répondis de mon mieux, et comme je vis que je ne me 
faisais pas bien comprendre, je proposai d'apporter et de montrer à 
s LS di une carabine à deux coups de chez Le Page, courte, 
F4 © quoïque de bonne portée, et que j'attachais à l’arçon de ma selle 
: 


Titre de 


lorsque je voyageais à cheval. Mon offre fut acceptée, en prit jour, 
_ et je fus exact. Azis mania ma carabine, l’admira, la mit en joue, 
« fit sonner les platines et tout à coup me fit demander combien je 
… voulais la vendre. Je répondis assez sèchement que, n'étant point 
_ marchand, je ne la vendrais pas. Azis parut désappointé. Je dis à 
_Kosrew-Pacha : « S'il y tient, je l'échange contre le couteau qu’il 
“porte à sa ceinture ; » ma proposition fut transmise. Azis-Effendi 
continua à examiner lacarabine. Puis, sans mot dire, sans même se 
__ tourner vers moi, il prit son poignard et me le tendit. Kosrew-Pacha 
ne put retenir un geste de surprise, et il s’écria, moitié en turc, 
moitié en italien : Mach-Allah! non l’avrei creduto! — Par Dieu! 

M _ jenelaurais pas cru! J'emportaile couteau, qui était une très belle 
arme, ce qui ne m'empêcha pas de regretter ma carabine. Quel- 
ques sémaines se passèrent, je ne rencontrais plus Azis, et bientôt 

- j'allai faire ma visite d'adieu à Kosrew-Pacha, car j'étais près de 
riens Constantinople. Avant de pre endre congé, je lui dis : « Jeprie 
- votre Excellence de-me rappeler au souvenir d’Azis-Effendi. » Kos- 
rewrépliqua : « Ah! il est loin : vous retournez directement en 

_ France? — Non, je vais d’abord en Italie et ensuite à Alger. — 
Vous n'avez pas l'intention d’aller à Odessa? » Cette question m'é- 
tonna, et je répondis non. Kosrew-Pacha se mit à rire : « Il n’est 
pas gros, n'est-ce pas, Azis-Effendi? il est moins gros que ce bou- 
cher de Karadja-Pacha; mais il a déjà beaucoup fait parler de lui et 
vous connaissez son nom; il ne s’appelle pas Azis-Effendi, c’est 
Schamyl, sur qui soient lés bénédictions de Dieu! De temps en temps 
il nous fait visite, et nous le recevons bien; c’est un lettré; il sait 
tout le Coran par cœur. J'ai été surpris qu’il vous ait donné son 
couteau, car c’est celui de Sefer-Bey, qui, comme lui et avant lui, 


: 
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_ Semaines, .des:-mois:à admirer ce quet je voyais. 1 


restés trop longtemps. Il n’est. prudent: ni pol 
peuples. malgré eux; tôt: ou: tard: om est Pa 
on paie cher: les” glorioles de la conquête. L'Autmehess 
aperçue à Sadowa. Sans'être traçassière, ‘police éta it vig 
elle: regardé de mon: côté, je ne:men suis guère: aperçu pendant 
_ queje courais les musées, que: je bayais aux palais, que je vo uais 
_sur:le grand canal, queije visitais les églises’etique, le soi sjepre 
mais! des granits au café Florian. Mes: impressions étaient autres, 
mais non. moins. vives ; j'entrais déjà convenablement préparé dans 
ce domaine de: l’art, où les manifestations sont infinies comme  … 
les: jouissances: qu’elles procurent. Partout où. je marrètai sur 
ma route, à Padoue, à: Bologne, à Florence; à: Sienne, jeu 
‘motions; exquises: et je me désespérais: de ne p 


chemins de fer à cette époque: en Italie, à peine y avait-il € 
gences, Je: voyageais em vetturino,. à petites journées, moi 
les côtes à pied, flänant le long des chemins; MR mon D 
port vingt fois par jour, avalant des‘macaronis poudi 
dans les auberges au, milieu des poules et des’ aubergistes, mais me 
prenant: d'amour pour cette vieille terre italienne qui &été la nour- 
rice même de l'humanité. J'avais: hâte d’ arriver à Rome, où l'on 
m'avait envoyé de quoi renouveler ma garde-robe; àtdes vêtemens 
on avait joint Tacite,. Tite-Live et Suétone. Ah! la malencontreuse 
idée que j'avais eue là! Les livres furent confisqués! à la’ douane: 
J'eus beau les ouvrir, les feuilleter, montrer: qu’ils traitaient de 
l’histoire romaine et qu’ils-étaient incapables de contenir un blâme, 
moins que cela, une allusion contre le gouvernement dé sa sain- 
teté Grégoire XVI, on ne m'écoutàa pas; les volumes, portés: àrla 
consulte, furent scrupuleusement examinés par la censure, qui 
consentit à me les rendre sur la réclamation: de M: de La Rosière, 
chargé d’affaires de France, en-l’absence de M: de Rayneval, notre 
ministre plénipotentiaire auprès du saint-siège. Rome était alors: une 
ville morte pleine-de chefs-d’œuvre-et habitée par des artistes! qui 
ænétaient les-maîtres. L’herbe croissait dans les rues, certains quar- 
tiers restaient déserts, les moines y promenaient leurs! robeside 


ju ours; les es monsignors Lire rappelaient un peu a 
tes de Boccace, toute voiture cédaït le pas aux lourds carrosses 


moment du pétit carnaval qui se célèbre au mois d'octobre; les 
_ belles filles du Transtévère et s jeunes bouviersde la campagne 
"a lansaient le saltarello dans les 


ere | s'éloigner. 

‘Ma bonne fortune a stit jdès mon arrivée, fait rencontrer Eugène 
4 * Péllétan, que je connaissais depuis plusieurs années. Il me mit en 
| rapport avec ‘son ‘beautfrère, Adolphe Gourlier, peintre de ‘talent, 


mort devait enlever jeune “encore, tout gonflé d'eéspérances qui 
_ allaient se réaliser. Sa bonne figure avenante semblait rendue plus 


Bai, il était rieur, il aimait la vie; son intelligence était vive, et son 


| éharmie de plus ;'amoureux de toute vertu, de toute bonté, il ne se 
réfusait pas aux spéculations utopiques qui promettent le bonheur 
E à l'humanité. Nulle déception ne le décourageait, et comme il eût 
| u que tout le mode fût heuréux, il croyait volontiers à lavè- 
it prochain de la félicité universelle. Son souvenir est resté 
à ses amis. Il répondait : au surnom de Bodoff et, grâce à son 
pri “de concorde, à l’aménité de sa nature, il avait conquis ‘une 

réelle influence morale sur les jeunes gens qui alors habitaient 
LS Fans lui j'entraide plain-pied dans lemonde desartistes, divisé en 


Lr 


— deux classes distinctes : « les messieurs d’en bas, » isolés, indépen- 


_ dans, ét «les messieurs d’en haut, » pensionnaires du gouverne- 


_ ment français, hébergés à la villa Médicis et constituant une sorte 


_ Wd’aristocratie.officielle qui n’excluait pas la camaraderie. Les mes- 
-_ Sieurs d’en’haut et les-messieurs d’en bas se mélaient si bien de soir 
au café grec, qu'il était difficile de les distinguer les uns des autres ; 
ilme pouvait en être autrement dans cette armée des beaux-arts, où 


l'initiative individuelle et l'action originale donnent seules la fortune 


et le renom. 


L'Académie de France à Rome était alors dirigée TE 


_Schnetz, qui avait eu du talent, et qui faisait avec bonhomie les 
honneurs de la villa Médicis. Il recevait le dimanche soir, et je 


ne manquais jamais d'assister à ces réunions, où les artistes, les 


diplomates, les monsignors et les voyageurs ‘trouvaient : quelque 
plaisir.à se rencontrer sur un terrain neutre propice aux causeries. 
Ges’soirées, un peu ‘tristes d'aspect, comme celles où domine 


Vhabit noir des hommes, étaient ‘alors animées par la présence 


“dit naux, et des gardes suisses, habillés comme ‘des valets de 
‘ se tenaient en faction aux portes du Vatican. C'était Je 


ardins de la villa Borghèse; da bac 
hanale antique s'était faite assez parle et Caton n'aurait ne eu à 
Le j Ex qui était venu à Rome pour se perfectionner en son art et que la | 


douce par sa barbe et sa chevélure d'un blond très tendre; il était 


eur Chaud ‘avait une nuance de platonisme qui lui donnait an 


a 
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_ d'une jeune Rte me tout le rayonnement de sa grâce et de 
sa beauté. C'était M*° Paul Delaroche, fille d'Horace Vernet. Elle 
était charmante, d’une gracilité délicate, blanche, élégante, fin 


et blonde « comme les blés; » elle avait un beau regard 


dont la chasteté n’affaiblissait pas la profondeur. Si les statues de 
vierges que le moyen âge a sculptées au portique des cathédrales 


quittaient leur niche de pierre pour marcher au milieu des hor 


e 
ss 


__elles auraient cette attitude à la fois souple et réservée que nous 


admirions et à laquelle la mort allait bientôt donner sa rigidité. 
Paul Delaroche a fixé ses traits pour toujours : n'est-ce pas elle qui, 
dans l’hémicycle de l’École des beaux-arts à Paris, symbolise la pein- 
ture gothique? Deux beaux enfans couraient alors autour d'elle, et 
son mari semblait veiller paternellement sur sa frêle santé. 

Paul Delaroche représentait bien peu l’idée que l’on se fait ordi- 


nairement des artistes. En lui rien d’abandonné, rien d’original; sa 


rectitude était trop correcte; on sentait qu'elle était méditée. Il … 
croyait ressembler à Napoléon I"; son visage rasé, une mèche de 


cheveux volontairement ramenée sur le front, la main passée dans 
Je gilet, la raideur du maintien, la brièveté de la parole, la froi- 

’ a 2 AD à . Gp 
deur du masque surveillée avec soin, tout prouvait que la com 


paraison ne lui déplaisait pas et qu'il aimaït à la faire naître. 


On m'a dit, à cette époque même et dans les salons de la willa 


Médicis, qu’il regrettait d’être peintre et qu’il se croyait des apti- 


tudes pour la diplomatie. Il ne m’a pas pris pour confident, mais 


cela est possible. Ingres, lorsqu'on louait un de ses tableaux, 
disait: « Ah! si vous m’entendiez jouer du violon! » Que Paul : 


PSS 


Delaroche se soit trompé le jour où il s’est résolu à faire de l'art, 


je n’en disconviens pas; mais il y trouva une récompense qui 
aurait dù le rendre indulgent pour lui-même et ne pas lui per- 
mettre de s’égarer en regrets stériles. Toutes les qualités que don- 
nent la volonté, l'instruction, le désir de bien faire, la persévé- 
rance, Delaroche les posséda; quant aux qualités innées, à celles 
qui seules créent les grands artistes, elles lui furent étrangères. Il 
prouva jusqu'où peut aller le résultat de l’application, il ignora 
ce que produit l'originalité servie par une maïn habile. C'était un 
peintre de genre qui crut faire de la peinture d'histoire en agran- 


dissant ses tableaux; erreur capitale qu’il ne put jamais parvenir 


_à comprendre et qui le confina pour toujours dans la peinture 


anecdotique. Malgré sa réputation, malgré l'estime qui l’environ-. 


nait, malgré la respectueuse affection dont ses élèves l’entouraient, 
il n'était pas heureux et se croyait méconnu. Il était sensible à la 
Critique, qu'on ne lui avait pas ménagée, et depuis longtemps 
n'envoyait plus ses tableaux aux expositions annuelles. Il ignorait 


que la gloire est faite de bruit et que les sifllets sont aussi retentis= 


À 


CRT y 
… Ce L 


s; " sue ee qu'un FR qui donne une 

45 public, — livre, statue, drame ou tableau, — 

ble devant la critique et n’en tenir compte que dans 

us détermine lui-même. Delaroche souffrait, cela était 
ol 2 de évitait avec soin de prononcer devant lui certains 

[U it pu lui rappeler des appréciations s ans HAuisence. 

: | sc Irc d'en sa présence je parlais de Théophile Gautier, je com- 

H. a s d’un coup de coude, à bien des clins d'yeux, que j'au- 
_ rais mieux fait de me taire et que l’auteur des Salons de a Presse 

t point en en faveur auprès du peintre de la Mort de Jane Grey. 

c est pendant son séjour à Rome, en 1844, qu’il peignit sa V2 ierge 

_ au lézard et qu'il fit le portrait de Grégoire XVI destiné à la reine 

r Marke-Amélié” a première fois que le pape posa devant lui, il lui 
É: Stern jonnaissez-vous Paul de Kock? » C'était, en effet, le seul 

auteur français que Grégoire XVI appréciât. 


| ee  Quelquefois Paul Delaroche venait voir les pensionnaires jouer au 
| 5% disque dans le jardin de la villa Médicis, car c'était l'exercice favori 
L : où"excellaient des jeunes hommes qui depuis sont devenus célè- 


_ * bres. Un des plus adroits, un des plus élégans discoboles était Hec- 

tor Lefuel, qui allait bientôt rentrer en France après avoir terminé 

Sa cinquième année/ « d'architecture, » et qui, en décembre 1853, 

| … lorsque Visconti mourut subitement, devait être chargé de relier je 

| Louvre au palais des Tuileries. Il est mort (1* janvier 1881) et, 

| heureux que bien d’autres; il'a pu voir son œuvre achevée. il 

la curiosité des choses de la littérature et de l’histoire; sa 

culture intellectuelle était sérieuse, il était de ceux avec lesquels il 

y a bénéfice à s’entretenir; malgré une certaine raideur apparente, 

. Qui tenait surtout à la régularité un peu froide de ses traits, il était 

avenant, bon cämarade et dévoué à ses amis. Il travailla sans 

relâche, et si l’on réfléchit au peu d'années qui lui furent accor- 

 dées pour construire les palais que nous voyons, on sera surpris 
_ de son activité et de sa fécondité. Un soir de printemps, vers 
1860, je l'avais rencontré et, tout en causant, nous allämes sur 
la place du Carrousel regarder l'effet que des groupes de sculp- 
ture, nouvellement placés au sommet du Louvre, produisaient au 
clair de lune. Après quelques instans de contemplation, il leya les 
épaules avec découragement. « Qu'est-ce qui vous mécontente ? lui 
demandai-je. — Rien, répondit-il; mais je pense qu'aux prochaines | 
« glorieuses, » on brtilera tout cela; ce n’est vraiment pas la peine 
d'avoir tant besogné. » Il s’en fallut de peu, en mai 4871, que la 
prédiction ne fût accomplie; si les pierr es encore fraîches du pavil- 
lon de Flore et de la salle des États n’avaient résisté au pétrole, le 
Louvre ne serait qu’uné ruine, comme les Tuileri ies, — Hector Lefuel 
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MA ORNE instties sn nom à ché à . nt d 
_artistes constructeurs qui sont.une des g I 
… bonne fortune ne devait pas échoir à Au. 
était un des élèves architectes les plus re 
Rome. T'aniture.1rénémrte ee | 


‘airs DR sa, énsoié depuis son en 
a : - une petite mandoline, Peu parleur, mais: 
» lu ï suffisait Lee el mot RER ts 


d res était “un. des Sites du a Ÿ: 
affectait vis-à-vis des artistes une enr da biei 2 


nibé fois, arts de mar je te aan de se » Pre 

l’empéchait pas d'affecter beaucoup de prétentions aristocratiques, 

dônt:on souriait, Un dimanche, à. diner, Mas de La Rosière 

avec Paul Delaroche. Titeux étourdiment se mê la à, 

y placa un mot. M. de La Rosière, etait rs M*° Delaro 

dit : « J'avais toujours remarqué que les arts sn ur ee 

commun avec l’art.de:seitaire: à propos. » Titeux le-regarda bien en 

face et, faisant le salut militaire, il luidit :1@ M HA be D) 

_ M. de La Rosière pâlit et ne répondit pas. Toustlesartistesig 

au dîner avaient dressé la tête,et Victor Schnetzapprouvait des: ; 

M. de La Rosière appartint plus tard à une des assemblées lé égisla- | 

tives qui se succédèrent après la révolution de février; ül réa être ss 

un personnage politique, n'y réussit pas et mourut, il y a quelques. | 

années, employé dans une maïsone banque ou dans une adrminis= 

tration de chemin deifer. | | 
Auguste Titeux était un admirable dise Sa: restauration du 

_ temple de Minerve à Assise reste un des plusbeaux envois dè Rome. 

Toutes ses aptitudes étaient d’unartiste, et avant d'obtenir Legrand 

prix qui l'envoya à da willa Médicis, il avait, conjointement avec. 


ot 
*s 


Lemud, «illustré » l'excellente traduction qu “Eugène Bareste a 


donnée des œuvres d'Homère. Il regardait l'avenir avec sécurité, lear 
_ il sentait en lui les qualités qui attirent la fortuneet la gloieLa 
mort en décida autrement-et l’arrêta au moment même où il venait. 
d'ouvrir les portes ‘de sa destinée. Titeux1me srecherchait etiisans 
cesse m'interrogeait sur l’Orient, vers lequel il était emportérpar 
un attrait invincible. Il rêvait de restaurer Sainte-Sophie telle qu'elle: 


s ne er ne les palais 
Line ce qu'il eût voulu voir et étudier, c'était 
it Acropole, dent il parlait avec idoltrie. Ge bonheur 


élèves architectes de troisième année iraient passer 
s. Auguste Titeux était dansles conditions requises 


ab ir à Athènes, et tout de suite, en homme ex 


habitait loin de PAcropole, à l'extrémité de la 
s les bâtimens où l’école française, nouvellement créée, 
illée. On était au mois de janvier. Les tranchées 

| ues et profondes, lorsque le chef des fouilles arri- 
-_ vant chez Tit vers une heure de F après-midi, lui apprit que 
= Ja pioche HER de mettre à nu les premières marches d'un esca- 
F7 lier, Sans même prendre la peine dé se coiffer, il traversa la plaine, 
40 __ sous une pluie torrentielle, se jeta dans la tranchée, constata la 
un - découverte, remonta sur le bord et, tête nue, resta longtemps à 
| regarder les degrés en marbre dont il avait indiqué l'emplacement. 
 L'imprudence était grande > Titeux rentra frissonnant et fiévreux ; le 
soir même, il se miît au lit, ne s’en releva plus et mourut laissant à 
d’autres, non Lie le soin de sa mémoire, mais le loisir de continuer 
re. La terre ésespéré de visiter l’a saisi pour 

et garde ‘son tombeau. I repose au milieu des souvenirs 
voquait ; derrière lui, l'Acropole dresse les ruines que son 


’ dans un filet, » c'est le mot d'Eschyle; Auguste Titeux ne l’ignorait 
; ‘pas, car il avait le goût des grands écrivains grecs et les lisait sou- 
vent. 

Bien d’autres artistes que j'ai ARE eur éllioneé de la foule, 
etpour trouver leurs noms, il suffit de feuilleter F Annuaire de l’Insti- 
tut, mais ceux-là existent encore, chaque amnée ils affirment que 
mienne s'est affaibli en eux, et je nai pas à en parler ici. Tous alors 
inconnus, curieux et travailleurs, riches ou pauvres, artistes et let- 
trés, nous vivions dans une fraternité féconde, isolés le jour par 


nos occupations, réunis le soir, bavardant, dessinant aux écoles de 


<ostumes, buvant des mezzt calé en fumant des cigarettes, riant aux 


Ms : 


partant parfois en bande pour aller voir la vallée Égérie argentée 
par le ‘clair de lune, ‘faisant des excursions au lac Nemi, à Lun- 


ee tr 


être refusé. Le ministre de l'instruction publique 


pour la Grèce, Il embrassa son rêve et-en 
* rapidement visité Constantinople qui l'émer- 


8. I fitouvrir des tranchées afin de arte à | 


1e tent animées d'une vie nouvelle; à ses côtés coule l'Ilyssus, où 
LL Socrate baigna ses pieds, et au loin s’évase le golfe de Salamine, où 
: es Pérses se sont englontis « assommés comme des thons pris 


«charges » des uns, écoutänt le récit des autres, gais, discuteurs, 


_ gh ne Rocca 3h An ne 
et restant des heures ne sur Je dos à con 
rt or 44 se dre rl 


mais avec une. hs . qui Se 
__ ardeur. Ce ne fut pas sans regret que Je quit 
- PR dieu aux amis que jy. laissais, après avoir 
rt) n AS44. De Civita-Vecchia à Marseille, « 
j- -. pan les gorges d’Ollioule, la route fut bientôt 

De ain hamac à bord du Veloce, et le 2 janvier 18 
2... “Algesquine ressemblait guère à cette Rome fortifis | 
NE - _ où je venais de passer trois mois. C'était une ville tumultu dé 
He bruyante où nos soldats étaient les maîtres et le faisaient voir. T ge 
les uniformes de l armée et de omis Le le | 


Fe 


veste des Soulougli, et la souquenille. des ; ; uifs. s.. 
venue, le ronflement de la darbouka des cafés mat | isse- 
ment des cafés chantans importés de Marseille, les crotales des 
nègres, la guitare des Espagnols, l'orgue des Auvergnats ne se met. 

_ taient pas d’accord et formaient un charivari qui faisai 
TE chiens errans. La ville était splendide et grotesque : les vie 
nn, constructions - -arabes subsistaient, à côté de laides maisons 
plâtre, à cinq étages, où la spéculation trouvait son compte. 
te Quelques .cheiks sur d’admirables chevaux caparaçonnés d'argent, : 
J s’écartaient devant un omnibus détraqué, peint en jaune et sonnant. 
& 2e ferais des. FRA à cherchant Re es modes 


se HE les deux races, avec leurs instincts si Re ae 8 dis- 
semblables, se servaient mutuellement de repoussoir: les vain- 
queurs et les vaincus restaient en présence, sans contact sérieux, ua 
et cela se voyait trop. Tout pays courbé sous une domination étran-. 
gère perd son originalité et me déplait. Aussi, l'Algérie ne me plut 
À pas; pour la retrouver telle que j'aurais voulu la voir, il eût fallu 
__ m’enfoncer au-delà de nos ROfSessnus et je n’en avais ni le loisir | 
in qi le moyen. | 
+ … J'allais de droite et de gauche néanmoins, car ma NE te à 
& “dait pâture, mais j’eus bien des Hérntons là où je comptais voir 
des palier: s, il y avait des broussailles, et là où je cherchais des” 
_Orangers, j'apercevais des chardons; en revanche, je trouvai des 
RSA À Oran, je connus le général Lamoricière, qui commandait 
la province. C'était un admirable type de soldat : un des premiers 


> qui aient existé Gordial, ouvert, bas | 
alt pas devant les expressions un peu grasses, 
Jeau co pr ve les: aimant paternellement, solide 
|; défiant toute fatigue et brave jusqu’à la folie, il n’avait alors UE 
“huit ans. Jamais carrière plus belle ne fut ouverte etne 
‘usquem ent fermée par les événemens que l'on saït. Lamo- ee 
> sa gloire inilitairené satisfaisait plus, se laissa glisser. PR. 
x et tomba dans l'impasse du 2 décembre, d’où ilne 
M sortir Ce fut une irréparable perte pour l’armée française, qui, EF 
es fois, à dû le regretter en Grimée et en Italie. On serap- Ë 
pelle que ses convictions ‘catholiques, autant que ses aptitudes, l'en- 
gèrent à prendre le commandement de l’armée pontificale, et l'on 
elle aussi la mésaventure de Castelfidardo. En janvier 
ricière ne laissait pas prévoir que le pape aurait en 
2 e Miéion plus ardent défenseur. A cette époque, nous sortions s02- 
2 . = ventà cheval ensemble; il aimaït à causer et j'aimais à écouter. Ce 
& fut de lui que je reçus les premières notions de saint-simonisme : 
, paraissait pénétré de la doctrine nouvelle et ne parlait du Père 
. qu'avec déférence. Lorsque je le quittai pour retourner à Alger, il 
me chargea d'aller y vérifier, dans le cimetière, si une tombe qu'il 
avait fait dresser sur les dépouilles d’un saint-simonien était en 
“état convenable. Je n'eus garde de manquer à cette mission, et 
voici li in scripti que. je relevai.:« Tu as été avant de naître, tu 
après ta mort. (Lettre du Père à Charles Duveyrier.) — Dieu 
st Dieu, le Père est le Père! — A Moïse Retouret, apôtre de la 
; hr D honienne. le commandant Juchault de Lamoricière à 
Dé faitélever ce tombeau. » Moïse Retouret, dont le souvenir est resté 
LÉ cher à/la famille issue de Saint-Simon et qui s’était rendu en Algérie . 
dans l'espoir extravagant. de convertir les tribus arabes à la doctrine 
du Dieu-Père-et-Mére, disait souvent : « Il faut combattre pour sa 
foi» Lamoricière, qui fut son ami, s’est peut-être rappelé cette 
D rs lorsqu'il à offert ses services, son te son gr and nom à la RS 
papauté menacée. | 
À Alger résidait le gouverneur général, qui alors était Baba MATE 
maréchal de France et duc d'Isly. Il avait pour devise : Ense et 
_aratro ; il y fut fidèle, et, plus que tout autre, il voulut achever par 
la charrue la conquête commencée par le glaive. Homme de guerre, 
agriculteur, législateur, très bon, très tendre même sous une 
écorce un peu rude, adoré des soldats qu’il avait toujours menés 
à la victoire et auxquels il inspirait une imperturbable confiance, il 
avait toutes les qualités qui font les chefs de colonies militaires. Il 
aimait l'Algérie, en avait fait sa chose et lui avait donné une pro- 
spérité qu’elle ne connaissait pas encore. Ge fut lui qui, à force de 


LA 


lutter contre les UNE FRS ne à i impr mer àses 
_ colonnes expéditionnaires une mobilité supérieure à là rapidité aral 
et assura ainsi la persistance du. succès de nos armes. Son attitude 
était celle d'un. vice-roi: bonhomme, loquace,, prenant volontiers 
tout le: monde. pour confident de-ses projets me "Vo 
crant le: jounnaux, dont: les-attaques: lui avaient souver | 
sensibles qu'il n'aurait convenu, très dévoué au gouvernement 
juillet, d’une loyauté, d’une probité: que nul soupçon. a pouvait 
atteindre et commettant. parfois de. petits actes de de 

il riait et dont on riait avec lui. À cette: ép 0 que, la mar ; 
lansquenet, avait saisi les officiers: d’ Algérie. On: ne pariout, sou 
vent sur parole; il y avait ea des pertes considérables. Le maréch 
Bugeaud n'avait point dissimulé son mécontentement, 1l avait To 
_ quelques coupables et interdit le jeu. Ghez lui et partout où il allait, 
on ne jouait pas. Un soir, chez le général de: Bar, à une réception 
hebdomadaire, le maréchal se retira vers dix heures. Dèsiqu'il se 
fut. éloigné, on étala un tapis sur une table: et on commençaà 
« tailler » un lansquenet.. Au bout de bee minutes environ, la partie 
étant dans toute son ardeur, 2 ou 3,000 francs d'enjeu brillant 
devant le banquier et près des « rai » le maréchal revint. Les 
officiers, les invités « civils, » dont j'étais, furent penauds comme 
des écoliers surpris en faute. Le maréchal, enchanté de sa malice, 
se mit à rire. et dit : « Je suis heureux de voir quemes officiers. 
sont assez riches pour jouer un jeu pareil; un peude: bienfaisance 
ne leur déplaira pas. » Puis/saisissant le tapis\par les quatre coins, 
l’enlevant et le nouant, il le déposa sur les genouxide MF de Bar: 
« Ge ser a, lui ditil, pour l’orphelinat que vous protéger. » = Ceci 
fait, il s'en alla. — Onise précipita vers Me de Bar! :: « Vite, ren- 
dez-nous nos enjeux et recommençons, » —— M". de Bar répondit : 

«: Nenni ; c’est un cadeau du! maréchal, et je le garde pour mes 


orphelines. » — Je m’approchaï : « Est-ce que l'argent des'pékins 
est aussi Compris dans là razzia? » Me de Bar riposta en riante 
« Tout comme celui des officiers. » — On en fut quitte pour'wétas 


blir une partie et pour doubler les enjeux, afin de réparer la perte 
que: la confiscation avait fait éprouver à tous les joueurs. Nulmé 
pensàa à s'étonner de ce procédé un peu excessif, et Técole des. 
orphelines en profita. 

Dans les campemens, dans les villes, à l'état-major général, je 
connus les jeunes capitaines qui, depuis lors, ont fait parler ‘d'eux 
en Crimée, en Italie, en Chine, au Mexique, autour de Metz, près 
d'Orléans, sur la Loire et pendant les journées della commune. Les 
Heutenans de ce temps-à sont généraux aujourd'hui; ceux qui ne 
sont pas tombés: sous le drapeau ne se souviennent guèresans 


aines attachés à l'état-major général, il en était un vers 
| je me sentais attiré de préférence. C'était un homme de 
te-deux ans, d’ éducation et de façons délicates, bien pris dans 
etite taille, volontiers silencieux, empressé à rendre service, 
portant haut la tête comme ceux dont toute pensée peut être. devi- 
> fée, excellent cavalier, amoureux du métier des armes et ayant 

grand air avec sa belle mous oustache blonde, son ferme regard et sa 
- physionomie intelligente. Nous faisions fréquemment de longues 
courses à chevalaux environs d'Alger. C'était le capitaine de Cissey: 
Re: - Vous rappelez-vous, mon général, le petit cheval isabelle que 


M _ excessives, avait été sauvé par le dévoûment de vos ordonnances 
qui se relayèrent pour le frictionner jusqu’à ce qu’il fut remis sur 
pied. Il à voulu me jeter bas près de la maison carrée, sous pré- 
- texte qu'un chameau lui faisait peur; mais il n’a pas réussi, et je 
. me lubemai pas gardé rancune, C'était un brave animal, plein de 
cœuret que veus aimiez. Vous le-:montiez à l’Alma, lorsque, en qua- 
lité de chef d état-major de Bosquet, vous dirigiez le mouvement 
tournant, qui. devait nous assurer la victoire; pendant toute cette 
campagne de Crimée, où fûtes valeureux parmi les plus valeu- 
reux, ce pauvre barbe un pêu dépaysé, mais toujours vaillant, res- 

HR comme vous, impassible, sous le feu des Russes. Vous avez 
dà le regretter lorsque vous étiez sous Metz, lorsque, debout jour 
et-muit, vous teniez les troupes allemandes en échec, lorsqu'à 

- Rézonville, manœuvrant comme: à la: parade, vous renversiez tout 
obstacle let que vousouvriez à l’armée française la route qu’elle 
aurait dû prendre et qui nous sauvait peut-être si l’on vous eût 
suivi, si l'on vous eût écouté. — Ce furent là vos grands combats ; 
l'Allemagne, en comptant ses pertes, apprit à vous craindre’ et 
“para de vous, je le sais, comme de son plus redoutable adversaire, 
Tant de gloire, tant de périls affrontés, tant de dévoûment au pays, 
tant de souci pour l'honneur de la France, tant d’éclatante loyauté 
n'ont pas désarmé la haine et l'envie. Votre plus rude bataille n'a 
été nien Algérie, ni en Crimée, ni en Lorraine; il vous a fallu la 
livrer dans le prétoire des: tribunaux et: dans la salle des commis- 


cette aventure etiqui ont cru qu’ils pouvaient vous diminuer, auraient 
dû: Savoir que votre vie héroïque vous à: Drums même àla 
calomnie, 


Maxime Du Came, 


24 on maigre, ébourifté, questionneur, qu'ils , 
ent accueilli ; lui, du moins, il ne les a pas oubliés, 
n de l’âge, leur nom vit encore dans sa mémoire. Parmi 


vous me prètiez? Un jour il était tombé fourbu à la suite de fatigues 


sions, — des inquisitions, tes parlementaires. Ceux qui ont tenté 
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maison ‘est pe on y vit sans pen une réparation. PA er 
cependant paraît utile, les ouvriers la déclarent. urgente. . Leurs tra ASE 
vaux chaque jour révèlent un inconvénient nouveau ; ue. ss 
est vermoulue, les murs lézardés, les fondations ruinée es; on hésite, 12 à . 
on prend conseil; les ingénieurs et les architectes ne sont d'accord : 
que sur un point : nie faut faire de grands tr avaux et les payer. Le _ | 
mal était latent, le premier coup de pioche l'a révélé, et le jé è 
priétaire se demande avec règret s'il n'aurait, pas pe ignor er tant He 
d'embarras et les léguer à ses héritiers. * 4 à 
Pareille chose arrive, ou peu s’en faut, avec le sys ne. moné- SET 
NN taire des nations modernes. Tout allait bien; ceux qui trouvaient de 
ue l'argent rare n’en accusaient pas l'abondance de l'or, le prix du A 
; change avait sa place dans le budget des voyageurs, les négocians S 
en tenaient compte dans des calculs familiers au moindre commis, 
‘Re les conventions se faisaient en conséquence, et personne ne se plais 
SES gnait. Une réforme tout à coup est demandée; urgenté, suivant les 
uns, elle est, suivant les autres, inutile et périlleuse. 1” abondance 
. de l'or californien et australien, succédant au développement des a 
; exploitations de l'Oural, a d’abord donné l'alarme; une première 
commission proposa sagement d’attendre, une seconde lui succéda, 
EM puis une troisième, et dans tous les pays de l'Europe On à, Sans 
rien résoudre, continué depuis vingt ans à enquérir et à débattre. 


Une opinion souvent approuvée par une majorité qui ne s'accroit 


TR Se de 


pas, mais éner giquement repoussée par des adversaiies convaincus, at 
est la nécessité d’un étalon unique, Quelques nations ont la seule 
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é; d’autres enfin, la France est du n nombre, transfor- 


ice Por ou en pièces d'argent de v veléur fixée par la loi. 
le étalon, cet emploi simultané de deux monnaies également 


ix idées est contraire aux principes de l’économie politique. 
je L'économie politique, écrivait en 1867 un publiciste dont l'au- 
émontre avec une rigueur égale à celle dont 


se vantent à bon droit les mathématiciens, qu'il ne peut Y avoir 


(5: Side proposition, énoncée d un par lord po! et 
| depuis près de deux siècles de Aro Petty, Locke et Harris, 
_ avait la certitude que, f. forcé par la _ démonstration, on ne peut refuser 

aux vérités géométriques, on serait aujourd'hui d’accord ; car, si 
sb est 1 une entreprise difficile d’amener les autres à nos sepiimens et 
_ . à nos goûts, c'en est! une très aisée, en restant dans le cercle étroit 
dune question nettement posée, de mettre les preuves dans leur 
jour pour en dégager lévidence. 

L'usage simultané des deux métaux, l'or et l'argent, comme 


_ monnaie légale et libératoire, présente des inconvéniens et des dan- 
s parlar dédaigneuse assurance de ses savans adver- 


“ILa aussi ses avantages; la conviction persistante et la verve 
me | 
tous frappe les yeux : les deux métaux acceptés pour monnaie dans 
le monde entier étaient hier encore chez de grandes nations sur un 
pied de complète égalité. La France, depuis trois quarts de siècle, 
s’en servait sans Done etsans gone: ei tout changement br usque 
est un mal. 
Ces inconvéniens et ces avantages, énumérés avec complaisance, 


guës, ne sont pas de nature homogène : comment les comparer avec 
deruineuses dépenses des dangers incertains entrevus dans l'avenir? 


au renchérissement des denrées dont tant de gens souffrent et se 
plaignent, ou procurer avec une baisse générale l’appauvrisséement 
de tous les producteurs? 

Les économistes hésitent rarement, mais ils se par tagent. ‘ls ont 
tout discuté, porté la lumière sur tous les points, aucun n’est inac- 
cessible, un esprit attentif peut en s’y appliquant pénétrer sans 
étude préalable tous les détails de la question, traduire les raison- 


, >omme l'Angleterre; d’autres, la ; monnaie nrnens si 
encore les lingots, de quelque part qu’ on les appor- 
oires, comme il vaut autant dire, car on n’a pas réussi, mal- 


de gr nds efforts, à établir une distinction intelligible entre les 


Eee dans la monnaie d’un état qu’ur ss ONRR ST OR ES 


défendus avec chaleur, exagérés avec passion, dans toutes les lan- 
précision ? Est-il sage de racheter par des difficultés immédiates et 


Vaut-il mieux, si le maintien des prix est impossible, se résigner 


seurs permet difficilement de le nier, Le plus grand de 


7 
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Va 


| aise, c'est ainsi qu'on doit les classer, et la sai > 
. quer le point faible d’une argumentation @t 
. mépriser chez celui-ci Jignorance de Ta Lo 


; reprocher plus vaguement, mais avec ie 
adversaires de: méconnaître la méthode scie ucune 
ne garantit de l'erreur un esprit superficiel ou Le nu, au 


| oem M: la langue commune, a+ « >! hi 1e CC 
_dans le doute. RR 


Une démonstration est rigoureuse A 
désisite ‘ou douteuse, une assertion vraie: ou | 


cuser cet autre de mal comprendre les @ d 


au 71 ar ke 
condamne un esprit droit et attentif. RU 
Dans des raisonnemens plus : ‘encore que dans: Lie échtn res, 


_ fausse monnaie se glisse parmi la bonne, M nm ec n'en met nie 
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ui. d'abord quelle est la questions 
La monnaie d'or, depuis l'antiquité, est cn u usage chez tous les 
peuples, aussi bienique la monnaie d'argent : neraccopté) Sans 

difficulté et sans lutte, toutes:les vicissitudes du rapport devaleur, 


variable d’un siècle à l’autre, entre les: sep él différent: à 
L'or vaut à poids égal quinze fois et demie autant-que l'argent: 
tel est.depuis un siècle le‘rapport adopté pérmotre hanlioame 
nétaire. Quiconque: possédait un lingot d'or ou Sr In, 
au titre légal pouvait, il y a quelques années encore, les: 
former à la Monnaie en pièces de20:francs où en: ièces d 
5 francs; ‘on reconnaissait en même temps à chacun le droit de 


mettre au creuset les pièces qui lui appartiennent, et il serait superflu 


de le rappeler, sicet exercice si simple du droit de propriété aa- 
vait, été puni sous l’ancien régime par le carcan et ji) né 
dans certains ‘cas même par la mont. 

Chacun peut aujourd'hui, transformer en: lat son Val et. | 
son or, Mais en: aucun pays d'Europe on ne frappe de Imonnaie 
d'argent pour les particuliers, Le monnayage de l'or, au contraire, 
reste libre. À Paris, À Londres, à Berlin, à Utrecht, à. Stockholm, 
comme à Washington, ontransformepresque gratuitement entfrancs, 
en guinées, en marks, en florins ou en dollars, les. res ne qu'on 
y présente. bb 4 

Le prix des lingots 4’ argent: a baissé: c'est la catse, F4 queb- ù 
ques-uns, le résultat, eue les autres, des décisions nouvélle-. 
ment prises. Le doute ne semble pas permis. Si la Monnaie de 


à transformer sans frais 1 kilogramme d'argent en quarante 

5 franes, il n°y a pas apparence qu'on éonsentit en aucun 

be à vendre des lingots à un prix beaucoup moindre. 
seuls feraient la différence. 


2,000 grammes d'or, n’en valent plus que 4,700; demain 
pe tre, disent les gens les mieux informés de l'avenir, ils n’en 


Dur 4,500 | 

est lé grand mal? Lorsque le vin.est à bon marché, les 
ac acheteurs en profitent, «et aucune Commission pour favoriser les 
nt ne cherche à relever les prix. Pourquoi cette sollicitude 


dis | se comme d'autres ; tout le monde en est vendeur. 


rompre marchandise ; la baisse de l'argent inquiète ou intéresse 
tout le monde. ahployé qui gagne 3,000 francs, le rentier qui 
: 8,000 francs de rente, le propriétaire qui affermé sa terre 
3,000 francs, n’ont rien à réclamer quand ‘on leur à donné 45 ki- 
logrammes d'argent transformés en monnaie ; il leur importe fort 
que le kilogramme-d'argent conserve sa valeur. 
La ve a tn L titre et: le poids de la pièce de 5 francs, Le titre et 
ds de la pièe D francs; si.des contradictions en résul- 
il faut e cilier. Le jour où quatre pièces de 5 francs 
chables Madrid moins où vaudront plus qu’une pièce de 


Les-diseussions et les rapports qui ont préparé la loi monétaire de 
Fan x leur avaient signalé le danger, ils ont passé outre : leur 
décision est notre règle; si elle a été imprudente, l'état est res- 
_ ponsable; il le sait et ne veut plus se compromettre en prêtant 
7 son empreinte à 25 grammes d'argent la valeur de 5 francs, 


rt en dépit de la définition légale, conventionnelle et fictive. : 


On frappe encore des piëces de20 francs, mais le jour où 6 grammes 
65 centigrammes d'or vaudront à. Paris plus que quatre pièces de 
5 franes, le balancier de la Monnaie s'arrêtera de lui-même; per- 
sonñe sans doute n'ira lui demander de déguiser par une marque 
trop faible la valeur véelle de son or; les pièces déjà frappées 
seront exportées ou! spas et nous serons réduits à la monnaie 
d'argent, 
Nos pièces de 5 franes, diviser bar uñe longue habitude, n'ont 
rien perdu jusqu'ici en France de leur valeur par rapport à l'or ; 
E mais dans l'Inde ou en Chine, en Angleterre même, quarante pièces 
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pti ‘un kilogrammes d'argent, qui s’échangeaient nâgüëre : 


d'argent? C'est que l'argent monnayé n’est pas 


ue un achat vend son argent au marchand, qui le 
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| francs, il sera démontré. que nos législateurs ont eu sans Le savoir 
ei # poids et un poids, et tenu; sans le vouloir, une balance inégale, | 


A A mu REVUE DES DEUX MONDES. Se EE 


ne de 5 Jo ne $ échangeraient plus aujourd au contre dx ne ù 
de 20 francs: : 6 ie De 


. Notre monnaie d’ argent était reçue rs 1 D Re. T Dric 
et l'extrême Orient en ont absorbé pour plusieurs milli 


ards de francs; 


presque toutes ces vieilles pièces sont fondues depuis longtemps, HO 


mais on en retrouver a, j'allais presque dire on les retrouvera, a | 


nous les rendre au prix dont elles portent la marque. 3. 


Si rigoureuse et sévère que soit contre eux la En les 25 


monnayeurs ont beau jeu : le lingot d'argent converti en monnaie 


acquiert une plus-value de 15 pour 100! Lorsque le ame 


_ devait pour réussir fabriquer une pièce différente par letitre, de de 
même poids cependant que la véritable et d’apparence-toute sem 


blable, pouvant affronter les épreuves rapides que chacun connaît 


et sait faire, le problème était impossible, la solution toujours 


imparfaite ; la preuve suivait de près le plus léger soupçon, Un 
mécanicien médiocrement habile peut aujourd’hui, Sur un point 


quelconque du globe, imiter la perfection des pièces d'argent frap=. 


pées à la Monnaie de Paris sans que les experts sachent discerner, 
ni les essayeurs démontrer une différence qui n'existe pas. ÿ 


I faut éclaircir une objection : un honnête homme jamais ne fera 


sciemment circuler une pièce fausse: quand il l’a reçue, il la garde, 


et la valeur en est perdué pour lui; mais qui sera lésé lorsque des | 


pièces de bon aloi, de bon poids et de bonne marque, circuleront 


sans éveiller ni soupçon, ni scrupule ? Quand les faux-monnayeurs, : 


en fabriquant de la monnaie correcte, auront gagné 2 ou 3 millions, 


aucun Français peut-être n'aura perdu un centime, mais la haussedes 
prix les menacera tous. Si de tels profits ne nuisaïent à personne, 
l’état en s’en emparant ne manquerait pas de les rendre légitimes : le 


gouvernement, d'accord avec ses alliés monétaires, achèterait des 
lingots d'argent pour leur donner par le monnayage une plus- 
value inscrite au budget des recettes. Les législateurs américains 
l'ont fait, avec répugnance, il est vrai, avertis et retardés par le 


veto du président ; ils ont hésité, mais passé outre. Les États-Unis 


chaque année frappent 24 millions de dôllars d'argent ; les banques 


_ du pays refusent de les accepter, -etcomme on n'ose pas, poussant 


le droit jusqu’à l'injustice, s'en servir pour payer les créanciers de 


l’état, ils s’entassent dans les caves du trésor, bientôt trop étroites. 


C'est accidentellement seulement pour les pièces de 5 francs, et 
pour une quantité strictement limitée de monnaie divisionnair FER que 


l'état en France a accepté, non cherché de tels gains; la baisse.de 


l'argent estun danger et la dépréciation de la monnaie blanche, 
qui peut en devenir la suite, produirait des embarras qu’ il faut 


avant tout prévenir, Toute augmentation dans la quantité de mon- 
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it D ier , disent les bimétallistes : ; le rapport des valeurs 
)r et l'argent était ‘depuis un siècle invariable ; la conve- 


ee snemens les plus divers, comme pour nous 

de lvenir, s'étaient succédé dans l’histoire monétaire : 
décrété par la loi française avait résisté aux guerres 
pire au blocus continental, à l'adoption de l'or 


te sur la valeur de l’un ou l’autre métal, Jorsqu’ on pou- 


= naie en billets de banque échangeables à volonté contre de l'argent 
ou de l’or? La France, pendant Soixante-dix ans, en tenant la 


leurs prix au grand avantage du monde entier, 
Que nous en a-t-il coûté? La certitude d'appeler et dé conserver 


pour notre- usage la” r*onnaie la moins commode quand'elles se 


valent; ja moins appréciée quand une baisse survient. La monnaie 
d’or, ar 1848, étai t chez nous une marchandise ; on l’achetait 
_  Chez-le igeurs, et le prix, quoique peu élevé, suffisait pour la 
_ chasser de la rent. On payait en argent, et quand la somme 
Gt considérable, il fallait une voiture pour la transporter et des 
&_ heures pour la compter. La découverte de nouveaux et riches gise- 


mens d'or donna l'alarme aux économistes; on leur aurait causé un 
grand étonnement, il y a trente ans, si on leur avait prédit que le 


représentant d’une grande puissance pourrait, en 1881, s’écrier 
dans une conférence monétaire : « Nier la pénurie de l'or, c’est 
- presque nier l'évidence ! » Que serait-ce donc si la production, depuis 
1850 et aujourd'hui encore, n’avait pas été décuple environ de ce 
que le passé semblait promettre? La masse de l’or serait quatre fois 
moindre! Personne cependant ne songerait peut-être à se plaindre ; 
les habitudes et les prix seraient autrés; on paierait en monnaie 
| d'argent, la trouvant abondante ou rare, non d’après la masse en 
D: circulation, mais en raison de l'accroissement ou de la diminution 
plus ou moins rapide et surtout plus ou moins récente. 
M. : Les esprits craintifs, les saÿans prévoyans, disait-on, voulaient, 
[à en 1850, proscrire la monnaie d’or, dont ils redoutaient l’abon- 
dance. Les Hollandais avaient pris les devans et ne frappaient plus 
— que des pièces d'argent; la France laissa les choses suivre leur cours 
et s’en trouva bien, La frappe illimitée de l'or équivalait à une 


e 


tion me sétuse re de futiil e en “site la faute ? ; 


1S port, l'abondance ou la rareté de la pro- 
ar int dans un sens ou dans l'autre de très légères 


naie aise, à l'abondance inouïe de la produc- 
ie et en Australie : comment craindre une baisse’ 


ait, sans limite, les transformer tous deux en monnaie, et la mon 


E7 balance égale, a prêté son empreinte aux deux métaux et maintenu 


ee plus de 20 QUES furent NA ee | 


“.. Geux qui s'en RE ne voyaie it 


= de ne 7. sant à P ës 


_ plainte si souvent répétée : « La vie est a en plus, 
Californie et l’Australie.en sont la.cause : d'or a G +. 
fois, et l'argent, dont lavaleur est liée à la Sienne ru rave . 6 
s’est déprécié avec lui, en :m0 . très Seau Was © 
croissement de Ja masse ilot se » da igrandeur de la 
SC OR PS ee + 
_ L’abondance de L'RtehÈE nous ER pa Pre a | 
mines d'or cependant ont décuplé leurs produits, le rapport des 
valeurs entre les deux métaux est resté invariable; la. production me 
de l'argent à-peine doublée n’est donc! pas la.cause de. la hs FAR 
ne convient pas même qu'elle en soit l'occasion, en Se à 
« Si l'argent a baissé, dit un véhément et spirituel pam} hlétaire, 
c'est parce que l’Allemagne.a eu la fantaisie de décréter la démo k 
_ nétisation du métal argent.et que l'administration française, Be 4 
sie de stupeur et d’esprit d’ imitation, a cessé tout. à coup de frap= St 
per des pièces nouvelles. » de 
= Trop vivement lancé, le trait dépasse le but. FT ‘ei 
‘renonçant à la monnaie d'argent, a adopté, sans fantaisie ni coup de 
tête, un projet longuement.étudié, conseillé par les hommes les plus 
compétens et dont des circonstances semblaient rendre la réalisation, 
facile ; «elle s'est avancée dans l'exécution avec plus de timidité.que. 
de hâte. Qn ne doit accuser non plus l'administration! française, 
“est-il besoin de le.dire? ni de «stupeur ni d'esprit.d'imitation. (Le 
parti qu’elle à pris était discutable assurément, elle ya. été entra 
née par degrés. Les thalers exclus de l'Allemagne, convertis en 
lingots, puis en pièces de 5 francs, remplaçaient rapidement notre: 
_or. On limita la frappe de l'argent; cette précaution insuffisantefit 
baisser le prix des lingots de 15 pour 400. Lorsque la conversion. 
en monnaie leur rendait toute leur valeur, pouvait-on, sans choisir, 
faire un tel cadeau aux premiers inscrits, étrangers ou français, et, 
la loi étant muette, choisir sans di ustice ? Autorisé par une loi now-- 
velle, le gouvernement renonÇa à à frapper les pièces de 5 francs, et, 
parmi les voix-qu'il faut compter, le. plus grand nombre vante 
la mesure. Fee 
En ralentissant, puis en supprimant la frappe de l'argent, at " 
moment où l’ Allemagne changeaït ses thalers en dingots, laFrance, 
imprudente suivant les uns, prévoyanite et sage suivanties autres, 
a troublé le marché monétaire, déconcerté. l'Allemagne et procuré: : 
malqu'il faut combattre. La possibilité.de maintenir le double étalon 
devenant douteuse, elle à voulu se prépare à l'éventualité ‘d'une 


s ce TAF) Fe n'était pas à prévoir, 
jen» ù “re à la fairé, alléguent les bimé- 
bistés. 14 fidèle à sos tradition la France avait, sans les compter, 

ee et thalers 4 pièces de 5 francs, la baisse dont 
ons p eût été impossible, et' le rapport des prix dès dèux 
_ métaux précieux demeurerait ir ébranlable. Inébranlable ou non, il 
mn sc serait maintenu, cela est certain, dans de très étroites limites, 
mais nous aurions perdu toute notre “monnaie d’or. Si la frappe 
_ libre de l'argent était reprise demain , la France bientôt, comme 
avant 1848, n'aurait plus d'autre nn: | et che en aurait EP: | 
sans être pour cela plus riche, 
 Lasituation acceptée sans plainte ily à qinfaite ans serait aujour- ré 

n d'hui fort incommode; lé muméraire, or et argent, dans le monde 


ont moins de valeur, les prix se sont dévés: les pièces de 5 francs, 
28 dont nous avons perdu l'habitude, sont gêmantes surtout par leur 
3 Le si pour unmême achat il en faut un nombre doublé, l’in- 
-  convénient sera doublé; telle est la cause première des efforts dont 
| nous sommes témoins hier toutes les nations pour attirer l'or et 
| expulser l'argent chez les voisins, tandis que, par une singulière 
Éediction: on s'accorde à reconnaître et l’on s'applique à mon- 
trer, à exagérer peut-être les embarras, les pertes, les ralentisse- 

mens, dont l'emploi de monnaies différentes troublerait les relations 
commerciales. 


Lorsque, l'y a trente ans, la production de l'or décupla subite- 
ment, 4 France, malgré ses craintes, ouvrit sans compter au 
précieux métalles portes de l'hôtel des Monnaies. L'argent nouveau 
-aujourd’hui, en y comprenant mème les thalers allémands, est loin 
d'être aussi abondant; pourquoi le’ repousse- ton? Précisément 
peut-être parce qu'en 1850 on wa pris aucune mesure. La France, 
par habitant, a plus de monnaie aujourd'hui qu'aucune autre nation 
du globe; si la masse monétaire s’accroissait encore, ceux dont les 
revenus n'augmenteraient pas avéc le prix des choses ü aver ser aient 
ed urs difficiles, : 
faut prendre un partis le dote malheureusement n’est pas 
ï te le meilleur de tous supposeraït à d entente des grandes 
nations ; on ne peut la décréter ni l'obtenir. $ 
| “Mois Solutions: sont proposées : le bimétallisme, le monométal- 
ui | isme or, etle maintien da régime'actuel, assez heureusement dési- 
gné, dans che ca autorisée par l'usage, sous le nom de bimé- 


x x 
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entier, à ‘depuis ce temps plus que doublé ; les métaux, moins rares, fe) 


ar ent. pes PORT Ga Don se 

Es invoque pe le bimét an k. pe si SE 
ès de ses. adversaires est nette et “simple, ils da ne irréfu- Re 
Mer bin HA APS 
LESC à Il est impossible de Dre par la le prix dune marchandise; ; 
A: . L'or et l'argent sont des marchandises ; MST Se CU 

“La prétention de régler le rapport de leurs UE ane qu'en 
soit pour un temps le succès, est une dangereuse RPM. Éd 7 
- L'expérience du passé : accroît l'assurance des économist “ 
l “rapporta varié, cela n’ est pas douteux : il était égalà 12 au xvr' siècle, ne, 
nous l'avons vu longtemps fixé à 45 1/2, il est à 17 aujourd huiet 
tend, dit-on, à s’accroître. Plus d’une ‘ordonnance de l’ancien 
régime, — la dernière est de 1785, — allègue pour altérer le poids 
des monnaies, le changement survenu dans le prix des métaux. Les 
partisans du bimétallisme repoussent Je principe, et, sans contester. 
Ja variation des prix dans le passé, ils pensent qu'une loi bien faite 
et l'entente des grandes puissances en préserveraient l'avenir. L'offre 
et la demande règlent le prix des marchandises : en essayant d Y: 
| soustraire le blé, on n’a obtenu que la famine; mais le principe à 
des exceptions : pour infirmer une fausse généralisation, un exemple 
suffirait sans autre discussion; il serait aisé d'en citer dix. dé 
Si, par une décision qui ne dorait pas nouvelle, un gouvernement 
s'engage à payer 20 francs la tête d’un loupet 10 celle d’une louve, 
les professeurs d'économie politique protesteront-ils au nom des 
| principes? Les bêtes fauves, quand leur tête est à prix, deviennent. 
D des marchandises: est-il impossible et absurde de décider qu une 
louve vaut deux loups? 

Si une nation, pour favoriser la navigation, paie 100, 000. Fe 
tout chronomètre, quelle qu’en soit l’origine, qui, dans un voyage de. 
six mois, ne varie pas d’une demi-seconde, en s’engageant à prendre. 
pour 410,000 ceux qui varient de moins de deux secondes, dans ce. 
rapport, arbitrairement établi entre les chronomètres de première 
et de seconde qualité, qui osera voir üne preuve d'ignorance. et. 
dénoncer une injure à la science? Les géomètres seuls, et pour la 
la géométrie seulement, ont le droit de montrer tant de délicatesse: | 

Le prix relatif de deux marchandises peut être réglé, dans cer- 
tains cas; en est-il ainsi pour l’or et l'argent? Il faut étudier M # 
FR non la trancher au nom d’un principe. YA ES 


de 
‘ Si les grandes puissances, se mettant d'accord, consentaient. à 
frapper sans limite, pour tout propriétaire de lingots, la monnaie: s 
d’or et la monnaie d’argent, le rapport des valeurs étant unifor- Fes 
mément fixé à 15 41/2, les deux monnaies, dans le monde entier, : 
seraient, acceptées sans répugnance et sans perte, comme elles le. 


as; u ue principe, érigé en axiome : La mauvaise mon. 
asse la bonne, resterait. sans application, car l'argent, dans 


&. 124. r haE #38 plage fe en. se pe Sarl à un ra 
d, ne ferment pas les yeux à leurs intérêts, ils les détournent 
_seulemen des convenances. du voisin. L’acceptation simultanée de 
pr et de l'argent, convertis sans limite en monnaie, procurerait 
l'accroi sontinunde tous les prix; la démonétisation géné- 
rale de l'argent non-seulement l’arrêterait pour un temps, mais le 


ee! or. den pour, lesmaintenir, ne résiste pas à l’examen. 
L «Lorsque la France ouyrait sans limite ses ateliers monétaires aux 
_ lingots.d’or.et d'argent transformés en monnaies également libéra- 


= Jartransformation pouvait se faire immédiatement et sans frais, soit 
$ des lingots en monnaie, soit de la monnaie en Jingots, et le rapport 
prix ne pouvait s'abaisser ou s'élever, puisque les deux mon- 

naies, également libératoires, également reçues pour le paiement des 
impôts et des droits/dè douane, également échangées à la banque 
contre des billets, également données par elle dans ses paiemens, 

r l'autre aucun avantage. Le rapport fixé par la 


À haies en ob, penelant: sert idee ‘ae HIONEA à bts né F 


j constant. 


_ le cacher, n’en est pas égale à celle dont se vantent à bon droit les 

mathématiciens. Le maintien du rapport reposait sur là présence 

simultanée des deux monnaies toujours échangeables au cours légal; 

siPune.d’elles, la plus recherchée naturellement, disparaissait com- 

. plètement du pays, les étrangers ne voudraient plus échanger contre 

elle les lingots avec lesquels se fabrique l’autre, et leur valeur 

alors pourrait baisser ; si l’or devenait assez rare en France et était 

assez recherché pour que-les orfèvres eussent avantage à convertir 

les-pièces de monnaie en bracelets et en colliers, notre loi moné- 

taireideviendrait impuissante à empêcher le kilogramme d’or de 

… valoir 20. kilogrammes d’argent. Gette objection, théoriquement 

“irréfutable, a été écartée comme reposant sur une hypothèse impos- 

sible. L'or, a-t-on dit, ne disparaît pas tout à coup; quand il devient 

4% rare, son prix s'élève, et la hausse, en. accroissant l'offre, devient 

une cause de baisse. Cela est vrai, mais c’est confondre un raison- 

| nement juste avec une preuve rigoureuse pe vouloir sur cette 
TOME XLVI — 1881, H 7 Cat ÉTEE 


ince. La monmis Fa SEEN ne ER 07 ‘T0 


nise, ant; rt dé Fo pourss bisisse n'au- 


É remplacerait. par une forte baisse. C’est là le point essentiel de la 
question. La cräinte de voir changer le rapport des valeurs, si tous 


toires leprix des lingots ne pouvait différer de celui des pièces : 


La démonstration est ne ki ficueur, NE pur il ne faut pas : 


Fes. 


en 4873, au lieu de faire fondre des thalers d': 


vent exister ensemble ; la: démonstration pourrait s'arrêter là. Qu'as 


oeremtiou: faire. reposer à Rens et 
une force qui le retient.et tend'à le RER mais la pi Duissa me 
cette force n’est pas irrésistible. SET rar Rats 
Le bimétallisme de Ja. Franee est un rég à 
port entre les pr ix des deux métaux. Pendant s 
fait ses preuves, mais les circonstances peuvent k 
Supposons, pour Je démontrer en toute rigueur 


bimétallisme, en substituant au rappor 45 4/2, en 


For et celle de argent, un r apport plus élevé, A 


S'il était vrai que la loi française puisse avec © 
le rapport 45 1/2 sur lemarché monétaire, la loi allemandi par X 
même raison, imposerait le rapport 416; ces deux Ci ‘peu 


riverait-il cependant si les deux nations, conservant les Cut En S 

férens 15 4/2 et 16, s’obstinaient l'une et l’autre à mainten:l 

frappe. Hbre? L'or français, de Iwismême, s'écoulersitiyers P l’Alle. * 

magne, et les thalers allemands: viendraient, à Paris: se faire transe 

former en pièces de 5 francs. Un:spéculateur, enieflet, qui monter | 

à la Monnaie de Berlin. 4,000: kilogrammes de. pièces d'or fran- | 

caises pour faire frapper un poids égal de marks pourraitiéchanger 

ces marks contre 16,000 kilogrammes de thalers d'argent qui, rap 

portés à Paris et transformés en pièces de 5: francs, assureraient | 

pour l'opération 400,000 franes de bénéfices. Ge trafic rapide et 

facile pourrait être renouvelé et le seraït sans aucunirisque tant we 

la France aurait des louis d’or et l'Allemagne des thalers=" 
L'échange des métaux sur les: marchés étrangers deviendrait, F 

pendant ce temps, difficile. Si le possesseur d'un: kilogramme d'or 

à Londres. voulait l’échanger contre de l'argent, : if en exigerait 

16 kilogrammes, car en cas de refus, ilipourrait l'envoyer àtBerlin, 


_Jy faire transformer en marks, immédiatement ‘échangeables 


contre 46 kilogrammes  d’ argent monnayé en thalers. L'acheteur: 
d’un autre côté, ne pourrait accorder plus de 45 kilogrämmes 4/2: 
d'argent qui, envoyés par lui à Paris et transformés en monnaie 
française, y vaudraïient 1 kilogramme d’or. Ne pouvant s'entendre, 
ils enverraient l’un son:or à Berlin, l’autre son argent:à Paris, hâtant 
tous deux le jour où les deux: nations, n'étant plus bimétallistes 
que de nom et cessant de régler le marché monétaire, laisseraïent 
le rapport des prix de: l’oruet:de: (Areprs aUsSE variable qe <eux: 
du cuivre et de l’étain. * 
Si toutes les grandes nations adoptaient le hiélalistns en fixant 
entre les prix des deux métaux le même rapport 45 1/2, Ia même 
crainte pourrait naître dans le cas où l'Angleterre, la France, PAL 
lemagne, les États-Unis, la Belgique, la Hollande, la Suède, l'Italie, 


LE 
a 
A » 
PRES) 


NE leur monnaie . 
il faut accepter comme possible si l’on 

des géomètres, il en faudrait joindre 
en pays se trouverait alors cet or enlevé à 


À la rigueur ne doit être écarté, et 
rem Turquie, par exemple, de lo du monde 
à l'examen; il faut oser le dire et ne pas insister. 
mia sont maharetenent fort éloignées d'un 
à > satisfaite de sa monnaie d’or, ne s'en 
dir. L'AÏ ea rejeté l'argent et ne penche 
a old, a Sue ‘eDanemark et le sr 
> L'or en rl | 
ximétallisme n’est pas déobérer. | 
Le mor Iism: Or orthodoxe; les ignorans seuls, 
dit- sd U Ven Wgiéser et plus d'un économiste estimé de 
s se déclare honteux, pour la défendre, d'avoir à démontrer l'évi- 
ce. On trouverait bon, cependant, en-conservant l’or pour l'Eu- 


qu'une bien faible partie. La théorie, il est juste d'en faire la 
ere ne se ADR pie pas pour cela ; elleinterdit l'usage simul- 
pus MAUR, mms pppue de-choisir 

_ Lang fé tn 100 | ra monnaie ‘d'or, n'a pas 
_ rencontré .d’embarras prie ne faut pas alléguer cet exemple: 
e L ee en: EE Shoeat au’papier-monnaic. L'entreprise pour nous 
__ serait plus audacieuse; la France, pour abolir la monnaie d’ argent, 
devraittransfommer en Jingots pour plus de deux milliards de pièces 


de srfrancs. Si l'Italie, l'Espagne, la Belgique et la Suisse pre- 


_maïent la même résoution, si l'Allemagne et la Hoilande, bravant 
les’difficultés qui les retardent, achevaient de la mettre à exécu- 
-_ tion, qui achèterait à prix d'orune telle masse de métal devenu sans 
emploi? La baisse deviendrait une chute, et l'abandon d’un sys- 
tème illogique, mais tolérable, le remède à des malaises plus redou- 
tés que ressentis, coûterait un milliard à la France. Si le bimétal- 
lisme universel ‘est rendu impossible par le refus d’un accord 
commun, la préférence dettous pour l'or oppose au monométal- 
lisme un obstacle à peu près invincible. 
Une autre objection est de grande importance. der représente 
aujourd'hui, dans le monde entier, une valeur à peu près égale à 
‘cellede l'argent ; s’il devenait la seule monnaie des grandes nations, 


sa rareté, dont on se plaint déjà, s’accroîtrait, pour un long temps 


: . auimoins, en procurant la baisse de tous bé) prix, plus dome 


| geable encore que da hausse, car c'estaux producteurs qu'elle porte 


+ 


Es 


ES 


rire Dans une démonstration rigoureuse, 


LOT € , que l'Inde et Ja Chine donnassent asile au métal blanc, dont 
oi, comme monnaie d'appoint auxiliaire de l'or, n'utiliserait 


dr vel 
LM, 


CRE 
N.- 


. RARE | EUR DES DEUX MONDES, Les 


_ seront pas gardées par celui qui les recoit; elles cireuleron 


| préjudice, en favorisant tous < ceux dont le revenu est fixe, 
eux presque tous les oisifs. Lines nl: 
On a contesté que la denentton de Yaréente diminuât dune 
manière notable la masse du numéraire. Si la France, at-on dire 
fait disparaitre la monnaie d’argent, elle la remplacera par de 
_ l'or; quiconque portera au trésor 100 francs en. ent recevra en 
échange 100 francs en or. Cela est vrai; mais le pièces d’or ne 


ront rentrer au trésor sous forme d'impôt ou, par l interméc 
la Banque, servir à payer de nouvelles pièces d'rE remplir 
dix fois, cent fois peut-être le même office pendant la Mon ar 25 
ration. On insiste : les pièces d’argent, transformées enlingots; 
seront exportées, vendues contre de l'or, et la diminution du numé- 
raire proviendra seulement de la baisse de leur prix. C’est une illu- 
sion : les lingots exportés dans l’Inde, par exemple, y serontéchangés 
contre des traites sur l'Europe et payés en or dé RO Sant 
ils n’augmenteront en rien la masse. 

La difficulté des relations commerciales avec ns peuples dOri ient,… 
dont l'Angleterre se plaint aujourd’ hui, s’aggraverait, dit-on, par 
l'adoption exclusive de la monnaie d’or en Europe. On a, je RUst 
. exagéré le mal; il est réel pourtant et vaut qu'on s'y arrête. 

L'Angleterre_ et l'Inde, si étroitement unies l'une à l’autre, foi 
usage de monnaies différentes. Tant que le rapport des valeurs reste: 
_ fixe, elles n’en éprouvent aucune gêne; mais la baisse de l'argent a 
_ changé la situation, et on la présente comme désastreuse. Le gou- 
vernement de l’Inde doit chaque année verser à Londres 375 mil. 
lions de francs en monnaie d’or: les impôts et les tributs lui sont. 
payés en argent, et les variations du change déroutent toutes ses. 
prévisions. Le ministre des finances de l'empire indien peut le matin, 
par un calcul exact, prévoir sur son budget un excédent de 10:mil- 
lions et se trouver le soir en déficit. Les fonctionnaires sont. payés 


en monnaie d'argent, ils n’en éprouvent aucune gêne, car les prix 
ont peu varié; mais leurs appointemens très élevés permettent de, 


larges économies; s’ils les envoient en Angleterre, ils SUBIBSENE une 
perte et se plaignent très haut. 

La différence des monnaies alarme incessamment le commerce. 
«€ Qu'arriverait-il, dit M. Gernuschi, si une loi défendait aux Anglais 
d'apprendre la langue indienne et aux Indiens d'apprendre la langue 
anglaise ? À moins d’avoir des interprètes, ils ne pourraient plus se” 
parler. Eh bien! la loi monétaire produit des effets qui ne sont pas. 
moins étranges À 1 dre pernicieux : “Anglais et Indiens ne: 
peuvent se payer. 

L'éminent poléridis dépasse i ici la mesure; ‘il existe des changes 
à Calcutta, l'or anglais, à défaut de cours légal, à chaque jour dans. | 


: 


| LA QUESTION MONÉTAIRE. de 
commercial; le négociant mes, auisén échange de. 
eme ide dans} l'Inde du riz ou du coton, ne trouve la 2 


abrice nt . que paie en roupies d’argent, est pré Ds as 
vrai, de vendre ses produits plus cher pour obtenir le même 
1bre de guinées, mais il peut convertir les roupies en marchan- 
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ennes et gagner d'un côté ce qu'il perd de l’autre. -Le 

x des marchandises et celui du change, il n’en faut pas douter, 
_régleront d'eux-mêmes pour rendre possibles les transactions T0 
tes à tous et indispensables à un grand nombre. Il n’est pas BUPr. ‘à 
_ posable que l'échange des produits, avantageux à tous, soit arrêté 24 


__ d’une manière durable par un système monétaire quel qu'il soit, 
4 | s'il est invariable et sincère; l’équilibre troublé se rétablira de lui- 
ë _ même sans qu'on ait recours à des lois nouvelles. Cet heureux 
0 = changement, peut-on dire, ne s'est pas produit : il faut l’attendre. 
— Les mouvemens économiques ont été comparés, avec raison, à ceux 
- d'une masse visqueuse; soumise aux mêmes lois qu’un liquide par- 
fait, elle demande, pour atteindre sa position d’équilibre, un temps 7e 
beaucoup plus long, quelquefois de légères secousses; quand on la 
voit, pour un temps, prendre une forme qui dément les principes, : 
elle cède pour la quittèr aux plus légères influences. 
Les xelations gchires entre deux peuples dont la monnaie est dif- 
t srécisément à maintenir constant le prix du change, 
2 “AE ton . trouble: le tout, peu à peu, s’harmonise de lui- 
même, et les embarras du gouvernement indien, comme ceux. du 
commerce, prendront fin avec l'incertitude et la crise. 
SilAmériqueet l'Europe, cédant à une préférence générale qu’on 
ne peut méconnaître, réussissaient, comme l'Angleterre, à adopter 
la seule monnaie d’or, elles s’en trouveraient bien dans l’avenir ; 
_mais les frais seraient excessifs, et la baisse certaine des prix accrot- 
trait, par la rencontre de tant de peuples dans cette voie étroite, les 
— difficultés devant lesquelles l'Allemagne hésite. 

. Le monométallisme n’est pas à espérer. La répugnance des plus 
grandes nations rend le bimétallisme universel impossible ; il faut 
renoncer à s'entendre ; chacun, à regret, doit adopter pour son compte 
le moins mauvais parti que lui laissent les résolutions prises par les 
voisins, C'est dans cette voie que la France, d'accord avec l'Italie, 
la Belgique et la Suisse, à rencontré le moins défendable de tous 
les systèmes, le bimétallisme boiteux. La monnaie d’argent, à moins 
de convention contraire, est acceptée pour tous les paiemens aussi 
bien que la monnaie d'or, et l’état cependant, en suspendant la frappe 
des lingots, diminue sa valeur intrinsèque. 

Est-il prudent et digne d’attendre que, la logique l’emportant 
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: frapper, nous serions réduits à 0 ‘avoir plus qu elle. 
_brables que soientles: fléaux qui d'ordinaire amèn 


_ sont à mon gré les ‘plus redoutables : la discorde; ] rtalité, 
stérilité de la terre.et la détérioration des monnaies. » Coper: 


| _ sur inertie et la routine, les ad de 5 pe 1 80 à l dti 
_ parle dépréciation des Jlingots? Le jour où T'opinion, es EE. 
; que ka loi, leur refuserait la confiance ‘qu'elles ne méritent 


l'or disparaîtrait d'autant plus vite qu’on le rechercherait davan= | 
tage, et après avoir déprécié la: monnaie d'argent en refusant de la 


Copernic écrivait, il a. plus de trois :siècles : 


des p principautés, desiroyaumes et desrépubliques, les 


exagère : une mauvaise monnaie est un grand mal'assu 


c'est en trop médire que de la comparer à la famine, à Ja: peste et 


à la guerre civile, et quand l'illustre ‘astronome ajoute : « Nous 
voyons fleurir les pays:qui possèdent une (bonne monnaie, tandis 
que-ceux qui n'en ont que de mauvaise tombent en décadence 


et périssent, » il suppose trop facile l’art de bien gouverner. La 


monnaie incorrecte dont parle Copernic est celle d'ailleurs dont 
le poids est altéré ou le titre douteux; l'incertitude sur la qualité 
de chaque pièce est un mal bien plus grave que la dépréciation 


‘commune de toutes ; aucune discussion aujourd'hui n’est ä:craindre 


à l’occasion des pièces rognées, usées, ou d’empreinte douteuse. 
Pour le titre et le poids, notre monnaie est irréprochable. Un jour 
viendra peut-être, si l’on n'y met obstacle, où la pièce de:eent sous 
ne sera acceptée que pour l: francs, mais toutes subiront le même 
sort, comme il arrive, sans que les relations soient en rien trou 
blées, pour le papier-monnaie déprécié aujourd'huten: Jtalie, en de 
Autriche;et en Russie. 

Notre monnaie d'argent est derenue: mauvaise : on la reçoit pour 
bonne ; il faut s’en réjouir, mais il serait imprudent de s'y fier. En 


l'année 4665, le tzar Alexis, se:croyant tout permis, fit frapper des 


copecks-de cuivre de mêmes dimensions que ceux d'argent en les 
déclarant de même valeur. Il fut cru et obéi pendant trois ans, maïs 
en 4669, la nouvelle monnaie, dépréciée de 95 pour 1400, devint 
la cause d’une révolte qui la fit supprimer. Le peuple moscovite, 
docile alors et confiant dans son maïître, était merveilleusement 
propre à faire réussir l'expérience ‘qui échoue. Nous acceptons 
aujourd'hui une monnaïe-d'argent valant 85 pour #00 de sa valeur 
nominale, mais plus instruits et plus, défians que les sujets d'Alexis, 
nous ne recevrions pas un seul jour des sous de cuivre pour des 
francs, et, si les lingots d'argent restent dépréciés, l'accroissement de 
valeur emprunté à la mystérieuse vertu de l'empreinte, ne paurrait 
pas durer toujours. Tant qu’un kilogramme d'or:vaudra sur levmer- 
ché des métaux 17 kilogrammes d'argent, on ne doït pas ‘espérer 
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> qui ne:saurait durer. La monnaie d'or déjà 
mr a dvi ‘chaque jour plus rare, 
ux. n’est qu'un expédient passager. silon y 
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demande quel accroissement. sur les prix doit correspondre à 
un à sement donné de numéraire, le nombre des se 
est infini et rene inaccessible au calcul. 

JB. Say a:proposé une réponse; elle est possible, il ser rait impr u- 
d'a de la déclarer vraie. Les prix; suivant lui, sont proportionnels 
4 la : masse du numéraire. Si la France possède 2 milliards de numé- 

a UN circonstance quelconque. ces 2 milliards: soient 
uit A "1 , ces 1,500: millions, dit-il, vaudront 
tant qu Le Mdr milliards, etles prix baissant de 25 a 400, 

LE a faire etipayer lesmêmes achats qu'avant, 
_ :  L’assertion est au moins douteuse. 
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Ê HT des mers lointaines, privée de tout commerce avec le reste 
| duglobe. Une population active, civilisée, sait y trouver de suffi- 
sont riches, aucun n’est misérable, 

la monnaie suffit aux achats et aux ventes. Les forces produc- 
trices/de l'ile étant connues, la récolte du blé étant donnée, celle 

duvin, le mombre des têtes de bétail, la puissance et l'usage de 


chaque machine, le détail du prix de chaque denrée, le nomhre 
des ouvriers de chaque espèce, larémunération des journées de tra- 


; vail; le revenu annuel enfiniet la dépense de chaque habitant, pour- 
rait-oncalculer combien demonnaieen:tout setrouveteniéirculati on? 


La solutionn'est pas seulement embarrassante et épineuse, elle 


| est'imipossible; on ne pourrait pas même, avec toutes ces données, 
| obtenir un chiffre approché. La quantité de monnaie nécessaire 
lorsque les achats, les transactions et les prix restent les mêmes, 

varie avec les habitudes de crédit et de confiance mutuelle, indé- 


pendamment même de toute monnaie fiduciaire dont, pour simpli- 


d'agent ns NP + 1 cr 2608 


*  L'ale étés Merataniareroe le: Rafiitves: des solutions pos- 
sit cs présent le degré de Péquation: qui doit les résoudre. Si 


ifions la (question pour la rendre plus nette. nes île-existe 
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fier, j'écarte Vinteyentiers si l'usage est établi de régler t tous les 
comptes sans exception le premier jour de chaque mois, chaqu Re. 
si employé recevant ses appointemens, chaque ouvrier son salaire, | 
_ chaque marchand le paiement de ses notes, chaque Le om 
_ prix deses locations, ceux qui manquent à payer étant blâmés comme 
_insolvables, chacun devra, le dernier jour de chaque mois, avoir 
“ réuni en espèces. la dette présumée du lendemain s’il ne veut SN CS 
ts ser à être mis en retard par la négligence de ses propres débiteurs. 
Pour que tous puissent pousser jusque-là la prudence, il faut au 
minimum une quantité de monnaie égale à la douzième partie de là 
se somme des paiemensannuels, et ce sera affaire à chacun derégler ses 
4 -_ dépensessur la portion présumée que son travail ou sarichesse acquise 
L« doivent amener entre ses mains. L'exagération de calcul est cepen- 
dant évidente et l'évaluation du minimum indispensable beaucoup. 
trop haute. Si les citoyens de la petite république, continuant dpayer | 
leurs dettes une fois par. mois, avaient l’idée bien naturelle denepas 
à tous choisir la même date, chacun remplissant jour par jour boue" 0 
qu’il doit vider en une fois, la quantité de monnaie qui s'y trouve- Fe 
| rait, en moyenne, correspondrait à la recette d’un derni-mois, et, | 
pour tous les habitans réunis, à la vingt-quatrième partie de len- 
semble des paiemens annuels. Cette somme deviendrait triple, si , 
_ pour payer tous les trois mois, chacun voulait accumuler chez soi 
la dépense d’un trimestre ; elle se réduirait au contraire dans ‘une 
très grande proportion si l'usage prévalait, chez ceux ne le gs 
vent, de tout payer argent comptant. | Li 

Les prix n'ontavec la masse du numéraire aucune relation néces- RS 
à saire et précise. « 
à Qu’arriverait-il cependant si, toutes choses restant les mêmes, 
RSR quantité de monnaie venait à doubler? 

Un navire chargé de lingots échoue sur les côtes de li île; et, par | 
une inspiration malheureuse, on en tombera d'accord, on les par- 
tage entre tous; les plus grosses parts, naturellement, échoient aux 
plus riches, et, le hasard aidant, chacun recoit précisément sur les 
lingots convertis en monnaie autant d'argent comptant qu'il en pos- 
sède en ce moment. Le numéraire de l’île a doublé, les bourses! 
sont mieux garnies, la richesse véritable n’a pas changé. 

Les prix pourraient doubler assurément si tous y consentaient; 
mais ceux qui paient ou achètent résisteront, et sans imaginer les. 
détails ni prévoir l'issue de la lutte, on peut affirmer qu’elle sera 
longue. L'argent disponible subitement jeté sur le marché activera 
les ventes, augmentera la demande de travail; la main-d'œuvre, 
plus recherchée, se fera payer plus cher, tous les prix s’élèveront ; 
les oisifs se plaindront en déplorant peut-être comme un tata 
public la bonne fortune dont ils ont eu la plus forte part, mais les 


DE 


| 


t pas, parée que, d'une part, la ieion : sera 
e et que, d'autre part peut-être, la prévoyance accrue 
e augmentera la réserve de chacun. Dans quelle pro- 
au nord serait peut-être autre qu'au midi. 
> admise est la plus favorable aux conclusions de ceux 
no des prix proportionnel à celui du numé- 
+ Au lieu de distribuer la riche épave entre tous, il éût été 
référable sans doute d’ en faire le salaire de travaux utiles : con- 
D ion de routes, dessèchement de marais, défrichement de terres 
_ incultes. L'argent ainsi employé aurait procuré peut-être, au lieu 
_de la hausse, la baisse d’un grand nombre de prix. | | 
- De tels problèmes échappent au calcul, sinon au raisonnement. Le 
- Les inclinations, les volontés, les craintes, l’habileté, la confiance 
… : de chacun décidera la solution; on ne peut, sans hasarder aucun 
_ chiffre, que signaler dans l'accroissement de la: masse monétaire une 
cause de hausse très certaine. 


Lu 


Les faits commerciaux, depuis plusieurs années déjà, diminuent 
— en Europe la masse de l'or qui s’écoule vers l'Amérique, tandis 
- que l'argent, comme toujours, est absorbé par l'Orient. La hausse 
. des prix, pour quelque temps au moins, n’est pas à redouter. L’Alle- 
magne;, en rejetant l'argent, les peuples de l’union latine, en défen- 
dant leur or, ont produit, au contraire une baïsse dont on se plaint 
très haut. La France y a échappé jusqu'ici, mais, quelque parti 
qu’elle adopte, elle n'évitera pas dans l'avenir. une perturbation nee 
= ane, ‘dans un sens ou dans l’autre: elle peut choisir, COR. 
4 Si, malgré les obstacles, en nous résignant à une perte énorme, 
nous rejetons la monnaie d'argent, la baisse de tous les prix, rui- 
 neuse pour les industriels, pour les agriculteurs surtout, suivra L 
nécessairement la diminution de la masse monétaire. Si, reculant 
au contraire devant des difficultés peut-être insurmontables, nous 
maintenons notre loi monétaire, rien ne retiendra l'or dans sa fuite 
vers les régions qui l’appellent; la monnaie d’argent nous restera 
_ seule;et st dépréciation, égale bientôt à celle des lingots, se traduira 
par la hausse de tous les prix. On se plaindra, et avec raison. La 
cherté produite par l'insuffisance accidentelle de la production est 
un malheur dont nul n’est responsable; due à l’abondance des 
débouchés, elle stimule le travail et l’on doit s’en réjouir; mais 
amenée et voulue par la dépréciation du numéraire, elle devien- 
 drait une regrettable et, malheureusement peut-être, une inévi- 
table injustice. L'avenir, quoi qu’on fasse, nous réserve des embar- 
ras et des souffrances, et si l’on hésite tant à adopter une solution, 
c'est pure que peut-être il n’y en a pas de bonne. 
#8; 5 : 
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mari. Tout le bourg, profondément i impr essionné, assistait. à cette ES 


triste cérémonie. On n’aperçut pas Séraphin : lemalheureux cachait 


son désespoir. Le docteur Galpeau et l'oncle de Marco accompa- ie 
gnaient, soutenaient seuls le pauvre orphelin. Simon, chancelant | 
sur ses vieilles jambes, suivait l'enfant qu'on. lui avait. confié et le dt 
couvrait d’un regard hébété, fou. Ce grand malheur achevait de lui à 
tourner Vesprit, ses propres infortunes ayant commencé, l'œuvre, Re 

Cest à grand’ peine que Marco lui échappa vers le soir de-cette 


dénible journée : l’étroite surveillance du vieillard l'irritait, l’exas— 
pérait. Sa douleur était violente, et il voulait la ressentir dans toute 


son acuité sans que rien vint l’en distraire.-Il voulait donner à son 


âme ce breuvage de fiel afin qu’elle en gardât l'éternel enivrement. 


Sa détresse lui semblait si lourde qu’il tremblait qu’elle, n a à 


pa 


son courage, et il se voulait fort, il se voulait mvincibhe juil) 


À la faveur des premières ombres il courut verscette: tombe dont 


on l'avait trop tôt arraché: Il la trouva bien gardée : Séraphin, 


couché comme un chien sur la terre couverte des rosesblanches 
de Màrine, leva la tête, prèt à AE tar reconnaissant Mapco, 


il se dressa confus. | c 


Et Marco sanglotant se jeta. dans ses bras, be clerc baba pour | 
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is quitter l’étude. | 
clerc secoua: les: oreilles:; le pauvre chien refusait dobir 
me à la voix du maître. 

_ — Tu veux donc partir, Séraphin£ Et où iras-tu? ; 

ER. Séraphin ne répondit pas; d'un coup d’ œil oblique, il mesurait 
sa ace à côté de Marine. | 


| Marco reprit : né 
— Ainsi, tu abandonneras. cale tombe? Tu rpm croître sur 

elle les ronces et l'oubli? | 

hinise taisait. 


moi, tu m'abandonneras aussi ? 


4 désespérée : 
4 = Tu 


. — Tune vois donc pas, tu ne comprends done pas que j'ai besoin 


| AR de toi pour me venger? 
7 — Ahl eria Séraphin, qui se: redressa l'œil étincelant.… 
| Mais lejeune homme s'y mébprit, et croyant que le clerc: protestait, 
il éclata en sanglots en-ajoutant : 
—— Tu sais bien cependant qu’André m’a pris Alice ! 


& s!.. Puisque votre mère en est mortel 
_ Apeine écarubenttst échappéque Séraphin s’empressa d'ajouter : 
CR: mariage. | 
Marco, étourdi comme d’un choc, suffoqué parles Mens de 
son Cœur, regardait avidement le clerc et se demandait s’il n’était 
pas en possession du douloureux secret de sa mère. | 

E'youlait l'interroger, et pas un‘mot ne lui venait dont sa * pe 
ne s'offensât comme d'une profanation. 

Aprèssun longsilence, que Séraphin éperdait n’osait rompre, Marco 
tout hésitant, murmura : 

— Elle avaït peut-être d’autres chagrins… 

— Quels chagrims? interrompit brusquement Séraphin. 

À son tour, il tremblaït que Fenfant n’en sût trop. Résolûment 
il ajouta : 

— Elle n'aimait que nous: tiivh de, 

— Et André! dit une voix. ; | 

Ils s'écartèrent avec terreur : Simon, debout derrière eux, regar- 
dait son élève de'cet œil -hagard où l’onne voyait qu’une pensée. 

Hiavait suivi Marco d’instinct, pour ainsi dire, etmaintenant qu’il 
le tenait sous son regard, il ne bougeait plus. 
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RU sponi suiit: Ja main du “clerc et la’ serrant. de étreinte 


mL si je le sais ! _répondit-il avec une violence qu'il maîtrisaït à 


— Elle n’a pu cr 25h la douleur hé devait vous causer ce 


+ Foie se AE doucement. et dans s ses s di C urs lo mu à d andré cs 
. revenait encore. Le RE RS RGES ü 
Re : Quand elle est morte, aitil i plus haut, a it: André ! | 

André! ui 
Mais Sa Dee $ Lis 


À) # TRE RC NQUE mentez! dit-il, secouant le Yetas 


es _— Ah! s’écria Marco, tu le savais donc! # 
HAL Et il cacha son visage dans ses mains. $ Fr 
ECS Le clerc revint vers lui et Aonpante ses. paroles u une. : solennité me 
seu FER me dE ee RENE 


ne lHtscr: Marco, votre mère € était une ‘sainte. x e rougissez pas, v vous. 
LES Toutragez! cs Or PE Fa EE 
M «drama demi-voix : HAUTES 2 CNP 17 RON x: A 
NC = -_ Venge-laf e Re 
pu L'enfant, dont tie ces ms ont la haine, “asia ses 
yeux ruisselans de pleurs, mais brins és dun cruel désir : 
N° à 0 ue vengeance. Fast HÉSS Lt RUE 
D. AR O0bhotidi sadatont elle sera vengée! x More Su. 
RE js tressaillit : | id 

3 — Je resterai, alors. | | Le 

sd . — Et tu m'aideras pendant que je serai loin. Il faut que. one 
m'oublie ici. Toi seul sauras où je serai et quand je Mr pbs 


ne 
t 


: Le clerc eut une exclamation désolée : es * De 
des — Vous partezl ; SN AR NES 
LRU — Ne partez pas sans moi! s 'écria Simon en se > précipitant sur 


RE Marco, prêt à le saisir. 

“HO Le jeune ROME l'écarta et répondit à à Séraphin, qui l'écoutait, 
HS morne: ! 
ro Je serai nant longtemps absent; ille Eubl. Mais n'y 
a qu’un but maintenant dans ma vie, et, je Le jure, dit-il en éten-. 
dant la main par un gène d’éner rgique menace, je le j Fu « RE 
dass | | 

I se laissa ton sur rle tertre étoilé de fleurs 

— Adieu! adieu! vue 

Séraphin se pencha, Marco était blanc et ya évanoui. a | 
essaya de le soulever et dit à Simon : | 

— Aidez-moi. 

— Laissez, dit le vieillard. | 


un se courba, prit ee dans ses bras, comme un petit enfant, | 
et l'emporta. 
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, piquées çà et là, sans le moindre 


les nues leurs toits à girouettes. D’au- 
se miraient dans ses eaux claires. Quel- 
e repliale: oudeuses , vers la forêt. Les plus nom- 
__ breuses allaient au-de sant 4 du progrès sur le chemin. de la gare. Tout 
_ cela planté de e travers, les façades tournées: à tous les horizons, et 

__ présentant des angles à tous les points de vue. En dépit de son 

_agra ment, Saint-Price demeurait une bourgade, très peuplée, 
| alt honte Le gaz y était inconnu, On y vivait comme aux 


ne on se io fiait de quelques innovations : _. courses 
#4 chevaux reveniaient deux fois l'an, et le comice agricole choisissait 
pores Saint-Price pour le théâtre de ses concours. Les bonnes 
Jan, endaient que la belle M".de Terris n’était pas 


F4 Cela < se Paie dans les trois ou quatre 1 maisons où Toi recevait ; 
“ et. c'est peut-être le seul point sur lequel elles fussent d’ accord 
entre elles, car chacune représentait une nuance bien tranchée d’opi- 
nion politique et des habitudes sociales fort différentes. 

É Le salon légitimiste recevait les dévotes forcenées; toutes les 
|  médisänces sortaient de là. Les gens graves, d'esprit libre, qui se 


plaisaient à parler d’autre chose que de balivernes, se réunissaient 


5 - teur Galpeau, une bonne dévote, celle-là, spirituelle par-dessus le 
marché, qui ne croyait point son frère damné parce qu’il avait des 
idées républicaines, mais prétendait lui faire gagner le paradis en 
lui donnant ici-bas l’ayant-goût des plus tranquilles félicités. La 
folle jeunesse se jetait chez M” de Terris, une belle personne qui 
courait sur ses trente ans avec ‘une insouciante légèreté. Son 
salon était tenu selon les mœurs et les modes de l'empire, d’où ses 
opinions relevaient. On y lisait les romans ; on en faisait aussi, disait 
la chronique. On dansait, on cotillonnait, on jouait aux petits jeux, 
siinnocens que rien ne les effraie. Enfin l’on s'y divertissait extrè- 


és vas aet de. Saint-Price Hem tout | 


Les unes orgueilleuses, grimpées sur 


ic | de ces solennités, PRBARISGES et: ne 


autour d'une adorable vieille fille, M" Herminie, la sœur du doc- 


| précisément e salon die ms mais asile eu mécontens. 
_ æ: qui croyait avoir àse plaindre d'une malice du sort ou d 
= voisin accourait dans: ce tenrple ouvert à la plainte éterne on n° 
 respirait que pour gémir Ou‘s'indigner trust ps FT 
La maison qui tenait cette spécialité d'agrémens était « epe dant 
une fort propre et fort coquette habitation plantée à vingt mètres de. 
_ l'étude de M. de Terris, sur laquelle elle braquait ses fenêtres co } ER 
les yeux vigilans d'une sentinelle. Læ pièce où. matin 4 a 
sur une jolie terrasse, au pied de laquelie s'étendaït un vaste jar- 
din. Mais par ce temps:d'hiver, où plutôt Re — Hneies NUS 
_ le calendrier marquait le mois de mars, — ch ait a} we 
ce qu’on appelle une belle gelée, les: portes Aené tres restaient | 
a hermétiquement closes. dans l'encadrement de leurs bourrelets, 
M 4h l'intérieur, on ‘apercevait à travers les coins de vitre que Da 
Ro vait pas atteints la : ramure étincelante du givre, les allées soigneu- 
SP MARNE sement râtissées, les grands bras noirs des arbres, et le petit homme 
coïffé de loutr e qui courait à travers tout cela, la bêche où le ciseau re 
à la main, pour ouvrir à la sève qui ii ot toutes les ee de 
son domaine. | 
_ La maîtresse du logis tisonnait son feu. dsé sur une. chaise | 
basse, sa jupe soulevée à moitié de la jambe, les coudes sur ses 
genoux, la tête dans la cheminée, elle donnait de grands coups de 
pincettes sur la bûche, pour se distraire à voir veler les dpi 3 
On frappa discrètement. Je 
Fe — Entrez! cria la dame d’un ton qui disaitt Dieu ue loué, voici 
ES quelqu'un ! Se 
| | Un jeune homme poussa la porte et jeta das: l'appartement à un 
timide regard. Puis, rassuré sans doute, ikentra. © | 
— Bonjour Bernard ! venez vite vous chauffer. "151 
— Vous êtes seule, madame ? | Ne EURE 
— Tiens! comme si ce n’était. se une habitude pour amoit 
- — M. Rattier.… an | 
— Ah! bon Dieu! lnissez-le, il ardtites hi saison est! revenue 
heureusement où je, vais cesser de l'avoir du matin au soir sut les 


épaules. “ae Qué: RE UT à "0 

, — C’est une compagnie cependant! | (ea 
— Merci ! fit amèrement la dame la fièvre aussi est une comp 1° 

guie. È 


Le jeure homme, qui voyait venir le refraïn trop connu a des réci- 
minations conjugales, se hâta de demander: : do Age ; 
— M. Rattier expose-t-il cette: année ?. PAF | 
— Eh! le sais-je! .répondit-elle. Ils me font rire ‘avec leurs 
comices, Encore une jolie plaisanterie, celle-là! Un ‘prétexte pour 


: À pie mi #: Las VYPE TA Der CE LS + F#E 305247 | 
Allons, vous sua É ét Le TR RENE AT LEA 10e LE 
es: dit orne ésbie rouge, jene comprends pas... 
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3 _ 


_ faire une galanterie à sa mère, le cas échéant. Et c’est bien pos- 


2. qu'il mérite, après, out! és bien : 
Fe «Le jeune homme, très em " MUrMUra: 
È __ — Cependant il l'aime beaucoup... PTE 


: da  mattyrise. : Jusqu'à l'empêcher de me voir, 


+ 


dans mon coin, seule. 4 
— Vous avez des amis, dit-il ue 
Elle répliqua avec dureté : 7 
ï, mes chats; encore m' tégratignent-ils postés comme 
= D dérnrrruur monsieur ersisé la vie n’est sf toujours couleur 
F. _ derrose. A, Aa Vu£ RS 
À ‘A qui le etais? soupira le jeune Durs, $ 
- de peur que ce fameux gendre ne lui échappât! La petite n'avait 
passfini de grandir qu’il la lui a jetée à la tête. Une enfant! si cela 
ne faisait pas pitié! 1 Moins d'un an après, elle détestait son mari. 
4 Alors celui-ci s’en prit à nous, à moi surtout. C'était moi qui lui 
avais appris -certaines vilaines histoires arrivées à l'époque de son 
mariage; c'était moi qui la rendais coquette, volontaire... Bref, je 
ne Valus plus la corde pour me pendre. Ets ilne me ferma pas la 
porte de sa maison, c’est que je pris le parti de rester chez mot. 
Comme c'est agréable, hein! n’avoir qu une fille, etsi sottement ma- 
riéel Aussi, jevous le répète; elle peut bien faire ce qu’elle voudra, 
ce n’est pas moi qui lui dirai : « Tu as tort.» Je m'en lave les mains. 
C'est entre nous, n’est-ce pas? Que voulez-vous? il y a des momens 
” où l'on étoufferait si l’on ne pouvait crier ce us l’on a sur le 
5 cœur, 
À Bernard s’efforçait de mattriser- une-émotion assez visible, Obligé 
; cependant de répondre, il balbutia : 


$ E Éi | 
À L A 4 


- LE &- 


«? 
Le 


DES © tre is 15 | Les + F4 rc, #3 AOÈBES DE 
le regarda: dans les s yeux, s secoua se tête. et hp 


—Je vous comprends bien, moi. Vous voulez dire que notre 
ou s-préfet est trop “pote près de M"° de Terris pour ne pas 


 sible! vous verrez que M. Rattier obtiendra un prix pour ses herbes. 
00 Mais cela ne prouve rien, Bernard. Tenez, entre: nous, ma fille.est 
L | trop-bête pour en prendre: à son aise. Son mari n'aurait é OR 


Lost ‘Trop, acheva Mae Pattier. Sa jalousie est serbe ni la 4 
moi sa mère! Elle ne 
vient que par échappées, Aussi, vous ie comme _ ns rh "4 


— Et tout cela, reprit-elle, c'est l'ouvrage de Rattier. ii mourait ; 


Le jeune homme la rega 
que la dame comprit ane était Paie | 
et acheva d’un ton MAtsEnTe; res très s vexée 
_ langue : PL ES € 
. — Oh! rien, ‘une DR RSR 
Les aboiemens d’un chien les firent 
ee Bernard avait fait un mouvement | 
Mr Rattier se levait joyeuse en criant : FFE 
-— La voilà! Sr «1 
_ La porte s'ouvrit et lisra passage à w un m 
_ bondit au milieu de la chambre et s’an 
_les pattes de devant allongées, Ho \ 
_riffé du chat. Celui-ci jurait croyablement L 
. hérissé de peur et de colère: + Hi à Dee 
nue For: Raïssal s’écria d’une voix Sr et pal beau a 
vibrant une jeune LR à 1 va FETE tr donc gund Lu sa 


’appelleL. ; rade 
_ Et elle cingla 6 d'u un su de cravache la 
du chien. PNR HA us SG ER À 


printemps! Ça me an Furious t Et (oi manie Ton bonnet est da 
de travers, c’est mauvais signe. Qu’y a-t-:il encore?.. pur que x de 
m'ennuie! fit-elle en se renversant dans un fa teuil, et prome- 
er. nant ses regards au plafond. See Me à sal 
Ne: Mr: Rattier se tourna vers Bernard, et son coup d'œil disait : 
ee Est-elle assez malheureuse, ma fille! NÉE tale Ce 
.— Eh! comment at-on fait pour te Lssdur à vers ujourd’ 
dit-elle, comme empressée de Res les doléances d'Alice. 


La jeune femme répondit : ASTON PNNNRRES Tr ve 
à n ne sait de que je suis venue; on est . re in en 
STONES Voilà! , me 


ds. - Bernard, que ces confidences paraissaient mettre aus SUP 
. demanda vivement : | | de: 


Ke … — Précisément; mon: A: est du jury, je crois, à Tiens! au a fait, 
ee _ c'est vrai, nous allons dansertanee: | HÉNTEETEED 
| Elle se redressa souriante, | UT AN 
— Oh! je t’engage à te réjouir, se récria pme Raticr, Pour tés 
scènes de jalousie qu’il te fera ensuite! re 
M®° de Terris arrêta sur sa mère ses yeux irrités, ‘en ii dési- 

_ gnant du geste Bernard, qui détournait la sn ss 


à dé 


e reproche muet, la dame riposta tout haut : 


Je ne reconnais à personne le droit de me plaindre, répliqua 
ne Moine. rouge de colère. | 


| 4 à — 5 ne dis pas cela pour vous, monsieur, dit-elle d’une voix 
“4 douce; vous êtes peut-être le seul qui ayez eu la délicatesse 


ne point m'offrir des consolations que je ne demande pas. et 


dont je n’ai pas besoin, du reste. 
— Que viens-tu nous chanter alors avec ton ARTE s’écria 


__ Me Rattier furieuse. Puisque tu te trouves si heureuse, tant mieux 


pour toi, et laisse-moi tranquille. 
_— Volontiers, dit Alice en se levant. Ph, 
 — Qu'y a-t-il donc? demanda M. Rattier. Vénepe 


- “11 s'avançait doucement, le nez allongé, flairant le sujet de la. 


_ - querelle avant d'entrer et prêt à tourner les talons. 


Ilne salua point : sa casquette de fourrure ne découvrait jamais 
son crâne. Pour toute! ‘cérémonie, quand il en voulait faire, il la 
repoussait en arrière: ‘puis, soudain, l’abat-jour retombait sur ce 


qui restait de lumière: au fond de ses petits yeux de singe, 


— À l'autre maintenant! fulmina Me Rattier, qui fit le geste 


d’arracher son bonnet de désespoir. 

Mais quand elle le tint à deux mains, elle le remit d’aplomb sur 
sa tête et en renoua furieusement les brides sous son triple menton. 
…  M° de Terris, après avoir fait un mouvement de retraite, se ravisa 

sur un geste suppliant de Bernard, et, s’accoudant à la cheminée : 

—— Il y a, dit-elle, que je suis absolument lasse du rôle de vic- 
time que l'on m’attribue ici et qui n’est point dans mon humeur. 
Je voudrais que l’on cessât de me rendre ridicule en colportant par- 
tout des plaintes que je n’ai jamais faites à personne. Je fais, au 

contraire, tout ce qui me plaît; et la preuve, c’est que je suis 

ici. Je m'ennuie, c'est vrai. Oh! je m'ennuie à crier, à me tuer 
parfois; mais M. de Terris n’en est point la cause. Il faudrait remon- 
ter trop loin pour trouver à qui la faute incombe. Et, apr ès tout, 
c'est la mienne; je n’ai jamais fait que ma volonté, Je m'ennuie, 
reprit-elle d'une voix devenue rêveuse. 

On sentait qu'elle s’abandonnait,. à 

— Je m'ennuie et je ne sais pourquoi... Les douze heures de la 
journée me paraissent interminables! Je n’ai de courage à rien, je 
ne fais œuvre des doigts ni de la pensée... Si j'avais des enfans, 
peut-être aurais-je pris goût à la vie, Mais non ! le cœur vide,le cer- 
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b! n Dieu! est-ce que tout le monde ici ne sait pas à quoi FR à 
? Vos querelles ne sont un mystère Ms personne, Butor 
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| veau: vide... Verre du matin au soir, promenant mon : N. ï sa 
__ pouvoir le tromper, me jetant sur les distractions et. me lassant de 
_ toutes, épuisant les plaisirs sans en goûter aucun. Et je suis He 


cesse avide de voir le lendemain comme s’il devait m° rtel 
sement de cette inexprimable inquiétude! 


Elle leva les yeux et rencontra ceux de Bernard FT sur elle. Le 


jeune homme ne les détourna pas si vite qu be ne remarquât l’ 
dente sympathie dont ils brillaient. | 


Cela lui causa sans doute une certaine surprise, car elle s'arrêta 


(ne 


41 MU Est 


_ à l’examiner curieusement. Depuis trois ans que Bernard dirigeait. 
_ l’usine en remplacement de M. Rattier, il était entré assez avant. 


dans l'intimité de la famille pour qu’Alice ne se génât pas ‘quand 


il lui plaisait de penser tout haut devant lui. Elle l’estimait comme 
un brave et intelligent garçon; mais jamais lombre d’une galanterie. 
ne s'était glissée entre eux. Et Bernard semblait trop dépourvu 
d'agrémens physiques pour qu’une femme, tant adulée d'autre 


part, s’avisät de remarquer un homme qui ne la courtisait nd La 
découverte qu’elle venait de faire d’un sentiment qu'elle n'avait 


_ jamais soupconné l’intéressa donc assez vivement pour qu’elle 


s’oubliât à regarder le jeune homme, avec plus d’étonnement cepen- 


dant que de bienveillance, et sans prendre Lie que, ut coin de 
l'œil, Mwe Rattier la surveillait. 
Bernard crut qu “elle attendait une réponse : Ar et, es yeux 
sur la cheminée à laquelle il semblait s'adresser plutôt qu’ à la jeune 
femme, HE ER 0 Ne 


— Vous souffrez sans doute, madame, de ce mal eu que 1ès 


Anglais nomment le spleen. | 

— Cest bien possible, mais j'en voudrais ‘guérir, fs 

Elle dit cela d’une voix émue qui troubla ogiliteien le jeune 
homme et l’entraïna à répondre avec une ar dont il ne se 
croyait pas capable : FT 
_— L’unique remède à ces inquiétudes du cœur, c'est l'afeetion, 
je veux dire l'amitié, de ceux qui vous entourent. te 

— L'amitié? répéta Alice. Fe RS : | 

Puis elle secoua négativement la tôte. Fer 

Bernard rougissait sous le regard qu’elle laissait De sur Fra 
régard distrait pourtant, mais ardent comme ses pensées. M. Rat- 
tier, tout saisi d’avoir entendu sa fille, fit signe à Bernard de le 
suivre, et ils sortirent; le bonhomme trottinait à pas discrets, le dos 
courbé, fuyant l'orage. Après avoir accompagné le jeune homme 
d’un œil sournois, Me Rattier régarda sa fille qui s'oubliait dans 
une profonde rêverie. 

Alors, sans mot dire, elle se rénfoneh le nez din la He 
et se reprit à tapoter les tisons avec ses pincettes; mais elle sou- 
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XIII. 


M'e Herminie Galpeau revenait de la forge, ou plutôt de l’humble 
. cité composée de pauvres maisonnettes faisant suite à l’usine et 
#4 Hpnhitées par les ouvriers les moins fortunés. 
+ A la voir ainsi, ayant au bras son petit sac dégonflé, accompa- 
gnée de sa filleule Odette qui, balançait dans ses mains son panier 


quelque malade indigent : sa sœur venait de porter les remèdes avec 
__ des douceurs pour le malade et pour les petits. 

_ Ce quise consommait dans cette maison de confitures, de sucre, 
Be Mhbariias de vins vieux, était incalculable. RATIO le docteur se 

fâchait. 

:  — Je te conseille de te plaindre ! répondait sa sœur. Moi, au 
- moins, je ne donne que ce qui est absolument nécessaire, tandis 
_ que tu ne peux griffonner une ordonnance chez un malade un peu 


gèné sans glisser uné pièce de cent sous sur le papier, de. rReUE 


qu'il ne s'envole. 
— C'est bon, c’est bon, grondait le brave homme. Dieu! qu’il y 


a de méchantes langues dans le pays! 


rite : 


— Va, ne crains rien, il y en aura toujours assez pour tout le 


(ae monde. 
| Et l’on rt. en effet, à joindre les deux bouts, mais tout juste. 
Ml fallait de l’économie. Aussi la table était-elle frugale et les toi- 
lettes de Me Herminie d’une rare simplicité : du noir l'hiver, et du 
gris l'été, à cause de la poussière. Elle faisait ses robes elle-même 
teur donnait une coupe particulière, originale et charmante : la 
 wieille fille s'habillait avec le goût et l’esprit qu’elle mettait à toutes 
choses : ni rubans, ni dentelles, mais des cols plats, des manchettes 
éblouissantes et des bonnets de mousseline blanche, unis, qui sem- 
blaient n'être pas touchés. Ce n’était plus un bonnet sur cette tête 
charmante, entourée de ses cheveux gris comme d’un cadre de vieil 
argent, c'était une véritable auréole de virginité. Pour sortir dans 
le bourg, l'hiver, elle s’enveloppait d’une capeline noire qui lui 
donnait la physionomie d’une religieuse. L’espiègle Odette lui fai- 
sait parfois une belle révérence de couvent en répondant d’une voix 
bien traînante : « Oui, ma-chère sœur. » Elles revenaient ensemble 
de leur visite de charité, le pied leste, la mine satisfaite, la joue 
colorée par l'air vif qui la fouettait, charmantes toutes deux : l'en- 


également vide, on devyinait que le docteur avait trouvé par à 
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4 EM avec attendrissement et répétait s sa phrase favo- | 
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fant, vermeille comme l’aube au printemps, la igille: fille 
sante dans les tons chauds d’un ciel d'été au crépuscule. Elles 
jacassaient comme des oiseaux, ou plutôt les oiseaux caquetaient 
comme elles en s’abattant autour de leurs jupes pour ramasser les 
miettes qu’elles leur jetaient. On entendait. leurs PERS rires doux 
avant de les voir, car le chemin tournait. ; 

Tout à coup elles se trouvèrent nez à nez avec Bernard, 

En cette occasion, la filleule de M": Herminie prit la ads ae 
rougir j jusque dans sa guimpe. Ce que voyant, sa marraine"lui dit: 

. — Cours à la maison chercher mon tricot; tu me l'apporteras chez 
Me Rattier, où je vais entrer un moment. | 
_— Chez qui? dit la petite Odette, qui n “avait “cependant pas l'air 
d’être sourde, | ù 

Et, en attendant la réponse, elle se tenait bien droite, es vét 
_ baissés, horriblement mOReSS et confuse, devant Dear IR 
ne la regardait pas. 

— Hein? gronda Me Hermité pour lui faire lever les yeux: 

Elle les leya tout grands, humides, troublés, mais splendides, 
sur la vieille demoiselle, qui ne riait pas, et : partit soudain comme 
une flèche. 

Dès qu'Odette eut les Rois tournés, la Aviies physononmie ds 
sa marraine reprit sa grâce accoutumée. Les paroles qu'elle échan- 
geait avec Bernard étaient empreintes d’une excessive bienveil- 
lance: cependant le jeune homme paraissait contrarié. Cette ren- 
contre avait interrompu le cours de ses pensées, arrêté l'effet 
troublant des sensations qu’il emportait, et il souffrait pourtoutes 
ces émotions refoulées, peut-être aussi pour les avoir ressenties: Son 
visage le trahissait, — un visage aux traits irréguliers, mais remar- 
quable par l'expression intelligente, fière, douce et ardente à la fois, 
qui résultait précisément de l’irrégularité et du heurté des lignes. 
M'e Herminie s’aperçut que Bernard souffrait. Une pensée intime 
l’intéressait à lui. Elle le regarda de ce regard pénétrant ét doux 
qui sait amollir toutes les résistances et rend malléables comme 
une cire les natures impressionnables. Sa voix persuasive et tendre 
possédait un grand charme d’apaisement ; en l'écoutant, Bernard 
sentait se calmer les bouillonnemens de son sang et de sa pensées 

Elle contmua ainsi une conversation commencée: 

— Je ne m'ennuie jamais : on ne s’ennuie pas lorsqu'on suit 
avec résignation le chemin de sa destinée, les yeux fixés sur un 
point unique : le bien. Les femmes qui s’ennuient manquent de 
vertu, ou elles en manqueront infailliblement. 

Bernard tr essaillit : cette prophétie semblaitrépondre à ses secr ètes 
pensées. 

La vieille fille attristée continua : 


O4 
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— Et ce sera'un grand malheur pour tous. | des 


Te 


1 parlez-vous donc? 


ap ies d'esprit et de cœur, mais que les plaisirs mondains fati- 


vent amère et triste parce qu’elles ne savent que faire de leur 
pauvre âme inoccupée. Vienne sur leur chemin un homme qui s'é- 


prenne du charme même de leur séduisant ennui, si cet homme 


n’est pas absolument honnête, s’il n’a pas. s’il ne veut pas avoir le 


courage de résister à l’entraînement qu’il épr ouve, il entraînera à 
son tour la belle ennuyée, et ils commettront un crime irrémissible. 


- Bernard se sentait écrasé par cette petite voix douce qui laissait 


_ tomber de si haut un avertissement si direct. Il regarda avec hési- 


tation la singulière prêcheuse, craignänt de voir un nom sur ses 


_ lèvres : il n’y vit qu'un sourire presque maternel dont il fut ému. 


Elle reprit aussitôt avec un gracieux enjouement : | 
— Mais vous-même, monsieur Bernard, ne vous IASÈGE ez-VOUS pas 


‘bientôt de votre vie solitaire ? 


Solitaire?" 

—- sels puisque vous n ’êtes pas marié. 

— C’est une solitude à laquelle je me résigne; j'y suis dpi 

— Et pourquoi cela? Voulez-vous me le dire, monsieur Ber- 
nard ? 


:  — Oh! je n’en fais pas nl répliqua le jeune déni en 


relevant le front. — Puis grave, avec une fierté triste dans l’accent, 
il continua : — Je n’ai pas de famille, je n’ai pas de fortune, je n'ai 
pas de nom. 

. — Hébien? dit tranquillement M'° Herminie, 

Il reprit amèrement : 

_ — Qui sait d’où je viens ? Peut-être de : très haut, peut-être de 
très bas... Ai-je le droit de lier une femme à un inconnu qui peut 
transmettre à ses enfans d'épouvantables vices héréditaires ? 

— Ge sont là des subtilités de conscience, dit la vieille fille un peu 
émue. 

— C’est le raisonnement d’un honnête homme, répondit Bernard, 

Me Herminie reprit doucement : 

— Pourtant on vous a élevé. 

— Oui; quelqu’ un s’est occupé de moi, quelqu'un que je n’ai 
jamais vu. J'ai fait mes études, j'ai quitté l’École polytechnique pour 
entrer comme ingénieur et directeur dans cette usine sans avoir reçu 
d'autre marque d'intérêt de cette personne mystérieuse que des 
ordres brefs auxquels j'ai toujours obéi, J'espérais que ma soumis- 


3 


e, répondit-elle avec bonté, dé ces fenimes charmantes, 


guent et irritent, ignorantes, par éducation, de ces devoirs dont 
lacc omplissement leur ferait trouver la vie si douce, et qui la trou- 
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sion me vaudrait quelque confiance, qu'on ! biais >" 


| _ une révélation, une entrevue peut-être avec un NE où ne èr 


. Late l al : 
sr aa ES rie cn 


dont la pensée a nourri tous mes rêves de jeunesse. C'était le Fe 


de mes travaux. Mais du jour où j'ai osé formuler cette timide 
prière, on ne m'a plus répondu. Il y a deux ans. N'espérant rien 


désormais , j'ai renoncé ee au due: mon Cœur en a 
fait son déuil HORS SE EU tee Ron 

 — Votre cœur? 2 non; le cœur ne renonce Pablo aux joies de 
la vie, et si l’on prend pour Jui cet Rien: téméraire ‘il sait 


bien vous en faire repentir. DENIS TRS 
* IH répondit avec quelque impitibneaat AU. : STONE à x 
— Mettez ma raison, si vous voulez:i:1%25 ©! 4 1 


— À la bonne heure! Eh bien! monsieur bin. Pie. pes es a. 


porté là un deuil prématuré et que vous lui ferez poser vous-même 


dès que vous aurez compris d’abord qu'un ‘homme de votre valeur. 


n’a pas besoin d’aïeux, ensuite que vous n’avez pas le droit dewous 


retrancher volontairement de la société, je dirai même 4 Thuma- | 


te en vous vouant au célibat. 
= Oh! le droit! 
_— Certes! car le mariage est pour tout homme un devoir, 2 une 
obligation stricte, et je vous le prouverai. Voyons! si vous renoncez 


au mariage, vous condamnez inévitablement une fille au même céli- 


bat, dont elle n’a pas, comme vous, pris égoïstement son parus Et 
vous ne savez pas, vous, tout ce qu’il y a de douleur ‘pour une 
pauvre fille venue au monde avec les aspirations de tendresse pro- 


pres à sa nature et qui voit sa jeunesse s’écouler et N'âge fatal, 


détruisant ses charmes , tomber comme un linceul sursonpauvre 
être stérile? Vous ne savez pas, vous, qui trouvez ailleurs descon- 
solations coupables, ce qu'il a fallu de résignation , de courage à 
une vieille fille pour qu’elle ait pu se laisser vieillir! Ge: malheur 
immense qui attend une femme par votre faute, aurez-vous la 
cr uauté de le lui infliger ? Dites, que répond votre conscience ? 

— Elle répond, dit le jeune homme un peu abasourdi, que la 
femme qué je ne prendrai pas, un autre la RE sans et 
lui donnera certainement plus de bonheur que moi. 

— Bien; mais celui qui épousera la femme que vous laisserez, il 
en eût sans doute épousé une autre. Que deviendra celle-là, s’il 
vous plaît? Voulez-vous poursuivre jusqu'au bout? Et votre calcul 
nous donnera ce chiffre exact de part et d'autre: pourcent'égoistes 
ayant gardé le célibat. légal, cent vieilles filles désespérées. 


— Vous excepterez bien de ce désespoir celles qui n’ont pas voulu | 


se marier? vous, par exemple, mademoiselle Herminie. 
— J'étais pauvre, monsieur Bernard; ce n’est pas d’aujourd’ hui 
que l’or dédaigne les filles sans dot! Un moment, je crus avoir ren- 


Mai 


Ce 
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es im - mon cœur s’ouvrit à Y'espoir et, 
uoÿne pas le dire? à l'amour... Mais il n’était pas riche, lui 

ÿ la misère à venir l’effraya... il s’éloigna.…. Voici pourquoi 

ous parler de ces choses, mon mn elles ont passé par D 

pour venir à mes lèvres. 

- C'est triste, répondit Bernard; mais aussi quel ina be 


_ privation des enfans! 

+ Baht fit la vieille fille, qui se do He Vœil brillant d’un cou- 
rage qu'elle n'avait point perdu, pour qui la misère est-elle le plus 
dure, je vous prie, si ce n’est pour la femme? Et cependant, en 
est-il une que cette pauvreté épouvante et fasse reculer ? Mais le 
pt cle le besoin, l'instinct la poussent à se faire un nid, füt-il de 


ellerla servante infatigable de tous. À mesure que les ressources 
diminuent, on*dirait qu'elle sent grandir ses forces. Un enfant de 
plus vient-il au monde? vous la croyez épuisée. Point. Elle se 
 lèvera plus tôt, se couchera plus tard; il faut bien coudre, raccom- 
moder pour ce nouveau-né, tricoter les petits bas, laver et repasser 
la mince layette, tailler les petites robes dans les pauvres défroques 
qu'elle-se retire du COrps- une à une pour en envelopper les petits. 


Et faire le ménage, et soignerle mari,.et donner la pâture à tout ce 
monde !.. Lui, rentre au logis d’où ses occupations l’éloignent jour- 


nellement, n'ayant ‘du moins que la même fatigue, s’il a de plus 
: lourds soucis. Et c’est lui qui manque de courage à la perspective 
de ce dénûment, c’est lui qui refuse d’en prendre sa part; elle, 
jamais! Cependant, si elle n’a pas de dot, quels que soient sa vail- 
lance; ses honnêtes désirs, ses besoins, elle restera vieille fille, sté- 
rileet seule dans la vie. Groyez-moi, monsieur Bernard, il ne com- 
prend mi sondevoir ni son bonheur, l’homme qui refuse d'accomplir 
sa tâche. Mais vous êtes un brave cœur, vous comprendrez cela 
-un jour, bientôt peut-être ; et alors. 

Bernardme répondait rien, bien qu’elle se füt interrompue. 

— Ilya par là, chez nous, reprit-elle, dans un coin de la maison, 
une fillette qui sera, je crois, une bonne femme. C’est une orphe- 
line: On nous l’a donnée à garder jusqu’à son mariage. Elle peut se 
marier, elle a unepetite fortune. Nous disons souvent, mon frère et 
moi; que nous la donnerions bien volontiers à quelqu'un... que 
nous estimerions autant que vous, monsieur Bernard. Si vous: ren- 
contrez un jour cet honnête homme, venez nous le dire, voulez-vous ? 

Le jeune homme, ému, et comme honteux, saisit la main que la 
vieiïlle fille lui tendait, très émue aussi, et murmura : 

— Merci! je n’en suis pas digne. 


* 


u que la pauvreté d’un DE Je aire PA femme, la 


y faire éclore june couvée, dût-elle la nourrir de son 
sang, C'est elle pourtant qui assume les plus lourdes charges, c'est 


Deer 


: AO 


_ courage. Laissez-vous entraîner... du bon côté. | 
| t son visage qui révélait 
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Elle devint subitement triste, secoua la tête et répondit : 0 
— Tant pis!.. Mais si vous le vouliez. Allons, allons, un peu de 


_— Ayez pitié de moi! dit-il, détourna 
trop bien à la vieille demoiselle les luttes des k pensésnx Mae 
Elle reprit avec une douce compassion :  . | 
— Le temps guérit tout. Nous ne sommes ds pressés. Odette n’a 
que seize ans... Chut! la voici. Sr 


En causant, ils s’étaient rapprochés de la maison des. re | 
Odette arrivait, courant toujours. Sa pèlerine de pensionnaire volait 
au vent, découvrant sa taille exiguë. Odette semblait être un jour 
sortie d’une vieille et honnête armoire du siècle passé, comme une 

princesse des-contes de fées qu’un mauvais génie aurait gardée. 
pendant cent années captive. Elle avait la grâce naïve, les sentimens 
frais et délicats, la tournure chaste, le regard candide et franc des 
jeunes filles de la bourgeoisie vertueuse d’autrefois. Le type même 


de sa beauté n’était pas à la mode du jour. Elle osait avoir des cou- 


leurs très vives sur des joues très blanches; ses cheveux relevés 


sur le front et sur la nuque la couronnaient d'une tresse unique, 


mais lourde et étroitement enroulée. Elle n ’attirait pas les regards; | 


pour prendre garde à elle, il fallait la voir souvent. Lis nom pRrais- 
sait être : Modestie. | 


Bernard examinait timidement du jeune fille, qui se prit à rire sans 


la moindre raison apparente. Mais, sans regarder Bernard, elle 
voyait bien qu'il avait les yeux sur elle! Et elle riait d’une joie 
naïve. 


dire quelque chose et couper court à cette. satisfaction ce se mani- 
festait trop clairement. 

Mais la petite, mise en belle humeur, lui riposta par une #4 ses 
singeries habituelles : les mains en croix sur la poitrine, elle baissa 
ses yeux brillans, et de sa voix la plus pointue, elle nasilla : 

— Ïl n’y est pas, ma chère sœur. a 

Bernard ne put s'empêcher de sourire. D nt) 


— Vous pourriez tout aussi bien dire : monsieur l'abbé, car 


votre marraine prêche joliment bien, mademoiselle. 

— Mais dans le désert, n’est-ce pas? dit la vieille demoiselle, 
l'œil fort occupé à surveiller les deux jeunes gens. 
. — Ge qui n’a pas empêché saint Jean de convertir les païens, 
répliqua Bernard. 

Il salua vivement sur ce mot et s'échappa. 


— Ton parrain est-il à la maison? ds Me Herminie, pour 


; 
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ere 
Si l'on avait eu dé A pics A 10 El 1869, T4 eût 
tainement tiré une salve à l’ouverture solennelle du comice. 
Tout le pays s’accordait à penser que ce bruit désagr éable, mais 
posant, orne considérablement une fête, qu’il n’est point de fête 
populaire sans vacarme et que les pétards sont obligatoires en 
attendant les lampions de la fin avec le moulinet des soleils et le 
sifflement des fusées et le craquètement des bombes et tout le trem- 
blement des étoiles multicolores qui tracent dans le ciel de longs 
_ serpens de feu. Aussi l’on se démenait à Saint-Price pour que le 
_tapage fût à la hauteur de la joie publique. | 
- L'exposition des animaux envoyait dans l'air une clameur étrange, 
_ violente, ininterrompue, un mugissement rempli de notes humaines, 
piqué decris aigus que dominait parfois le clair refrain des coqs 
‘enfermés dans les cages et lançant leurs tyroliennes à gr ands sions 
_de leur cou tendu. ” 
Vers le milieu d’un vaste carrefour, décoré du nom de Pa me 
d’où la foule débordait sur les chemins et dans les prairies, on avait 
dressé une estrade ; en face, des tribunes ; le tout recouvert de tapis, 
environné de poteaux avec force banderoles. Sur l’estrade, une dou- 
zaine de fauteuils, deux tables-et quatre gendarmes. Dans les tri- 
ociété » féminine de Saint-Price, et par conséquent 
toutes lés couleurs de l’arc-en-ciel. À part quelques rares élégantes 
ji tranchaient sur l’ensemble comme des roses sur un pré, tout le 
reste éclatait de splendeur villageoise. C'était pimpant, flambant, 
rutilant,; rien que des tons crus, sans demi-teinte ni nuances, Mais 


telle quelle, cette corbeille de simples fleurs des champs donnait à la 


fête sa vivante couleur de solennité rustique. Sur le devant, la belle 
Mme de Terris, enveloppée dans son manteau de fourrure, les mains 
frileusement enfouies dans son manchon, la voilette au bout du nez, 
semblait présider l'assemblée. Grande, la pose hautaine sans affec- 
tation, elle avait un peu l'air d’une reine, cet air ennuyé, mais 
digne, que prend le visage des femmes souveraines aux jours de 
corvées officielles. Auprès d'elle M®° Rattier, qui s'était enfin déci- 
dée à porter des cheveux blancs, ses cinquante et quelques années 
l'ayant convaincue de linutilité des teintures progressives ou 
instantanées. Mais elle les portait audacieusement relevés sur son 
oreille, au bas de laquelle pendait un brillant. Un chapeau très orné 
remplaçait le bonnet de la maison. Sa toilette était soignée. Mal- 
heureusement un excessif embonpoint lui enlevait en partie l’élé- 
gance qu'elle s’efforçait de se donner; malgré cela on disait encore : 
— Gette M" Rattier a été crânement jolie! 


12 
+ 


ea écrasée par ce redoutable voisinage ; ‘son Do rai de" etlong, sup 
| portait une tête également longue, surmontée ns coifiure en | : 
_ cheveux très haute, recouverte d’un ‘chapeau pointu « ont es ae d 


s’élevaient encore. Cela n’en finissait plus. Elle s’appelaï ne * 


pon. Sa fille, Émérancie, marchait : sur Îles traces « 44 
comme elle était jeune, bien que longuette et. sd au 


bout du nez, on la trouvait assez agréable. ee fees à Fr ro 


le menu fretin des notables commercçantes du pour g. aire nn: 
ELA gauche de M de Terris se groupait l’aristo atie de l'endroit | 
et des environs. La baronne de H., une petite bis avec € | 


- airs, qui faisaient dire d’ elle, comme autrefois de la ta at 
fermier-général Grimod de la Reynière : « Elle est attaquée de 
noblesse, » Les demoiselles de B., deux grandes filles rousses, 
l’une belle et l’autre affreuse, en quête, l’une et l’autre, de ai 
qui n’arrivaient pas, car leur maison possédait plus de quartie | 

_ noblesse que de mille livres de rentes. La marquise de er» qui ne 


passait pas pour un dragon de vertu, bien qu’elle eût l'allure mil 
taire. Celle-ci parlait haut, marchait sur les gens sans les voir, les” 


_bousculait pour r passer et mesurait d’un œil insolent ceux qui s’a- 
_ dressaient à elle : ‘mais vienne un cavalier de bonné mine, et là mar- 
 quise s’humanisait. La sainte Mre de V., dont les opinions ‘et les 


goûts semblaient peu d'accord, car elle priait pour le roi et donnait 
ses biens à un valet. La comtesse de B., un bas bleu mis 47 eñvérs, 
qui se croyait une femme de lettres parce’ qu'elle avait écrit ses 
amours en style de portière. D’autres encore, jeunes pour Ja - “plu- 
part et venues pour le bal; toutes jacassant entre elles de choses 
parfaitement insignifiantes, mais avec des'éclats de voix et de rire 
à jurer qu’elles se divertissaient extrèmement: Leurs voisines, les 


etites artisanes, les regardaient d’un air d’admiration envieuse 
4 2 


elles qui n’osaient bouger et parlaient bas: Enfin, dans un coin, 
loin derrière les autres, M'e Odette de Pons, collée à la jupe de sa 
marraine, ouvrait ses grands yeux clairs sur ce spectacle et peut- 
être aussi sur Bernard, arrêté dans un groupe, au pied des tribunes, 

Un bruit confus s'élève. Les paysans s’écartent, et la musique, » 
plus fière que les joueurs de flûtes qui marchaïent devant les 
triomphateurs romains, fend la foule, ARE onde le is 8 FO 
autorités. 

Yoici d’abord M. le maire. C’est l'épicier du coin, été qui vend 


le plus cher, et possède la plus nombreuse clientèle. Ses fonctions à 


municipales entretiennent la prospérité de son commerce: sa bou- 
tique sert d’antichambre à la mairie. Grave, escorté de ses adjoints;/de 
son conseil, des principaux de ses administrés, ainsi que des mem- 
bres du jury, il s’ayance avec la majestueuse lenteur qui convient 
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. M Le pou v Nc téle 26 mes “ l'estrade, Inquiet, 1 D. 
ontre et tourne la tête, interrogeant l’horizon; tout eee 
Se retourne comme un seul homme du côté où M. Grim- 4 
rde Bientôt les tribunes se rétournent aussi, la foule suit le 
nent; les gendarmes eux-mêmes ont fait volte-face. 
- Il ne viendra pas... hasarde l’un des membres du jury. de 
e age Sie il arrive à Me de Terris, qui di noncha= FL HR 


; | Tout le monde crie : et ‘182 
ukevolàl hé as 17730 
| EX e chef de Ja fanfare, d'une voix ému : ; À PEN FER 


_ Une calèche aceourait d’un train d'enfer. Le cocher tirait sur ses Es FRE 
D) en les fouaillant à tour de bräs. Les chevaux se cabraient, 
bondissaient,et soufllaient, tout fumans et ruisselans de sueur. Cela 

j fit une entrée superbe. La voiture s'arrêta aux limites de la foule. 
Je suis en retard? dit le Res, ouvrant lui-même a] nr 
— À peine, répondit M. de Terris. Hs se serrèrent la main. 
Trois autres personnes descendirent après le sauscpréfet; celui-ci 
les présenta au notaire : 
— Mr de Terris m'a demandé des danseurs pour ce soir, je lui 
__ en amène. au moins deux : M. Pur de Mongibus et son ic | 
mi FRAME Fe 
Deux jolis messieurs, frisés comme des anges, le col SUN Ce le 
ve gilet en cœur, saluèrent en frères siamois de deux révérences iden- 
tiques et qui semblaient se tenir. | 

Sir Robert Brunison, continua le sous-préfet, désignant d’un 
geste affectueux un long et maigre type d’Anglais, aux favoris blonds, 
vêtu d'un complet en gros drap chiné, coiffé d’un petit chapeau 
rond, avec la lorgnette en sautoir. | À 

- Ge personnage salua d’un léger signe de tête. Le sous-préfet se #4 
patin à l'oreille de M. de Terris : | a 
— Un malade, lui ditil, qui voyage pour se distraire d’une 
incommodité.… d'un demi-million de rentes. 
On n'est pas impunément notaire : celui-ci s’inchna devant l’An- 
glais avec une considération marquée. 
Le sous-préfet se dirigea en toute hâte vers l’estrade, et, chemin 
faisant, rencontra M. Grimpon et-son escorte, qui venaient au-devant 
de lui. On se congratula réciproquement; seulement le trombone 
empêchait qu'on ne s'entendit. En passant devant les tribunes, le 
sous-préfet salua gracieusement toutes ces dames et plus particu— 
lièrement M" de Terris, puis il gravit les marches de l’estrade. 
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X 
Les musiciens avaient mugi leur dernier accord. Il Y eut. ‘un - 
moment de silence solennel dans la foule : on entendait craquer les 


planches sous les pieds qui envahissaient les tréteaux officiels. Tous 
les cous s’allongeaient pour voir le sous-préfet avant qu’il fût assis. 
 Etil n’était pas désagr éable à voir. M. de Castillon, avait à cette époque 
_vingt-huit ans environ; grand, très beau, charmant de manières, 
on lui faisait la réputation d’un valseur accompli. Passablement nul 


en matière administrative, mais possédant à fond son catéchisme 


- bonapartiste et prêt à tout pour obtenir de l'avancement: un vrai 
type de sous-préfet de l'empire. 


On s’assied un peu au hasard quand le maire et son RME 


- sont assis. Dans le fond, quelques conseillers dépossédés du fau- 


teuil officiel auquel ils avaient droit, se balancent d’un pied sur 


l'autre, tandis qu’à leurs places les beaux MM. de Mongibus s’étalent 


et font des mines aux dames des tribunes. L’Anglais, debout encore, 
a tiré sa lorgnette et examine froidement les gens, les maisons, 
tout ce qui l’entoure, du même air qu’il observerait une tribu de 


sauvages. Il s’assied enfin derrière M. de Castillon, avec qui il échange 


de fréquentes remarques, tantôt dans sa langue, le plus souvent 
dans la nôtre, que cet étranger parle assez nettement pour prouver ; 


qu’il l’a apprise en France. | | | RER 


M: de Castillon se leva. 

__ C'est avec un nouveau plaisir. 

Et il réédita son discours de l'an passé, à quelque chose près cepen- 
dant. La période électorale allait s'ouvrir, le moment était bon pour 
affirmer à nouveau les immenses bienfaits de l’ empire et la néces- 
sité de lui continuer sa confiance. Ainsi fit-il, d'un air de dignité . 
administrative heureusement tempérée par ses grâces de gentil 
homme. Puis il se rassit au bruit des applaudissemens et es cris 
multipliés de : « Vive l empereur ! » 

— Nous allons procéder à l'appel des lauréats, déclara majes- 
tueusement M. Grimpon en se levant, un cahier à la main. HE 

— En qualité de délégué du comité des exposans, ik demanderai 
d’abord la faveur de dire quelques mots. 

Un nouveau personnage s'avança sur la droite de l'estrade. 

Un mouvement de mécontentement échappa au sous-préfet. Le: 
maire le recueillit et le transforma en un geste d’énergique désap- 
probation. Cependant les exposans étaient là, nombreux, criant : 
« Chut! chut! » afin que l’on fit silence pour entendre l'orateur: Il 
fallait céder : M. Grimpon se rassit dans son nuage, Ah li les élec- 
tions n’eussent pas été proches! Mais avant même que la chasse. 
électorale fût ouverte, les partis démagogiques donnaient de la 
voix, et museler le chef de la meute au nom de l’empire libéral eût 
été pour ce dernier une mauvaise réclame. 


Pl tfites 


ous écoute, monsieur, dit cbligesmment M. de Castillon, 
apprivoiser par sa bonne grâce irrésistible cet orateur 


ui-ci paraissait peu accessible à La séduction. C'était un petit 
ne à la face blème, au regard dissimulé, dont les lunettes voi- 


| visage glabre, les lèvres aussi blanches que les longues mains 
osseuses dont il tourmentait les feuillets de son discours, il rejetait 
en arrière sa tête chauve à peine couronnée de quelques mèches 
_grises et qui s’enfonçait dans les épaules surélevées au niveau de la 
_gibbosité du dos. En dépit de sa difformité, le maître clerc de M. de 
Terris ne prêtait point à rire. Il y avait une sorte de protestation 


ses douleurs. 


rien d’humain, Je me demande pere il vit. 

F2 Séraphin commença! “41e 7 

__ _ {.« — Mesdames et messieurs... 5% 4. | 
Sa voix n’était point grêle, ni masillarde, mais froide, claire, 
nee: 

. Les exposans de ce concours tiennent à remercier toutes les 
ne qui ont bien voulu contribuer à l’éclat de cette fête. Ces 
dames,/d’abord, sans lesquelles nul plaisir n’est complet; M. le sous- 
préfet ensuite, dont l’auguste présence nous rappelle | l’incessanie 


— __sollicitude du chef de l’état. Grâce à l’empereur, — nous le savions 


… déjà, mais M. le sous-préfet vient de nous le rappeler éloquem- 


ment, — no$ blés poussent, notre industrie se perfectionne, notre 


“bourg s'agrandit. 
«Malheureusement nos mœurs politiques se pervertissent, que 
dis-je? se dépravent, À force d’entendre parler de la liberté que 
nous sommes allés porter chez les autres, l’idée bizarre nous est 
venue de l’introduire aussi chez nous,.. au moins dans la pratique 
- du suffrage universel. Prétention ridicule et ingrate, Mais nous espé- 
rons que le’ zèle des fonctionnaires de tous rangs, qui honorent le 
règne glorieux de sa majesté, saura réprimer cette fantaisie émi- 
nemment révolutionnaire et que nous verrons, comme par le passé, 
les journaux dits libéraux suspendus ou interdits pendant la période 
électorale, les employés menacés de destitution, et l'urne sainte, 
enfin, entourée le jour du vote par la phalange des purs. » 
_ Tout le monde regardait M. le sous-préfet. Celui-ci, les bras 
… croisés, la tête renversée, le sourire aux lèvres, laissait tomber sur 
l’orateur un regard HIGIENE mépris. 
Séraphin poursuivit : | 
« Grâce à ces moyens que nous connaissons {rop pour douter 
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à demi l'éclat qui filtrait parfois à travers ses paupières. Le 


amère dans l'attitude de cet homme qui n’avait connu de la vie me 


e _— 1] me fait peur, disait quelquefois M de Terris ; cet êtr era 


D vu ne Dxex MONDES. 


de ira dos les candidats du gouvernement seront ie 


fois vainqueurs, et la France sera encore une fois sauvée! Cas 
que dans nos comices futurs...» Éene gt F 


— Ah! soupira M. de Castillon, art arrivons au délagef 


© — Je suis dans F LRU riposta FSR Séaphin, et is con. 


tinua. ; 


« On verra ce que Pempereur et ceux qui le servent son fait à 


jaillir de notre sol, — comme les légions de César, 24 re Fi 
_ Pécrasant d’un coup de talon. Dans ce temps-là, le jury em nr 774 


ne saura à qui décerner la médaille. Quant à nous, notre voie est dés | 


maintenant tracée. Oui, messieurs, puisque les biens ee hs 


_ jouissons sont des bienfaits de l'empire, puisque c'est grâce à ua 


que vos produits ont acquis une valeur nouvelle, puisqué tous les 
progrès, toutes les inventions, toutes les découvertes lui sont dues, 
soyez honnêtes et rendez à César ce qui appartient à César, én dépo- 
sant aux pieds de M. le FARINE les couronnes ae va vous 
décerner. » 

Séraphin plia ses feuillets au milieu de U stopette générale. 
Jamais plus étrange discours n avait frappé les oreilles dé eeux qui 


_ écoutaient encore après que Séraphin se fut perdu dans la foule, 
Ceux qui riaient riaient tout bas. Quelques personnes de bonne 


volonté s’empressaïient autour de M. de Castillo pour Dai offrir 
leurs condoléances. Mais celuitei, Rorriblemient vexé et se veut 
pas en convenir, se prit à ricaner en disant : 

— Une malice de bossu, messieurs; c’est sang conséquence. 


— Pardon! répliqua vivement le baron de K., le: candidat a \ 
de l arrondissement, pardon, ce: personnage est! très influent dans le > 


ays. 
* ju Ca? *. fit le e jeune Arthur de Mongibus: en caressant sn. ‘gilet, 
maïs pas auprès des femmes, je suppose! 

Quelqu’an dit : 

—_ Que diable M. de Terris peut-il faire de cet sal Es 2. 


— Il en fait sa fortune, répliqua le fütar député; on dit _ sans En 


Jui. Chut! 
Monsieur de Terris s’approchait. | | 
— Dites donc, lui souffla Ke sous-préfet, il faut museler votre 
clerc, ou bien renvoyez-le. 


— C'est que... répondit le notaire fort embarrassé, c’est La KA 


ne puis pâs. : 
Comme M. de Terris se retournait, sir ge Bruntson Jui dit 

tout à COUp : 

_. — Joli speech, oui, vraiment! Ge BE aurait betucoup de 
succès 2 à Londres. 


— Ah! fit le notaire, dont le visages ’éclaireit. f PE È 
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clientèle sérieuse : cette haute approbation le rassurait, 
M. le maire ayant fait l'appel des lauréats de la première série, 
la fanfare joua pour les vainqueurs. | ja 
af Ja faveur du tumulte, M. de Castillon s étre et courut faire 
3 cour à Mw de Terris, profitant de cette circonstance bien connue 


.d'ORE 


de dépit avec de grands airs indignés et quitièrent les tribunes. 
Au reste, la partie la plus intéressante du spectacle était jouée : 

Alice et sa mère se retirèrent peu après, accompagnées du sous- 
préfet. Lorsqu'ils eürent franchi la foule, M. de Castillon s'arrêta 


qu ‘il lui disait ExPressIvEMeNt * et à demi-voix : D of re 
LE 2  — Acesoir! 23h) FAN 

- Elle se détourna alors et ent venant à peu de distance. a 
ÉQ. rière elle, Me Herminie et sa filleule. Celle-ci semblait abandonner 


…._ la fête à regret. Elle suivait, un peu en arrière, se faisant tirer et 


A - retournait furtivement la tête. M#° de Terris remarqua alors un 
700 groupe plus éloigné, composé de Bernard et des trois étrangers 


qu'avait amenés le sous-préfet, Tous les quatre avaient les Feu | 


sur elle, mais l'Anglais plus fixement que les autres. ï: 
--—À propos, dit-elle-en les désignant à M. de Castillon d’un 

geste imperceptible, ces messieurs sont-ils les danseurs que vous 

m’ avez promis ? : à A kr. 
_ — Précisément. C'est-à-dire, ie crois quers sir ROberE ne danse 

pas: mais les autres... 

| + …  — Cette figure, de cire Ià-bas ? 

= — Qui; mais les autres, des héros! 

— Et c'est ce que vous avez tr ouvé de mieux? 

— Parole d'honneur ! EL NT 

— Eh bien! je ne vous félicite dela trouvaille. 


Ce 2 


XV. 


À neuf heures du soir, M de Terris est à sa toilette. Elle a dîné 
seule, avec Séraphin, son mari assistant au banquet du comice. Le 

clerc devait en être aussi; mais elle à fait pour le retenir de si gra- 
cieuses instances qu'il est resté. Le sous-préfet l’a priée de séduire 

le monstre afin de lui rogner les ongles dans l’intérêt de la bonne 

" cause. Et, chose étrange, Séraphin a paru flatté de ses compli- 
mens, des louanges qu’elle a données à son esprit, à son discours 
même, qu’ ’elle trouve original, piquant, én regrettant Fi qu’il 
dépense un talent si réel pour combattre un régime qui lui est cher. 


craindre que l'i inconcevable aliens de Séraphin n’eût indisposé sa 


nc: $Saint-Price que le mari n approchait pas tant que sa belle- 
ère était là. Les nobles voisines de la jeune femme se levèrent 


et son regard, plus libre, chercha celui de M de Terris, tandis 


;-à 
ed 
OT 
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Tu ae : n’avait échangé tant de mots avec Je re " 
qu’elle détestait cordialement RER une scène qui datait de fente 
mière année de son mariage. É k 

À cette époque, Alice occupait avec son mari une 2e dons £ 
es fenêtres regardaient le jardin. L’une d'elles était absolument | 
envahie par les branches touffues de certaine plante grimpante dont | 
les gros bouquets blancs à peine épanouis disparaissaient comme 
par magie, dans une nuit, dans une heure, sans que l'on sût par 
où, ni comment. Irritée de cette dévastation, dont sa surveillance ne 
pouvait surprendre le secret, elle ordonna au jardinier d’arracher la 
plante. À ce moment, Séraphin s'était interposé, rejetant Ja bêche 
loin de l’homme ; il avait ramassé la terre avec ses doigts et l'avait 
tassée autour des racines déjà découvertes. Accroupi, il grondait 
dans ses dents d’un air mauvais. M” de Terris s’emporta, jetant des 
cris perçans, et essaya de briser l’arbuste elle-même. Séraphin, 

farouche, le défendait. André accourut, Effaré, il regardait la cena À 
ne comprenant pas d’abord. A la fin, il dit: 

— Ah! c’est lui qui coupe tes fleurs? 

Elle n’y pensait pas. Tout à coup elle s 'écria : | 

= Eh! sans doute, c'est lui! Le voleur s’est dénoncé lui-même... | 
Ah! c'est pourquoi monsieur veut conserver les tiges ! C'est plai- | 
sant, ma foi!., Monsieur a donc queue poétique canon à qui ù ss 
offre ces roses blanches? SX EAN 

L'idée parut très bouffonne à M. de Terris; il se mit à rire et. 
demanda curieusement : SE 

— Que diable pouvez-vous faire de ces roses , Séraphin ? ? LS 

— Je les porte... là-bas, répondit Séraphin, l'œil attaché sur son 
maître, qui ne riait plus. | | 

Le clerc reprit d’un ton sec: | 

— Et si l'on m'en empêche, je m'enirai. 

— Hein? fit Alice stupéfaite. 

Elle regarda son mari : Séh doi dote) 

— Que signifie ?.. : mo | 

— Rien, rien, répondit M. de Terris fort troublé. Je t'expliquerai | 
cela: c'est une dévotion... c’est-à-dire ‘une superstition.» Viens, 
laisse-le, cela n’a pas d'importance. Viens donc. 

Il entraîna sa femme, lui racontant une histoire snisiasatte d’es- 
prits qui reviennent, qui se logent dans des endroits choisis par eux 
et qu'on ne peut détruire sans s’exposer à une foule d’inconvé- 
niens.… Séraphin était médium... Il arrangea sur ce thème spirite: 
des contes bien terribles qui effrayèrent horriblement la jeune 
femme et la firent renoncer à son projet de destruction, mais non 
à sa rancune contre Séraphin, Celui-ci dut, en outre, à cette aven- 
ture, une réputation qui ne fit qu'accroître la répulsion, leffroi 


M” 


tàp tout. ha Hopde moins par sa personne | 
Jar té de ses allures. Alice répéta partout que le 


était en communication avec les esprits, qu’il les 
q uées et qui maintenant devenaient claires comme le jour. 


ht | 


dans la campagne, loin, très loin, marchant d’une façon rapide et sur- 
F _naturelle, comme s’il eût eu des ailes aux pieds. Mais le plus 


bizarre, c'est que, dans le même moment, si l’on entrait à l'étude, 
on trouvait le clerc assis à son bureau. D’autres encore, enchéris- 


__ sant, joignirent à leurs remarques des suppositions qu’ils donnèrent 
_  énergiquement pour des faits, et l’on en vint insensiblement à consi- 
-  dérer Séraphin comme un être mystérieux, vivant en dehors des lois 
= humaines, grâce à une puissance occulte dont il était doué. Le vieux 


curé de Saint-Price s’en émut et s’éleva vertement contre ces inven- 


tions du démon. Il ne partageait pas les préventions contre Sér aphin, 
D In qui gardait le secret de bien des douleurs. Il avait au contraire 
| pour lui une estime particulière. Mais ce vertueux prêtre n'existait 
plus. I s'en était allé, un beau soir d'automne, dormir de l'éternel 
somrmeil. On disait qu'une mauvaise nouvelle reçue d'Amérique 


l'avait achevé. Son ami Simon était mort sans recouvrer la raison, 
mais se souvenant encore de lui, et recommandant qu'on lui laissât. 


Fe. 


la montre du curé pour lui servir de passeport à l'entrée du par adis. 
Lorsqu'après une quinzaine d'années de sommeil, la France s'était 

réveillée, secouée de sa longue torpeur par ce frisson de liberté qui 
| - Ja traversait, les premiers du bourg qui osèrent tenter de ressaisir 
_ leurs droits se rallièrent autour du clerc de M. de Terris, par cette 
tendance naturelle à l’homme à se précipiter toujours d’un point 
extrême à l’autre. Car le docteur Galpeau, dont le libéralisme était 
bien connu, le caractère et la personne en possession d’une incom- 
parable estime, paraissait mieux que Séraphin en situation de grou- 
per ce que l’on appelle un parti. Mais le docteur, homme paisible, 
patient, calme et doux, ne pouvait convenir à l'esprit de réaction 
qui s’attacha violemment à cet être bizarre, bilieux, suintant la 
vengeance, criant par toutes ses difformités à l'inÿ ustice etau malheur, 
comme à l'interprète le plus éloquent de la révolte et de la revendi- 
cation: Les femmes, en revanche, s’écartèrent encore davantage de ce 
personnage diabolique qui remuait d’un mot les passions et les haïines. 


que dans sa maison. Alors on se rappela bien des choses 


$ avaient aperçu Séraphin errant à des heures tout à fait fan- 
_tastiques autour du cimetière; il faisait de grands gestes; on eût dit 
u'il appelait à lui les âmes des morts. D’autres l’avaient trouvé 


+ Et, certes, Mme de Terris n’eût jamais songé à égarer un sourire sur 


_ ce triste visage, si l'intérêt du brillant parti que M. de Castillon 
représentait ayec tant de grâce ne l’eût entraînée à faire de la séduc- 
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é banquet, trouva le salon vide. Il se jeta dans 


__ front, argentant ses tempes, ‘épaissit et déform ite sa personne 
_ Bouffi, l'œil lourd, le teint bistré, le front rayé de plis rue le | 

_ seul n’assembla pas, mais où l'ennui laissait sa trace, il gardaiteun 
air morose qui faisait dire à M de Terris : * 


ane s'était tournée en Rare sous paske. un tou 


à mesure qu'il déclinait, qu’il enlaidissait, qu'il vieillissait, tandis 
un. Mais nulle sympathie ne les unissait. Aussi la haine fut: prompte 


lui reprochait amèrement la légèreté de sa conduite, qui, par 
touchait au scandale, elle lui répondait, les yeux ‘dans les: yeux : + 

_ — Laissez-moi tranquille : je suis jeune, la j ren me pire à 
mon tour. Il fallait die Marine. LiDE ARE NE STE TON 


; Puis, elle reprenait avec franchise : : 


traire ; laissez-moi tranquille. 


sa femme, mais il avait pour elle cette faiblesse indulgénte. qu’on 


na EN notice dir façon : rt originale. lle rit ncor  d s 
__ cès inattendu de ses coquetteries avec le « monstre, » tandis 
RE Ja coiffait, ‘emmêlant des fils de perles à ses admi 


: Séraphin était rentré à l'étude. M. de 


Le bel André d'il y a treize ans n'avait Con 
d'alors ‘qu'un très vague souvenir. La quarant 


— Les mâchoires : se déerochent toutes seules q | ant 


point secret : Ja jalousie. Et cette jalousie croissait d'année en année, | 


ee sa femme restait admirablement j jeune et bebeïs ré eh auns 
- Elle l'avait épousé pour prendre un mari, parce qu'elle en voulait 


à venir lorsqu'elle apprit, mdignée et désespérée, que son mariage 
avait coûté la vie à Marine. Dans leurs querelles: intimes, ER il 


ie ff eriaits y 2 eue s 
— Ingrate! ingrate!.. Et. C est pour toi que ie Pa bendomée! 

| Elle ripostait durement : PR di 
—— Non, c'est pour vous. | SE Na à ie " " j è À: | 


— je ne suis point ingrate; je voudrais vous s aimer, je ne Je puis | 
pas. D'ailleurs, je n’aime personne. J e7 m' Rent je täche à me is 


°T l'entourait de ses bras ‘et: Ja po de caresses : lle ne le 
repoussait point. Et. telle était la passion qu’elle lui inspirait qu'il 
trouvait encore des joies violentes dans cet abandon glacial d elle- 
même. Non-seulement ül l’adorait. avec les ardeurs, les tendresses, 
les fureurs jalouses qu ’entretenaient en lui les froideurs mêmesde 
éprouve pour les enfans qui vous ont coûté cher et.que l’on tremble 
de perdre. Son inquiétude sans cesse en éveil la: poursuivait ef l'ir- 
ritait, naturellement. De là des scènes, et quelque frasque nouvelle 
‘qui mettait la réputation d’Alice à deux doigts de sa perte. Par un 
miracle elle resta debout. Mais la vie d'André, partagée entre les 


, 4 
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son amour satisfait et où tortures de sa " 24 

> s'il eût vécu une double vie; et, sa pere 

cette rapidité d'existence, il vieillissait vue daibi.  : | 77 

à par se ressentait de ces luttes : et subissant les De 
oups de ses joies et de ses craintes, elle devenait capricieuse SOA 
que à passer ainsi tour à tour de la ons AE ra à LL TIR 
er t de la rage. px 4 ES 


es plus mauvais de ses jours étaient : bibi ceux ‘des fêtes du 
Les galanteries du sous-préfet le troublaient moins encore de. 
Ton c'es Alice resplendissait. Ces mille soins qu'une femme 14 
paraître plus bellé, ces regards anxieux dont elle Dé 
re Aie pieds, ces détails de la plus audacieuse 
1 ms otté i décèlent son envie immodérée de plaire et d'éveiller 
ülans , Jui causaient une souffrance, une colère même 
ER pouvait cacher: aussi w’Osait-il point entrer chez sa femme 
pendant qu’elle s 'attifait. Mais, rongé de fureur, il écoutait venir, 
_ par la porte entr oûverte, ces petits bruits d’un frôlement agaçant 
1 -et les rires charmans d'Alice, mise en gaîté sans dant par le plaisir 
- attendu. | 
“H se leva et se promena af bout à l’autre “3 salon; son pas 
lourd s’entendait dans appartement à côté. M” de Terris sr appela: 
_— Htes-vous prêt? Nous allons partir! 
Il avait oublié de s'habiller. Il courut, traversant, pour rentrer 
chez lui, la chambre toute flamboyante de feu et de lumière, 
ES . Chaude, parfumée, où sa femme l’attendait. Elle était seulé, debout, 
et soulevait sa end ss velours noir en nédéitpeté son a à la 
. flamme. 
| J S ’arrêta et dit: » j 
— Tu as froid? 
Elle répondit distraitement : | | 
— Heu !.. c'est par précaution. Porn atout 
Sans répondre, immobile, il la contemplait. Jamais cette souve- 
raine beauté: ne lui avait paru plus éclatante. Ges blancheurs de 
perles enroulées dans les cheveux, au cou, au corsage, adoucissaient 
d'un pâleur ardente la peau rosée et d’un grain vigoureux dont elle 
 étalait, du front jusqu'au coude, la nudité divine, Alice paraissait 
plus svelte dans les plis tombans de ce velours sombre qu’elle ne 
l'était en réalité, bien qu’elle fût suffisamment mince à cette ligne 
_ de là taillé que les femmes ignorantes des règles de l'art se plaisent 
à étrangler. Mais sa poitrine jaillissait, puissamment arrondie avec 
- une vigueur superbe, et elle la portait audacieusement comme un 
fardeau de beautés. Les boucles de sa coiffure tombaient de haut afin 
de dégager la nuque, où s’emmêlaient, frisottans, ces cheveux 
courts, mousseux, qui descendent sur la ligne du dos au milieu 
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duquel fl se noient. Elle se tenait là, simplement cambrée; l'œil 
souriant tourné vers la. glace et savourant son triomphe, cette recru- 
descence de beauté qui est une victoire pour la femme dont toute 
la vie n’est qu’un long combat pour l’acquérir ou la conserver... 

M. de Terris s’approcha et souleva du doigt la dentelle qui f fris- k 


_$onnait aux palpitations de cette gor ge dévoilée. 


— C'est ici que tu devrais avoir froid : c'est invraisemblable | 


À a ’on sé déshabille ainsi. 


Elle ne répondit pas et rabattit la te re or | 
+ — En vérité, reprit-il avec une maussaderie plus acerbe, les 
femmes sont d’une impudeur révoltante! Tu n’as pas de manches; 
ton corsage ne tient à l'épaule que par un fil de perles. et quand 


je dis un corsage, c'est par. habitude : tu as une ceinture, rien de 
| plus... Je t'en prie, Alice, fais coudre quelque chiffon autour Re ta 


is tu es nue, absolument nue! 
Elle répliqua en riant : : 
— Je m'en garderai bien! c’est correct, c'est l une donc l’hon- 


neur est sauf. A quoi servirait d’avoir des épaules s'il fallait les 


cacher? 

— Mais tu es nue!.. fit-il encore, écrasant ce mot sur ses lèvres | 
gonflées par la colère et peut-être la passion. 

— Eh bien! après?.. En suis-je moins belle? À 

— C'est insensé! éclata M. de Terris, frappant du poing sur la 
cheminée; les hommes vont t’insulter… 

— Ah! nous y voilà! 

— Eh bien! oui, nous y voilà. Que veux-tu que l'on pense de toi, 
qui t’exhibes de la sorte, et de moi, qui l’endure? que tu es une 
femme que l'on peut... avoir et moi un mari que l'on no trom- 


_- per? tu veux donc que je tue Tia Un? 0 Far 


Il ne se connaissait plus. | SatS 
‘ Elle répondit dans ses dents mignonnes : “ANNE 
— Cela ne serait pas la première fois. | 
— Tu es un monstre! fit-il en se reculant. 
— — Voyons, soyez galant : dites au moins un joli monstre... 
Elle riait : 
— Et puis, ne me querellez pas. Je suis heureuse, ce soir... lais- 


‘Sez-Mmoi vivre... AN ON 


Elle lui dit cela d’une voix lente, molle, en le regardant comme 
elle eût regardé par la fenêtre; mais ses yeux dardaient de si 
douces flammes qu’André, éblout, crut y voir un rayon de ten- 


dresse, Il revint sans mot dire, l’entoura de ses bras délicatement 
pour ne pas enlever leur poussière nacrée aux ailes de ce brillant 


phalène, et appuya ses lèvres sur le creux de l'épaule. 
Elle le laissa généreusement s’enivrer, lui disant : 


JE Vous z bien que les robes sans corsage ont un à bon côté! 
Allez vite v bille, dit-elle plus brièvement. 

elleh i tapa de petits coups d'éventail sur la sys pour lui faire 
aller ses lèvres. 


Mais il se sauva de sa chambre passer son fils CA 

_  — J'oubliais!.. s'écria tout à coup M*° de Terris, s ’enveloppant 
à la hâte dans sa pelisse. André, je cours chez ma mère, vous me 
prendrez en passant. 
_— À quoi bon? fit-il, reparaissant dans l’encadrement de la porte. 

Sa silhouette, un peu ventrue, manquait absolument de grâce. 
| . Par hasard, elle le regarda après un dernier coup d'œil sur “elle- 
# Été et eut un sourire, Puis, en se sauvant : 
__  — J'ai promis d'aller me faire voir; ed 

Elle était déjà loin; elle traversait l'étude, | | 
- — Viendrez-vous, Séraphin? dit-elle, sr Hi char mere au 
*aré, qui s’empressa de se lever. | 

répondit en la regardant : 

— J'irai... peut-être. | Le di d10" 

— Venez donc, je vous emmène. 

Il la suivit. Elle franchit d’un pied léger la route sèche et blanche, et 
tomba comme une étoile au milieu du salon faternielie où on 5 pee 


-— Bernard était là. 


> E 
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1 Il portait l’habit noir avec une rare dlégahes: gs tits reflé- 


._ taient ce soir-là une sorte d'énergie désespérée qui l’embellis- 
sait réellement de cette beauté qu’aiment les femmes parce qu’elle 
ne ressemble pas à la leur. Sa moustache relevée laissait voir 
l'arc voluptueux de la bouche; ses yeux, agrandis par une 
expression qui ne leur était pas habituelle, éclairaient tout son 
visage, très pâle, non d’une pâäleur douce et tendre, qui émeut, 
mais chaude et presque menaçante, tant elle révélait de passion. 
Alice et Bernard échangèrent un regard admiratif de part et d'autre. 
Puis la jeune femme pressa l’agrafe de sa pelisse, qui glissa derrière 
elle, et elle apparut nue, selon l'expression d'André, ou plutôt 
jaillissant de sa gaîne de velours comme une fleur splendide épa- 
nouie jusqu'au cœur. | 

— Ah! ah! firent M. et M" Rattier, 

Puis, le bonhomme, se frottant les mains à se les écor ane 

— Hein! on n’en fait plus des femmes comme celle-là! 

— Tu es jolie comme un cœur, petite, fit M°° no n'est-ce pas: 
Bernard? 
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Le jeune homme, 8 'eflorçant de regarder Alice 4 avec amd | 


| rence polie, répondit Œun ton banal : SOUS € ES LL. 


— Ravissante. De th: | | 
Les deux femmes ourireht dicetté fectation. de Sicdeur, qi 


_ cachait mal une admiration trop vive. RUE 


Puis, Alice à sa mère: | Fe | 

— Donne-moi vite tes brillans ; ïl sont plus bezux que les miens. 
Tiens, vois, il n’y a rien là... 

Elle pinça du bout des doigt Péctréaité de son trille en avan- 
cant coquettement le: cou. Ghaeun, évidemment, porta et dans de 


_ sur cette coquille nacrée qui pouvait se passer de perle. 


— On ne s’apercevait point qu’il manquât quelque Rs à votre 
toilette, madame, prononça Bernard avec une grâce sérieuse. 
Et, maîtrisant courageusement son émotion, ik se Re À 


d'Alice. Mme Rattier avait pris un flambeau, et le plantant Lu 


mains de son mari, elle lui dit : 

— Éclairez-moi. | 

Elle sortit vivement, suivie par le bonhomme. 

_— Il y manque cependant beaucoup de choses, répondait Alice, 
Par exemple... mon gant n’est pas boutonné. 

Séraphin tenait un jure et PAS absorbé pe la lecture. des 
annonces. 

— Je né puis pas y arriver, dit-elle en faim des Cite FES 
mans pour attacher d’abord au-dessus du poignet ce gant qui 
montait jusqu’ au coude; mais il lui CARE et glissait sur la set 
satinée sans s'être rejoint. va 

Bernard regardait fixement ce joli travail d'Herculé, et se: FR, 
daït s’il aurait bien le courage de l'entreprendre, quand ee —. | 
vif elle lui tendit son bras avee.un petit, eri FERRER 

— Je ne puis pas! aidez-mot donc! 

H se pencha et, plus adroït qu’ on ne l’eût cru, glissa ses La 
sous le gant et le rapprocha peu à peu, emprisonnant chaque bou- 
ton dans l’œillet qui lui faisait face, Il grimpa ainsi presque jusqu’en. 
haut ; puis tout à coup il parut à bout de forces; ses mains trem- 
blaient, ses doigts s’entre-choquaient sans se rencontrer; le tiède 
parfum qu’il respirait depuis un instant était monté à son cerveau, 
sa tête tournait; il allait abandonner sa tâche inachevée, 

Alice le voyait palpiter et sentait passer sur son bras le souflle 
ardent de sa bouche entr’ouverte. Que pensait-elle? Laissant sa main 
tendue comme pour demander Faumône ou faire une offrande, elle 
la souleva léntement. Séraphin tournait le dos et avait le nez dans 
son journal ; il est vrai qu’il pouvait avoir les yeux sur ka glace; on 
ne s'avise pas de tout, En voyant cette main monter vers lui, Ber- 
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nard crut que le vertige le prenait. sis l'ivresse était puissante : ; 
il y céda-et posa ses lèvres à l'endroit où finissait le gant 
Mwe Rattier rentrait. | 


tant hâtée. Tiens. À 

Alice accrocha lestement à ses oreilles lon boutons A diamant, 
_s'enveloppa dans sa É et courut vers la pape en criant : 

— Bonsoir! | 

_ Son chevalier Séraphin FE sait, Mais, prête à à Anse aître,. € ee se 
retourna. Son visage brillant avait un éctat sans. iv — les dia- 
mans, sans doute. 

— Il y a une place pour vous ‘dans la; voiture, monsieur Bernard, 

_ Puis elle se sauva. 

_ Le jeune homme s’empara as son | pardessus et se > précipta sur 
en pas d Sr oubliant de saluer M®° Rattier,.… ee riait. 


: ; Ee 1 xvL 


Me de Terris entrant dans le bal, trouva M. de Castillon à 

porte: elle prit son bras et se laissa conduire. Les {rois us 
qui l accompagnaient disparurent. 

Le sous-préfet, se tournant à demi, ne les vit sms, 
> — Enfin ! dit-il. Puis, plus bas : Je crois que M. de Terris me fait 
l'honneur de me regarder de travers, Serbitree un bon qrésege ? 

— + — Comment l’entendez-vous? - 

?  — Que vous daignerez peut-être donner raison à son à insuppor- 
_ table jalousie en le punissant comme 1l le mérite. 
= Maisilest jaloux de tout le monde, dit-elle en riant ; si je le pu- 
nissais chaque fois qu ilse plaint, je rendrais trop souvent la justice. 
— C’est une raison pour vous montrer une bonne fois impi- 
tovable. Mais vous ne l’êtes que pour moi! 
— Ingrat! je vous ai gar dé la première valse ! 
_— Rien que cela? : 

— Cest poli; nus que je \s. donne à un autre ? 

— Raïllez donc ! vous ne savez pas le mal qe vous me faites. 
— En vérité! 

— Voyons, pourquoi êtes-vous si crmetie si provocante ! ? Pour- 
quoi promettez-vous l'amour avec chacun de vos regards, avec vos 
irrésistibles sourires, si vous voulez toujours repousser sans pitié 
ceux que vous aurez blessés ? 


mt 


— Oh!oh! comme c’est bien dit! Mais vous l’expliquez. vous- 


même : je suis sans pitié parce que je suis fort D ; NOilà. 
— Et vous l’avouez ? 
— Ingénument. 


| . — La voiture est à la pote rss un peu essoufllée «À s être 
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— Mais c'est horrible 
_ — Hélas ! est-ce ma faute? J'ai été Mise et mise au monde 
comme cela. A de UE | 
— Savez-vous ce qui arrivera? Rd ne fs 
— Voyons votre prophétie. D ee CE 
_— Vous serez calomniée. Le monde, qui s s'en rapporte surtout 
ee aux apparences, ne croira pas à l'innocence de votre coquetterie : 
_ on lui supposera un but; on lui en prêtera même GER bois... - 
É | — Allez, allez, ne vous gênez pas. bas ju 
; — Et vous aurez tous les inconvéniens de Frs spmEon” . 
_— J'entends, sans en avoir ne ANoREEe ae vontauer fen L 
une chance à courir. 
.— Mais elle court, Hadanis elle vole | LE 
:— Vraiment! Alors on cause ? Et que dit-on, s’il vous plat? 
. — Vous voulez le savoir ? 
— J'en meurs. 
— Vous ne vous fâcherez pas ? 
— $i, ma foi, à moins que vous n’acheviez. | 
— Eh bien! on prétend que eue mari a de bonnes raisons pour 
être jaloux de moi. 
— N'est-ce que cela? Mais c'est très vieux, ce conte! On n en 
parle déjà plus. | | | 
— Ah! vous le saviez! 
— Oui. do 
— Vous le saviez, et vous restez ainsi isolée avec moi dans le 
coin de cette salle où tous les regards nous ont suivis ! RS 2 
— Cela vous surprend, n est-ce pas ? LE ARS TE 
— Oui; je cherche à comprendre pourquoi, sans aucune arrièræ 
pensée généreuse à mon égard, vous vous FR à RASE ainsi 
opinion publique. | 
— Je la méprise, dit hautainement Mme de Terris, 
— Prenez garde. 
— Qu'elle me le rende, voulez-vous dire? je ne le crains pas. NL 
y à longtemps qu’elle est édifiée sur mon indifférence pour ses 
verdicts. D'ailleurs son mépris ne serait pas sincère. On ne peut 
douter de moi; ma vie esttr op franche. J'ai toujours fait librement 
et au grand jour tout ce que j'ai fait, bien ou mal. L'indépendance 
de mon humeur ne se plie à aucune hypocrisie de conscience. Ne 
croyez pas que je m'abaisse jamais à feindre comme la plupart de 
ces femmes, là-bas, qui me regardent d’un air effarouché et sem- 
pressent sans doute d'appliquer sur les accrocs de leur vertu les - 
lambeaux de réputation qu’elles m’arrachent. Non; s'il m'arrive de - 
| commettre une faute, elle sera éclatante; je l'avouerai; j'abdiquerai 
| 
| 


tout haut afin de ne voler à personne les hommages et les respects 
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que lon croi a ne plus me devoir, Je ne tromperai p pas Mn 


tendant... Tenez, voulez-vous apprendre comment on la 
tourne, « Lee publique ? » Voyez-vous.ce coin, là, à droite, 

est le plus mauvais ? Eh bien ! venez... 
— Où allez-vous ? Ne comprenez-vous pas ces Re ces. sou- 


que je ne saurais supporter. 
— Venez donc. 
 Tranquille, souriante, elle s’ appuya de nouveau sur le bis du 


jeune homme, traversa la salle, saluant çà et là, et vint droit au 
_ groupe hostile, La première femme assise sur le banc des danseuses 
_ avait détourné la tête presque sur l'épaule pour ne pas voir venir 

M de Terris. Celle-ci s'arrêta. L'autre alors se retourna curieuse- 


ment et ses yeux furent pris dans le À ses extr émement ee et 
souriant de M®° de Terris. 
— Là! fit à ce moment la jeune térnite paraissant S adresser à 


son compagnon, quand j je vous dis qu'ils sont bleus ! 


Puis s “approchant vivement de Me de C. | 

— Marquise, c'est hpardonnable de tromper ainsi son Pine 
Jai failli me fâcher avec M. de Castillon sur la couleur de vos yeux ; 
il les voulait noirs. Non, disait-il, et il fallait l’entendre! il estimpos- 
sible que ce beau regard sombre, ardent, Nipsnié, S He d’une 
prunelle bleue... 

— Grâce! prononça le jeune Hénihe d’un ton ARR confus : 
la marquise lui souriait tendrement. | 

Puis, tout aimable, elle tendit la main à Me je Terris, 1 disant : 

— Comme vous venez tard! | 


— Il m'a fallu attendre M. de Terris, répondit-elle, feignant de | 


baisser la voix, mais la glissant doucement à l'oreille de la baronne 
de H..., qui jouait de l'éventail en regardant dédaigneusement à 
ses pieds. — On l’avait prié de se rendre, à la sortie du banquet, 


dans une réunion d’électeurs très iportante il a bien fait de n’y 


point manquer. Encore deux ou trois succès comme celui de ce soir, 
et notre cher candidat... Madame la baronne, je ne vous voyais pas, 
excusez-moi... serez-yous assez bonne pour dire à M. le baron que 
mon mari a gagné pour lui la première bataille ? | 

— M. le baron serait heureux de l’apprendre de vous, madame. 
Veuillez me permettre de lui laisser ce plaisir, répondit la très 
haute dame obligée de s’incliner devant le service rendu et le faisant 
avec grâce. 
_— Volontiers, madame, à tout à l'heure. Général, voyez-vous ces 
deux jeunes gens là-bas ? 


MARGO. RAT, | | 89 


blique dor r me parlez, je lui crierai: « Je tombe ! » Mais 


ires ? Je vous en conjure, ne courez por Au-devant d'un aftront | 
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M de Castillon qui gardait son sérieux par miracle. à à 


Jui dit que vous ne dansez pas, et c’est.moi qu’il a. chargée de plai- 


pataugeait dans une réponse, favorable bien entendu, à cette invi- 
tation qui la comblait de joie, et pee se! test pee) à se. jeter dans 
les bras du j jeune homme... Ar FN Se 


Mec de erris, souriant comme un: ange, ‘0 pan 
ni cria dans l'oreille : 29-6600 ea ne 

_— Les Mongibus, générale grande pa un 
sée... Je vais Erin ue | drmpiee #: vos, Ms 


soir. te TO à" A ge: 
_— ses vous ai sas une place, madame de Tes, en pressa de 
dire l’une des filles rousses. anoË pre ets #T- 


— Merci, ma mignonne, je reviens... accompagnée. brel 
_— Vous serez toujours divine, gronda le général. “res A “5 re 
— Pour le coup, tenez-vous bien, murmura Alice, entraînant 


* À na ET 


_— Madame Grimpon, M. le sous-préfet craignait | un refus, car on 


der £ sa cause. Accordez-moi se JA avec. jets le: RE Re 4 
Mne Grimpon, rouge du ets, à L'anbnes des sa rat figure, 


_— Faurai l'honneur de venir vous! prendre tout: à. l ‘heure, s écria 
celui-ci s'inclinant furieusement devant la dame. |. | 
Elle appuya ses longs doigts jaunes sur le bras de ai de Teris k 
— Comme vous êtes gentille! Jictrhe te 
— À mes dépens, acheva le. sous-préfet à l'oreille d'Alice, me | 
s’éloignait suivie de tous ces regards: derems onu eus bien- 
veillans. Que vous avais-je fait? SEX à - 
— Vous aviez douté de moi. M. de émis nous observe; voyez de 
queb air. Rejoignons-le. ETS Les PA M FOR 
2 bai aussi: MD CU ! RUE RE 
La démonstration : ne-serait. pas Blé cé Ed pa EE rene 
— Jeime tiens pour convaincu; vous êtes un démon. TT 
—"OhF ohE mon: mari PE Sa - fureur est à son comble ; 
suivons-le; +4 2. mia A sa ae Paré 2 & 
sa Des gro El DU COTE ; “e ère do LL _ 
— Avez-vous pete | ii RE TE 
— Madame! vous aimez à jouer avec le: Sr CR NE 
— Beaucoup, en ma qualité de démon. SOU HRÉE ARS cat 
M. de Terris s'était précipité dans la salle de j jeu. io et DS Te 
En s’en rapprochant, Alice apercut Bernard, seul, adossé Da 
la porte, les-bras croisés, les yeux fixés sur elle avec une expres- 
sion de dédain que corrigeait à peine son sourire amer et. doulou- 
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once F4, tas 4 91 
emps. Mw de Terris ne le sourcil, De la 
t, plongea son regard franc et ouvert dans celui du 
ne. Elle s'avançait: elle passa près de lui, l’effleurant, 
D pope hautaine, mais s l'œil d'adoucissait < et disait 


 Regarde-moi bien, tu te trompes. Devine donc ma pensée. 
os | is elle entra dans le salon où l’on jouait. Bernard promena sa 
V Pirsur son front, hésita et disparut à son tour derrière elle, sui- 
| Maudestiioge sombre de cette traîne de velours. 


ces intéressantes batailles de cartes, était plus entourée que les 
autres; on y discutait chaudement sur da veine « insolente » de 
_ l'un des deux joueurs qui l’occupaient; sir Robert Bruntson, grave, 


M. de Terris, On jouait l’écarté, 

M. de Terris, appuyé à la chaise de sir Robert, se retourn a. 
_ maussadement; sa femme venait de le toucher à l'épaule. sd 
— Alice glissa son bras sous celui de son mari et lui dit à l’oreille : 
_— Sahencieminis: je viens de faire votre paix avec bon nombre 
| S 7 Ts de Séraphin n'avait ir mis en belle 


I la es surpris: . Elle s’occupait si peu : de ses alfa es habi- 
tuellement ! Alice continua. 
fait un discours superbe à une réunion d’électeurs, Le baron va venir 
Vous remercier ; tenez-vous bien. On boudait un peu par là; cela 

. - m'inquiétait; mais vous pouvez être tranquille : j’airetourné tout cela. 
| — Toi? dit-il, n’osant en croire ses oreilles. : 

Elle l'obligea à se rapprocher du sous-préfet qui, arrêté à quel- 
ques pas de là, contemplait cette nouvelle mène de séduction à avec 
une curiosité peu dissimulée. 

— Demandez à M. de Castillon, dit-elle, adressant à BAR -Ci un 
di endiablé, s’il m'y a pas en moi l’étoffe d’un diplomate? 


— Tu fais donc de la politique maintenant ? exclama M. de Terris 


visiblement soulagé et presque joyeux. 

— Uniquement pour prouver que j'en suis capable, mais s je n’en 
abuserai pas : la duplicité n’est pas mon fait. Cependant j’ai résolu 
de dompter certain animal farouche... Obligez-moi, monsieur, dit- 
elle au sous-préfet, en expliquant à mon mari pourquoi el surtout 
comment j'ai entrepris la conquête de Séraphin, car j'y mets tant 
de soins qu’il en pourrait prendre de l’ombrage. 

Et sur ce trait, laissant les deux hommes mez à nez, elle se rap- 
procha de la table où jouait le maître clerc, Aussitôt celui-ci jeta la 
dame de cœur en disant d’une singulière façon : 


* 


Le jeu paraissait très animé. L'une des tables où se livraient 


muet, insensible à son triomphe, battait coup sur coup. le clerc de 


_ — Ne me démentez pas : ÿ ai raconté à la banoasie que: vous aviez 
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er Las voila;25: 50 sado HER T'as 
.— On ne joue pas comme Ére s DE aigrement M. Grimpon, 


qui pariait dans le jeu de Séraphin. Ce n’est pas malin de perdre. 


— Vous plaît-il de prendre les cartes? répondit fortement Je 
bossu. faisant mine de se lever, 

— Merci! maintenant que la déveine est de ce côtél à 

— Nous allons la faire passer de l’autre, riposta Mw de Terris, 

qui vint se placer derrière Séraphin. | 

L’Anglais leva les yeux sur elle; la ; jeune a l'enveloppa de 
son regard velouté, Et comme il oubliait de jeter sa di elle ue 
dit d’un ton légèrement TEE y 

— Jouez donc, monsieur! 


L'Anglais perdit. sh eee ie 
.— Ah!ah!. 
On murmurait autour de la table, où la foule s "était accrue ; des \ 


nombreux admirateurs d'Alice. SERRE SR 
La partie recommença. : | à 
Au moment où Séraphin allait Écoartees elle Jui dit à pe : 
— Pourquoi écartez-vous les rois? C'est une mauvaise habitude. 
Sait-on ce qui arrive ensuite? (est quelquelos, pires Le mieux encore 
est de garder le jeu que l'on.a. 2 HN 
— Cela ressemble à une théorie politique, répondit. Séraphin. 
Et il garda son jeu, 24 EH 
— C’est la mienne; je arf qu ’elle devint la vôtre, Li 
— Îl eût fallu me convertir plus tôt, * piste 
— Est-il trop tard, Séraphin? | . 
— Il y faudra plus de temps, madame, 
— Nous l'y mettrons, il 
Sir Robert Brunston avait encore re Ses yeux bleu Hair ne 
cessaient de se relever sur la jeune femme et parfois s'oubliaient dans 


une involontaire contemplation. Elle, audacieuse, croisait coquette- : 


ment avec lui la lame brillante de son regard, soutenant ainsi Séra- 
phin, qui remportait maintenant coup sur Coup de faciles victoires. 
Cependant la fixité de cet œil à l'expression voilée commençait à la 
fatiguer. Cette ténacité enfin la troubla. Un VAB4e malaise k prit : 
ses yeux hardis se baissèrent, 

À ce moment, une voix singulièrement émue murmura à son or eille : 

— Gelui-là aussi ! Elle tr essaillit imperonAReens 

Bernard l’effleurait, | 

Irritée, prête à lancer une nie riposte, elle se détourna ; son 
mari était près d’elle et la regardait en écoutant M. de Castillon. 
Gelui-ci disait au notaire : 

— C'est une fantaisie d’ Anglais, c'est-à-dire un entêtement, Donc 
vous ne voyez rien qui puisse lui convenir ? 


en ë dant ral se FPE et s Grimpon se és sur 


le | ris, sérieuse séiténant fit un n geste: pour qu’on TA 

Jasser, Bernard seul s’écarta, M. de rs pot au LcorAIre, 
yprocha vivement, lui Re d’un ton fat : 
- — Vous êtes bloquée! | LE 
— Je capitule, répliqua Alice, prenant le bras ds son maris 

_ Celui-ci rayonnait. + 
— À propos, reprit-elle, s fadéchahnt au M ÉGréfoe, dont fi mine 
s'était allongée, j'oubliais que j'ai promis les deux messieurs pe 
= Mongibus. Pouvez-vous me les procurer? | LE 

M. de Castillon s’inclina sans répondre ë: s hdi e 


maire, sir Robert Bruntson quitta le jeu et s ’approcha de M*° de 
Terris afin d’être présenté. Le notaire accomplit ce cér émonial d’as- 
_$ez mauvaise grâce, puis il dit à l’Anglais : 
-_. — Nous sommes désolés, monsieur ; il n’ FR aucune habita- 
| tion à Saint-Price qui puisse vous convenir. CRE 
— Tant pis! répondit brièvement l'Anglais. 
— Qu'est-ce? fit M” de Terris, 
Sir Robert répondit : 


— Le pays est beau, tout très M: ici, Je ne me suis pas ennuyé a 
_ presque ce jour; si j'avais une maison, je ferais venir et mis 


resterais longtemps, huit jours peut-être... 
Alice ne put s'empêcher de sourire. é 
:  Séraphin reprit assez haut : SEULE S 
__ — Si monsieur voulait élieter, on trouverait, je crois ; mais une 


maison toute meublée et prète à yes sur l'heure, cela n’est pas 


commun dans nos pays. 

— Attendez! s’écria M. Grimpon, qui se retourna d’ un coup sec 

sur sa chaise et se mit à four rager ses poches. : ajouta : 
: — Cette maison existe. 
. — Allons donc! vous m ‘apprendre ez cela! ricana Séraphin, 

— Quand je vous dis... Mais où diantre at-elle passé? 

— La maison? continua Séraphin, narquois. 

— Ah! je la tiens! soupira M. Grimpon en exhumant d'une poche 
de derrière de son habit une feuille imprimée, — la Revue des 
communes, — qu'il déploya à grand fracas. 

11 posa son doigt sur une annonce et mit le tout sous les unettes 
de Séraphin. | 

— Tiens! fit le slére avec une contenance embarrassée; puis, 
sans mot dire, il passa le journal au notaire. 

Celui-ci lut et resta les yeux attachés sur cette annonce plus long- 


F3 
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Après avoir laissé quelques louis aux doigts cr ochus de M. ie | 


7 | temps q qu il ne fallait pour la lire, Après quoi il rendit. 1 
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à Séraphin d’un geste nerveux, secoua les épaules et) re eo: Le 2 
_ — de doute que cela puisse convenir. PAL He : » si 
— Pourquoi cela? exclama le maire, 1. 


are né ji : : 


L'Anglais les regardait tour à tour sans pa marquât 4 


| ïa moindre impatience. Mais M. Grimpon était moins endurant. La 
pensée d’avoir ce nabab pour administré et surtout pour en Jui. 2 
ni bouillir la cervelle. Il reprit vivement sa feuilles; Le 
— Écoutez ça, milord, hum! « À louer... 41e ei “tiré ne 
Je lis, fit sir Robert, tendant la main vers la journal, Pos 
ue M. Grimpon était parti et débitait de sa plus belle voix: 
: — « À louer, meublée, immédiatement une maison dite «.le Pavil- 
lon des Bois, ». avec le parc et les dépendances, située à. Saint- 
Price-surl’Isle... S’ Bree ses au garde » Vous entendez ? Ms ses 
Ke des pes 
--Mr°.de Terris avait fait un mouvement qui frappa sir Robert 
— Vous connaissez, madame? 


…— Oui, répondit la jeune femme avec une  brusquerie qui cachait D 


mal son émotion. À 
Et, abandonnant sbiiionts le ae we son mari, elle: se ae à 
tourmenter son éventail, faisant claquer les lames-d’ivoire, en l’ou- 
_vrant et Li fermant avec une ARE fiévreuse. Tout à ss je 
ajouta : Fe 
D — Je ne vous conseille pas de louer cette habitation. > A 
— Pourquoi ? 8 bn ii Hot Bu ha tee er 
— (Cest triste. er LIRE DRE 
— Je suis mélancolique, rene l'Anglais. à TNA : 
— Comment! messieurs, vous ne saviez pas cela dit a Grimpon 
au notaire et à son clerc. : HRNTE «0 ral 
Celui-ci répondit : 
.— Depuis que M. Delange mer V inébiies c est: une personne 
de sa famille qui s'occupe de ses affaires, et nous... 
. Me de Terris l'interrompit : l 
— Alors vous ignorez pourquoi cette maison, depuis treize : ans 
fermée, se rouvre aujourd’hui et dans de telles conditions 2” 
Ses paupières s’abaissèrent, elle eut un fnémés serment: et ajouta, 
plus bas : | 
— M. Delange..… est pent-éfte.s | 2 
— Mort? acheva indifféremment Séraphin; c est. possible. 
Elle respira violemment, une grande pâleur couvrait ses traits E 
— Je prends la maison, conclut sir Robert. Re 
+ — À la bonne heure! s’écria M. Grimpon triomphant. | 
L’Anglais tira son carnet et inscrivit sa RUES sul S ‘adres- 
sant au notaire : 
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L “une 
; VOUS Diem, monsieur, à ‘vous charger ad régler cette 
" + ET Te | | re 
b | ee ' CR eo 14 al fs! tk L a | 
“2 éraphin ! fit M. de fe tro nf ua Co 
j — On fera le nécessaire, répond le chrug Et MONIALOT : 

Re Alors, à demain! “ar HN 


Sir Robert salua correctement ets 'éloigna. Éprrertrs 0: x. 


rs 


_ — Alicel., dit M. de Terris d'une voix x basse et suppliante, on te 
regarde He bee Éése HE 

_ La jeune femme secoua la iète et promena autour d'elle ses 
 regirds, assombris, cherchant un objet qui fit diversion à la tristesse 
_ croissante de ses souvenirs. Les messieurs de Mongibus lui appa- 
_ rurent soudain, Ilsescortaient le sous-préfet, un à droite, l’autre à 
por tous les deux au port d'armes, le claque aplati sur l’esto- 
mac, un bras savamment arrondi, l’autre retombant avec grâce, 
mais prêt à se soulever pour s’enrouler mollement autour de la 
F. ‘taillé, d'une danseuse. Leurs deux têtes souriantes s’inclinèrent 
_ devant M de Terris, comme si l’on n’eûüt tiré qu’un seul fil pour 


sembla dire : « Les voilà! » Puis il les présenta. 
Une minute après, la jeune femme prenait le bras de l’un d'eux 
et les emmenait l'un et F sutre payer sa dette aux demoiselles de B. 
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Vorchestre, ét ellé était à peine installée que tout le monde s’envo- 


|  Jait pour le premier quadrille. Les invitations ayant été faies ei 


_ l'absence de M*< de Terris, elle resta sur sa chaise. : 

Bernard accourut : er 
— Eh quoi! vous ne dansez pas ? 
— Nousle voyez. A PAT 

_— Par quel miracle? | 

_— Sans miracle. 

_— Alors, vous refusez ? Éd: 
—— Tenez-vous beaucoup à ce quadrille ? 
— Non, si vous me pepiesier ge tester près de vous. 


.— Restez, 
_Jl s’assit. 
Sir Robert Bruntson, debout dans la porte du salon de ; jeu; regar- 
dait la j jeune femme. F$ 


Elle s’en aperçut et ressentit encore l'ibdéfmissable malaise: que 
lui avait causé ce regard pénétrant, aux clartés froides. Déployant 
vivement son éventail, elle s’en couvrit. 

L’Anglais tourna sur lui-même à l'instant, et ce nine le 


* 


pv NE : e 95 c 


_- leurs’ deux révérences. D'un geste imperceptible M. de Gastillon 


Cie elle rentrait Es la salle de a on rer le signal à: 


sa mine dansait. F* Fe Le 

_Planté en traver ne la Hors sir Rébert n’en 2 bougea et li it 

— Vous ne dansez es | | : PARLE 

4 Nons- FRERE Me ah at 1 
. Le notaire appuya sur sa droite ne essayer de passer; mais 
l'Anglais reprit : re SE per 

: — Eh bien! jouons, out ouse LS Leur 

Et marchant sur lui, il l'obligea à reculer et à ne conduire, 
fort mécontent, mais n ‘osant le Mes à une table; où ils s’ in- 
Stallérent. 

- Quelle que fût la dévaise singulière que sir Robert prénstés eût 
au jeu, à ce morhent-là, le notaire ne se dérida pas. à 

Alice souffrait; elle eût voulu dire sa peine. D'un regard fit | 
elle interrogeait Bernard, lui demandant un peu de cette douce 
sympathie qui lui faisait défaut autour d'elle et qu’elle. éprouvait 
maintenant l'impérieux besoin de rencontrer quelque part. 

Un éclair de passion courut dans les yeux ardens du jeune 
homme. Elle ne s yt ompa point; ce n’était pas une passion donton 
pût se jouer; mais elle ne songeait, en ce moment, ni à l’accueillir, 
ni à la repousser. Elle voulait surtout parler d’ elle, dire le trouble 
de ses pensées, se confier, enfin, pour la première fois de sa vie, 


comme si elle pressentait en Bernard la puissance de la débarrasser 


de ses inquiétudes fougueuses en même temps que des amers ds 
venirs du passé. ; 

Bernard se taisait, enivré d'être aussi près d'elle et d'entendre 
la respiration RE qui gonflait son sein. 

Elle lui dit : | PRE ER PEN di 

— Pourquoi, tout à l'heure, n'avez-vous adressé ces mots : 
« Gelui-là aussi! » | 

— Vous voyez bien que je ne me Ron pes ; voté D nn 
a porté ses Se cet étranger va S “installer à COROURE près de 
vous, 

— Je donnerais cependant bien des hd pour que cette pauvre 
maison qu'il va profaner restât close. Il me fait peur, cet Anglais 
que vous croyez que j'attire. Sa grande figure blémeva faire envo- 
ler les chers fantomes de mes premières années. Parfois je vais les 
poursuivre furtivement sous les arbres qui les ont vus passer, dans 
ces allées maintenant désertes.…. 

— Vous! s'écria Bernard surpris et ému. 

Elle tourna vers lui son regard mouillé : 

— Moi!.. Vous ne me connaissiez pas réveuse: c'estque mes éveri 1es 
sont des remords. J'ai fait bien du mal à deux êtres “ue: j'aimais! 

Bernard l’interrompit : | 


| % 


ac 538 pas votre. (re elle-s dico qu elle | 
ans jente, 4 é:; 

s pourquoi suis-je aussi cruellement punie? dit-elle jan F4 
rire amer. Ce pauvre enfant que j'ai abandonné nubpe :. 
e orphelin, c’est lui que j'aime aujourd’hui... Son souvenir 6 

poursuit, comme on dit que le souvenir du premier-né que l’on 
xerdu. s'attache aux mères, que leurs autres enfans ne peuvent 
consoler... Un espoir insensé, criminel, si vous voulez, me vint dès 
que j'eus compris ma faute. Oui, j'attendais Marco, et tenc 2! je 
veux vous le dire, je me gardais pour lui... Tant que sa maison est 
restée fermée, ensevelie dans le respect du passé, dont nu encore 
_ n’a touché les pieuses reliques, j'ai cru qu'il reviendrait et je l'ai 
attendu. Je ne l’attends plus : puisqu'il livre, aujourd’hui, au pre- 
_ mier venu, le triste asile de ses souvenirs, il a oublié, ou il est mort. 
_ — Et. s'il était revenu ? dit sourdement Bernard. 
Elle répondit sans hésiter : 
— Je serais partie avec lui pour l'Améri ique. 
" ji la regarda l'œil dilaté. 
__ — Je vous fais peur, dit-elle souriant es Peut-être avey- 
vous raison. Je crois qu’il y a des êtres nés pour faire le mal... | 
Elle ajouta plus bas :. À | id 
_— Ona tort de m’aimer: 53f 
— Et cependant, dit-il avec des vibrations de voix tr bublästes, FD: 
on: tout fait pour échapper à cet enivrement ! sr FA 
 Elleluidit, douce et attristée : VE TE. | 
 — Vous m’aimez donc? 
, Peut-être n’eût-il pas osé lui faire un aveu ue si “elle ne lPeüt 
… interrogé. Les paroles débordèrent : il se taisait depuis si longtemps ! 
Il nelui dit pas une seule fois : « Je vous aime, » mais ce qu’il avait. 
souffert, ‘lutté, ressenti de sensations cruelles ou exquises, et 
retourné de rêves insensés dans sa pensée, pendant trois années 
d'amour inavoué, jaillit tout à la fois de son cœur, s’échappa presque 
violemment de ses lèvres dans un désordre de fièvre, mais avec. 
accent d’une éloquente vérité. 
Elle l'interrompit, très émue, pour lui dire : 
— Eh quoi! depuis trois ans! 
— Ah! je vous l’ai caché tant que j'ai espéré triompher ke moi- 
même! C'est que j'ai plus que personne la haine des amours cou- 
pables, l’effroi des unions criminelles qui jettent dans le monde tous 
ces êtres sans famille et sans nom!.. J'avais juré que ma vie serait 
. pure, que je n’aimerais qu'une femme : la mienne. L’homme est 
bien misérable et bien vain! J'ai assez de raison pour me juger, mais 
je manque de courage pour fuir... Je me fais pitié, Je suis à bout 
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Alicel.. écoutez-moi, le vertige. dérobe la chute,… 
entraîner. Ne frissonnez pas, le crime a sa grandeur! Oh! si vous | 
m *aimiez, nous porterions notre infamie comme un manteau de roi! Ht 

_— Taisez-vous,…. lui dit-elle d'une voix méconnaissable; jene! puis 
plus vous entendre,.. vous me troublez... Songez où nous sommes 

_Isolés et perdus dans le tumulte du bal, ils pouvaient parler sans 
être entendus : mais ils s’offraient aux regards de tous. Et. quelque 
“habitude que l’on ait de ces attitudes mondaines à l’aide desquelles 
on dérobe tant de conversations étranges, on nelsaurait toujours 
1 es qu'une émotion violente ne bouleverse un bn QE Le 
“n’arrache le masque le mieux attaché. 

_ Alice et Bernard se taisaient, essayant de ramener sur “leurs traits 


_— Nous nous sommes dit des cosé trial et qui m' ont: 


= franchise est une vertu: on ne trompe personne ainsi. Je ne menti= 


: 4) rai pas: vous m'attirez. y a un trouble inouï dans mes pensées. 
RER Vous, lui, des idées nouvelles, de regrettés souvenirs, tout cela. L 


tourne; lutte dans mon esprit, peut-être dans mon cœur. Je: ne: sais 
| plus si c'est lui ousi c’est vous que j'aime; mais il me semble qu'on. 
ue sentiment inconnu s’est éveillé en moi... de mer sg ban A 


À 


(La quatrième. partie. au prochain n°). | 


_ viez m’aimer ! oui, j'ai cette audace, oui, je vous crie : Aime moi à se 
Par oi Vous voyez “ie que je suis fou, madame!. nn n 


et dans leurs regards le calme qui les avait fuis. AE | 
Le quadrille : s'achevait. Encore ut qu mesures, et on allait les. 
séparer. An PA 
Bernard se leva. aa LEE TS Re 
— Si vous ne devez pas m’aimer, ditil lentement, j La voddrais être. tu 
mort comme celui que vous ch 2 : 1 RER PATES M à 


Elle le regarda : PNG 


_ mise à l’aise. J'aime l'audace jusque dans le mal. Je crois. quela | 


Us n'étaient plus seuls. K b 7? É AIRE rer À 
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És | tout; F ilye La. le toutes sortes; la FFSA Le qu on ne trouve pas aux | Se 

1142 envi vi rons de Jéricho. est précisément la rose fameuse qui porte 5 0 nr 
E 4 nom > cette ville et qui a, comme on sait, Ja pr opriété de refleurir 
dans l'eau lorsqu’ elle.est desséchée. On s’en console d'autant plus 
4 “aisément que cette prétendue rose est une plante assez vilaine et de 


# très petiteriaille. «Je me suis élevé, dit: Y'Ecclésiaste, comme lepale © 

 -mmier.de Cadès.et comme le rosier de Jéricho. » J'ignore si le palmier EVE ANNEE 

de Cadès porte. bien haut sa tête; mais s’éleyer comme le rosier de 710) 

| _ éricho, c'est presque ramper à terre. Si l’Ecclésiaste avait dit: «Je 4 
a "me suis élevé comme lle blé de Jéricho, » Ja comparaison eût été | M 
| Fe  wéaisissante pour les voyageurs qui s’avancent péniblement au milieu ge 
‘ «des superbes moissons de cette admirable oasis. La fontaine d'Éli- ANT 
‘4 "sée, une des plus belles sources de la Palestine, où il y'en a pour- | | 


tant dessi-belles, contribue beaucoup à fertiliser le pays qui s'étend 


14 autour d'elle. Jadis ses eaux étaient amères, au grand désespoir des A 
‘14 PRE Reviepue Ils vinrent s'en Hoinfies au prophète, Élisée, Me: 
L. 12 r ape rouen A5 mnt, an a 15juin, du 45 juillet et du 45, août. \ 

ta : À | 

1 ï " 

D Fa 

1€” 


US ds a ur e.d di Se Nc L À EN 
” - ol eu EE Ven vase Qi De A UE PE is hi TE Le 


400 Re REVUE DES DEUX SSI CR 


| qui leur demanda un vase. neuf rempli de sel. Lorsqü île ent k 
_ apporté, Élisée se plaça au bord de la source et y jeta le sel endisant: 
| «J'ai purifiécetteeau, et la mort et la stérilité ne sortiront plus d'elle. ». 
_ C'est, en effet, depuis cette opération fort simple, une source de vie 
_etde fécondité, Presque en face de la fontaine d'Élisée s'élève la mon- 
… tagne de la quarantaine, Djebel-Qorontoul, où Jésus, après avoir 
_ jeûné quarante jours, fut tenté par le démon. L'ascension en est 
_ difficile; j'avoueïque, pour mon compte, je ne l'ai point tentée. Je 
. tenais médiocr ement à voir la grotte où Jésus serait resté plongé 
_ dans le jeûne et dans la pénitence. Le lieu de la tentation m'aurait 


séduit davantage, fquoique les royaumes qu’on apercoit de lème | 


soient guère remarquables et ne puissent plus exercer sur l’imagi- 
nation le prestige qu'ils y exercaient au temps de Jésus. Mais la 
chaleur était torride, encore que nous ne fussions qu'au À avril, et 


j'avais tant de chemin à faire que je ne voulais pas m’attarderen 


route, Un gr and nombre d’anachorètes, imitant l'exemple de Jésus, 
ont habité la montagne de la quarantaine. Comme les rochers de Saint- 
Saba, elle est percée d’une multitude de grottes qui la font ressem- 
bler à une cité troglodyte ou à une nécropole égyptienne. Saint 


; Antonin raconte que, dans une F ces nombreuses cavernes, vivaient 


sept vierges qui y avaient été amenées dès leur enfance; chacune 
avait sa cellule séparée. Lorsqu'une d’elles mouraït, sa cellule lui 
servait de tombeau, et l’on en creusait une nouvelle pour une autre 


vierge. Ainsi la vie et la mort étaient confondues sur la montagne 
sainte; le ciel y touchait la terre ; ; l'espoir dû royaume de Dieu déci- 
 dait des vierges à renoncer à toutes les séductions de l'existence 
pour venir y attendre, à côté du tombeau de leurs compagnes, 


l'aurore de ce jour qui devait d’un moment à l’autre luire sur le 


monde et dont nous cher chons encore à l'horizon les signes pré 


CUrSeurs. 
D’ordinaire on revient de Jéricho à Jérusalem, dé Kiiios de 


la Mer-Morte se fait séparément; mais je voulais aller à Nazareth 
par la route la plus directe, et je ‘refusai de retourner sur mes pas. 
Je me dirigeai donc en ligne droite vers Bethel, en gravissant les 


montagnes les plus abruptes, les sentiers les plus arides que j'aie 
rencontrés jusqu’ ici. Mon drogman n'avait jamais eu l'occasion de 


suivre cette voie; il allait à l'aventure, uniquement guidé par son 


instinct. Dans un de ses romans, M. Octave Feuillet fait gravirun 
escalier de marbre par un cheval que les lecteurs parisiens onttrouvé  : 


légèrement fantastique. Les voyageurs en Palestine trouveraient;-au 
contraire, qu'il ressemble à tous les chevaux etique ce qu'il fait n'a 


rien que de naturel. Les chevaux qui les portent en font bien d’au- 


tres! Ce ne sont pas des escaliers de marbre qu'ils escaladent, ce 


e- 
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bles échelles de pierres roulante et croulantes, A disque 
urpied glisse, on croit qu’ils vont tomber. Soyez tran- 
In’y a pas l'ombre d’un danger. Une seule fois mon cheval 
“abattu sur un rocher aigu, mais il l’a fait avec tant d’habileté 

me suis senti à peine secoué. À mesure qu’on s'élève au-des- 


| — et presque tous les jours sont clairs au mois d’ avril, — on 
Stingue toute l'étendue de la Mer-Morte et les sommets des mon- 
qui en bornent l'extrémité. On domine presque à pic l’oasis 
celante de Jéricho. L’immense vallée grise du Jourdain, au pee 
* de laquelle le fleuve, entouré d'arbres et de fleurs, ressemble à 
“ruban de verdure, se déroule à vos pieds. Mais quand on a fact 
la crête des montagnes et qu'on arrive sur l’autre versant, on entre 
” dans une région triste et sévère qui doit être affreuse en été, car la 
sécheresse y a détruit toute végétation. Au printemps, elle est cou- 
verte de tant de fleurs que ses sites les plus sombres en sont égayés. 
- D'immenses tapis verts, bleus, jaunes, rouges, étendus dans toutes 
- les directions, forment des dessins et présentent des couleurs auprès 
"desquelles les fantaisies les plus heureuses de l’art arabe ne sont que 
de misérables inventions. Les lits des ruisseaux, ensevelis sous des 
fleurs plus étincelantes les unes que les autres, ont l'apparence de ser- 
pens multicolores couchés sur des tapis merveilleux. La campagne est 
presque déserte. Quelques cigognes solitaires, quelques pâtres con- 


é ttes et les excavations des rochers habitent néanmoins des 
| famil s de ber gers qui viennent passer quelques mois sur les som- 
“mets pour profiter de la végétation rapide, mais admirable, qui les 

recouvre avant l'excessive chaleur. Ces pauvres gens vivent dans 

un état de misère sordide; cela n’empêche point les femmes et les 
enfans de porter la coiffure nationale, c'est-à-dire des espèces 
de guirlandes de pièces d’argent placées sur le sommet et les côtés 
de la tête comme la mentonnière d’un casque relevée. J'ai vu 
des bébés à la mamelle, qui n’avaient point de chemises et qui 

. étaient destinés à ne pas avoir de pain, ornés d’un objet de toi- 
lette qui paraît plus nécessaire que tout le reste. Ges singulières 
populations ont besoin par-dessus tout de luxe, d’ostentation. Pour 

ce qui est des moyens d'existence, elles se contentent de bien peu. 
+ On rencontre sur les montagnes de la Judée de véritables troupeaux 
de femmes occupées à chercher parmi les herbes celles qui peuvent 
être broutées. Ce spectacle rappelle la célèbre description des 
paysans du xvur: siècle qu’a faite La Bruyère. Les fellahs syriens 
‘ressemblent d’une manière frappante à ces sortes d'animaux mai- 
-gres, rachitiques, souffreteux, que le grand écrivain nous représente 


de “Jéricho, la vue devient de plus en plus belle; par les jours 


ds un maigre troupeau l’animent à peine de loin en loin. Dans 
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| mins la campagne, se nourrissant de guise ane | 
_chées péniblement à la terre, — ces sortes d'animaux dont J4 4. + 
tence passée paraîtrait toujours douteuse :si l'on nee: 
| ‘de pareils dans certaines contrées du monde-moderr 80 
tte retard non-seulement sur le xvr* siècle, mais de. Pas 
En général, la population de la Judée m'a semblé Jaide et misé= | 
ble à part les Bédouins, qui sont admirables, toutes les autres 
_races ont quelque chose de maladif et d'étiolé. Les hétos ne ant 4 
pas plus vigoureuses que les gens. En Samarie et'en Gal De 
trouve çà et là de beaux bestiaux; en Judée, les bœufs ont tout 
au plus la taille de nos veaux d'Europe. Ils sont dépourvus de 
‘cornes comme en Égypte. On dirait que la dégénérescencequepro= 
.duit le climat oriental se manifeste d'abord chez les. bestiaux ve à 
perte de cet attribut. important. Les bœufs de l’ancienne Éeypte 
avaient, ainsi qu’on peut s’en convaincre dans les peintures antiques, 
.des cornes magnifiques ; ils n’en.ont plus aujourd’huique des tron- 

çons. Les moutons et les chèvres paraissent beaucoup plus forts. 
-On sait que les moutons syriens sont affublés de queues énormes 
formées d’une matière graisseuse quiise développe dela manière la 
plus exubérante; il faut parfois soutenir au moyen de petites "4 
brouettes ces pesans appendices. La culture des terres se faitde 
la facon la plus sommaire : les charrues ne sont, bien souvent, 
comme au temps des Hébreux, que des branches recourbées. Mais 

la végétation est si puissante au printemps qu’en dépit de ces pro= 

-cédés agricoles renouvelés des vieux âges,-on-récolte encore d’abon- 
dantes moissons. Syria quoque tenui sulco arat, disait Pline, «et 

malgré cela la Syrie était d’une fertilité merveilleuse. Quoique la 
Judée en fût peut-être la partie la moins féconde, les Hébreux trouvè- 
rent le moyen d'y faire produire à la terre desrichessesabondantes. Il 
NET est vrai que l’avidité qu’ils portent aujourd’hui dans le commerce 
Ar, à et la banque était dans l'antiquité concentrée tout entière sur 
Hs à Pagriculture. L'esprit commercial des Juifs modernes n’est pasun : 

Dre héritage de leurs pères; la loi avait tout fait pour “rpg eu de naître 

chez ceux-ci ; elle avait défendu à l’Hébreu de prendre de son conci- 
toyen des intérêts en argent ou en nature. Suivantles prescriptions 

-de Moïse, les prêts ne devaient être que des aumônes.. Aussi les 

Juifs d'autrefois professaient-ils pour l'usure une horreur profonde. 

Leur amour ardent du bien de ce monde ne pouvait s'exercer que 

dans la culture. « Pour nous, dit l'historien Josèphe, nous habi- 

tons une contrée qui n’est pas : maritime; nous ne. cultivons : pas 

les affaires commerciales, ni les relations ‘qu elles servent.à établir 

| entre les étrangers. Mais nos villes sont situées loin dela mer, 

et ayant en partage une bonne terre, nous la ‘cultivons avec 
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sévires, mobs aimons à nous T2: de 
; de l’observation-des lois, et nous faisons de 
Ja tâche la: plus nécessaire de: toute notre 
e manière de vivre-étant toute particulière, rien 
ne: pouvait nous. faire contracter avec les 
ts qu’en avaient les Égyptiens, par l'échange 
exportés ou importés. Ceux qui habitent le littorab 
“Phéniie ne par cupidité au trafic et aux affaires 
s,"etc: » Quel contraste entre ce tableau d’une popula- 
; repliéeisurelle-même, uniquement occupée.du culte 
des ‘et: des l'éducation de ses enfans, laissant aux Phéni- 
_ ciens etaux =. mnt dw monde, ne se mêlant point 
aux gers qu’€ éprise: sans les envier, et les mœurs actuelles 
de la rac ? Elle ne s’est pourtant point modifiée aussi profon- 
 dén pourrait le croire; ne pouvant exercer son insatiable 
re dans le.commerce, ni dans l'usure, interdits l’un et 
Pautre par la loi, c'est dans Fexploitation du: sol qu’elle. la dépen- 
_ sait. Les pierres elles-mêmes finissaient par suer des richesses 
entre les:mains d’une race puissamment douée: pour l'acquisition 
_ de Ja fortune. Mais les révolutions religieuses et politiques ayant 
arraché les Juifs à la terre dont ils tiraient des trésors, il a bien 
fallu"qu’ils” cherchassent un autre moyen de satisfaire leur soif 
ie de:biens matériels. Avec la souplesse d’une race mer- 
a constituée pour. la vie, ils se sont lancés à corps 
l Je: financières et commerciales que leur loi 
eur née jadis, et ces anciens agriculteurs qui ne connais- 
-saient que leurs charrues: sont devenus les premiers banquiers, les 
premiers industriels, les premiers marchands de l'univers. leur, acti- 
asc a changé d'exercice, non de caractère. 
… Ont-ils gagné à ce: changement? La question vaudr ait la peine 
d'être examinée. Ce qu'il y a de: sûr, c’est que les pauvres seuls 
d'entre eux reviennent en Palestine; c’est même pour cela que la 
population juive y est si misérable. On: comprendrait néanmoins 
qu'en"dépit des richesses: de l'Occident, quelques-uns d’entre eux 
regrettassent la terre où: leurs aïeux récoltaient péniblement de si 
_ belles moissons. A mesure qu’on quitte la Judée pour entrer dans 
- la Samarie; le pays change d’aspect ; l’aridité du sol disparaît; les 
montagnes s'abaissent et deviennent des collines aux formes gra- 
cieuses ; les-vallens verdoyans et remplis de plantations de figuiers, 
Née: d'arbres fruitiers de toute sorte donnent l'idée d’une 
“contrée qui pourrait être des plus-riantes, si les abus d’une: ‘admie 
nistration odieuse:ne la rendaient pas stérile. Bethel est à la limite de 
larégion des-pierres. Il ne reste aucun vestige: de: cette ville où se 
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sont os tant de miracles, « Ne cherchez point Bethel, disait. le 

prophète Amos; n'allez point à Galgala et ne passez pas à Bersabée; 

parce que Galgala sera emmenée captive, et Bethel réduite à vien. oi 
| La prophétie s’est réalisée à la lettre. La seule ruine qu’on rencontre 
à Bethel est celle d’une église qui, d'après saint Jérôme, avait été 
o élevée à la place où Jacob eut le songe de l'échelle mystérieuse. Les 
| croisés, après l'avoir restaurée, la dédièrent, je ne sais pourquoi, à 
ds, saint Joseph. Le prophète à eu raison de dire : « Ne cherchez point 
F Bethel! » Comment reconnaître dans ce site sauvage, triste, mu, le 
lieu béni où le patriarche vit une communication s'établir entre 
le ciel et la terr e, et les anges servir d'intermédiaires entre l'homme 
et Dieu ! Hélas! l'échelle mystérieuse est brisée depuis longtemps, 
les échelons en sont dispersés aux quatre coins du monde; lorsque 
l'humanité s'efforce de gravir de nouveau l’espace qui la sépare 
LS _de l'inconnu, elle ne trouve plus, comme Jacob, des marches pour 
poser ses pieds et des anges pour la soutenir dans son ascension. 
De Bethel, on descend à Jifna, gros village situé au fond d'une 


Le _ agréable vallée. C’est là qu’on peut coucher, soit sous des tentes, soit | 
chez le curé du village, qui vous recoit très bien. Les environs de 


Jifna n'ont rien de bien remarquable; on y montre un arbre sous 
lequel la vierge Marie se reposait dans ses voyages à Jérusalem et 
une montagne nommée la montagne du Coq, à cause de la légende 
que voici. Un habitant de Gofna (nom antique de Jifna) qui se 
trouvait à Jérusalem pendant la passion de Jésus, étant de retour 
dans son pays, en racontait à ses compatriotes, devant sa femme qui 
plumait un coq, les circonstances miraculeuses. Tous crurent d'a 
bord à sa parole, mais lorsqu'il en arriva au récit de la résurrec- 
tion, sa femme lui répondit: « Ce que vous dites:là est si peu croyable 
qu’alors même que le coq que je plume en ce moment reviendrait 
à la vie, je n'y croirais pas. » Aussitôt l’animals échappa des mains 
de celle qui le plumait. La femme incrédule dut courir jusque sur 
le sommet d'une montagne pour le rattraper. C’est ce qui a fait 
nommer cette montagne la montagne du Coq. Je doute que les coqs 
actuels de Jifna échappent tout plumés aux mains des ménagères, 
mais ils chantent à tue-tête durant la nuit pour égayer les voya- 
geurs fatigués. Au lever du jour, ils chantent encore : c’est le moment 
de partir. La vallée de Jifna est plongée dans une légère vapeur 
gris perle, d'une transparence exquise, qui estompe mollement 


tous les objets. En la quittant, on grimpe sur des collines dont la 


| pente est très raide, puis on passe par une série de vallées, plus 


riantes les unes que les autres, où de beaux fellahs labourent len- 


tement la terre. Je me rappelle, en particulier, la plus charmante 
d’entre elles, une sorte de cirque gr acieusement entouré de coteaux 
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| HÉRNNIE Ne. Le 
chargés d’oliviers. La terre, retournée par les charrues, était d’une 
couleur jaune foncé qui faisait admirablement ressortir les cos- 
tumes bleus et blancs des laboureurs, de leurs femmes et de leurs 
| enfans: Tous ces groupes pittoresques se détachaient vivement sur 
: ce fond'un peu sombre. Les Orientaux travaillent avec moins de hâte 
| encore que nos paysans d'Europe ; la solennité de leur démarche, la 
| majesté naturelle de leur allure, la grâce simple de leurs mouve- 
mens, transforment les scènes d'agriculture en tableaux pleins 
_ d'élégance et de force. On se serait cru transporté en pleine Bible, 
sur le théâtre d’une de ces adorables idylles de Rébecca, du jeune 
_Tobie, ou de Ruth, auprès desquelles pâlissent tous les romans cham- 
pêtres. La terre ne produit qu’une récolte en Samarie; mais elle est 
à peine écorchée par la charrue et jamais elle n’est fumée, Un grain 
y donne une dizaine de pousses d’orge ou de blé. Quant aux fèves, 
une des richesses du pays, elles rendent cent Pour un. Je n'ai 
jamais vu, même en Égypte, de cultures plus belles que celles de 
limmense vallée qui conduit au mont Garizim. À l’époque où je 
LE Jaitraversée, c'est-à-dire dans les premiers jours d'avril, les mois- 
___ sons y avaient atteint déjà une hauteur considérable, Les champs 
 defèves surtout étaient en plein développement. Ils couvraient toute 
PR vallée. De nombreuses femmes et des quantités d’enfans, occupés 
à la cueillette, rompaient la monotonie de leur verdure sombre par 
les vives couleurs des costumes les Hptaniée ne sn Zu 
U : Quänd on arrive au pied du mont Garizim, une nouvelle vallée 
| s'ouvre à gauche, entre le mont Garizim et le mont Hébal. C’est Ià 
que se trouve Naplouse, l’ancienne Sichem, la Capitale religieuse de 
la Samarie, le centre véritable du royaume juif du Nord. L'aspect 
de Naplouse est singulièrement pittoresque. On aperçoit d’abord, au 
milieu d’oliviers gigantesques, de grandes casernes où des soldats 
turcs font dévotement leur prière; puis, plus loin, un champ de 
pierres blanchâtres qui brille d’un vif éclat au soleil; c’est le cime- 
tière-de la ville; il est adossé au mont Hébal, lequel est couvert, 
depuis le sommet jusqu’à la base, de plantations de cactus, qu’on 
prendrait à distance pour des vignes, mais qui, de près, sont bien 
Plus puissantes et bien plus touffues que les vignes les plus vigou- 
reuses. La ville, au contraire, est adossée au mont Garizim, Elle est 
Surmontée de terrasses et de rochers qui S’allient fort bien avec le 
Style de ses grandes maisons, d’une solidité massive, assez sembla= 
bles à des prisons ou à des citadelles. Quelques dômes, quelques 
Minarets, enfin quelques cimes-de palmiers, si rares dans ces régions, 
“dominent ses constructions un peu lourdes. Un mur, d'enceinte l’en- 
-veloppe de toutes parts. Quand on a traversé ce mur, On se trouve 
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“dans des rues étroites, sombres, qui seraient sordides si elles n’é- 


L 


“aient » arrosées par dé super | "UiSSCaUX qu 
_Jent en abondance de tous côtés. Naplouse n'aurait d'ail eurs ri 
_de remarquable: sans la synagogue des Samaritains et le fameux Pen- 
‘tateuque qu'ils y conservent avec un pieux respect. Lebazarywes- | 4 
semble à tous les bazars d'Orient, les inosquées sont fort ordinaires; 
d’ailleurs on ne les wisite pas très ne 
_ Naplouse étant assez fanatique. Une petite communauté catholique, 
composée de soixante personnes: environ, toutes étrangères, canie 
servie par un curé dont la maison s’ouvre aux voyage | 
où j'y ai cherché Fhospitalité, le curé était fort préoccupé d’u: 
‘aventure malheureuse arrivée à une jeune fille: Fees ie dit 
de quelque musulman peu scrupuleux. Malgré tous mesweñfonis 
pour le faire parler d'autre chose, il en revenait toujours à lhis- 
toire de sa jeune fille et aux dangers que ce mauvais exemple, 
sil restait impuni, risquait de faire courir au reste de ses brebis. 
y essayai, pour le consoler, de lui rappeler qu “une des premières fois | 
où il est question de Sichem dans la Bible, c'est propos d'uninei- | 
_-dent de la nature de celui qu’il me racontait. Je n'oserais reproduire 
ici tous les termes du récit biblique, maïs je n'hésitai pas à de 
_ aire auprès du curé de Naplouse. Jacob avait acheté de la main des 
-enfans d'Hémor, père de Sichem, un champ où il avait établi un 
autel et son ‘campement. Tandis qu'il était occupé à prier Dieu, sa 
fille, Dina, entraînée par une imprudente curiosité, était alléewse 
promener dans les environs à la recherche des jeunes fillestdu pays. 
Or, à la place de jeunes filles, elle rencontra Sichem, fils d'Hemor, 
ae ” qui, séduit par ses attraits, la vit, la revit etisé comporta avec elle 
HR d’une manière que la Bible exprime très crument. Mais c'était pour | 
Je bon motif, car, sa passion à peine assouvie, äl fut trouver ‘son 
propre père, et le pria de demander Dina en mariage à Jacob. On 4 
ne pouvait | donc lui reprocher qu’un peu de précipitation. Néan- 
moins, Jacob et ses fils se vengèrent crüellement de l’insulte qu'ils 
croyaient avoir reçue de lui. « Jacob, dit la Genèse (xxxrv), apprit | 
“qu'il avait violé Dina, sa fille, et ses fils étaient aux champs avec 
son bétail. Ainsi, Jacob se tut jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés. — 
Alors Hemor, père de Siclfem, vint pour parler à Jacob. — Etaus- 
sitôt que les enfans de Jacob eurent appris ce qui était arrivé, ils 
revinrent des champs et furent extrêmement fâchés et fort irrités à 
é cause de l’action infâme que cet homme avait commise contre Israël 
De) -en couchant avec la fille de Jacob, ce quime se devait point faire. — 
Et Hémor leur parla et leur dit: « Sichem, mon fils, a beaucoup « 
d'affection pour votre fille; donnez-la-lui, je vous prie, pour femme. 
— Et alliez-vous avec nous : donnez-nous vos filles et prenez les 
“nôtres pour vous. — Et habitez avec nous, et le pays sera à votre 


ne 2= et y trafic ges ; et t le: possédez. » Sichem 
e et D an La fille :. « Que je trouve grâce 
t je donnerai tout ce que vous me direz. — Imposez- 
rand domaine: et de grands présens, et je les donnerai 
s.me direz, et donnez-moi la jeune fille pour femme. » 
s de Jacob répondirent à Sichem et à Hémor, son 
t à dessein de les tromper, parce qu’il avait violé. 
Foie — ils-lui divent : « Nous ne pouvons faire cela, ni 
ni notre sœur: à un homme incirconcis, car ce nous serait un 
roche. — Mais: nous consentirons à ce que vous:vouler, sous cette 
Er ation se; vous devenez semblables à nous, en: circoncisant tous 
| les, Du parmi vous. — Alors nous vous donnerons nos 
filles, et nous prendrons les vôtres pour nous, et nous habiterons 
| avéipot nous ne serons plus qu'un peuple. — Mais si vous ne 
voulez pas écouter la demande que nous vous faisons d'être cir= 
_ concis, nous prendrons notre fille et nous nous em irons. » Et leurs 
discours plurent à Hémor et Sichem, fils d'Hémor. — Et le jeune 
homme ne différa point à faire ce qu’on lui avait proposé, car la fille de 
“Jacob lui agréaït beaucoup, et il était le plus considéré de tous ceux 
_de la maison de son pè — Hémor donc et Sichem, son fils, vinrent 
à la porte de leur vill PR parlèrent aux gens de leur ville et leur 
…. dirent : « Ces gens-ci sont fort paisibles; ils sont avec nous; qu’ils 
habitent au pays et qu'ils y trafiquent. Et voici, le pays est d’une 
_ assez gra “étendue pour eux; nous prendrons pour nos femmes 
À »s,.et nous leur donnerons les nôtres. » — Mais ils ne con- 
| erapas habiter avec nous pour n'être qu’un seul peuple qu'à 
cette condition que tout mâle qui est parmi nous soit circoncis. 
. comme ils sont circoncis. — Leur bétail et. leurs biens et toutes 
_ leurs bêtes ne seront-ils pas à nous? Donnons-leur seulement cette 
satisfaction et qu'ils demeurent avec nous. — Et tous ceux qui sor- 
taient par la porte de leur ville obéirent à Hémor et à Sichem, son 
fils; et toutmâle qui sortait par la porte de leur ville fut circoncis. 
rh Et ilarrivä aw troisième jour, lorsqu'ils étaient dans la douleur, 
que deux des enfans de Jacob, Siméon et Lévi, frères de Dina, FR 
. pris leur épée, entrèrent dans la ville et tuërent tous les mâles. — 
Is tuèrent aussi au tranchant de l'épée Hémor et Sichem, son fils 
… etiils prirent Dina de la maison de Sichem, et ils sortirent, — Et les 
enfans de Jacob se jetèrent sur ceux qui avaient été tués et pillèrent 
. la ville parce qu'ils avaient violé leur sœur. — Et ils prirent leurs 
_ troupeaux, leurs bœufs, leurs ânes et ce qui était dans la ville et 
_ aux champs, — et tous leurs biens et tous leurs petits enfans, et ils 
-emmenèrent prisonnières leurs femmes.et ils les pillèrent, et ils pri- 
rent tout ce qui était dans les maisons. x Voilà de quelle manière 
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rte 108. à 
ce © Naplouse a ir son apparitionsur la < a arrivant, 
_ dans cette ville, je venais de etais la Fr pes ee F. D: 
__ lJ'aventurede Dina; on comprend donc que celle de la jeune fille ir 
I" : curé catholique ne m ’émût pas outre mesure. Aussi galant que 
= Sichem, l’auteur du crime dont se plaignait ce curé posa éga- 
lement d’épouser sa victime ; mais c'était là ce qui causait le plus 
grand scandale dans la petite colonie catholique de Naplouse. Quéx" à 
les musulmans pussent violer les chrétiennes, passe! mais les épous  : « 
ser! Le curé ne pouvait se faire à cette idée, et je crois qu'il aurait 
| * eu recours, pour se venger, au stratagème des fils de Jacob si le 
_ ravisseur n’eût pas été déjà circoncis ; malheureusement ilne l'était. 
que trop, et il ne fallait pas songer à le mettre et à le surprendre 
dans une situation languissante pour le tuer au tranchant de l'épée. 
:  Naplouse ne rappelle pas seulement les souvenirs héroï-comi- 
ques dont je viens de parler; elle a été la rivale de Jérusalem, 
la capitale de ce royaume du Nord que la prépondérance tardive de 
la tribu de Juda finit par rejeter dans l'ombre, mais dont les. 
destinées avaient longtemps balancé celles de sa rivale. Religieuse- 
D _ ment aussi bien que politiquement, la Samarie a lutté non sans 
succès ayec la Judée, et quoiqu’elle ait été définitivement vain- 
RES _ cue, ce serait. exagérer la portée de sa défaite que de la croire 
a aussi complète qu’on le dit généralement. A la distance où nous 
sommes de l’histoire du judaïsme, il semble que l'unité du sanc- 
tuaire, conséquence et garantie de l’unité divine, ait été le dogme 
en fondamental et constant de la religion juive. De là l'importance 
non-seulement capitale, mais unique, attribuée à Jérusalem; de. 
cet là l’effacement des autres villes devant la ville sainte, derbités le 
cs symbole de la foi hébraïque au détriment. de tous les autres lieux 
qui lui avaient disputé l'honneur de servir d'asile à Dieu. Mais, 
lorsqu'on lit avec attention l’Ancien-Testament, on s aperçoit sans 
trop de peine que cette sorte de centralisation religieuse, qui à por té 
à la fois sur la divinité et sur le sanctuaire, ne s’est opérée qu'avec 
grande lenteur et qu’elle a été la conséquence de la centralisa- 
tion politique qui l'a précédée et déterminée. Avec sa montagne de 
Garizim, rivale de Sion, avec sa ville sainte de Bethel, avec ses 
nombreux souvenirs de l’âge patriarcal, la Samarie était la plus 
/ considérable des individualités qui résistaient à l’action prépondé- 
rante de Jérusalem, et peu s’en fallut qu’à diverses époques le succès 
ne couronnât ses efforts. En remontant aux plus vieilles traditions 
de l'histoire commune, il lui était facile d'appuyer ses prétentions \ 4 
sur de très solides fondemens. Lorsque les Hébreux arrivèrent. 
Sur la terre de Canaan, ils y trouvèrent établi l'usage des hauts 
lieux ou hauteurs auquel ils se eue mèrent d’abord avec une par-. 
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| ft Dome fui enehorant, suivant la ie constante de ce genre de 


ions, à célébrer le culte de Jéhovah là où lon adorait 
À nités locales que celui-ci renait détrôner. C'est ainsi que se 

t les autel de Sichem, de Bethel, de Bersaba, et bien 
de aux premières époques de l’émigration, avant que l'idée 
nité absolue eût détruit les diversités locales qui marquent tou- 
rs les débuts d’une civilisation. Sur les points mêmes où des 


nctuaires n’existaient pas, les Hébreux ne se firent aucun scrupule 


| d'en créer; Guilbal, Siloh, Ophra, Rama, etc., devinrent de cette 


façon des centres religieux où l'on convergeait de tous côtés. Ge 
n'était pas tout. Outre ces lieux consacrés d'une manière perma- 
nente, dès que le besoïn s'en faisait sentir, on élevait à la hâte 


_ des autels passagers qui servaient à des fêtes ou à des cérémo- 


nies de circonstance et qui disparaissaient avec l'événement qui 
en avait provoqué l’érection. À ces époques reculées, le sacri- 
fice n'avait pas encore le caractère qu'il a revêtu plus tard; il n’é- 
tait point restreint aux règles d’un rituel déterminé ; il consistait 
en repas et en réjouissances dont on offrait les prémices à Jého- 


 wahet qui ressemblaient beaucoup plus à des agapes païennes qu'aux 


cérémonies strictement monothéistes des siècles suivans. Ézéchiel 
appelle le culte des hauteurs : « manger » sur les montagnes, Ce 
culte, qui rassemblait autour d’un même festin, sous l'œil de Jého- 
vah, à chaque pér iode i impor tante de la vie, — au moment des mois- 
sons, à la veille des expéditions militaires, à l’arrivée d’un hôte 
distingué, — tous les membres de la même famille ou de la même 
corporation, avait pour but de consacrer à la fois des relations 
entre la terre et le ciel et entre les divers membres d’un groupe 
terrestre. Jéhovah s'unissait à ses hôtes, et sa présence augmentait 
Punion mutuelle de ceux-ci. On allait donc à Silo ou à Bethel « man- 


ger et. boire devant Jéhovah, » sans se douter un instant qu’un 


jour wiendrait où ces démonstrations fraternelles seraient flétries 
comme des crimes et taxées par une orthodoxie sévère de coupable 
idolâtrie. L'auteur du livre de l’Exode ne connaissait pas encore le 
dogme de l'unité du sanctuaire : « Tu me feras, fait-il dire à Jého- 
vah, un autel de terre et tu y offriras tes victimes... Æn quelque 
lieu où je veuille faire honorer mon nom, je din à toi et je te 
bénirai. Si cependant tu veux me construire un autel en pierres, 
tu n'y introduiras point les pierres taillées. Car ces pierres que le 
fer aurait touchées seraient impures. Tu n’établiras pas mon autel 
sur les gradins, ce qui pourrait découvrir ta nudité, » 

. Nous sommes loin, on le voit, non-seulement du temple de Salo- 


mon, mais encore du tabernacle! En quelque lieu qu'il lui plût, 


Jéhovah se présentait à l’adoration; ce qui prouve que la multi 
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| das, dés EME d s puits. din toutes: go où 
_ fiabitaïent, ne füt-ce qu’en passant. Et ce n’est pas'au hasard qu'ils 7 
 choisissaient l'emplacement de ces sanctuaires: plus où ins pet= "4 
ue. Dieu lui-même désignait l’endroit où il voulait communi- 10 
 quer avec ses adorateurs. Abraham bâtit un autel à Sichem où Pieu De 
ui était de. Quant à Jacob, on sait pourquoi il en construisit A 
un à Bethel. « Il rêva d’une celené dont le pied reposa Sal: Ne 
sol et dont le aie atteignait le ciel; sur elle montaient tetdéé- :: 4 
cendaient les anges de Dieu. Il eut peur et dit: Que cet endroit est 
rédoutable! c’est en vérité une résidence de Dieu, c'est. la porte du UT 
_ Ciel. » Combien de lieux jouissaient du même privilège! Le ciel 
_ âvait alors de nombreuses portes : on pouvait y in se à | 
D COtES. À 
« Autant de villes, autant d'autéls » s'écrie avec djiises Je: 
mie. Cette exclamation n’aurait pas été comprise au temps, je ne 
LUN dis pas des patriarches, mais même de Salomon. La suprématie 
Re absolue de Jérusalem n’est devenue à véritable dogme religieux 
| qu à la ne des réactions sacerdotal 7 et des réformes monothéistes 
voqua le retour de la captivité de Babylone. La plupart 
des souv fenirs du passé s étaient affaiblis dans l'exil; le sentiment . 
national, vivement excité par de cruelles catastrophes, faisait naître 
“ur besoin d’unité qui n’avait pas été ressenti jusque-là. Les diffé A 
rences de caractère, de civilisation, d’art, de mythes, de physiono- 
mie intellectuelle et morale qui existaient entre les divers cantons 
de la Palestine avaient été effacées, ou du moins atténuées sous le 
joug étranger. Chacun comprenait la nécessité d’un ‘centre religieux | 
et politique où les espérances patriotiques pussent trouver un solide 
fondement. Jéhovah lui-même, fatigué des fêtes particulières qui 
resserraient lesliens des corporations locales aux dépens de la cohé- 
Sion de la patrie commune, réclamait par la voix de ses prophètes 
un culte unique qui ne fût plus une cérémonie de famille, une 
simple commémoration des souvenirs de la tribu, mais le sacrifice 
du peuple tout entier offrant dés victimes en expiation des’ fautes 
dont il avait été si cruellement puni et dont le retour le menaçait 
des mêmes infortunes. Toutes ces circonstances favorisaient la 
prépondérance de Juda. Cependant il ne fut jamais possible de faire 
triompher complètement l'unité du culte. Une résistance d’ abord 
| faible, plus tard énergique, se forma au milieu des populations 
mélangées du pays de Samarie, populations qui, tout em adorant 
Jéhovah, avaient conservé les rites idolâtres des’ premiers âges et 


été repoussée par les Lay des. pairs canon 
ee op pr ’elles Lie d'employer tous Jes 
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ne fallait ; pas songer des le retrait de l'édit de pri 
it de le réédifier; mais en usant de voies de fait, en atta- 
re sans “cesse les ouvriers, «en-opposant mille entraves aux tra 
| 4 mailleurs, on pouvait peut-être arrêter l'ouvrage ou du moins le 


É suspendre pouR pe Cette manœuvre réussit. À la mort de 
_ Cyrus, les administrateurs du pays de Samarie envoyerent une sup- 
2. plique à son successeur pour accuser les Juifs de rétablir les for- 
1 


_ difications de Jérusalem, cité rebelle, affirmaient-ils, dans laquelle 
de tous temps on avait tramé des conspirations, ce qui avait rendu 
sa destruction nécessaire à la paix générale. Gambyse pourrait s pe 
_ «convaincre-en faisant faire des recherches ‘dans les archives. « Nous 
4 . informons le roi, disaient — ils en terminant, que, si cette ville est 
__ mebâtie et ses murailles rét rétablies, il n'aura plus de part à ces con- 
ârées en deçà du fleuve de J'Euphrate. » Cette dénonciation fut écou- 
téé : Cambyse ‘ordonna-Ja suspension des travaux du temple. Telle 
fut l'origine de la haine violente des Juifs contre les Samaritains. 
Mais ilne suffisait passà-ces-derniers de combattre le culte de leurs 
ils voulaient aussi en avoir un-qui leur fût propre, et voici 24) 
- enquelles circonstances üls réalisèrent leur désir. Manassé, frère 
AE pontife laddoua, avait épousé Nicaso, fille du Samaritain Sana- + | 
ln  balat,satrapeidu dernier Darius dans le pays de Samarie. Le grand 
prêtre et le peuple, également indignés de ce mariage, mirent 
Manassé dans l'alternative de quitter sa femme ou le sacerdoce. 
Plus ambitieux qu’ amoureux, Manassé, tout en protestant de son 
aitachement pour Nicaso, manifesta à son père l'intention de la 
-répudier, afin de n'être: pas privé des droits sacerdotaux qu'il pla- 
_çait au-dessus de tout. Désirant retenir son gendre auprès de lui, 
“Sanabalat promit à Manassé d'obtenir du roi Darius la permission 
d'élever sur le mont Garizim, près de Sichem, un temple rival de 
celui de Jérusalem, dans lequel ilexercerait à son gré les fonctions 
de grand-prêtre. Ge projet combla les vœux de Manassé, qui devint 
Je fondateur du culte samaritain. Gomme Sichem était, ainsi que je 
wiens de de dire, le rendez-vous d’une population mixte composée 
de colons assyriens, d'anciens Éphraïmistes, de Juifs exclus dé la 
communauté de Jérusalem, beaucoup d’élémens étrangers se mê- 
lèrent à la nouvelle secte ; les pratiques idolâtres dont : on accusait 


de. à: _ faible qu'il soit, ce débris d’une antique hérésie a 1 | 
NS des aventures. En 1202, Naplouse fut renversée par un tremb emel 


D js mor bras ” He >, € ; pendant longtemps Garizim contin 


familles. Une légende populaire, que m’a racontée mon drogman et: 


es A enene ont en 


_àsoutenir contre Jérusalem une concurrence passionnée. Deux. 
ans plus tard, Jean Hyrcan devait détruire le temple de Ga rt: 
sans parvenir à rétablir l'unité de la foi. Tandis que tous a 5 
sanctuaires étaient tombés peu à peu sous la malédiction des pro- 
| phètes, tandis que le culte s'était centralisé vigoureusement àJéru- 
_salem, une fraction dissidente subsista donc jusqu'au bout à 
Sichem. Elle y subsiste encore au pied même du mont Garizim, sur 
lequel on ne voit plus que quelques ruines de l'ancien temple. Si. 
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de terre; le quartier des Samaritains seul resta debout : Ÿ image 
“exacte de la persistance avec laquelle ce reste infime d’une race 
| perdue a survécu aux plus grandes catastrophes. fans Tnt 
L'heure cependant semble prochaine où cette branche SE 
de la famille sémitique disparaîtra complètement. Les persécu-. 
tions, la misère, le prosélytisme des sectes plus puissantes menacent 
à chaque instant sa frêle existence. En 41820, les Samaritains étaient 
encore au nombre d'environ cinq cents. Robinson, qui visita Na- 
plouse en 1838, n’en trouva plus que cent cinquante, et ce no mbre 
a certainement diminué depuis. Les renseignemens que j'ai pris sont : 
trop contradictoires pour que je me permette de les donner avec. 
assurance. Les uns m'ont dit que les Samaritains étaient encore au. 
nombre de deux cents, les autres au nombre de quatre-vingt-quinze | 
seulement. Dans la supplique qu'ils adressèrent en 1842 au SouveRe : 
nement français, ils avouaient qu ils étaient réduits. à quarante 


que plusieurs autres personnes m'ont confirmée, prétend. même 
qu'ils ne sont que quarante; dès que l’un d'eux naîtrait, un ancien 
mourrait pour que le nombre fatidique ne fût pas dépassé. Singulière 
académie où la vue d’une femme grosse produirait sur chacun des 
membres qui la composeraient l'effet d’un : « Frère, il faut mourir!» 
J'imagine que, si la légende était vraie, des réglemens sévères inter 
diraient de mettre des enfans au monde et qu' en renonçant aux 
plaisirs de la famille, les quarante Samaritains s’assureraient à eux- 
mêmes une immortalité plus réelle que celle que donnent les aca- 
démies. Malheureusement les Samaritains n’ont pas mieux décou- 
vert que nous tous le secret d'échapper à la mort. Le quartier qu ils 
habitent à Naplouse est l’un des plus écartés de la ville. Onisy 
-rend à travers une série de ruelles noires et malpropres: que lon 
ne {raverse pas sans dégoût, En arrivant, on est BAe de sa peine MS 
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l'œuv re d'Abischa, 
fils ron, ce qui le férait 
ze cents ans environ avant Jésus-Christ. Non con 
ette haute et problématique antiquité, le Samaritain qui 
t le Pentateuque m'a affirmé qu'il datait de trois mille 
mine ans avant Jésus-Christ et la boîte qui le con- 
e one mil ans. Le Pentateuque est écrit, on le sait, en 
$ samaritains, sur une bande de parchemin longue de 
us mètres, disposée autour de deux baguettes en argent 
le façon qu’une partie s’enroule lorsque l’autre se déroule. La 
Pértien: dont les Samaritains l'entourent serait touchante s'ils 
n’en faisaient pas un objet de commerce en l’exhibant aux étran- 
‘gers pour de l'argent. Ce qui m'a frappé beaucoup plus que le 
 Pentateuque, c’est la beauté de l'espèce à laquelle appartient le 
säcristain qui me le montrait; la population juive de Palestine 
_ est si laide qu'on est reconnaissant aux Samaritains d’avoir con- 
servé, outre leur vieux parchemin, la finesse et l'élégance pri- 
_mitives de leur. race. Au lieu du teint blême et huileux de leurs 
-_ compatriotes de Jérusalem et de Tibériade, ils ont une fermeté de 
 Carnation tout orientale ; leur taille est élevée, leurs yeux noirs ont 
un éclat perçant,. leurs mains sont longues et fines ; ils s’habillent 
avec goût et n’ont garde de porter les hideuses papillotes qui ajou- 
tent au caractère répugnant de la figure des Juifs de Palestine. Je 
me ra pelle qu’en sortant de la synagogue Samar itaine, je fus suivi 
= par une jeune fille de quinze ans environ qui m'offrait une 
LC > que je n’acceptai, moyennant bakchich, qu’à la dernière 
dat Été, “et lorsque je vis bien que la jeune fille allait s'en aller si 
je continuais à la refuser. Je me plaisais à prolonger le spectacle que 
__ moffrait cette gracieuse enfant, aux yeux d’une profondeur admi- 
rable/ aux cheveux d’un noir de jais, à la taille souple, vêtue d'un 
costume pittoresque qui laissait nues ses jambes nerveuses. Elle 
marchait en se balançant avec une nonchalance charmante, et le 
geste avec lequel elle me tendait sa fleur était à la fois d’une retenue 
| et d'une hardiesse délicieuses. J'avais rencontré des Juives telle- 
meut horribles que la vue de cette jeune fille si différente n’a 
enchanté. Peu s’en est fallu que je me prononçasse contre le mont 
Sion et que j'allasse sacrifier sur le mont Garizim! | 
Malheureusement le mont Garizim n’est pas moins souillé que le 
mont Sion. Les Samaritains d'aujourd'hui ont presque complètement 
oublié les traditions de leurs pères; leur lente décrépitude morale 
est déshonorée par le charlatanisme et la fourberie, conséquences 
fatales d’un abaissement séculaire. De tous les hauts lieux où 
Jéhovah se manifestait jadis aux hommes, de toutes ces portes 
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 nité des _superstitions locales, ont créé, pour. une norte 
on “culte général, universel, désintéressé, dégagé de toute a 
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qu ie 4 encore DreRGe tous pe se Ag: er tchre DR 
incapables de le comprendre et de le pratiquer. os Lara É 
ge n'est. pas dans le pays de Génézareth, au bord de celacde 
- Tibériade où se sont déroulées les scènes les plus charmantes de sa 
vie, où se sont manifesiées ses inspirations les plus sublimes, que 
Jésus a posé les fondemens du culte nouveau; c’est en Samarie, 
c'est à quelques pas de Sichem, c’est-à-dire au centre mêmesdes 
ennemis de sa race et des croyances des siens. Et l’interlocu- 
teur qu'il a choisi pour lui révéler l'œuvre qu il venait accom— 
plir n’a pas été moins étrange que le lieu où il la lui a. révélée. | 
On connaît l’admirable épisode de la Samaritaine; anais il faut Je 
relire à Naplouse, près du puits qu "on vous. montre comme étant 
celui où Jésus à eu avec la pécheresse le colloque où il a exposé, : 
dans les termes les plus précis, le but et la portée de sa mission 


divine. Se mettant tout de suite au-dessus des préjugés religieux 


de son pays, il demande à boire à la Samaritaine; étonnée d’une 

telle familiarité, celle-ci lui répond : « Comment! vous qui êtes 
Juif, me demandez-vous à boire, à moi qui suis une: femme sama- 
ritaine? car les Juifs n’ont point de commerce avecles Samaritains. » 
La suite de la conversation amène la poids de plus en plus 


surprise et émerveillée, à s’écrier : « Seigneur, je vois que vous 


êtes prophète! Nos pères ont adoré sur cette montagne, et vous 
dites, vous, que Jérusalem est le lieu où il faut adorer! » Elle ne 
comprend pas encore la pensée divine. Jésus lui dit : « Femme, 
croyez-moi, voici l'heure où vous n’adorerez le Père ni sur cette 
montagne, ni à Jérusalem. Vous adorez, vous, ce que vous ne Con- 
naissez point : nous, mous adorons ce que nous connaissons, parce | 
que le salut vient des Juifs. Mais vient une heure, «telle est déjà 
_ venue, où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et: en 
_ vérité; car ce sont de tels adorateurs que le Père cherche. Dieu est 
_ æsprit, et ceux qui l’adorent doivent l’adorer «en esprit et en vérité, » 
… Hélas! l'heure dont Jésus parlait était-elle venue? «est-elle venue 
| : #ujourd hui même? Cest ce qu'on ne saurait croire a: on par- 
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er ss tristesses de ce monde pour que les paroles de Jésus 


DT Sumaritaine devienne, suivant son nn «une fon- 
e jaillissant jusqu Ta vs LR da 
Peu des ecta t s charn ins que celui dont on jouit en 
Naplousede bonne heure pour se rendre à Nazareth en pas- 
* Sébaste et Djénine. On traverse d’abord une jolie vallée 
iplie de cognassie  ombrageant de leurs feuilles et de leurs 
_ fleurs des tisane sources qui jaillissent de tous côtés. Les ruis- 
eaux, torrens, les cascades bruissent et rafraïchissent ce paysage 
_ humide et lumineux qui semble avoir combiné tous les avantages 
_ de l'Orient et de l'Occident. Lorsqu'on s'élève au sortir de la vallée 
4 Naplouse, on ne peut s'empêcher de se retourner sans cesse 
pour admirer le panorama de la ville enfouie dans les arbres. Cepen- 
dant on avance toujours dans une région plus montagneuse et par- 
tant plus stérile, mais qui ne: ressemble en rien à l’aride Judée. 
elques ar d marche, on arrive à Sébâstieh, l’ancienne 
ville jadis s (À quoique le site où elle est située soit 
_ assez triste. ( rest Hérode le Grand qui la nomma Sébaste (Auguste) 
71" PRotmode de l’empereur romain qui la lui avait donnée. Il l’em- 
bellit, suivant sa coutume, d’édifices magnifiques, dont le princi- 
pal était un temple dédié à 1’ empereur et devant lequel s’étendait une 
place de trois stades et demi. On y trouve encore des colonnes qui 
sont probablement les débris du temple d’Auguste et du théâtre de 
la ville. Mais la seule ruine importante de Sébaste est celle de l'E 
olise de Saint-Jean-Baptiste, bâtie par les croisés entre 1150 et 1180, 
monument remarquable que M. de Vogüé regarde comme la plus 
belle des basiliques chrétiennes de la Palestine après celle du Saint- 
Sépulcre. Les musulmans y vénèrent une chambre sépulcrale qu’ils 
prétendent renfermer les tombeaux de saint J ean-Baptiste, du pro- 
phète Abdias et du prophète Élisée. De Sébaste à Djenine, la der- 
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tantôt elle grimpe sur les montagnes dont la vue s'étend au loin 
sur la Samarie et sur la Galilée. Ce qui m'a le plus sd 48 dans 


, ev ‘irréalisable, qu’une illusion aussi vaine que sublime: à . 
+ te qe ai pénétré dans quelques âmes et qu’elle les 


s perdues et pour que l’eau qu'il a fait surgir du 


nière station avant d'arriver à Nazareth, la route présente des aspects fé 
très variés. Tantôt elle passe par des gorges arides, tantôt elle se 
déroule à travers des plaines et des vallées d’ane grande fertilité; ÿ 
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tour des rochers qui avoisinaient la source, elles formaient 1 


Ce n’est pas seulement à la fontaine d’ailleurs que je rencontrais 
des femmes d’un aspect intéressant, j’en trouvais sans cesse sur ma 
route. La plupart d’entre elles étaient simplement vêtues d’un lourd 


_ pantalon, d’une sorte de veste ouverte sur la poitrine, et de cette + 
coiffure étrange dont j'ai parlé, espèce de bourrelet en fer à cheval, | 
recouvert de pièces d'argent, qui encadre la figure d’une façon peu 


_ gracieuse. Parmi tous les vallons de la Samarie, celui qui m'a paru 
le plus charmant est le vallon de Béthulie, patrie de Judith. C'est 


une sorte de petite plaine circulaire entourée de mamelons dont les à 


courbes molles sont d’une élégance ravissante. La ville s' élève sur 
l'un de ces mamelons. J’ignore si l’on y conserve la moindre relique 


de Judith, n’y étant point entré, mais j'ai peine à m’expliquer.qu'une 


femme d’un caractère aussi résolu. ait pu naître dans un pays où 
la nature est d’une douceur efféminée. Quand on a passé Béthulie, 

on s'engage dans une série de petites gorges étroites où les fleurs 
printanières débordent de tous côtés. Je n'y ai guère remarqué 
qu’un homme qui semblait y vivre en solitaire dans le costume peu 


_ compliqué du père Adam. J'ai cru d’abord à un grand singe, d'au- 
tant mieux qu’il ouvrait la bouche et me montrait ses dents, pour 


m'indiquer qu'il avait faim, avec un geste d’orang-outang. Mais 
c'était bien un homme renouvelant, en plein xix* ee D à 
primitive des plus vieux anachorètes. - 

À l'extrémité de cette suite de gorges fleuries s'ouvre \ le plaine 
d'Esdrelon. On s'arrête à la petite ville de Djenine, qui la domine 
tout entière. La situation de Djenine est des plus pittoresques. La 
ville n’a rien de remarquable en elle-même, mais elle est envi- 


- ronnée de cactus et de palmiers qui lui font une délicieuse ceinture 


de verdure. Une grande mosquée, au pied de laquelle s'étend. un 
jardin dont les arbres sont magnifiques, domine le paysage de sa 
large coupole. Presque en face de la ville, sur une colline élevée, 
‘est placé le cimetière, C’est là que les bourgeois vont se promener 


_ sorte de pyramide féminine, pyramide bruyante et aux mille cou 
| Jeurs. On rencontre sans cesse en Orient des tableaux de ce genre; 37 
partout où il ya de l’eau, on est sûr de voir des réunions pittos "4 
_ resques.. On va à la fontaine, non-seulement. pour y boire, mais pour 
s'yreposer, pour y faire la conversation, pour y fumer des narguilés. 
Les fontaines sont les véritables places publiques de ces chaudes 5 
contrées où l’on recherche par-dessus tout l'ombre etla-fraicheur. 


Eoe du soleil ei plus beaux. Den 
NT 4 se voir. Derrière eux, les monts de la Samarie PER 

En dulafions puissantes jusqu’au Carmel, qui s’a- 
cueusement dans LE mer; à l'autre extrémité das 


1g 28 bles à l'œil. et qui toutes rappellent de grands souvenirs PER 
riques, arrêtent le regard. Voici le mont Gelboë, où Saül, vaincu 
4h Philistins, périt avec trois de ses fils; plus loin, c’est le petit 
one sur lequel brille, comme un point ‘blanc, ; je ne sais quelle 
ou tombeau de santon; en se rapprochant, on aperçoit les 
collines de la Galilée. L'immense plaine d'Esdrelon s'étend au milieu 
dé ces montagnes. La lumière du soir couvre ce tableau majestueux 
et charmant d’une lumière dorée d’une délicatesse ie 
- Les jardins de la ville sont remplis d'oiseaux dont on entend les 
É derniers chants. Sur les arbres les plus élevés viennent s’abattre des 
… vols de cigognes qui se perchent sur leurs branches pour passer la 
nuit. Par les soirées très pis on spa Mi Nazareth. On Y sera. 
"10e RER LME à A8 
— Djénine est la seule bat de mon voyage en Peleaéne où ù je n’aie 
pas couché dans un presbytère ou dans un couvent. Il n’y a pas de 
mission catholique dans cette ville; par conséquent, il n’y a pas non 
plus d'asile ouvert aux voyageurs chrétiens. J'ai profité de l’ocea- 
sion pour m'introduire dans une maison arabe et contempler d’un 
peu plus près l’existence qu’on y mène. Gette maison se composait 
_—  d’une-cour où logeaient les animaux, d’une salle inférieure où toute 
Ja famille s'était entassée pour me laisser la libre disposition de la 
chambre principale, sorte de pièce élevée où se tenaient d'ordinaire 
hommes, femmes, enfans, animaux, mobilier, etc. On l'avait démeu- 
blée à mon usage; mais il y restait encore dans les coins de grandes 
outres remplies d'huile, tandis que le long des murs étaient suspen- 
dus des linges, de vieilles robes et autres guenilles d’où sortaient 
des parfums peu agréables et des puces moins agréables encore. La 
_ porte était la seule ouverture, aucune fenêtre n'étant pratiquée 
dans la muraille. Une natte était étendue sur le plancher ; les indi- 
gènes n° à marchaient qu'après s'être déchaussés. Je m’amusai long- 
temps à contempler, dans la salle inférieure, le spectacle de la 
famille réunie autour d’une sorte de brasero où se faisait la cuisine 
commune. L'éclat de la braise se réfléchissait sur les visages et sur 
les costumes en teintes rouges du plus bel effet. Les femmes parlaient 
beaucoup, les hommes restaient immobiles; les enfans dormaient. La 
nuitarrivée, le brasero presque éteint, chacun s’étendit sans changer 
de place et commença à ronfler. Je n’avais pas envie d’en faire autant. 
Ma chambre ne me tentait guère, En revanche, j'étais séduit par une 
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; des Gabitsies de la Palésits. Ils on ne séston da Le PS, 1eS: 
rasses. : de le maisons sont de pemauns jardins. Mon dros 


Dis de cent trente vases: id fleurs ; les, plus grandes dépens me 
se permît étaient l’achat d'une nouvelle espèce de lis. fr | 
il'en avait de toutes provenances; chaque jour il en acquérait de 
_ nouvelles. Ces sortes de: parterres élevés, couverts! de Le ve à 
variées, avec des tonnelles pour s’abriter le jour. contre les ardeurs. 
_du soleil et de grands espaces vides pour apercevoir le-soir lésciel 
_étincelant d'étoiles, servent aux Orientaux de salon, de chambrex 
coucher, de lieu de résidence durant l'été. Mollement étendus. mb, É 1 
| milieu-des fleurs dont les parfums les enivrent, tandis que la tié- 
__. deur de l'atmosphère les pénètre de toutes paris, ils se livrent à: ces. 
| rêveries sans fin, à cette douce somnolence, qui endorment toutes 
= les sensations et: qui ne laissent plus subsister qu'un vague senti 
ment de bien-être, debonheur’ét de paix. Lanaturéentière, engour- 
die comme eux, ne leur apporte que des bruits indistinèts, que des À 
murmures confus. Parmi tous les prestiges de YOrient, il est cer-  « 
= _taines heures où celui de nuits: pareilles semble le premier de tous. 
= Endormir son esprit dans l'oubli et l'absence de: DR‘ 
ne. son âme, non sous. des ‘émotions trop: fortes, mais par l'absence de 
nn. toute émotion, étouffer en soi l’activité sensible pour: ne laisser 
subsister que je ne sais quelle sensation végétative, n'est-ce pas 
0 pour ceux qui ont souffert une sorte d'idéal, dr ne se 
_ mais dont le rêve est: rempli de séductions? ‘é 
Le * Au reste, à l’ époque où je me trouvais à, Djénine,” à saison n Ve, 
ps tait pas encore assez avancée pour me permettre de passer la nuit 
| sur une terrasse. Vers minuit, l'air devenant plus frais, ibfallut rene 
trer dans ma chambre et faire connaissance avec unrautre côté, 
celui-là absolument dépourvu de poésie, de la vie:orientale. Mon 
lit se composait d’un simple: tapis posé: sur une natte. Âu bout: de: 
quelques minutes, je me sentis: en proie à des milliers d'insectes. 
: Mon drogman et mon hôte, qui étaient restés dans: la même chambre 
e _ que moi, ronflaient à qui mieux mieux; cependant, ce dernier 
à s'étant mis à tousser, mon drogman l'invita à aller dormir sur lla 
terrasse, sf de:ne: pas nous: mebane 0: Si son rhume s'en trouva 
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ape Le lendemain matin, j'avais les bras rongés 
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4 : he ‘souriante. Ge qu'en ont dit les voyageurs passés et pré 
“ sens est presque au-dessous de la vérité. Malgré le déplorable 
_ appauvrissement produit par l’islamisme, cette charmante contrée a 
conservé tous les caractères d’une sorte de paradis terrestre mer— 
560 _ veilleusement approprié au rêve de bonheur absolu dont Jésus 
. charmait ses disciples dans les longs entretiens où il leur parlait 
des félicités prochaines du royaume de Dieu. À peine quitte-t-on 
_ Djénine pour traverser la plaine d’Esdrelon qu'on se sent dans un 
milieu nouveau.-Cette plaine serait ravissante si elle n’avait pas été 
| odieusement déboisée. Mais, «en dépit des outrages qu’elle a subis, 
ET _ “ilen est peu d'aussi dignes d'admiration. Nulle part peut-être 
les montagnes n’ont des formes plus exquises, des teintes plus fines, 
“des pentes plus adoucies. M. Renan en a fait une description qui.a 
paru quelque peu molle à ceux qui n'avaient pas vu la délicieuse 
“région donteelle cherche à rendre le charme délicat. « Pendant les 
deux mois de mars et d'avril, dit M. Renan, la campagne est un 
tapis defleurs d'une franchise de couleurs incomparable. Les animaux 
y sont petits, mais d’une douceur extrême. Des tourterelles sveltes 
_etwives, des merles bleus si légers qu'ils posent sut une herbe sans 
_lafaire plier, des alouettes huppées, qui viennent presque se mettre 
sous les pieds des voyageurs, de petites tortues de ruisseaux, dont 
œil est wif et doux, des cigognes à l’air pudique et grave, dépouil- 
lant toute timidité, se laissent approcher de très près par l’homme 
…t semblent l’appeler. En aucun pays du monde les montagnes ne 
sé déploient avec plus d'harmonie «et n’inspirent de plus hautes 
pensées. » Tout cela est vrai à la lettre, sans aucune exagération 
de douceur et de naïveté. Que de fois n’ai-je point remarqué sous 
les pieds de mon cheval ces alouettes huppées qui ne songeaient 
. même pas à fuir et qui se bornaient à me saluer au passage d’un 


a pas dont les lignes soient plus pures et les contours Plus a 
cats. En s’avançant dans la plaine d’Esdrelon, on | 


se it à élevées , ae Stneques, ee en iln Y ". 1 


- coup le mont Thabor; l'antiquité le comparait à un sein, et “ue: ve + 4 


comparaison ne donne une idée plus exacte de l'extrême souplesse 
de ses contours arrondis. Antonin Martyr, à la fin du vr siècle, “UE | 
un tableau enchanteur de la fertilité de la Galilée, qu'il compare n 
l'Egypte pour l'abondance des fruits et la richesse des moissons. A 
cette époque, elle était encore couverte d’ ombrages qui ont tous dis- 


| paru. Y at-elle autant perdu qu’on serait tenté de le croire? Peut 


être sa nudité, que recouvre sans la cacher le tissu de fleurs le plus 
brillant que l'œil puisse contempler, fait-elle encore mieux. € ressortir he 
| Sa souveraine et irrésistible beauté. ee 
Quand on a traversé de part en part la ‘nues d’ Rédrelon! on 


arrive au pied d’une chaîne de collines au sommet desquelles est con 


struit Nazareth, dans un large pli de terrain dont la forme est celle 
d’un immense entonnoir. Il faut une bonne heure pour gravir cette 
chaîne, mais le spectacle qu’on garde sous les yeux durant toute 
l'ascension est tellement agréable qu’on n’éprouve aucune fatigue 
à la faire. Quoique le sentier soit détestable, on peut se fier à De 
cheval, lui laisser la bride sur le cou, et concentrer toute son: atten— ae 
tion sur le merveilleux tableau qui se déroule devant soi et qui 
devient de plus en plus séduisant à mesure qu’on l'embrassetplus 
complètement du regard. Enfin la plaine d’Esdrelon disparaît 
derrière les rochers, et l’on se trouve en face de Nazareth; un 
gros bourg perché comme un nid d’aigle au flanc de là montagne. 
Il est probable que la ville n'a pas beaucoup changé depuis les. 
temps évangéliques. Si elle n’était pas gâtée par: quelques grands 
établissemens chrétiens, on pourrait encore s’y croire à l'époque de 
l'enfance de Jésus. Malheureusement l’église catholique de l'Annon= 
ciation, un immense orphelinat anglais et un petit oratoire, per- 
ché sur une éminence, rappellent immédiatement à la réalité con= 
temporaine. M. Renan n’en a pas moins raison de dire que, même 
de nos jours, Nazareth est un lieu délicieux, « le seul endroit peut- 
être de la Palestine où l’âme se sente un peu soulagée du fardeau 
qui l’'oppresse au milieu de cette désolation sans égale. > C'estrà” 
Nazareth que je me suis débarrassé pour la première fois du cau-" 
chemar des lieux saints qui m'avait poursuivi sans cesse en Judée 
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| LNOYAGE EN SYRIE« ro Las Re te 
| a le vérité, on montre encore à Nazareth les. fon ns =: 
maison de Marie; mais, comme par bonheur et par Fr ne 
ison elle-même a été transportée, ainsi que chacun le De 
e, il n’en reste que des vestiges sans importance aux= 5 4 
ne s'arrête pas longtemps. Ge n’est pas que les personnes 
es ne puissent y trouver beaucoup d'objets intéressans, 
puis.une colonne où se tenait l’ange Gabriel durant l’annonciation 
squ'à la cuisine de la Vierge et l'atelier de saint Joseph; mais 
les guides mêmes reconnaissent que tous ces lieux manquent 
d'authenticité. Il n’y a réellement que trois choses à voir à Naza- 
reth, l'ensemble de la ville, la montagne qui la domine et une fon- 
taine nommée Fontaine de la Vierge, parce qu'on suppose sans 
__invraisemblance que la. Vierge a dù souvent y venir avec ses com- 
pagnes-y puiser l'eau nécessaire à son ménage. Ce qui donne à la 
_ ville, prise dans son ensemble, un aspect particulièrement pitto- 
resque, c’est la manière dont elle est gracieusement étagée sur la ne 
_ montagne. Les maisons\en sont d’ailleurs assez ordinaires ; elles roi 2 
_ semblent à ces cases sans style qu’on rencontre partout en Pales- 
_ tine; mais les groupes qu’elles forment, les balcons et les colonnes 
qui ornent quelques-unes d’entre elles, l’air de propreté et de frai- 
cheur qu’elles ont presque toutes impriment, à Nazareth un cachet 
d'élégance qu'aucune autre ville de Palestine ne possède au même 
degré. Les rues sont étroites, assez sombres, médiocrement entre 
tenues. On y remarque une variété de population qui plaît aux 
égards. Des Bédouins, armés de longues lances, comme les hommes 
d'armes du moyen âge, en gravissent les pentes à cheval avec une 
étonnante dextérité. Les habitans sont doux et fort intelligens. Anto- 
min, Martyr observe que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses 
pour les chrétiens, y sont pleines d’affabilité: M, Renan ajoute que 
les’ haines-religieuses sont moins vives à Nazareth qu'autre part. 
L'observation est juste appliquée aux rapports des musulmans et 
des chrétiens y mais ce fanatisme se montre encore, m’a-t-on affirmé, 
dans la mañière dont on traite les Juifs. Aucun d’eux n’habite Naza- 
rèth; il ne leur est même pas permis d’y séjourner sans impru- 
dence; ils ne peuvent qu'y passer. 

L'horizon de la ville est borné de tous côtés par les pentes des 
collines au milieu desquelles elle est placée; mais quelques minutes 
demarche conduisent sur le plateau qui la domine et dont la vue, 
si souvent décrite, défie cependant toute description. Le Carmel s’a- 
vançant en pointe abrupte sur la mer, les monts Moab avec leurs 
reflets bleuâtres, le grand Hermon couvert de neige, le Thabor, la 
plaine d’Esdrelon, le golfe de Koüpha, un coin de la vallée de Tibé- 
riade, Nazareth, toute la. Galilée et une partie de la Samarie, les 
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à senti s'éveiller en lui l'inspiration divine! 11 aimait particulièrement 
les montagnes; les actes les plus: à importans’ de sa carrière s'y « ont. 
REX déroulés : : il s’y retirait pour prier, pour méditer su à 
ES pour s’entretenir avec les anciens prophètes. Or: tous les lieux 
_  apercevait de la montagne de Nazareth lui apportaient w PA 
+ ment, une consolation ou une espérance. Les longues année pe 
jeunesse sur lesquelles l'Évangile est presque muet va Berthe ES 
nement passées là, dans une contemplation féconde, d'où ilest É 
sorti assuré de sa mission et décidé à la remplir jusqu’au bout,. +. 4 


 cestà-dire jusqu’ au supplice. Tandis que la plupart des sanctuaires 
1e de Judée inspirent le doute où même la négation, le plateau de 
. Nozareth ne saurait provoquer que la plus entière confianceIlhest. | 
RAS. cûr que les pas de Jésus l'ont foulé, il est sûr que sa penséeya 


..  mûri sous les rayons d’un soleil splendide, en face d’une des plus 
nobles et des plus riantes perspectives du monde. Si sa trace 
humaine peut se retrouver. quelque part, c'est assurément à cette 

place. Le christianisme est né là; cette cime a été son berceau, et, 

Ro. per bonheur, aucun temple moderne, aucune construction + 4 

‘1e n’en a jusqu'ici déshonoré la simplicité. Il est donc permis d'y rêver 

; en liberté, après Jésus, aux destinées de l'homme, d'y agiter comme 

Jui l'éternel problème auquel il a donné la seule solution qui réponde 

ee sinon aux objections de notre esprit, du moins: aux. inspirations de. Se 

ire notre cœur, de chercher à y entrevoir, par-delà l'horizon dékhcieux 
de la Galilée, l'aurore du royaume de Dieu. Mais, dès que le soir. 
commence à tomber, il faut descendre dans la vallée pour aller con- 
templer, à la fontaine de la Vierge, le défilé des femmes de Nazareth, 
qui s’y rassemblent au déclin du jour. Antonin Martyr, je l'ai dit, 
avait été frappé de la beauté de ces femmes, il y voyait même un 

# don de Marie. J'avoue que mon admiration n’a pas été aussi vive 

AS que la sienne, bien que le type syrien ne manque ni de grâce ni de. 
langueur. Le spectacle de la fontaine de la Vierge m'a causé: quelque . 
déception. Favais la mémoire remplie de descriptions RARE 

_* auxquelles la réalité ne répond pas. Le chemin qui conduit, à,la, 
| fontaine avait encore augmenté mon attente; il grimpe à travers . 

des cactus et des constructions pittoresques, et Ton y renconire sans 
cesse une longue: procession de femmes qui vont à la source ou. 
qui en reviennent. Les premières, la cruche placée en travers Sur 
Hs tête, marchent d'un pas précipité; les autres, la cruche relevée, 
S'avancent par groupes de quatre où cinq avec: cette: souplesse: de 


tudes  exquises gai masnlés ses 20- É 
de fardeaux. Quelques-unes vous .disent: « Bon- 
nt dans le érablaie français. Prévenu par cette pr : 
ibled’éprouver de surprise désagréable à Nazareth, je 
anç splein de-confiance vers la ‘fontaine. Deloin, le coup d'œil. 
ait toutes mes espérances. Qu’on se figure une sorte d’arceau 
sque au centre duquel :coulent deux ou trois filets d’eau qui 
forment à terre une grande mare où une cinquantaine de femmes, 
Le ue les plus brillans, grouillent et se pressent les 
unes contre les autres. Les couleurs, les poses, tout semble rappe- 
Ge nn la vie antique. Mais dès qu’on s’ap- 
proche, b _par un tel vacarme que les plus fortes 
illusions s'effacent dique le réalité de tous les temps apparaît dans 
sa parfaite laïdeur. Ges femmes, qu’on admirait à distance, sont des 

_  mégères plus ou moins affreuses qui se battent, se bousculent, se 

…_ poussent mutuellement «dans la vase avec un bruit épouvantable. 

- Par malheur pour moi, au moment même où j'approchais, deux 
cavaliers peu galans, désireux de faire boire leurs chevaux, péné- 
‘traient par force au milieu de cette masse tapageuse. Jugez les cris 
nouveaux, les. imprécations, les jurons arabes, les plus jiolehé des 
jurons ! J'en rai éprouvé ur serrement de cœur. «Nul doute, dit 
M. Renan, que Marie n'ait été là presque tous les jours et. joints pris 

rang, l'urne-sur l'épaule, dans la foule de ses compatriotes restées 

“obscures. » Hélas ! mul doute aussi qu’elle n'ait été mêlée à des 

- tumultes pareils à celui dont j'ai été témoin, qu’elle n’ait été écla- 

|  boussée par l’eau trouble et par les paroles grossières qui Enr 

»sdient devant moi sur les femmes de Nazareth. | 

H'Sika beauté de ces femmes m'a paru beaucoup “moins remar- 
quable qu'on ne le dit généralement, «en revanche, leur costume 
pittoresque m'a beaucoup frappé. Leur tête est recouverte d'une 
sorte de voile qui s’y enroule comme un diadème et qui retombe 
ensuitegracieusement sur les épaules. Celles qui sont peu favorisées. 
dela fortune se contentent d’un simple foulard, mais il est noué 
avec élégance et encadre bien la figure. Leur robe est largement 
décolletée sur le devant jusqu’à la taille, non pas en carré, mais en 
forme de cœur ; une légère guimpe transparente recouvre seule leur 
poitrine et leur gorge, quelques-unes n'ont pas deiguimpe du tout, 

mais c'est la minorité. Leur jupe d'indienne ou.de cotonnade très 
légère est peinte des plus vives couleurs; elles la relèvent sans cesse 
‘autour d’une ceinture bigarrée, afin de pouvoir marcher plus libre- 
mentou de s’avancer dans l'eau sans mouiller leur vêtement; on 

. «aperçoit alors de larges pantalons bouffans, bleus, blancs, rouges, 
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ut àifait séduisante, convaincu d’ailleurs qu’il n° était ‘4 
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584 une nt derantes inépuisable qui laissent passer re 13 
_ : à ‘jambes nerveuses et de pieds bien cambrés. C'est dans ce costume 
original qu’on voit les femmes de Nazareth défiler autour de la-fon- 
 taine de la Vierge. Les derniers rayons du soleil couchant se jouent 
: ie de leurs voiles et les revêtent de nuances dorées; les collines 
. voisines, le toit des maisons, les cactus, les rochEtSEGrÉ également 
__ noyés dans une poussière d'or; toute la campagne environnante, 
_ éclairée de la même lumière, s'éteint peu à peu; enfin la nuit'ense- 
* velit également sous ses ombres et la montagne où Jésus se prépa- 
_ rait à sa mission divine et la fontaine où sa mère, mêlée à la foule ne 
de ses compagnes, se livrait aux soins vulgaires delasmienst hu. © 
= Le mont Thabor n’est qu’à trois heures environ de Nazareth; mais 
c'est une excursion assez fatigante à cause de la raideur des pentes 
- de la montagne. Comme tous les sentiers de la Palestine, le sentier 
qui y conduit regorge de rochers et de cailloux; néanmoins il est 
ombragé de chênes verts et d’arbustes dont la végétation luxuriante 
repose les yeux. On monte dans les bois, au milieu des fleurs: Arrivé 
au terme de l'ascension, on traverse des ruines d’anciennes fortifi- 
Ja cations que recouvrent des multitudes de plantes, et l’on se trouve 
Fa en face d’une église grecque et de quelques établissemens catholi- 
_ ques. Le mont Thabor a été couronné jadis de nombreuses construc- | 


x au 


. : tions dont il ne reste plus que des débris. On peut y retrouver 
D. encore le plan de vieilles basiliques d’une grande richesse. Mais si 
les archéologues éprouvent un vif plaisir à s’attarder au milieu des 


. pierres, les voyageurs ordinaires sont trop fortement attirés par la 
= vue dont on jouit du mont Thabor pour s'occuper longtemps d'autre 
- chose. C'est la vue de la montagne de Nazareth largement développée 
À dans toutes les directions. Il n’y a nulle part de perspective. plus 
* splendide, Je me garderai bien d’essayer d’en donner une idée, car 
on s’épuise en Galilée à dépeindre les innombrables spectacles qu'une 
nature d’une variété et d’une perfection infinies présente sans cesse 
à l'admiration. On comprend sans peine que la tradition ait placé 
sur le mont Thabor la scène de la transfiguration. Aucun lieu n’était 
4e plus propre à lui servir de théâtre. C’est sur ce merveillèux piédes- 
Xe tal que Jésus devait pour la première fois se montrer aux hommes 
sous une forme divine. Il dominait de là tout le pays où sa prédi- 
cation avait retenti, où sa vie s'était écoulée, tout le pays qui con- 
| _Stituait le monde à ses yeux, ou du moins aux yeux des. disciples 
se pleins d'ignorance et de simplicité que sa parole avait entraînés. Il 
était donc naturel qu’il choisit ce point central pour apparaître en 
maître, en conquérant, en Dieu, aux regards éblouis de ceux qui 
allaient répandre son enseignement sur les contrées lointaines qu'ils 
“embrassaient du regard. Pierre aurait voulu s'arrêter dans cette 
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ont il avait été témoin : « 11 nous fait bon d’être. ici, 
| ns-y ! » Prétention naïve, qui prouve combien les illu= 
taient profondes en ces âmes primitives. Il n’est jamais donné 
me d'admirer longtemps la divinité, heureux déjà s'il peut 
lentrevoir dans un rêve de quelques minutes et se consoler ensuite 
_«de la contingence et de l’éternelle déception des choses par ce grand 
souvenir. Sur le point de mourir, Jésus avait voulu donner à ses 
disciples cette suprême consolation; mais c’est de sa passion pro- 
… chaine, de ses souffrances, du mépris dans lequel il allait tomber 
qu'il les entretenait, en redescendant de la montagne où Sa gloire 
- leur était apparue, comme pour les avertir que rien ne dure en ce 
* monde, que rien n’y reste pur, que l’éclair du ciel n’y brille qu'une 
seconde et que la souillure de la terre y atteint rapidement même 
ce qui nous paraît le plus divin. | 
J'ai été témoin, au pied du mont Thabor, d’une scène bien 
_ pittoresque et qui, malgré mon peu de goût pour les pèlerins et 
pour les pèlerinages, m’a réellement ému. Je m'étais assis pour 
_ déjeuner, au pied de la montagne, sous un arbuste en fleurs; j'avais 
ren face de moi une série de petites collines boisées. À chaque 
instant, je voyais cir culer sur ces collines des détachemens de cinq 
ou Six Grecs, les uns montés sur des ânes, les autres marchant à 
pied. Ils étaient vêtus de costumes multicolores et portaient soit 
- des tarbouch rouges, soit des turbans blancs, bleus ou dorés. Ils 
descendaïent à travers des sentiers verdoyans, au fond sombre des- 
“quels ils mélaient un fourmillement de couleurs qui aurait charmé 
= le plus exigeant coloriste. 11 me semblait avoir sous les yeux le 
“délicieux petit tableau de Diaz, la Descente du bois; c'étaient les 
. mêmes groupes éclatans, les mêmes tons d’une vivacité imprévue, 
les mêmes teintes brillantes noyées dans une sorte de vapeur dorée 
et estompées par des ombres profondes. Ces détachemens formaient 
VPavant-garde d'un grand pèlerinage orthodoxe composé d'environ 
deux mille personnes que j'allais rencontrer à quelque distance. 
Tout pèlerinage est précédé ainsi d’un certain nombre de Grecs qui 
lui vendent des fruits, des rafraîchissemens, des objets pieux, car 
le petit commerce est en Palestine l’escorte obligatoire de la dévo- 
tion: Mon déjeuner fini et ma route reprise, j'ai croisé le pèlerimage 
au milieu d’un charmant vallon couvert d'arbres et de fleurs, cadre 
fait à souhait pour un pareil tableau. En tête du cortège, deux cawas 
à Cheval portaient d’immenses-drapeaux russes. À leur suite mar- 
chaïent dans un ordre relatif la plus étrange foule que j’aie vue de 
ma vie. Une multitude de Russes de toutes conditions, de femmes, 
d’enfans, de popes grecs, de petits bourgeois, de moujiks crasseux, 


PU 
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di rien ie où moins. ee moines. 


fi ÿ “presque toutes la tête et le corsage-couverts mme pres à 
_ «chait de remarquer leur laideur et ce qui Jeur donnait une app 


_ rence gracieuse. Quelques pèlerins, plus pieux qu autres, mar-. 

chaient nu-tête, mortification suprême en un pareil climat ; d’autres, 
“les efféminés, avaient d'immenses parapluies rouges ou bleus; mais 

‘en général c’étaient les fleurs qui servaient. à per des rayons 
plus qu’ardens du soleil. Comme le. péterinagetiiee phrciues Le 
semaines, il faut: que chacun: emporte avec soi tous les ustensiles >s du RE. 
ménage. On voyait donc des samovars passés en Men à auto: des 24 
“bustes, des paquets de toute sorte placés sur les épaules comme 
des sacs de soldat ou accrochés tant mal-que bien à.des bras fati= 
‘gués. Le cuivre reluisait parmi les marguerites, les coquelicots. et. 
les bleuets. Les hommes portaient de larges bottes; beaucoup de 


‘femmes en faisaient autant. Leurs jupes relevées laissaient passer des : 


‘jambes informes enfouies dans ces grossières chaussures. Presque 
toutes ces fenumes étaient vieilles ;: quelques jeunes Haysannes 44 
_ Vœil vif, à la démarche plus légère, égayaient cependant l’ensemble 
de la troupe. Cette longue farandole, d’où s'élevait le mélanco- a 
lique et touchant murmure des hymnes grecs , se déroulait lente- 
ment dâns la verdure. Il était impossible de n'être. pas touché du 
spectacle d’une dévotion aussi sincère. Quelle différence entre de 
“pareils pèlerinages et les pèlerinages de Lourdestou dela Salette!. 
Ces pauvres Russes qu'une foi enthousiaste pousse en "Palestine 

n’ont d'autre pr éoccupation. que d'y retrouver des souvenirs. pieux, 
des impressions religieuses; ils vont le long: des routes, au bord des 
ruisseaux, comme: . pret les disciples de ‘Jésus, :dans d'espoir 
que quelque écho perdu de ‘la sainte. parole. y retentira encore à 
leurs oreilles charmées; aucune fatigue, ‘aucun. dégoût, ‘aucune 
misère ne les rebutent ; c’est en vain que les cailloux de la route 
déchirent leurs pieds, ils ne sentent pas la souffrance, tant le ciel 
sur lequel ils ont les yeux constamment fixés leur semble inondé de 
_cette lumière surnaturelle à travers laquelle on aperçoit Diet. :| 

À peine avais-je quitté les pèlerins russes que-je me trouvais en 
présence de personnages bien différens. J'étais sur un immense 
plateau où est placé ‘un khan ruiné qui a tout à fait l'aspect d'une 
“vieille forteresse, le Souk-el-Khan ou Khan-et-Toudjar (marché 
du khan ou marché des marchänds). Ce plateau est habité par des 

Gircassiens et des Tcherkesses, que da conquête russe à. Chassés 
de leurs provinces et ‘qe: cn ment turc a répandus un peu 
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parmi piles ils vivent es Rae à avec raison comme 
n fléau des plus dangereux. Par Hu le climat de Syrie les 
54 décime rapidement; il est fort probable qu’ils disparaftront peu à 
4 peu des’contrées où om les a transplantés, mais où ils ne peuvent 
- pas “vivre. En attendant, outre l’industrie du vol et du pillage, ils 
4 pratiquent l'élevage des chevaux. J'ai vu sur le plateau du Souk- 
… el-Khan d'immenses troupeaux de cavales lancées au triple galop, 
an | crinière et la queue au vent, bondissant avec une rapidité verti- 
_gineuse à travers les rochers, les crevasses, les accidens de ter- 
=; rains de t tes sortes. On se serait cru transporté dans les grandes 
f _ plaines de l'Amérique, au milieu d’ animaux sauvages, indomptés, 
… superbes. Mais les Tcherkesses ramenaient en Asie et en Orient. Je 
_disais tout à l'heure qu’ils ne ressemblaient guère aux pélerins | 
russes ; 3 est pourtant le fanatisme religieux qui les à poussés, eux 
aussi, en Palestine. Ils n’ont pu supporter de vivre sous le joug infi- 
dèle de la Russie; ils ont tout quitté, patrie, Souvenirs, espérances, 
pour chercher au loin uñe terre où l'islam dominât encore. Montés 
surdes chevaux fougueux que j'apercevais dans la plaine, poussant | 
__ devant eux leurs troupeaux et leurs familles, ïls sont allés tout 
. droit, à ’aventure, où la fatalité les a conduits. Par une amère iro— 
) | nié, elle en a conduit un grand nombre sur la plus chrétienne des 
1" contrées. Ils y meurent avec une rapidité foudroyante, mais ils y 
| restent plutôt que de retomber sous une domination qui blesse leurs 
croyances. Dans toutes les religions, la foi produit donc le même 
mépris des souffrances, la même indifférence pour la vie, le même 
… dégoût de tout ce > qui n’est af a jh souveraine ee elle entre- 
tient dans Fe cœursl. TA | | 
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Poet and Peer, by Hamilton Aïdé, 3 vol. ; Hurst and Blackett; London. … 4 


… mois ‘de détombré suivant, Wilfred. Atheletons nn s A staller 
à Rome avec sa mère au Tempietto, cette charmante demeure qui, 
du coin de la via Gregoriana, domine les marches de la Trinità del 
Monte. Il n’était arrivé que depuis peu de jours, quand un mai 1” 
entra en courant dans le salon de lady Athelstohe tira gs < 

— Ma mère, figurez-vous que je viens de rencontrer Je “SR 
extraordinaire, la plus intéressante créature, une déesse effleurant 
ce bas monde en costume du moyen âge... Sa robe grenat garnie de 
fourrure semblait taillée sur celle de la Marguerite de Goethe;., on 
l'aurait prise au milieu de là terrasse du Pincio, oùelle dessinait, pour 

une figure de Botticelli sortie de son cadre. NE 

— Vraiment! s’écria lady Athelstone. Si je ne me trompe, Dot. 
celli était un Florentin du xve siècle. Quelle idée ue £hoe une 
jeune femme de nos jours de s’affubler ainsi! 

— Eh bien! non, ce n’est pas ridicule; elle fait Roue. une 
âme supérieure aux caprices absurdes des modes de Paris, voilà 
tout ! Attendez que vous ayez vu mon héroïne. Je l’ai suivie de loin, 
je sais qui elle est, et, chose singulière, j'avais déjà PRG entendu 
parler d'elle par lady Frances! 

— Ah!.. Elle est du monde, alors? Je l'aurais prise, sur la foi de 
votre description, pour quelque modèle; mais me voilà forcée de 

changer d'avis; lady Pen sn est Fa ‘scrupuleuse dans lei choix 
de ses relations. son nom? 1 | 


Lo 
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= ee | 
via Brabazon.… Oui, on devine en elle, FR ? 
 pétbrités d’esprit et de caractère don son amie 
0 1e. Au physique, elle ne ressemble à aucune autre 
je suis sûr qu’il doit en être de même au moral, #46 
répétait d’un air pensif la ASGRISONE ; j'ai connu 
foi <r. 00 
Ge ne devait pas être ceux-là. Le dre qui est mort depuis 
u Due. avait épousé une Italienne. Ces dames ont vécu 
aCiF . en Italie, et leur société se recrute surtout dans le 
io à Mise et littéraire. Elles sont descendues à l'Hôtel de l’Eu- 
 rope. Il faudra que je parvienne jusqu’à elles. 
— Je vais aujourd’hui à l'ambassade et je m° Anproege, 
lady Athelstone avec un soupir. 
cher fils, si brillamment doué qu’il fût, lui donnait de conti- 
A Soucis : toujours prêt à tomber d’une extravagance dans une. 
4 _ autre! Cette fois cependant il lui parut que le fougueux) jeune homme 
— ne s’était pas fourvoyé : les réponses qu'elle reçut à l'ambassade 
…— furent satisfaisantes : la naissance de M°"*° Brabazon passait pour 
assez obscure, il est vrai, mais la réputation de la mère et de 
la fille étaient irréprochables. Quoique riches, elles vivaient sans 
faste et d’une vie errante : Six mois dans une LE d'Italie, six mois 
_ dans une autre. L'éducation et là santé de Sylvia étaient leur unique 
souci; maintenant la belle héritière avait vingt-six ans; elle con- 
| se er les voyages autant qu'elle dédaignait le monde pro- 


 — Les habitués de cette singulière maison ne sont guère que des 

peintresetdes hommesde lettres, dit à lord Athelstone un jeune attaché 
qu'ilrencontra au club anglais, — outre les coureurs de dot italiens 
que” devrait, déconcerter la superbe indifférence de miss Sylvia. Moi 
j'y vais quelquefois, mais mon faible cerveau n’est pas à la hauteur 
de ces conversations transcendantes. 

— Ne pourriez-vous me présenter ? 

_— Non, j'ai essayé une fois de leur conduire un ami, et elles 
m'ont fait entendre qu’elles ne permettaient pas qu’on leur amenûât 
des hôtes, se réservant le droit de les choisir. La situation sociale 
des gens leur importe peu. Miss Brabazon désirera sans doute vous 
connaître parce que vous êtes un poète, voilà tout. 

Rien n'aurait pu exciter davantage le désir de Wilfred pt en 
rapport avec ces personnes originales. Fort heureusement l’occasion 
cherchée se présenta, dès le dimanche suivant, à l'ambassade. Lady 
Athelstone fut quelque peu scandalisée par le costume trop pitto— 
resque, à son gré, de miss Sylvia, mais dut reconnaître bientôt qu'au- 
cune prétention ne se mêlait à cette excentricité d'artiste. Elle était 
TOME XLVII. — 1881. «} è M: 9 
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s é abs aie à nice M e de 
tout ensemble ; les yeux gris mené | 


| un visage: pâlé encadré de-chevéux épais: étl c 
_ rougéâtre. IL fallait bon gré asie email 
pour cela le moindre effort. en 


Wilfred'crat trouver’ lé néelleure moyen: de | 


| nommant tout dé suite lady Frances: 


_— Ellen artent parlé de vous il me sendbleit 
2 Moi aussi, j'ai beaneoupentendu-parler:de v 
en le regardant droit dans les: yeux. | 
_ I ne broncha pas, et Sylvidrépritt 
— Savez-vous qu’elle doit-arfivér ces: purseit 
= Non, je l’ignorais, répondit-if négligemment: 
biën aisé. ni est une D ge mi rt lez 


 de’se mêler de-toutce qui ne larégarde pass 


rs Le ne + connais me ce drag La Fran 


| Gb et le’ As élevé: ÿ j'ai faËk elle autant d'e estime que d'affect tic 


cé? m'est pas peu: dites. | TARN  . S 
— Et vous’ avez raison, ae laisse: Fu de déconcerter,: 
càt jé nat jamais eñtendu de femme au: monde f are l'éloge d'une 
aûtre femme comme’ elle a; fait lé vôtre. y | du 
—+ Peut-être avez-vous été. Hiédtbns. dans votre expérience de " 
notre sexe, répliqua gravement miss Brabazon. … | ver 
I dovina- tout. Lady Frances: ou’ s& mère « lui tishéuiis Je - +3 
M Uberti : — Que lé-diable emporte-ces! rer nt di | 


ei lui-même. 


= Non pas, opel tout: haut. J'ai: connu: “quelques: emmos. 
dighes de tous les respects. | 
_— Vraiment? On ne pourrait le supposer: d'a après vos poèmes. 
_— Ah! vous les avez lus? : 
= Je les ailus. «à AUTRE PC su 
Le front de Wilfred s’assombrit :: | 
— Le ton dont vous!dites cela: semble indiquer qu'ils ae rbnSb 
plaisent guère. Du reste, ils-ne sontpas écrits bn les j Jones filles: 
élevées selon certaines conventions. .… ; 
— Si j'étais de ces jeunes filles-là, je ny aurais pas jeté les voix. | 
—Oserai-je vous demander ce qui vous à décidée à leur faire cet: 
honneur ? | ER RANT à 
Elle hésita une seconde, puis répondit franchement : ir 
La: curiosité, .… tout ce que je: savais de vous par:monsamiess, 
Et rien-dans le livre n’a trouvé grâce à vos Yeux ? ti 
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— llm ‘a semblé que vous aviez beaucoup de talent, que vous en 
4 _ faisiez mauvais usage, et que vous pouviez aspirer plus haut. 
— Mon Dieu! comprenez : donc que ces petits poèmes reproduisent 
d iverses phases de la vie intérieure d’un jeune homme : il ne faut 
| dissimuler, ni les vicissitudes de l’âme, ni le débordement des 
œ. «passions, ni les dégoûts qui s’ensuivent : ennui de ce .monde-ci, 
é doutes sur l'existence de celui qui doit suivre. Sonsidérez ? ensemble 
Dent de condamner tel ou tel passage. 
+ - Miss Brabazon réfléchissait en silence : 
_.  .— $i je vous dis toute ma pensée, vous ne m'en voudrez pas? 
_-reprit-elle enfin avec lenteur. 
_— Non, je vous le jure. 
© —ÆEh bien! je ne sens pas dans vos vers re 6 passion vraie. 
Oncroirait plutôt à une habile imitation ; je constate l’habileté, mais 
n  "jemresie froide. Quant aux doutes, c’est la mode d'en ressentir et 
-d’en parler aujourd’ hui quand on est très jeune. Pour ma part, 
j'aime la. foi qui depuis des siècles console tant d’esprits troublés, 
_apaise tant de souffrances réelles. 
Elle indiqua du geste un triptyque byzantin accroché au mur : 
— J'aime les vies simples et grandes qui ont produit des œuvres 
«comme celle-ci, et je trouve misérables auprès d'elles les efforts de 
mos talens modernes pour agiter et souvent empoisonner les âmes 
sans jamais leur apporter la lumière ni la paix. 
_ Un nuage rose était monté à ses joues pâles comme si elle 
…_eütété honteuse de se prononcer aussi ouvertement devant un 
étranger, mais sa hardiesse, tout en blessant Wilfred, excita en lui 
“unsentiment, d'admiration plus vif que jamais. Elle parlait sans 
 Lassurance excessive et sans emportement; son regatd plein de 
sflammes était celui d'un ange réprobateur. 
= Sylvia, 1l est temps de nous retirer, dit en se rapprochant 
M°° Brabazon. 
Sur M Brabazon il n'y avait aucune remarque à faire, sauf 
-qu' ‘elle conservait les traces d'une rare beauté, rehaussée par cette 
grâce sérieuse qui est particulière aux Italiennes et par la seule toi- 
Jette moire qu'il y eût dans cette réunion de femmes. Ælle s’expri- 
nait en-anglais d’une façon incorrecte avec des inflexions presque 
enfantines. Lord Athelstone la-trouva néanmoins aussi. éloquente que 
possible lorsqu'elle reprit en s'adressant à lui : 
Je suis toujours chez moi dans la soirée et serai chanés de 
NOUS PeCevOir. ; 
Ainsi-se termina la première entrevue de Wilfred Athelstone.et de 
Sylvia Brabazon, 
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‘toutes les pensées de. dord dons offrent un mn qua 
RSR es contradictoires au dire du vulgaire. Par exemple, bien Fe T4 
re gens ne pouvaient admettre que son goût pour la parure, et la par Ê 
xù Kane fût conciliable avec la plus complète absence. de coquette- | 
| rie. Le fait était qu'elle aïmait en artiste tout ce qui. Jui semblait 
“charmant de forme et de couleur, et qu’elle ne voyait. aucune : raison ‘24 
- pour ne point porter ce qui lui plaisait. Son père ayait recherché la 
"société d'hommes de talent, souvent audacieux dans leurs appré- 
_ ciations des choses de ce monde et ignorans des arrêts du comme 
Le ‘4 faut ou révoltés contre ces arrêts; elle avait grandi au. milieu 
_ d’eux, préservée de leurs exagérations par des instincts {rès purs. | 
-et très élevés qui lui permettaient de vivre dans une sphère à 
per, en compagnie de figures 1 imaginaires bien supérieures à celles 
que la vie lui montrait. Jamais encore elle n'avait éprouvé de désil= 
ee bee pe us n avait aimé, elle é était heureuse au milieu de son 
Bo rêve. SAT AEPE a | RE. 
| "Me Sato n 'avait point Ho à exercer + mots innbncs 
“sur sa fille, qu elle sentait trop au-dessus d’elle, mais une tendre 
affection existait entre ces deux femmes, dont l’une était douée des 
TS plus belles facultés intellectuelles, tandis que l'autre se bornaït à 
__ être aimable et bonne. Profondémentindolenteen outre, M'°Brabazon 
Re n'avait jamais rien vu que par les yeux de son mari, puis par ceux de 
Sue _sa fille. Son plaisir était de rester chez elle. à lire des romans: français 
se et à savourer les menus commérages de la prima sera. L'élément 
‘italien de sa société se groupait autour d’elle, tandis que Sylvia 
FES causait d’art ou de littérature avec des personnes dont M2° ML 
Su ne connaissait guère que les noms. C’étaient « les amis de.sa fille; 
” sis appartenaient à une catégorie de choses qu'elle acceptait sans 
| les comprendre : il en avait été de même du temps de son mari, 
\ FÉAMSUTIES pressantes instances de Wilfred, lady Athelstone déposa # 
à “une carte à l’hôtel de l'Europe; après tout, ces gens-là étaient reçus 
à l'ambassade et chez lady Bannockburn ; elle pouvait se risquer. Le 
soir même son fils, parut en personne dans le salon de M"* Brabazon, 
qui lui fit l’accueil le plus cordial. Il fut émerveillé tout d’abord de 
là tansformation que pouvait subir un banal ‘appartement d’hôtel. 
… De vieilles tapisseries italiennes d’un ton harmonieux couvraient les 
: portes et les panneaux ; des études à l'huile, œuvres de Sylvia, et un - 
chevalet posé dans l’embrasure de la fenêtre, donnaient à cette. 
grande pièce l’aspect d’un atelier; des livres anglais, français et alle- 
mands traînaient sur toutes les tables; à côté du piano était jetée 4 


La < cux Poète DU GRAND MONDE. 
line: L'air était chargé du parfum des ‘fleurs qui s’ épe- | 
t dans des jarres de majolique. | 
non nt où entra Wilfred, M" Brabazon tenait tête dans La 
maternelle à un petit marchese insinuant et à une brune 
se, qui jasaient gaiement de la façon la plus plate du Pincio, 
éra et des scandales du j PS Les Italiens, qui ecpe une 


Ru ee de loi et avec le sentiment que peut sites à un essaim 
de mouches devant le morceau de sucre qui se dérobe sous une 
Météene de cristal : morceau désirable, mais inaccessible. Ils se 
 bornaïent à soupirer pour elle. L'objet de ces soupirs, très belle 

= sous sa robe montante d’un brun sombre, dans le tissu de laquelle 

__  brillait çà et là un fil d'or, se tenait debout, appuyée à la che-  : 

…  minée, un éventail de plumes à la main. Dans cette pose, éclairée 

— ainsi parle feu, elle apparut à Wilfred comme une enchanteresse 

_ du temps passé. La femme qui s’entretenait avec elle appar- 

. tenait en revanche à notre xIx° siècle et aurait pu même le devan- 

r. cer : c'était miss Decker, une petite Américaine de trente-cinq ans, 

habillée par les grands faiseurs de Paris et qui collaborait à deux 

| rer de New-York et de Philadelphie. Cette qualité de corres- 
pondante l’autorisait à se glisser partout, à traiter hardiment tous les 

sujets, et à répéter sans scrupule toutes les moindres paroles de per- 
 sonnages marquans qu'elle saïsissait au vol. Un homme était en tiers, 

| un homme chauve, très long, très efflanqué, à lunettes, M. Spooner, 

ES HR ADPOIESeur versé dans l'esthétique de l’art chrétien, sur ep il. 
l’faisait de nébuleuses conférences. 

. Wilfred fut présenté à miss Decker, qui se tés sur cette proie 

| ; -Hhauiéle avec un entrain presque alarmant et l’interrogea de prime- 

saut sur ses vers en lui demandant sans hésiter s’il était vrai qu'ils 
fussent voluptueux... Lord Athelstone répondit en la regardant bien 
en face qu'ils l’étaient à l’excès et s’amusa un instant à la faire cau- 
_ser sur toutes les personnes présentes ; elle épluchait, égratignait, 

“exécutait chacun d’une façon comique et brutale à la fois, qui 

_ devait donner meilleure opinion en somme de son esprit que de son 

éducation. Mais c'était faute de mieux que Wilfred se contentait de 
ce journaliste femelle; il eût donné tout au monde pour accaparer 
miss Brabazon. Celle-ci avait interrompu sa discussion avec le 

- professeur Spooner et répondait maintenant au peintre Briggs, un 
coloriste à outrance, qui, s’étant épris de ce qu’il y avait de véni- 
tien en elle, faisait son portrait à cette époque. Enfin il profita d’un 

. moment de silence pour prier Sylvia de lui montrer quelques-uns de 

* ses dessins. C'était un moyen de la faire sortir de ce cercle d’indiffé- 
rens, de la forcer à s’occuper de lui. Il réussit. Très simplement, elle 
marcha droit au chevalet et retira la pièce de soie qui le couvrait. Lord 
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PIE ne une Fe ni Ms par en 
LÉ ARE mystique du moyen âge, qui comportait un mélange charmant d 
| poésie et.de naïveté. Le dessin n’était pas irréprochable, mais d 

ner défaut même il crut découvrir un certain parti-pris d’ar. 
qui s’harmonisait bien avec le sujet; quant. à la .coule ur, el 
_exquise. Son enthousiasme juvénile parut peut-être à la B elle artiste 
plus flatteur que les critiques savantes daniel Ke biude, 
ce qui.est certain, c’est qu'elle causa, ensuite quelque temps. 

__ -luiet qu’elle garda de cesecond'entretien une meilleure impression. 
_ * D'abord le ton léger de Wilfred en ‘parlant de lady Frances et : 

mère Jui avait déplu; elle lavait-cru infatué de luimème, tp 
pénétré des avantages que lui assuraient son talent et.sa naïssa | 
_ælle avait résolu de-lui prouver qu'il ne léblowissait pas et s'était va. 
tenu parole; mais décidément il était, mimahles elle ‘était forcée de 
_ Favouer : | 
Je ne suis. se surprise, pensa-telle après son départ, de Lo: 
tation de cette pauvre Frances. Si jamais il aime véritablementiet 

s'il aime la femme qu’il lui faut, on pourra, je n'en. doute pass 
_ .attendre-et obtenir beaucoup de Jui... 

Tandis que Sylvia revenait ainsi (de ses srheraions, Milfred 
_ Athelstone traversait la place d’Espagne, brillamment ‘éclairée:par 
a lune. Au lieu de se diriger vers les marcheside la Trinità del 
en Monte, il alluma un cigare et s'en alla “ontempler:sous ces :blancs 
Re Tayons la fontaine de Trevi. Wilfred ne se sentait pas disposé à dor- 

| mir, son imagination était surexcitée, lobsédéede fantaisies roma hs 
MA nesques auxquelles il eût été bien fâché d'imposer:silence. Le ‘4 
QU ge - Quelle divine créaturel :se disait-il en marchant, PNR A 4 
FER _mée-sur sa poitrime. C'est la.seule femme qui m'ait jamais intimidé; 
; sil .semble qu’elle vous pénètre, qu'elle vous cherche ;.… oui, en & | 
es -moment.elle cherche à démêler ce qu'ily. à en moi, déjà je-lant 
 resse,… il faudra bien qu’elle m'aime... Elle m’aimera, je sa 
A. quelle fin? Les déesses ne sont pas faites Pour. être mariées..….ni 
les Corinnes… «mais Sylvia n’est ni d'une mi l’autre, elle m'est pas 
froidement parfaite, elle n’est pas follement passionnée: ;. elle sest 
< sérieuse et sage autant. que. belle et supérieure aux petitesses-deice | 
Le monde. Elle m'élèverait jusqu’à elle en m’aimant... Mais. pourrai-je 
vivre.dans cet.éther?.. voilà.ce que je me demande... 
Il continua d’errer.sous d'ombre noire.et nettement définie des 
‘maisons, le long des rues désertes, jusqu’à ce que le bruit desseaux 
. bondissantes eut frappé son.oreille : en tournant le coin de da rue, il 
se trouva ien face de la fontaine :colossale, «dont tes statueswetdes 
. rochers ressortaient au clair de (la lune. Assis surle bord dun bas 
sin, il se rappela Corinne qui, à cette même place, avait vu l’image 
d'Oswald se refléter dans l’eau par-dessus son épaule, ret sou- 
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Age re “us ni de ne crut voir 
le-plusle visage de Nellio. Sa conduite l'égard 
del fat is soil : d'äutant plus c F2 
avait cru ressentir pour-elle était éteint, faisant place. 
| nouvelles. Et! une année avait suffi à: opérer ce 
— Irrité contre at) illse” leva ot: poursuivit au 


ture [ss 


__ Commerrse me t‘dans un résear Éprarons très étroits, assez 
_ perplexesur" lé’ chiemm ny a Ag «Ai ge le‘bruit d’une course 
orécipitée-retentit, l'instant d’ap RARES qui RU 


Me ii fit l'effet d’un AR de robuste, rHais-toNé était ce 
lu jeur garçon qu'il aurait échappé à son persécuteur si 
leo fait heurter Wilfred'aw milieu de la ruelle. Cette 
mai fat décisive. Tél‘ qu’une: bête féroce, l’homme fondit: 
een éd coup dé pied l’envoya rouler sur le sol; mais 
déjà Wilfred avait ei ce brutal à: la gorge: Une lutte s'ensuivit, 

:* quaneait pu être fatale à lord Athielstone. Prompt comme l'éclair, 
l’Italientirarun couteau de sa ceinture et enifrappa son adversaire à 
l'épaule pour forcer là main qui l'étranglait‘à lâcher prise. Heureu- 
sement uh-épais pardessus protégea Wilfred, et le couteau, glissant 
rar ne lui fit qu'une égratignure, dont la douleur fut suffisante 
cependant pou l'il laissât le bandit s'enfuir. Tandis que l’échode 
ses pas r it dans le silence de, la nuit, lord Athelstone se' pen- 

cha vers Pvéodonre inanimé : 

— Où souffres-tu? lui demanda-t-il, af Rat É 

N'obtenant pas de réponse: il s’agenouilla pour dois le 
pauvre petit Corps; qui n'avait que’là peau:et les os. Gette maigreur 
excessive, la longueur presque féminine de ses-cheveux noirs ren- 
daientdifficile dediscerner son âge; peut-être avait-il quinze ou seize 
ans Des: meurtrissures bleuâtres de ses paupières révélaient la 
souflrance et des privations de: toute sorte. Que faire? Wilfred ne’ 
pouvait abandonner l'enfant pour-allér chercher du secours; quelque 
endolorie que fût son épaule, ille souleva le plus doucement pos= 
sible avec mille précautions, mais ce mouvement arracha au pis 
malheureux de longues: plaintes. 

— Qu'esice qui te: fait mal? répéta Wilfred, averti ainsi à, ‘il 
réprenait connaissance. 

— Mi è rotta la gumba, sanglôta l'enfant. 

Non! du courage ! essaie de'te tenir debout. 

En s’efforçant d’obéir, le.blessé retomba sur l'épaule de: Wil- 
fred avecrun cri perçant. C'était trop vrai, il avait eu la jambe cas- 
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à sit par. la Re de la chute, : soit par le coup ae 
Où demeurait-il? Fr: HSE: av 
_: Ce furent de nouvelles mob Ir ne to le Pre aimerait 
RE mieux mourir que de retourner chez sa mères es Pr n Ja fen mme fl à 
de cet homme qui avait voulu le tuer. à PE à 
= Wilfred ignorait les règlemens de police dans c ce Ses PE était eo 
_ étranger, il ne savait comment trouver un hôpital ; le seul pos à à 
_ prendre était d'emmener chez lui son jeune protégé. Pénib el 
ile porta jusqu'au Tempietto et donna l’ordre à son valet de chambre 
_ * de courir chercher le médecin. Celui-ci répondit à l'appel en. tonte. 
mu hâte; il trouva la blessure de lord Athelstone nana ne 
ture chez l’enfant n’eût pas été grave non plus sans l’état de: santé 
du petit misérable, qu ‘évidemment on avait laissé mourir de nt 
aux {rois quarts. | 
. — Vous pourrez avoir de ane ennuis en pa cs vous ce. 
= gamin que ses odieux parens réclameront sans doute, ajouta le mé-. 
-  decin; d’un autre côté, si je réduis la fracture, dès ce soir, il ne. 
nee pourra être de sitôt transporté sans danger à à l'hôpital. Rte 
 ÿ— N'importe, dit Wilfred, Je subirai les conséquences de cette 
aventure. Lui refuser les premiers secours, l'envoyer en pleine nuit 1 
ne frapper à la porte des hôpitaux où peut-être on ne pourra. pas le loger, Li 
non, je ne saurais m'y résoudre. Il restera ici; c'epodétidé. nt. à 
se Le docteur le trouva plus charitable que sage, mais ne fit Lea 
Û _ d’autre objection. : 
De Le lendemain Sylvia Dent apprenait par: miss Dubé toujours | 
no‘: la première informée en sa qualité de chroniqueur, que lord Athek-:. 
TR. à stone avait été attaqué la veille au soir en sortant de chez elle et. 
grièvement blessé, tout cela parce qu'il avait voulu protéger un 
ee enfant contre des brutalités abominables. Elle envoya sur-le-champ_ 
chercher des nouvelles et dans l’après-midi se rendit elle-même avec. 
sa mère, chez lady Athelstone. Celle-ci, encore toute bouleversée, 
raconta aux deux dames que son médecin, revenu dans la matinée, 
RES avait donné le conseil, immédiatement suivi, de faire connaître 
se les détails de cette affaire à l’ambassade anglaise. Le petit Italien. 
n'avait pas de fièvre, mais on ne pouvait songer à le transporter;et lady 
Athelstone en était désolée, car elle avait une horreur toute particu=. 
” lière des puces... et naturellement ces mendians..: Mais elle se 
rappelait pour prendre patience un magnifique sermon prononcé: | 
le dimanche précédent PAT SE0R que Fer d’ “Op sur La— À 
zare.…. 
… Sylvia sourit et dit qu be serait bio aise je voir re pauvre re 
proposition qui parut enchanter Wilfred, déjà convaincu! que l'inté- 
rêt uû elle prenait à son propres sort pouvait seul l’avoir amenée si 
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ade. ni y avait dune À ses yeux une Éeiol il ne 

iss: pe encore. Jusque-là elle l'avait regardé avec une 
é, une certaine méfiance, dissipées maintenant. 

Le petil alien crut voir apparaître la sainte Vierge en personne 

and cette belle dame, s’asseyant à son chevet, prit une de ses mains 

à haaghcats Révait-il? sa physionomie exprimait le doute 


< Jet une cramte 


pue, Rien de plus curieux que cette petite figure creusée par la 


ne eux et vous rassuralt ; ce jeune drôle devait être en 


768 D dans sa langue maternelle, pleine de voyelles cares- 
_<e _ santes; elle lui dit qu’on aurait soin de lui, qu’il était en sûreté, 
& 


7 due les amis qui l'avaient recueilli ne le rendraient pas aux méchans 


dont il ne fallait plus avoir peur; elle l’engagea doucement à remer- 
‘cier Dieu qui lui avait/envoyé un sauveur, et l’enfant prononça le 
nom de la beata” Vergine, en joignant les mains, mais il ne répon- 
dait toujours pas. Sans le presser, Sylvia se mit à lui chanter à 


demi-voix quelques stornelli” de la campagne de Romé. Alors il 
% at son étincelant sourire et l'envie de parler lui vint. 


| Torre de’ Schiavi l’année dernière. 
+  — Quel est ton nom? 
| __— Lorenzo. 
= Et ton autre nom? 
Il secoua la tête : — Je n’en ai pas d'autre. 
- — Comment appelle-t-on tes parens,.. ton père? 
_:— Je n’ai pas de père. Le mari de ma mère s’appelle Balbo. 
—Ettu dis avoir vécu dans la campagne ?.. 
Oh! pas longtemps ; j'ai pris la fièvre, et on m'’a renvoyé. 
— Depuis tu as habité Rome? 
_— Si, signora. 
dues Qu’ est-ce que tu y fais pour vivre ? 
— Balbo voulait m employer à saigner les cochons, mais je ne suis 
pas assez fort; alors on m'a envoyé à l’Apollon pour aider dans les 
coulisses et frire des commissions, et puis-on m'a chassé en disant 


que j'avais volé quelque chose ; ce n’était pas vrai, mais depuis Baïbo 
me bat toujours. S | 


Il se remit à pleurer, 


\ 


SE 


siennes. Jamais il n’avait senti le contact de doigts si blancs, 


_ misère. 9% y lisait d’abord la ruse, une intelligence naturelle très 
: core al uisée par le contact précoce du vice; mais le sourire 


ble d'affection, de reconnaissance, Sylvia lui parla 


cela! je l'ai appris quand je gardais les bestiaux à ile 


RQ © REVUEADES ) 
Li nn Jons, ua pou. de courage; à 
à à Si désires voir? | NE * SRE ES 
Rite avai: pas un ami au monde, séponditi nfant:a ave 
RE me -mélancoliques::; +848 eu TN 
.. —Nedispas Sn eee | dé t-elle, 
FRE, nes prononcé fit.battre. le.cœ: Redon red-com 
--établi-entre-eux un premierdien.. 2 à |. 
s .… Grâce à l'intervention de Sylvia.et desa mères, qu 
; _ »fondiles mœurs. et les, habitudes du, pays; itout:s/arr: 
Lord Athelstone.ne:tenait ‘pas à ce que-le féroce. beau 
_-et:Balbo tenait -encore:moins à garder, dans:sa mai 
«appelait un vaurien.. On. lui fit entendre ; ‘ailleurs: officies 
_ --qu'ikne gagnerait que de F ennui. à s’opposer-aux GÉNÉTEUSES 
tions: d'un riche étranger qu’il avait.voulu. assassinecsiune pra 
_ somme d’argent.acheva. de.simplifier-les .chose s.Wilfred ns 
_ Lorenzo, car Sylvia venait.presque. chaque jour:voir.sor jeune:m 
Lo il profitait : avec: délices : de: sa: de FT 


… par 


Î 


dan passionnée sn Wilfred. pour miss Brabazon)gran- 
np .sans cesse. Sylvia.xaptivait son imagination, . “elle exaltait 
ce qu'il y.avait de meilleur.en: lui; tout.ee qu’elledisaitlui semblait 
ere Lorsqu'il se rappelait maintenantNellie Dawson;c'étaiteomme . 
une figure , presque effacée . qui «appartenait.à une, période-anté- 
rieure de son existence; sans doute, ilaurait:eueïlli wolontiers:cétte | 
HE fleur sauvage dans l'ärdente matinée desses vingt 1ans,\mais.entre 
one le brin de muguet qui se cache sous l'herbe et le, dis:superbe des 
es “jardins, il n’y a ni comparaison ni rivalité . -possible.. La royale 

fleur cependant était, avare .de :ses ‘parfums. Biens1queflattée de 
_ Fascendant qu'elle, prenait sur «le jeune :poète,.ellemelui: donnait 

aucun: encouragement. Pour qu’elle.laissât paraître.ce qu'il. lui inspi- 

rait, il fallut l’arrivée .de.son amie lady Frances,,qui;. em compagnie 

de sa mère, débarqua un matin à.}' ‘hôtel d' Angleterre. £erfut un trait 

d'union entre lady Athelstone et la belle amieïde son fils :lesamanières | 

de lady Frances à l'égard de Wilfred trahirent d'abord une Jégère 

contrainte, mais celles de Wilfred, en revanche, étaientsinaturelles 

qu’elles mirent bientôt tout le monde à: l'aise. Il.était clair qu'il ne 

se sentait. pas coupable, et lady, Frances résolutparifierté d'oublier 

qu’il eût pu l’être à son égard. La tprésence de: cette: intelligente, et 
RE ‘agréable ‘personne.ne rendit:que, plus. fréquentes: les promenades 

"e entreprises en commun presque chaque jour; assise -ausfond de: la | 
voiture, auprès de M Brabazon, lady Frances eausait.aveciicette 


; énetien: de Sylvia et de: Térd'Athelstonel D 
Les avantages d’un tête-à-tête. Au milieu de con= 
à pe e vue sur les arts, Wilfred!' trouvait moyen de 
à se voisins si, après cette vie enchantée qu’elle avait 
De, hbre de soucis, de devoirs, d’entraves mes- 
3 sorte, elle saurait s’accommoder d’une existence 
cu campagne, en Angleterre, et elle déclarait, sans 
endre où 1l voulait en venir, qu’elle ne connaissait. 
table séttuerl paresse et l'inutilité, que la vie était vrais 
{met pur les affections, les goûts, les facultés Ptehéctuelés, 
| 2 or weuté te ‘des ehoses extérieures. F | 
y Frances écoutait d’une: oreille. Parfois elle mettait quelque : 
{aie à contrer an projet de rencontre, un rendez-vous vague- 
quépar Wilfred ; 11 lui restait dans l'âme un peu de dépit 
_ etde”méfiance; elle n'aurait pas voulu voir son amie tomber dans le 
É oi comme elle. Un- -matin que, suivie d’un: #room, Frances pe 
courait à cheval avec Sylvia le campagne de Rome : 
ES : — J'aurais quelque chose’ à vous dire, ma chérie, commença 
t-elle d'une voix émue, Il est difficile d'aborder certains sujets sans 
tre solliciter des confidences, ce qui est, je vous le jure, 
bien loin dé ma pensée: Mais je vous sais si loyale, si dévouéel.. 
Peut-être seriez-vous capable de vous sacrifier par excès de délica- 
tesse, peut-être craindriez-vous de me faire de la peine en vous 
abandonnant à unsentiment quine peut désormais m'’aflliger..… 
| une émotion secrète, car son amie touchait en ce 
moment à des scrupules qui l'avaient tourmentée en réalité. 
= Croyezmoi, continua lady Frances, j'ai pu me faire autrefois 
de sottes illusions, maïs aujourd'hui lord’ Athelstone m’est aussi 
indifférent que cela... — dit-elle en désignant du bout de sa cra- 
vache”un berger qui dormait, étendu tout de son long, au soleil, 
et, le jugeant bien, aucuné considération, quoi qu'il arrive, ne 
me déciderait à l'épouser. 
"Silvia, toujours'silericieuse, tenait ses yeux fixés sur l'horizon. 
— Pourquoi? demande-trelle enfin. 
— Parce que jene lui reconnais aucune stabilité de caractère et 
que, tant qu'il vivra, il sera le jouet de moindre vent qui pourra 
er. 
— Vous êtes sévère pour lui, chérie. El est jeune. 

Très jeune, en effet, et c'est ce que je vous supplie de ne pas 
oublier. Gardez-vous de repoussér son amour à cause de moi, car 
il'est amoureux, cela saute aux yeux de tout le monde, mais ne 
l’agréez qu'après une épreuve: sérieuse, Je vous avertis: c’est un 
homme sans principes et sans aucune suite dans les idées, un tem- 


à mens-là, a ES Lone “4 & SUR 
. — Et l'on a peut-être raison, nca wisiement Sylr ia, do 
les yeux se remplirent de larmes, — Jene sais ce que me réserve 
es poursuivit-elle, mais je n’oublierai pas voire conseil DUR 
* Les deux jeunes filles, d’un commun accord, partiren alop. 


et jamais plus elles ne revinrent sur ce sujet délicat. Pendant les 
jours qui suivirent, Sylvia marqua une certaine froideur à Mäle 
fred, -une fr oideur qui le rendit très malheureux; elle ne l'engagai ‘es 
ur à venir chez elle, ni au théâtre ; elle évitait avec lues conver… de 
sations quelque peu intimes; c'était la ruine. de sese + 
_ilen avait eu beaucoup pourtant depuis un diner auquel Se 
avait invité les dames Brabazon avec les Bannockburn et l'évêque + 
| d'Oporto, dont l'opinion avait été singulièrement favorable à Sylvia, 
ce qui avait décidé de celle de lady Athelstone, un pau Rathes 
jusqu'à ce qu'un pareil juge se fût prononcé. Un 
ces Lady Porchester, présente à cette soirée, s'était. nono. est. 
vrai, moins bienveillante que l’évêque, ce qui s’expliquait, du reste, 
puisqu'elle aussi avait une fille à marier, et une. fille fort de à se E 
_ Tandis que Sylvia chantait, accompagnée par un jeune secrétaire 
_d’ambassade, les srornelli que Wilfred. ainaies) pts vi ère av: 
sifflé à l'oreille de lady Bannockburn : : SE 
.— La société est terriblement mêlée à Roues on n y rencontre des: à 
gens. dont jamais on n'avait entendu parler; por femme noire, De 
À figure tragique, par spi avec cette gran fille en costume 
| théâtral. GE | sn 
A  Parlez--vous - de Brabazon? avait interrompu dy Bannocl 


k burn; elles Sont: de nos amies, :: H'IAUVATEREES Ris Ses 
ae or Lady Porchester rentra ses cornes : ei 
 — En vérité”. Oh! puisque vous Fe connaissez, © est int. 


La toilette de la demoiselle est toujours si CREATEANR) heu ne 
sachant qui elles pouvaient être, je supposals.…. Oerote 
— Je suis en mesure de vous mettre au courant dos moindres 
détails qui les concernent. Cette jeune personne extravagante, 
comme vous dites, aurait pu SPRUÉARE il y à cirq ans, Si elle eût 
voulu, le duc 1e Maïly: ri Qi 
Lady Porchester dressa (rélle: cho comprenait enfin pourquoi 
lon invitait Sylvia : une future duchesse peut-être... | 
nu — Mais, re; rit lady Bannockburn, elle est extra d Q EN en 
À . effet, et ne veut se donner qu’ à l’homme qu'elle aimera. PES 
de _— En attendant on flirte ici, chuchota lady Porchestér. derrière 
son éventail ; lord RIRPISIERS nes pas de ceux qui épousent, ge Ù 


D: he file ion tout ce qu’on 
| “he: Ubertil.. et ce ne serait rien encore, | 
Li 3 y rats eu un gros scandale à propos d'une fille 
>, un sandals tel qu il a forcé lady Athelstone à 


Ses Porchester pénsait que. de pareils discours, Fa PAR 
n a Poreille d’une mère désappointée, ne seraient pas perdus. 
ent-ils "produit des fruits, en effet? Sylvia subissait-elle de 
fà s influences ? — Wilfred, en présence de sa froideur nou- 
ae demandait avec angoisse ce qu'il deviendrait, s’iken était 
ainsi; sa wie tout entière serait décolorée, perdue... Non, jamais il 
ne pourrait éprouver pour une autre femme cet enthousiasme pareil M 
_ Aun culte; nulle n’était noble, poétique, originale, spirituelle comme ER 
Sylvia; leur union, si elle l’agréait jamais, ne serait pas fondée seu- LE 
lement sur le désir qui périt, mais sur une sympathie profonde ; | 
‘même quand elle exprimait des opinions contraires aux siennes, sa 
parole faisait résonner en lui un écho, le seul accent de sa voix l’ex- 
citait aux grandes choses. Et, pouvant lui faire tant de bien, elle 
_ se détournait de lui! Pour cet enfant gâté, ce fut une impression 
… singulièrement irritante que la résistance imprévue de Sylvia, et un 
‘secret dépit lui fit précipiter l'aveu qui autrement peut-être n r'eût 
été hasardé que plus tard. 
Sylvia n’avait voulu l'entendre Hieha demi et ne lui avait pas donne | 
d'espérance bien positive:  : \ 
__— de crois, répondit-elle le s soir où. Wilfred se déclara, je crois 
qu'au début de la vie il faut éviter de prendre aucun engagement, 
‘aucune décision irrévocable. Une erreur peut avoir des consé- 
n quences si graves... et on a si vite fait à votre âge de PA des 
feux follets pour le phare immobile qui ne s'éteint plus! | 
— J'ai eu déjà mes feux follets, répondit vivement Wilfred, mais 
depuis que je vous vois, je sens de jour en jour que vous êtes la 
lumière fixe qui doit éclairer à jamais la voie où je marcheraï,.. 
grâce à vous et si vous le voulez, ajouta-t-il tout bas, comme lady 
Frances se rapprochait, répondant à un signe presque impercep-, . 
Fe tible de son amie. | 
| Sylvia ne revint pas sur cette conversation brûlante; elle esquiva 
systématiquement les tête-à-tête; n'importe, quoi qu’elle fit et 
malgré tous les avertissemens officieux qui lui avaient été prodi- 
gués, elle pensait beaucoup à lord Athelstone ; elle commençait à 
croire que cette passion, qui s'offrait spontanément, pourrait être , 
durable. Maïs la jeunesse de Wilfred?.. son passé?.. son caractère?.. 
réprenait la raison. Hélas! la raison ne résiste guère aû flot des 
sentimens tendres qui envahit, à une heure donnée, toute âme 
humaine pour son bien ou pour son malheur éternel! Cependant 


| elle-avait: pense; Le foréerdé se mia m Hyde le slt 
sa volonté. Lord Athelstone, là voyant ‘calme en appaten e, se dés en. 
 péraït. Il devint si ombrageux, si taciturne, si tristé que sairnèret 4 
Et LEP pers ‘inquiéter tout de bon. Il était. éperdument amoureux à 
n’en pouvoir douter, et elle n’était pas sûre encore pOur 0m 
compte que Sylvia fût un parti absolument digne de luis On avait | 
__ raconté à lady Athelstone que M" Brabazon, avant son mariage, 
avait traversé le théâtre; sans doute, on ajoutait qu'elle avait 
véeu de la facon la plus scrapuleusement honnête, jusqu'au jour 
où un homme du meilleur monde l’avaitélevée jusqu'à lui. + Mais 
|. . pour épouser une actrice qui chantait dans les: ab out | 
__  !  cé'Brabazôn _. été fou... Sa fille ne tenait-elle pas un peurdetuie. 
D'autre part, l’évêque faisait de Sylvia le plus grand cas;: vastes 
assiduité à l’église et avait dit d'elle : — C’est un ange, nontpase 
seulement un añgé de bonté, mais un de ces anges armés de toutes” 
pièces, puissans contre le mal, et capables de lutter contre lui. 
Si elle savait lutter contre le mauvais esprit qui parfois posséen 
_ daïit Wilfred, et s’en rendre maîtresse, le diriger pour sontbienth." 
ANSE Athelstone était perplexe, indécise. C'était du reste son état 
habituel. Un incident survint inopinément, qui lui fit tout jé RE | 
__ considérer comme une planche de: sa cé do 1 ss ‘elle ares 
A tait encore N. veille. et Cat Se NCAA 


XVIT- 

La villa Albani ne s'ouvre aux visiteurs qu’à. certains jours ; aussi: 
pour peu que la journée soit belle; le publie y: est-il habituelles 
ment nombreux. Il arriva que lady Athelstone et son fils, les Ban. 

= nockburn et les Brabazon se rencontrèrent sur un point déterminé 
de la terrasse, décorée de statues et de cyprès. M. Spooner, le: pro- 
fesseur d'esthétique, était là, parlant avec éloquence du paganisme 
dans l’art, et miss Decker, son carnet à là mam, sautillait autour 
de lui comme un moineau effronté, ramassant les miettes dela con: 
versation pour en tirer parti à sa manière. MM. Beauport et Car= 
ton, de l'ambassade anglaise, les rejoignirent avec la grande not" 
velle du j jour : l’apparition d’une ne inédite, SRE nl ils 
venaient de rencontrer. | 

ai vue, dit M. Spooner; elle a fait sensation ici, mais ser 
paraît born Jamais: je n’ai imaginé de ne plus Mésrnts Ja 

_ Psyché de Naples absolument. | 

_ Toutes les dames se montrèrent curiéusés de voir cette PA 
sauf miss Brabazon, qui se tenait un peu à l'écart avec Wilfred: Ni 
l’un mi l’autre évidemment: n'avait rien entendu. Jamais Sylvia n'a 

| vait senti aussi vivément que ce jour-là qu’elle appartenait à Wüil- 


PE 


2e poster té dt, re ne 

Elle se demandnitiil fallait lui tendre Ja-mainset 
les sommets? L'appel de sa mère Mantes. 

les da aies: s | 

Votre pic ue-nique à Castel--Fusano aura How après-demain.… 


 ÉRRERT s une salle de il ani an bas-rolief appartenant à 
_ RP us lle ee 16.4 art-grec et qui “représente, assu re-t-On, la 
séparation . ce et.d'Orphée, coupable d'avoir désobéi à 
souvera de,ne point tourner la tête. La douleur d'Orphée, | 1104 
umis _. ré AE yees qui s'éloigne, conduite par Mercure 
ible, sont.divinement exprimées. Point de violent. désespoir ; 
LE atiment est à ser intense-etontenu. Devant cette majes- 
= tueuse composition se:tenaient.deux, dames ; l’une d'elles, vêtue de 
2. sus et de fourrures, encore.jolie, bien que d’une. complexion 
à maladive , ,S'appuyait.au bras de. ,sa compagne, en 
mdelenil: Ja Psyché signalée par M. Spooner.. Tandis qu’elle.con- 
templait le /bas-relief, «ane mélancolie, profonde se reflétait sur les 
traits de-wcelle-ci. N’était-ce. pas la-plus pathétique des allégories ? 
enemi danger de regarder derrière soi, le crime de-rappeler 
le dé ir les rapides délices envolées à jamais. 7 
:Par ‘hasard, laay-Athelstone et lady Bannockburn entrèrent: ae 
| ieette.se | sarrroee quelques minutes le-reste,de la, société. 
(2 —Noilà, je. suppose, ce-que,le Guide Murray enjoint d'admirer, 


ditlady-Athelstone enys'approchantdu.marbre-attique. :7. 00e 
Au son de sa VOix, la jeunefille en deuil, DÉOHERIM vivement , Ja tête É 
avec: un €ri de surprise, | 
Grand Dieu! est-ce. ipossible?.. ANellio Dasson | 
Oh! mylady ! cs 
Ælle-Juttait contre son émotion mais. ge! fut. en. vain : la pauvre 
seméant fondit;en larmes. | 


= Nellie «est «orpheline; peut-être l’ignoriez-vous? -:murmura 
«Mie Goldwin.Tln’y a pas ,un mois-que je l'ai envoyée faire ses adieux 
‘à samèreawant de partir ;rien,chez. M"*° Dawson ne semblait. indiquer 
“une: fin prochaine, «et cependant, à peine avions-nous eu le. temps 
d'atteindre Paris.que la nouvelle de sa mort nous est-parvenue. 
= Mon Dieu !..Je suis: désolée!.. Une si digne femmel, l.. La, mort 
subite-est quelque chose d’affreux.. é 
| —r Pour,ceux:qui survivent, interrompit.M"° Goldwin. Pour une 
| personne aussi bien préparée que l'était la mère de Nellie, c’est une 


… REVUE | DES D ux \ 


RS ve 
ne bone au contraire, mais j ao qu : 
| … pourrait supporter ce coup ; Sa santé ne s'est rétablie 
_ J'espère que le voyage lui: sera salutaire. hi SERIE 
EL 'On m avait dit déjà, madame, SAR vous He onne. Il est 
$ si rare que les gouvernantes : soient traitées de cette façon! Laissez- 
. moi vous remercier personnellement... er 
La langue de lady Athelstone s pee elle PF | 
entrer Wilfred et Sylvia. Comment son fils alt -il abo 
_ Que se passerait? LE d'Al 
_ Nellie cependant était Federer jusqu’ à un certain 
+ tresse d’elle-même; abaissant un voile de crêpe sur son pâle VE L 
_elle fit bonne contenance devant l'épreuve. OSSI 
= — M'évitera-t-il encore? pensait-elle en se rappelle leur der- 
_nière rencontre et comme il s'était détourné d'elle sur la tombe de h 
‘son Dore FAELG- ans | RECU 
Mais non, il ne lui HAS pas ce nouveau in Wilfred 4 
‘Athelstone ignorait les demi-mesures. D'abord une rougeur fugi- 
-tive lui monta aux joues... étonnement, hésitation?.. Quoi. qu'il en : 
” fût, il se remit très vite, traversa la salle et vint tendre la main à 4 
noue avec un affectueux sourire. Ce qu'il lui dit, ce qu’elle parvint 4 
à répondre, elle ne se le rappela jamais; elle eut le sentiment que la 
ne passait, les laissant seuls. seuls auprès de lady Athelstone, car 
M" Goldwin causait maintenant avec les dames Brabazon, qu’elle 
avait rencontrées autrefois durant un séjour à des eaux TRPLORA SE 
pee et qui semblaient la retrouver avec plaisir. ik 

Se Ce que Nellie se rappela jusqu’à son dernier j jour, ce fut E regard 
tee de tendre compassion que Wilfred arrêta sur ses vêtemensde deuil. 
EU Ils restèrent un grand quart d'heure ensemble. Lady Athelstone 
hu: _ était sur les épines; elle comptait cependant que sa dre Né 
.cherait cet entretien d’ être ‘compromettant. 

— Je vous inviterai à diner, ma chère Nellie, en. slasit. Faire 

visite à M° Goldwin, dit-elle pour mettre fin à la conversation ; ne 

_ venez pas me voir jusque-là. Vous avez une situation excellentes, Gar- 
dez-la bien et ne vous laissez pas gâter surtout... ce serait dommage. 
Qu’éprouvait Wilfred cependant? se demanda-t-il si sa passion 

presque enfantine pour Nellie avait survécu à une séparation de dix- 

| huit mois ? la pitié que lui inspirait le deuil de l orpheline se mêla- 
t-elle à une émotion plus tendre ou bien la vanité satisfaite fut- 
elle seule en jeu chez lui lorqu’il vit combien sa. présence remuait 
jusqu'aux profondeurs de son être cette ravissante fille: qui était 

l’objet de la curiosité générale: ? D’autres pouvaient s 4 tromper, mais 
l'accent brisé de sa voix, le frémissement de ses petites mains 
gantées de noir l'avertissaient assez pois sa part qu'elle n ‘avait s 
rien oublié. fq) "3 


S 


+ inpiquie qu ‘lle en sal pis ing | 
avant cela? 


mL les Tr AN que n maman vous jé 


auss a la ds franche, questionnant OURS 
urs pt la rejoignit. Le j jeuue homme répon- | 
un é relative, c’est-à-dire qu’il lui raconta tout ce CR 
>rnait Nellie, sauf le goût qu’il avait eu pour elle, sa : 2 
Île avec le cousin Sam et les mesures prises par feu #6 
ue. > en conséquence : — Certainement elle vous lütéressera ‘200 
| qua TR connaîtrez, ajouta-t-il. | Per. 4 
ma Je n’en doute pas, répondit Sylvia pensive. 
Re lendemain, miss Brabazon alla, en effet, voir Me Goldwin-et 
“fut: reçue, bien qu’une heure auparavant la porte eût été fermée à 
Wilfred Athelstone. Sylvia, qui avait été frappée la veille de la beauté 
eune visage voilé de crêpe, le fut plus encore en voyant à décou- 
> tête d'un dessin classique, cet ovale pur, ces yeux 
es. Plus elle étudiait Nellie, plus elle s’éprenait de sa douceur. 
Jomme une fleur qui s’entr'ouvre pétale par pétale sous la chaude 
inf ence du soleil, l'âme de Nellie s’ouvrit aux rayons de la bienveil- 
UE “lance de Sylvia. Il lui semblait, en la regardant, en l’écoutant, avoir 
* affaire à une sorte de déité placée bien au-dessus de tout ce qu’elle 
- avait jamais rencontré. La grâce lente de ses mouvemens, la douceur 
? Sérieuse de ses manières, la bizarrerie même de sa toilette, tout con- 
tribua à la pénétrer d’ admiration pour une nature supérieure aux 
choses mesquines et artificielles. Quant à l’idée d’être mise en 
balance avec cette créature incomparable, elle ne traversa pas, fût-ce 
une seconde, l’esprit de la pauvre enfaut… La rivalité, la jalousie 
étaient impossibles; elle n'existait plus pour Wilfred , c'en était wie 
fait, et à la question qui lui revenait souvent à l'esprit depuis la 
» veille : — Est-il aimé de la belle dame qui marchait à ses côtés et 
… l'aime-t-il?— elle ne put s'empêcher de répondre après son entre- 
vue avec Sylvia : — Il doit l'aimer... Sa femme sera digne delui. 
Que de larmes elle versa cette nuit-là en priant pour Wilfred à 
deux genoux! Cependant elle secroyait Lada d'affronter maintenant 
TOME XLVIT, — 1884, S 10 


ne . Es édence avec alt la première illusion out el 
«était anéantie..Il appartenait ou appartiendrait b à. 
| elle n'avait plus.qu'à.se.soumettre.: Chose. étran, ol il Jui 


| | RNUE DES DEUX. sos. 


qu’elle pourrait sans trop d'effort s’attacher.à Sylvia aban 
- Geite dernière, de;son côté, ;réfléchissait ee Tr _ 

lui demandèrent comment ‘elle avait trouvé miss Day nn Se: 

ramage répondait :au-plumage, ellexéponditb 


- ijeune fillelui faisait Feffet d'un:ange, attristé pe _ : 


_ douleurs et nes DENeS ae ce mondes R 
D'ou 5 si ; Loge n FENTE { + EN + 
AVI. que REPET # sk, di: 7 12 


EEE CUT VOS 


«La . tomba plnsieurs, jours. de suite, comme elle ne tombe 


qu'à Rome, par torrens,.et.le piquernique à. Gastel-Fusano dut être 


-retardé. Wilfred continuait à .passer toutes:ses. soirées,chez M, : 
“bazon et Sylvia causait volontiers avec lui, mais ven, sflpigagnt à 
-systématiquement.le seul sujet.qui-lui. tint au. cœur. Sa m nère 
“médiocre -observatrice pourtant, remarquait -qu'en  labsence de 


_ Wilfred elle restait silencieuse, absorbée, soncrayon. sur ses genoux, 


les yeux fixés une demi-heure-de ssuite.sur.le.ciel:de.plomb.ou sur 


ve les:toits/ruisselans. ‘Une fois,.Nellie - Eu. “amena des petites. Goldwin, 


ettandis que M°*°.Brabazon bourrait.ces .enfans La honhonsisalle 
-esquissa il tête de deur jolie.gouvernante. : 

Wilfred,pendant.ce temps, ne it pas Nellie une seule fois. Quand #3 
silrendait visite.à Me Goldwin, elle n'était jamais dans.le salon, soit 
hasard, soit parti-pris; «mais-partout où ikallait, au..club, ranglais, | 
-dans les -salons ou,dans les.ateliers, il,entendait. vanter.sa beauté. 
L’attention générale: décernée à l’idole.de sonsadelescence leflattait 


“secrètement. Certes ilpersistait plusque jamais dansle,culte craintif 
qu'il rendait à Sylvia, mais-en se:réjouissant, d'autre part de-n;avoir | 
“fait aucun:tort à, Nellie,-qui n’était-pas-àplaindre,,en somme.: Cette 
«certitude: lui étaitun, demi-soulagement, et. calmait lessremands qu il 


“avait :commencé.à concevoir, 

Le premier jour. où le soleil æeparut. après JL: pu hi Wilred it | 
de isa fenêtre Nellie «et:les-enfans: de M, Goldwin era :les:degrés 
qui conduisent au; Pincio. ‘4 

Mon chapeau! «criast-il: à! Larenz, qui. exergait smanienant 
auprès de:lui les fonctions:depage. | 

Jamais il ne résistait Axun:premier mouvement; -pr son premier 
mouvement était cette: fois desrejoindre sa «petite amie,etede.cau- | 
ser avec elle en tout:hien tout honneur: Wilfred.ne:se doutait guère 
que les yeux noirs de Lorenzo le: ‘guettaient: de loin et qu'ils étince- 
‘aient de colère : — La noble signorina serait-elle ‘bientaise: EE | 
prendre que #ilordo se promenait ayec des jeunes filles ?. 


tt Et en 


"1 2 re dupe bou S'étaient reatisé à dérsi 1 jour où 
tré at e de sa seigneurie; mais il conservait l'idée fixe 


e dévouer à la fois aux deux bienfaiteurs que le ciel 
n mer s; pour cela, il fallait que milordo, comme il Vap= 
sât sa “Hire dame. Lorenzo était 4 rite | 


: Du Wilfred une heure nr fl eut done soin ‘de r infor | 

er en détail de l’excursion matinale de son fils au Pincio, en 

| appuyant sur toutes les circonstances qui pouvaient l’alarmer. Hour. 

Pendant ce temps, M Goldwin recevait uné Visite imprévue. : 

3 ion tombait chez elle, venant de Paris d’une traite. Elle ee PA 

| trouva changé ; mais la longueur du voyage pouvait. ‘expliquer un 

cor de fatigue. La conversation $'engagea très vite sur miss Dawson. 
= La mort de sa mère l'avait accablée, pauvre petite, dit 

ee Goldwin ; elle commence pourtant à prendre le dessus. Pai 

| modifié mOn opinion en ce qui la concerne... Je crois comme vous 
que le mariage sera son meilleur refuge. Lord FR et sa 

Pete sont ir... “°° | d 

2 - Saint-John tressaillit ; ïl ARE ane | 

_ Et vous avez des Le Mary, quoiqu’elle m ait dit lle- 
même... äE 4 > 
— Qu'elle était bre. oh l'ellé l’est, je n’en doute pas Nous avons 1 SAR 

| rencontré tout à fait par hasard ce jeune lord paronIeurs . il à été” D 

| fort convenable et sa mère très gracieuse. | : 

|. — Mais continue-t-il à la voir ? Répondez-moi, de gr âte. | 

| = Jé les sépare le plus que je peux. Moins elle le verra, mieux 
_ cela vaudra pour son propre bonheur. Quant à lui, il n’est certaine 

ment ‘pas amoureux d'elle..; je le crois très occupé ailleurs; mais 
c'est un homme dangereux et sur lequel une ga aurait toit dé 
compter. 

— Il ne l'aime pas, dites-rons! 2. C'est tout ce que je demande, 

| EE elle pense toujours à lui ? 

_ Je le crains, bien qu’elle ne m'en ait jamais rien &e. 

— Comment ne comprend-elle pas que cet engouement déplo- 

_rable est sans espoir ? 

Une femme ne raisonne guère quand il s’agit d'amour, mon 
cher cousin : là fierté péut l'aider à cacher sa blessure, maïs le As: 
‘temps seul guérit. | 

Après un silence, Saint-John reprit très bas : 

= Ma vie est liée à la sienne. Vous savez si je suis faiseur de 
_ phrases et sentimental... Eh bien! à moins d’épouser miss Dawson, 
|_ je ne mé marierai jamais, 

— Tâchez donc de la conquérir. Vous allez me trouver encore 

-mondaine et positive, n’importe;.. comme toujours je serai sin- 


\ 


= ur Si ÿ noire ser ob Re LR après) r 
ce n’est pas seulement parce que mon affection pour Le 
tous les jours, € "est surtout pare Lie sa pu. constater 


| Laissez lord Neltone: ‘épouser. abat sa de ve. 
vous n’avez pas entendu parler encore de miss Bra. de 
“une personne originale et accomplie. Vous la verrez. | 
_ — Les enfans sont sortis? demanda Saint-John, devenu réveur. 
— - Qui, ils sont allés au Pincio. | FRS 
= Peu d’instans après, le jeune homme prit cos on 1 Le à 
20 quoi. Il s’en alla explorer la terrasse, presque déserte à cette heure, "4 
puis ces longues allées où les bustes des grands hommes du passé 
_ assistent aux flâneries des badauds de nos jours. En tournant. un 
angle, celle qu'il cherchait lui apparut, mais non pas seule; lord 
RS Athelstone marchait à ses côtés... Le cœur lui manqua ; il fat ue 3 
de battre en retraite. Impossible !.. Les enfans l avaient vu : 9) 
Lo  — Cousin Hubert!-cousin Hubert!. AT ARE 
|. I fallut se prêter à leurs bruyantes Sénrioue, ion enbti à 
FRS ser... Quand sa figure barbue, après s’être appuyée une seconde 
à ces petites joues roses, se montra enfin à Nellie, toute trace d'é- 
motion en avait disparu, chassée par un effort énergique; sa main 
ne trembla pas en serrant celle de lord Athelstone : comme il souf- 
frait pourtant ! Aucune parole qu’il n’eût pu entendre n'avait été M 
en réalité échangée entre les deux promeneurs, mais hélas! les M 
à yeux de Nellie rayonnaient de joie. Un peu elfrayée « d'abord à Fap- 4 
+ proche de Wilfred, elle s'était livrée bien vite au: plaisir d'écouter | 
! 


cette voix chérie lui parlant de sa mère, du pays, de tout ce qu elle | 
avait aimé. Une fois par mégarde, la main de Wilfred avait effleuré … 
la sienne et envoyé un tressaillement dans tout son être; que le 
_ciel lui semblait bleu et le soleil brillant! Une odeur de violettes 
arrivait jusqu’à eux portée par la brise. Ce parfum, bien des années 
après, la ramena toujours à cette matinée d’enchantement sur le « 
Pincio. Du monde et de sa malice elle ne savait rien ; elle s'inquiéta « 
fort peu de voir passer dans l'allée lady Porchester, qui ricana en 
*.. répondant au salut de Wilfred. L'apparition de Saint-John en 
revanche lui fut singulièrement pénible. Elle ressentait pour ce 
__ jeune homme des sentimens mêlés de reconnaissance, d'estime et 
# de crainte : — Que pensera-t-il? se demanda-t-elle soudain. — Et 
il lui sembla qu’elle le haïssait presque. Il avait interrompu son rêve. 
— Saint-John! par ma foi! Il tombe toujours des nues, ce Saint- | 
John ! Depuis quand êtes-vous ici, mon ne ? 
 — Depuis ce matin. 
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d'une vo insolite dans l'accent TRE | 


> vous, dit-il cordialément, Nous irons philse FILS TONER 
ni tes tous les jours. | 00 RARE 
1e ion. peu de temps pour ie RCE fe CUS 

c contre moi ? se demanda Wilfred. Estil ‘x 
+ pe féru É ma petite Nellie?.. Que dis-je? elle n’est 


moi.» 6 na pas lieu d'être jaloux. — - Et telle est l étrangeté 


mb 


il éprouvait un vague ressentiment à 200 
isée quu 1 autre prétend PR AMAEN le domairie pi SSSR 
11) Fr ee à 12 ER me 2 + CR 
-John reconduisit it Nellie, en prêtant ec distraite aux LÉ TU 
: 4 lestion: ‘intarissables que les enfans adressaient sans trêve à leur 200 
. cousin Hubert. Lui aussi avait de secrètes pensées : — Cet égoïste À 
É À be:bfers pas un jeu de son honneur, elle ne lui servira pas * CO 
_ Lire LL veillerai! se disait-il. | Re 


_Le lendemain, Mr° Goldwin reçut de Sylvia un billet ainsi conçu : 248 # 
Voudrez-vous dpien ire. de la partie que nous comptons faire + 
tel-Fusano? Nous partirons à dix heures. Bien entendu, UE 
TPE nènerez vos ‘enfans et miss Dawson. » 
0 be. invitation fut communiquée à Saint-John : 
ess Quelle réponse comptez-vous faire ? demanda-t-il. 
— J'irai volontiers, mais l’emmener, elle, serait abs urde. 
“ | — Pourquoi ? 
-M**° Goldwin ouvrit de grands yeux : — Pourquoi?.. parce que je 
__ veux éviter autant que possible de la xPhçer sur le mor de lord 
_ Athelstone. | 
—Bah! ils peuvent se rencontrer tous les j jours. 
— Ils ne se rencontreront plus. Je me fie à la parole de Nellie. Elle 
m'a raconté leur promenade sur la terrasse du Pincio, et je lui ai 
. fait remarquer que certaines choses innocentes en elles-mêmes pou- + 
vaient être mal interprétées. La pauvre fille m'a promis de ne plus 
autoriser lord Athelstone à la joindre, mais si elle est du pique- 
nique, elle ne pourra éviter son contact. à 
.— C'est justement pour celte raison que je vous engagé à la 
prendre avec vous. Îl sera possible de me faire inviter, je suppose ? 
| — Assurément, mais expliquez-vous. | 
| — Eh bien! si vous ne yous trompez pas dans vos conjectures, 
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: . i dt ne ET oopur Aqua miss. ns en tout Lr 

_ facilement partager ses soins. Nellie ouvrir# les yeux ets rie 
peut-être. J'y ai beaucoup pensé, ma cousine; il faut Fe 

enfant sache la vérité, il faut que je la sache aussi... nr a dE - 


_Wilfred, n'avait que deux places ; aussi . un 
qu "11 irait à cheval: tx | qu 


ni de mon fils m'inquiète; je n'aurai pas de: tops N RREE | 1 


_ soit marié, convenablement marié... 


_ qua l’aimable prélat, qu’il y à bien de chances pourque les choses 


n'ai pas de vanité. Nous sommes:tous égaux devant Dieu,et d'ail M 


_ pauvre fils se laisse entraîner facilement de côté et, d'autre, de 4 
Be sOr te qu’ une influence contraire pourrait bien au orties moment... - 4 


_il'avait grand air à cheval; un sentier vert à Ripple, un jeune gar. F 


rent à là pensée. 


Le lendemain, quatre voitures découvertes pa ‘ti 
Hs place d’ Espagne celle des dâmes: Brabazon, au 


Les conversations: engagées dis les à fférentes voitares ne man- 
quèrent pas d’un certain. intérêt. AÉURN, 18 AGE ES 
— Oui, disait lady Athelstone à l'évêque issu on lave 


— Oserai-je vous faire remarquer, chère lady Atheletone-résléuh 4 


tournent selon: vos désirs? Vous:ne pouvez être Éd + 3 
du choix qu’il ne manquera pas de faire-sous-peu.i:! MSI 
— Sans doute, quoique la. famille: dueôté de lan mère,.… mais j je: A 


leurs votre approbation est d’un si grand poids! Par malheur, mon 


— Quelle influence actuelle: redouteriez-vous ? | 
— Mon Dieu! je sais à peine... c'est-à-dire aussi je ne > puis. expli 
quer.. enfin je crains que miss Brabazon ne se: trompe sur l! ‘excès 
de bonté qu’il témoigne à cette gouvernante: des Goldwin, Si. vous 
lui faisiez comprendre qu'il a grand tort, car il M à Re 
et du même coup son propre avenir se à | 
_— Avec un jeune homme impétueux, ce: dernier: argument ne por. 
terait pas, répliqua l’évêque en secouant la tête, outre! que je ne 
saurais prendre la liberté d'aborder unsujetsi Fee à moins ni 
être autorisé par les circonstances. | à 
Dans la calèche de M"° Goldwin, les NE en20 0: la comme #4 
des oiseaux, interrompus de tempsà aûtre par une admonestation de 
leur gouverrante, qui ensuite reportait ses yeux tantôt sar l'horizon | 
lointain de l'immense plaine, tantôt sur les asphodèles fleurissant 
au bord du chemin. Saint-John était plongé dans le © Murray. we 
Tout à coup l'attention de: Tricksy, l’aînée Re PR se 
fixà sur un cavalier lancé au galop. 
— Regardez, regardez, miss Dawson ! cernonsieur, comme il vayiils 
Nellie n’eut pas: besoin de regarder, elle l avait VU : in vraiment, 


Fair 


çon passant le long des haies en ps sur son Poney blanc, VEN 


| SE PE Le: ic 
PO Pre Le mn à Q 


" EM is DELA ET NUM ENT E ONE 
à Asbélstons me 
s des-marais d’où les:Romains extrayaient. Le 
Dre “pourrempre-un silence 
à is FSONT RÉPONSE remarque. 
.<aesMme Br: a, lacmère-disait à sa fille : : 
nement ue convs assezpour, Savoir à, merveille É 


cs ai Labre: prniss hs pes 2-13 2: 
L2 3 pra "mn empereur süreule / La 
eq oné pou À eue pas sûre de lui; autrement... —)@lle s'ar- 
Fe mena 1] "ai du vmaviage unesi (haute 
| roetterconfiance absolue... 
Lions aien: demande. «pasatrop ; fiestoi:à l ascendant 
sr | a EE ns 1Athelstone:.a :pu:êtrerléger,: il à, 
dit n,6crit des ‘extravagances,:maisil a du ‘<œur æt:un-cerveau 
j © Chien organisé ;1ces-ressources-h sullisent. Va l:crois-moi,épouserle. 
— Non, tant qu’il yaura dansimon esprit: l'ombre d’un doute, 
- je ne lépouserai pas je suis fièreiet jeme connais. Je-me donnerai 
-“outrentière à monwmari, je-vivrai, je-mourrai pour lui, mais d’a- 
bord je veux savoir s’il est réellement à moi, lui aussi. Pouricele il 


Lee 2e . 


— Tu Fe ont. mettons que rhaainenessait DRE FE 
_ mi pire ide ses :sembläbles, ‘qu'il soit. “un:peu volage, 
A ane viaomoxiandre toujours. Jamais on ne, pourra 
“. délaisser une ‘femme «telle que toi; :ton'influence grandira, j'en 
… jurerais, à mesure-quers’écouleront les années. Il:t'aime, maintenant 
cl ‘avec:passion riquand ‘ilte-connaîtra bien, il t'adorera, mon enfant : 
sinon lil nevserait qu'une ‘hrute. 
| UP Pmoemionl hélas et: j'ai quatre ansi de 
Démeluie.s 
—Bonlaccident d’être né -un:an ou deux tropé tôt ou:trop tard 
doittilfaire hésiterides gens-quise conviennent d’ailleurs ? 
Et si rune femme plusijeune, ‘plus belle, d’un caractère :plus 
souple, ällait-exercer:sur lui de l'empire quand je serai moi-même l 
“vicilletetfanée ? Je‘suivrai le:conseil de Frances, je le ferai attendre, 4] 
 —IRéfléchis bien. ‘il «ne :t’est: 4e indifférent. "Tu le perdras, et | 
turen auras regret. 
— S'il est:si facile deile perdre; ‘j'aurais: tort: rien regretter. 
Enfin, ma mère, agir autrement me serait:impossible. 
"Une heure après sils ‘étaient:tous ‘réunis à déjeuner ’dans le-vieux 
casino des Chigi, situé au milieu de la forêt de: pins.-Miss Decker fut 


© REVUE Es DEUX MONDES. su 


TA âme do la partie. Si insouciance personnelle, s sont 
| SE les conversations générales, qui faisaientvenir, comme ait, 
la farine : à son moulin, les fusées inattendues qu'elle lançait à di 

et à gauche, empêchèrent que la gaîté ne tarît une seule minute n 
| dépit des préoccupations de celui-ci.ou de celle-là... 
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. Chacun sortit de table réconforté, animé, tout à des idées : 
et débarrassé, provisoirement du moins, de ses ennuis; ; c'est J'el 
immanquable de la bonne chère précédée par un exercice vivifiant 
au grand air. Lord Athelstone l’éprouva; il était parti fort maussade 4 

et avait formulé ses révoltes contre la vie dans le plus amer des son- 
nets, tout en galopant à travers la campagne ; mais aussiiôt. pie 
miss Brabazon lui eut pérmis, de s'asseoir à ses. côtés, il reécouvra | 
sa belle humeur. 

Deux par deux, trois par trois, les convives s FR sous. tes 
pins qui découpaient leurs troncs rouges élancés et leurs dais de noir 
feuillage sur le ciel d’un bleu intense jusqu’à la mer immobile. © 

= Sans aucune affectation de timidité, Sylvia pénétra au. Das. de 
Wilfr ed dans cette majestueuse solitude : elle savait que le moment 
approchait d’une explication décisive, et tout en la redoutant un peu 
était résolue à ne pas s’y dérober. | É 
— Éloignons-nous, lui dit Wilfred avec vivacité. é. Vous m 'avez pro- | 

mis cette heure-ci. Elle est à. moi seul. Je ne m'en laisserai a 
ravir une seconde. . h ; 

Les deux jeunes gens marchèrent pbs temps | très vite. en 
silence, puis, se tournant vers elle : 
d— Sylvia, dit-il, vous me. tor turez, vous. Savez .que je: vous.aime 

‘éperdument, et j'ignore jusqu'ici quels sontvos véritables-sentimens | 
à mon égard. N'est-ce que de l’amitié, une compassion PAR ù 
ce n’est que cela, de grâce, dites-le-moi tout de suite. " à 

— C'est mieux que cela, répondit-elle, mais je ne vous dirai rien 
de plus, sinon que, sivousétiez moins jeune, si je pouvais croire VOS 
résolutions inébranlables, je vous accorderais ma main sans hésiter. 

Ge qu’elle venait de représenter si sagement à sa mère sur la 
différence d'âge qui existait entre eux et qui la laisserait toujours 
inquiète, elle le lui répéta, sans se laisser interrompre parles protes- 
tations, par les prièr es. En vain essaya-t-il de l’émouvoir en jurant 
qu’il se connaissait lui-même, qu’il était sûr de l’adorer toujours, 6 
qu'il courrait les plus grands périls au contraire, qu'il s’en irait fata- 
lement à la dérive si elle ne consentait à être son ange gar dien. Elle 
lui répondit qu’elle voulait n’être que son amie jusqu'à nouvel 
ordre, et ne plus parler de mariage pour le moment. | 

Tant de précautions exaspéraient Wilfred : 3 
+ — On n’est pas prudent, s’écria-t-il, quand on aime, on ne CCR 

| préoccupe pas de l'avenir, on croit, on doit croire le présent éternel. 


nce th tsoE re non, “aioné vrai en 
ire ses pas, vous ne m'aimerez jamais! 
eilne voyait point de grosses larmes gonfler la 
Sylvia ; il n’entendait pas trembler cette voix qui par-. 
x de patience. 
Decker, qui s'était promenée dé son côté avec le pro= ù 
7, ,en essayant de tirer de cet homme distingué les 
& nécsaire à son prochain article intitulé : Causeries 
e éminent, quand miss Decker les rejoignit, ils étaient 
4 sur ch sable" Sylvia très pâle, Wilfred les lèvres serrées et 
jé en silence à jeter des cailloux dans la mer. Une Américaine 
ne tire pas grande conséquence  du‘tête-à-tête sous les ombrages 
Fe jeune ee et d’une jeune femme. Miss Decker, dont les 
bservation étaient tout au service de ses propres intérêts, 
conna donc rien ; il n’en fut pas de même pour Nellie, qui, 
at jouer les enfans le long de la plage, n’avait perdu aucun 
emens de ces deux figures découpées sur le ciel bleu. Elle : 
- ne pouvait se faire illusion désormais. Wilfred, qui ne lui avait 
| adressé que deux ou trois bonnes paroles, était absorbé corps et 
âme par miss Brabazon. La pauvre enfant considérait leur mariage 
comme chose faite; il restait cependant plus problématique que 
jamais : Sylvia était romanesque, elle attendait trop de la vie; 
l'amour qu’elle ressentait était un motif de plus pour qu’elle se 
fini sûr ses Fe 5e PO volonié devait être ici l'obstacle au 


4 


Æ “soir te elle eut avec sa mère une nav conversation : 
fe ‘Maman, si nous allions passer quelques semaines à Naples? 
Mon oncle Giorgio vient d'y arriver, vous serez bien aise de le voir. 
_— - Milordo vient-il aussi, cara ? demanda M"° Brabazon inquiète. 
_— Je ne crois pas. 
— Et vraiment tu veux y aller?.. Tu es sûre?.. 
—-Je suis sûre qu'il vaut mieux pour moi être absente de Rome 


| jusqu’à Pâques. 3 
l. Ellese pencha vers sa re et l’embrassa. Me Brabazon soupi- 
rait, mais elle n’osa discuter davantage une résolution qui, — elle 


connaissait sa fille, — devait être bien mürie et tout à fait inébran- 

… lable. Il fut décidé que le départ pour Naples aurait lieu deux jours 
après. La consternation de leur coterie à cette nouvelle fut extrême 
Let s'exhala en cris d'étonnement. Wilfred seul garda le silence; son 
orgueil était blessé trop profondément pour qu'il pût s'arrêter au 
projet de poursuivre Sylvia; elle s'était jouée de lui, pensa-t-il. 
Lorenzo fut seul à deviner ce qu’il souffrait. Le gamin, encore boi- 

- teux, descendit, en s’aidant d’un bâton, l’escalier d’Espagne pour 


| se arte aie lat 
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— - Ah! ou S a Rs jeune à no se 
d'un mouvement’ passionné. ne partez: pas: 1 

s'il faut que vous partiez, revenez bien vite: ue 
à __ — Oui, dans deux mois au plus. RES 
1 —"Cestbien‘long, deux mois. à BEFUER 
PSS CURE ne se mit à pleurer. SÉPRE & 


CZ — Je serais heureux si vous étiez toujours La 
APT pirant: Je 
DANS ER Er PP ets bien que C etimpossible enfin mylord est D 
à toi... | FT 
RANCE). CON oui. Fe bot mais lit Wat les ide dome 
jaloux, et puis jé ne parle pas’ eur 1nague La mère | der 
Te m'aime pas non pluse | Fe REY Rs à 

— Net figare donc pas: de pareilles) cho. Fais ton dois S« à | 

te préoccuper dé’ce qu’on pense de toi à 

=" Jé'ne peux: pas mr on MS m 

bien malheureux: BUSSREOMS CRE SALES PEATT nn 

_— Mylord? que veux-tu ire? on ENTIEREMENT <  :Q 

= Îl reste assis à rêver’ comme cela..… Si à "AUS IUT 
Et Lorenzo, contrefaisant son maître, ensevelit sa tête entre: se | 
_ mains; puis, la relevant, il fixa sur'elle ses yeuxde, che \ 
qui prirent leur expression pénétrante et! astucieuse, 
ajoutait : — Je crains bien... — Mais iln’osa’ en dire davan «et: 
se s'arrêta brusquement avec un geste expressif. FE . 
| — Que crains-tu? Fa à F 
— Je crains que, quand” vous. serez partie, iln’ait tant: ‘ducha® 
CHER tant de chagrin: ‘qu’ une autre signorina, quellaæ biondinaæ...…. 
Elle linterrompit avec une sévérité dont il n'eût. Re cru : 10 
capable cette dame angélique: | = 
— Tais-toi..…. tu ne sais ce que: tu diss.. je te pardonne dr 
cette fois, mais que: cela ne recommence dec er nete 
connaîtrais plus À 4 
Éorenzo de. protester; elle : sonna:eti lui eo és porte. à 


{ 


Se 


flles étaient partiel). Les de se trainaient. ane d 4 
pour Wilfr ed'avec une lenteur désespérante, (mais aucun être humain- ts 


confidence ce de mil a 
_. , moins que qui-que ee fût. Une barrière s'éle- 

on plus entre ces deux camarades si “étreitement 
; cependant “Hubert jugeait Wilfred moins mal 
tft un instant ; il-savait de source certaine que lord 
n. de chercher les occasions de rencontrer Nellie, sem- 
tôt l'éviter, qu'il n'allait presque jamais chez Me Goldwin 
| Æ nates ses matinées à écrire. Dans le monde, quelque 
te > était généralement l’objet de ses hommages. Une 
venue k Rome causa ides inquiétudes ;à lady Athelstone ; 
M Crosbie. Le professeur Spooner lui reconnaissait 
Éd primitit de la plus grande pureté, l'air d'une sainte de 
PSE | d’or ; «elle le savait et mettait tous ses soins à se 
profil |. A l'ambassade et dans Jesautres-maisons où il 
| rer ncontrait, Athelstone trouvait, de son côté, iquelque distraction 
_ A scontem! LE le profil préraphaélique de Mr° Grosbie et à parler 
ice nee elle. Ge m'était pas bien dangereux; toutefois lady 
_Athelstone disait.souvent.à l'évêque : — Quel dommage que miss 
Brabazon ait quitté Rome ! Le-cher-enfant est-si. inflammable, et cette 
_ Grosbie si sournoisement aceaparante |. 
_ Elle répéta les mêmes paroles aux Bannockburn ;.et lady Due: 
erut de bonne foi rendre service à son amie Sylvia en l’avertissant 
ent ee AY se passait : « Non pas qu’il prenne ‘au sérieux J'imocence 
emprunt et Ja simplicité affectée qui ravissent le professeur Spoo- 
utait-elle; certes, il a trop d'esprit pour cela, mais elleflatte 
que vous avez froissée; cela suffit pour exphiquer ane 

 Firrtion qui désole sa mère.» | 
Nous m’avons pas à parler, quant à présent, de l'effet: que cette 
nouvelle produisit sur Sylvia; ce qui l'afligea probablement réjouit 
en revanche M Goldwin et surtout Saint-John : déçu dans :ses 
plus sérieuses ‘espérances, le jeune lord se consolait sans le 
secours de Nellre Dawson ! Celle-ci, pour ‘sa part, accepta la flir- 
‘tation avec Mr: Crosbie, comme elle avaït accepté l'intimité avec 
miss Brabazon, sans laisser rien paraître. On en parlait souvent, 
‘avec intention, en a présence ; lle ne devait pas les yeux de:son 
ouvrage, mais peut-être le :soir, dans la solitude de :sa :petite 
ychambre, des sanglots étouffés tout le jour s'échappaient-ils enfin 
de son cœur oppressé. Mme Goldwin comptait cependant plus qu'elle 
. me d'avait fait jusque-là sur là guérison de:sa protégées ce qui lui 
donnait .de l'espoir, c'était un retour de franchise affectueuse dans 
ses manières avec Saint-John; ül eût été impossible, du reste, pour 
itoute femme.douée d’un peu dercœwr, de rester insensible à autant 
de-dévoûment et'de fidélité. 

Tout J'hiver, les charmes de Ja ‘jeune | ‘gouvernante anglaise 


tt 
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| défray èrent les conversations ; ; partout où se rend 
. M°®° Goldwin, miss Dawson et Saint-John, — visitant 
“une galerie, une église, il se trouvait ‘un groupe de jeu 
_ pour suivre à distance, avec l'admiration sans dée 
que les Italiens considèrent comme un hommage naturel 
beau sous toutes ses formes. M" Goldwin eut à repou: 
prière de faire le buste, le portrait ou la photogt 
__ rina: enfin le succès de Nellie s'établit de la fe ST | 
_ tante le jour où, sur certain billet qui invitait les petites Goldwin, 
— Tricksy et Flossy, — au bal d’enfans donné he l'a nl 
drice d’ Angleterre, fut ajoutée une ligne concernant miss Day 
on espérait qu’elle viendrait aussi. LR SS 
La fête devait commencer et finir de très Potan heure. Tricksy 
et Flossy s’y préparèrent avec l’entrain du premier âge; malheu- 
reusement, la veille, leur mère prit froid et, délicate comme ‘elle Re 
l'était, se vit dans |’ impossibilité de les conduire, mais elle ne pou- … 
vait songer à désappointer les chères petites ; miss Dawson.était là, 
: spécialement invitée, un peu inquiète sans doute, car, comme ses l 
_élèves, elle allait dans le monde pour la première fois, mais rassu- 
rée par la pensée que personne ne ferait attention à elle. Tout son 
rôle se réduisait à surveiller les gambades de Tricksy et à empé- 
_ cher que Flossy ne se donnât une indigestion. Elle ignorait, hélas!que 
M Crosbie eût notifié à lord Athelstone qu’elle honorerait le bal de 
sa présence avec ses fils, comme la mère des Gracques avec ses 
bijoux. Il était invité, sans doute?.. Non?.. Oh! assurément, il « 
connaissait assez l’ambassadrice pour savoir qu'il serait le bienvenu. 
Ne dansant jamais, il causerait avec elle, tandis qu'elle regarderait 
sauter les enfans. — Et lord Athelstone avait promis qu'il viendrait, … 
mais il oublia sans doute pourquoi il était venu, lorsque, en entrant 
dans le. salon, il aperçut miss Dawson toute seule dans un coin. En « 
vain M°° Crosbie lui décocha-t-elle ses regards réveurs de vierge pri- 
mitive, il négligea complètement cette suave personne, ce qui fut, 
nous ne le nions pas, d’une odieuse impolitesse. Comme la dernière 
heure de cette courte soirée passa vite! Nellie dut l’abréger cepen- | 
dant pour aller chercher Tricksy, qui dévorait à pleines mains un 
plumcake. Wilfred la suivit emportant dans ses bras Flossy, qui, 
peu habituée à veiller jusqu à neuf heures et demie, devenait grognon 4 
par excès de fatigue. | Re 
La pluie tombait à verse and ils desc dans la rue. La 4 
voiture de M"°Goldwin attendait, mais lord Athelstone n 'avait pas 
demandé la sienne, et aucun fiacre n’était disponible. JA SR 
— Ayez pitié de moi, donnez-moi une petite place, dit-il à Nellie. 4 
Certes, elle aurait dû refuser; toute jeune personne bien élevée 
eût compris l'inconvenance de laisser un jeune homme S ‘asseoir en 
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_ face d’elle dans une calèche close, bien que deux enfans fussent 
Et eux, urait laissé prendre plutôt une fluxion je 2 
s pas Nellie. 


_ — J'espère > qu ‘il fera beau demain, dit la pee fille dns son 
siement enfantin, nous irons après déjeuner cueillir des ané- 
ones. Maman l’a promis parce que c’est le jour de naissance de 
miss Dawson. Elle aurà dix-huit ans,.… elle est bien vieille... Je 
vais lui offrir un cadeau. et vous ?.. 

_ — Tricksy, vous me faites honte! dit Nellie en la PERL 
__ — Voulez-vous que j'aille vous aider à cueillir des anémones ? 
 chuchota Wilfred à l'oreille de Tricksy. | 
É Elle lui répondit oui, tout bas, avec le sentiment vague et triom- 

Ve néanmoins de vexer sa gouvernante, qui venait de la LÉREuAS 

: trop fort. 

_ Et cette enfant terrible n'était pas seule à conspirer contre le 

_ repos de Nellie. Mwe Crosbie, elle aussi, allait se venger à sa manière. 

- Elle avait vu du vestiaire, où elle se drapait dans son manteau bleu 

‘de madone, Wilfred et miss Dawson monter en voiture ensemble : 

— C'est navrant, dit-elle à tous ceux qu’elle rencontra , oui, 
c’est trop triste. Uné-si jeune créature et déjà perdue! Après. 
s'être laissé faire la cour toute la soirée par lord Athelstone, elle 
l'enlève… Quelle conduite choquante ! Me Goldwin n’est pas de ma 
société, mais quelqu'un devrait l’avertir. 

… Lorenzo, de son côté, entrevit une jolie figure de femme dis la 

voiture qui ramenait son maître; il remarqua, avec cet instinct bien, 
. plus vif chez les êtres sans éducation que chez tous les autres, l’agi- 


pr 


tation de milordo, tandis qu’il se déshabillait, et la rêverie profonde | 


dans laquelle il tomba ensuite, tout en fumant au coin du feu. 

_ — Celle-là, pensait Wilfred, ne me demanderait pas de devenir 
parfait pour lui plaire, elle m’aimerait comme je suis, avec mes 
faiblesses. Oh! je voudrais n'avoir rencontré d'autre femme que 
Nellie!.… Hélas! je ne sais ce que je dis; ma pauvre petite Nell! 

pardon !.. Je ne te mentirai pas, je ne mentirai pas à moi-même. Je 
t’aime parce que tu m'aimes... ta chère présence me calme et me 
console, mais jamais tu ne pourras être pour moi ce qu "est cette 
femme aux sens glacés, au jugement inflexible! 

Il dormit peu, et le lendemain, de bonne heure, donna l’ordre à 
Lorenzo de faire conduire son cheval au club anglais, puis d'aller 
jusqu'à la maison de Me Goldwin, et de tâcher de savoir là, en 
rôdant devant la porte, de quel côté la signorina irait se promener 
avec ses petites élèves. Il viendrait le lui apprendre ensuite. 


Re SPC 


re vit entrer chez un bijoutier de la via Condotti; à trav 
_ille regarda choisir un médaillon en or. Une heure a 


“tissait que la signorina s'était. dirigée du côté de la vil D Fe 


t savait comment La sentiers les métis Je 


_ lady Athelstone ; la troisième, pleine de sr co et de Frs À 
.croyait-il, à à l'empêcher d’agréer des hommages déj noie sb une 
autre, était pour Nellie; mais, ignorant le nom de familk | 


‘printanière durant laquelle furent.expédiées les lettres anony 
“trouva donc dans les jardins désignés par Lorenzo, guéttant-de loin 
des jeux des enfans sur le gazon émaïllé de cyclamens et d’ané- 


claire et son rire joyeux arrivaient jusqu’à lui. Celle qui pouvait 


“un écrin .enveloppé qu'il avait tiré de sa poche. Be son «côté, elle 


| REVUE DES DEUX MONDES. ue 
| Loreno obéit à cet ordre; mais auparavant il épia soi aa 


Ce n’était pas la première fois.que Lorenzo & 
une intrigue d'amour ; il avait fait son appre 


Er rrec poste rSAtBiR à ere qui on Sylvia de 
_ toute hâte si elle ne voulait être supplantée-par une ri e 
laquelle se faisait reconduire la nuit et aeceptait pr Re. 


seconde précisant les mêmes détails pour l'édification 


dernière, il remit à plus tard de la faire pare Les deux. autres ‘4 
furent jetées protae ss à laposte. RE “SRE 
Per Parce : TT ,. 
si Hidnet Got Johh a sie Fe fe de sa-cousine et 
pour la réputation de celle ‘qu'il aimait, s’interdisait amaintenant 
d'aborder Nellie dans ses promenades, il ne laissait pas, quand loc- 
casion s’en présentait, de suivre là jeune fille à distance, savourant 
ainsi le plaisir de veiller sur elle sans ‘être aperçu Labellemmatinée 
mes le 


mones, et suriout la svélte figure en robe noire qui se amélait à ces 
jeux ayec une gaité de bon augure, pensaitil, tandis que sawoix 


rire.et s’ébattre ainsi dans l'innocence et l'expansion de son cœur, 
sous.ce radieux soleil, ne devait pas être inconsolable.Saint-lohnise 
prit à espérer. Ce ne: fut point pour longtemps : Je pas d’un cheval È 
résonna sur le gravier,: et les cris de joie des enfans saluèrent un 
jeune homme qui, sautantawec vivacité à terre, s’avançavers Nellie, 
très confuse, évidemment embarrassée. Il vit lés-mains de la pauvre 
fille s'abandonner un instant. aux mains de Wilfred, il la witssecouer 
obstinément la tête, puis accepter cependant sur son instante prière 


semblait supplier,.… qu’il s'en allât sans doute... car, d’un air d'hé- 
sitation et d’impatience, il finit par .enfourcher son cheval et s'éloi- 
gner à regret, en se retournant plus d’une fois sous prétexte d'en 


| né gseut 
déteïllié des fleurs. 
* sous un arbre pour contempler quelque chose 
al main et le presser contré ses lèvres: Les impres-. 
ir silencieux de ce petit drame sont faciles à conce- 
0! » Dar ofonde se mêlaït une indignation inexprimable 


il appelait nâguëre son ‘ami et qui venait aujout= 
nords jouer auprès d’une créature aussi naïve que 


mglioms n’étaiént-riet moitis qu’intimes, mais 
L Al s’entendit interpeller par son nom : 
|A it avoit quelques: minutes d'entretien avec vous, 


“bien monter chez moi? nous serons mieux que dans la rue. 


| teur jrsqu’ à l'appartement austère, encombré de livrés et de pape- 
_ rasseS, qu'il occupait au premier étage d’une grande maison triste. 
Monsieur, dit aussitôt l'évèque en lui offrant l'unique fauteuil 

qu il y rer eh chambre et en prénant luimême une chaise, je 


l'anrStENS lord Athelstone? 
Huübert fit un signe aflirmatif, 


des conseils qui m’embarrassent beaucoup. D'abord, je 
m'étäis récusé ; mais une nouvelle qui est parvenue jusqu'à moi ce 
matin m'a fait tant de peine que j'ai promis d'intervenir entre une 
mère justement inquiète et son fils qu'il faut arrêter sur la pente 
fâächéeuseoù il S’engage. L'idée m'est venue tout à coup que vous 
pouviez agir plus efficacement que moi. 
 Pévèque s'arrêta une seconde, puis il poursuivit, tandis que 
Saint-John fixait sur lui un regard direct ét interrogateur. 
— Nous n'ignorez pas que lord Athelstone à été arrêté autrefois, 
à la prudence de son père, dans une folie dont miss Dawson 
était l’objet. Malheureusement il s’est laissé ressaisir- depuis peu par 
le même vertige. Hier soir, à l'ambassade, il a compromis, dit-on, 
cette! jéune personne en lui faisant toute la soirée une cour assidue 
‘ et”afini par monter en voiture avec elle. Les renseignemens très 
positifs qu'a reçus lady Athelstone-Sont confirmés par uné lettre ano- 
nyme, Sans doute nous savons ce que valent de pareilles dénoncia- 
tions mais cètte fois il est question d'un bijou offert ét accepté. 


159 
flés, consternées s qu'il ne 


t doutée qué‘quelqu’un Fobservät, péUTétE- nee se 


it ll-ménie le rôle criminel dé Faust. Coiiment défendre 

no en reg sa' demeure Hubért se posait. cette 
| devant lui la figure imposante et courtoise 
en saluant, car ses relations avec ce 


0 dit Vévêque. Si vous n'êtes päs trop pressé, voudrez-vous 


- Saint-John s’inclina sans répondre et accompagna son interlocu- 


ie trompe, nr. — de n Goldwin, à 


Eh bien! lady Athelstone, qai m Mono de sa confiance, m'a 
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| REVUE DES DEUX MONDES 
Nafurellement, il ne peut être question de me mariage... Lc 
est jeune, il s'amuse sans, songer, aux . ence 
croire. toutefois nous n avons pas de. pie à deninr 
tion que le monde donnera à ses rapports avec une personr | 
la situation de miss Dawson, ré pe rt sal Ré 
y | hé ARE 
Hubert continuait de regarder fixement . l'é ue sans pouvoir 
_articuler un mot. Il était atterré; ce nouveau ca mme 
une massue. N'était-ce pas assez, grand Dieu ! 
avait éprouvée tout à l'heure en assistant aux 
d’Athelstone? Fallait-il admettre une complicité allait 
à ses yeux? Sa physionomie bouleversée fut pour l’év à que toute : 
révélation. Il se détourna l'espace d’une minute soussprétexte de 
+ tisonner, puis s’adressant de nouveau à mnt de DL bi 
* = La question, monsieur, est celle-ci : Dois-je. gaie pas: || 
Athelstone ? Je ne me dissimule pas que, tenant l glise-en. 
fort médiocre, il n’accordera aucune importance à mes admonesta- 
tions. Quelques paroles de M"° Goldwin auraient plus*de poids. 
cette dame a toute autorité, puisqu'il s agit de la conduite de 
quelqu'un de sa maison, dont elle est pour ainsi dire moralement 
responsable. Mais je connais bien peu Mme Goldwin. lLme:semble : 4 
que vous, monsieur, qui êtes lié avec toutes les partiesantéressées, 
vous pourriez mieux que moi exposer les its. empêcher le mal. 
Hubert se leva et d’une voix sourde 5: nn, 
— Je vous remercie, mylord, dit-il pâle et tremblants ce dont: 
l'évêque, en homme souverainement poli, ne parut pas s’aperce- 
voir, je vous remercie de vous être fié à moi: Enseffet;ilvautimieux 
que j'agisse seul... Oui, je saurai empêcher le mal:#basbonner 
renommée de miss Dawson est chère à ma cousine et à moi-même, 
Seule son ignorance du monde a pu la conduire  à..d’ imprudentes 
démarches. Sa pureté est celle d’un enfant. J'en jurerais sur ma vies 
_— Et je n’en ai jamais douté, m monsieur... Avec-cette physiono= #) 
mie ingénue... Me ferez-vous la grâce de m'avertir dk ce qu'aura 
décidé M®° Goldwin ? aim its. 
__ — Mr Goldwin sera fort peu mêlée à tout ceci. Jon me e charge: de 
tout arranger. Il n’y aura plus de scandale... Voilàce qua ie Lars 
promettre... Vous avez ma parole, mylord.… | MU Li 
Et Saint-John se retira, reconduit par l'évêque enchanté d'avoir: k, 
placé en sibonres mains une affaire délicate. dr sureer NN 
Saint-John cependant n’avait qu'une idée, provoquer. Wilfred.. L 
Athelstone, quand il se présenta chez celui qu'il nommait toutbasw 
un misérable. Lorenzo l’introduisit dans le cabinet.où son maître 
s’occupait à corriger des épreuves. Les Fleurs du: malidesBaude-1® 
laire étaient sur la table; il venait de les lire. Levant latétesau. 
bruit d’une porte qui s’ouvrait, il accueillit amicalement Saint-John: 


Mr RENTE | 
NAT re COR 


donc, tes dues ail étonné que son. CHR 


main qu'il luitendait. 
j'aime mieux rester debout pour ce que j'ai à vous 
En ré moment, toute notre colonie anglaise déchire à 
à réputation de miss Dawson, et vous en êtes cause, lu R 


roug ; ‘ha au front. 


1 Lu li a été funeste. Mais prenez ee vous n ’êtes plus 
neur du village à qui tout est permis, vous êtes... 


1. L'objet de la curiosité, de la malveillance, des commérages LE 
| d'une cote end vieilles sorcières qui ne me pardonnent EE 
| voir être amoureux de leurs filles, interrompit vio- 

Jlemment Wilfred. Comment écoutez-vous de pareils propos ? 71188 

LC Lodiasute rien... Jeme sers de mes yeux... J'ai vu ce matin 

_ tout ce qui s’est passé entre vous et miss Dawson. TTL 


 — Bah! vous prenez la peine de jouer le rôle d’espion pour si 


peu de chose? Cette rencontre a été un effet du hasard ; nous avons pes F 
Dr ares minutes. | “LR TEE 

— Passons à un fait plus grave : votre retour de l'ambassade 2% 
avec" elle. Vous connaissez le monde aussi bien que moi. Vous A 


savez si l'opinion publiqüe souffre qu'on la défie. Mäis vous n'êtes 
qu’un égoïste. 


— Je ne supporterais ce leigage d'aucun autre que vous, Saint 
. John, dit Wilfred en se mordant les lèvres; si je l'excuse, c'est à 
cause seulement de l'intérêt personnel très vif que vous semblez L 43 
. —* = Ne vous inquiétez pas de mes motifs. Je cite des faits que 
vous ne pouvez nier. Si M Goldwin renvoyait aujourd'hui son 
institutrice, la pauvre fille ne trouverait plus de place nulle part. 
— Et quel droit avez-vous de me faire de la morale à propos 
_de miss Dawson? Ù 
_. — Mes droits, les voici, répondit Saint-John, parlant très lente- 
ment et très distinctement. Je lui ai demandé d’être ma femme, je 
suis prêt à la couvrir de la protection de mon nom, ce que vous ne 
ferez jamais. Vous êtes fier d'afficher la plus belle fille de Rome, 
voilà tout... Eh bien! vous ne continuerez pas votre œuvre, je le 
ure;.. toute relation entre vous et miss Dawson doit cesser SUT— 


_ Avec ses grandes qualités, Saint-John manquait de tact. Il le 
prouvaen appuyant trop. Les yeux d’Athelstone, qui avaient perdu 
TOM8 XLVIT. — 1881. | nr: 


»: 


D coma 2 = per nm . 15. 4} Sÿ 
.— Les pe prise sur moi. Quand M 

: chassera Nellie, ma mère sera là pour la.recueillir, et je wi 

2270 bien savoir qui se permettra dedireun mot: 3-d 

.. . oi er Goldwin se gardera bien de chasser une 


RAT os ee ne permettrons pas que votre inisé able er enétement mise .. 

| -éétte honnête: filleien l'empêchant d'être heureus et 

in | sft sSbelle nent: pas: pouvoir. l'être en vous épousa soit del 

SEURS ou d’untton sarcastique, je n’y peux rien. noi ongpeh 

ete +Les lèvres pûles de Saint-John frémirent, mais *s )n' dévoûm: 

: Le | généreux eut raison aussitôt de pates & À 

__ — Vous/pouvez tout, au contraire. Dita lei ve 
‘quewotre cœur està une autre, détournez-la d'une fass SpéT 
et elle saura se résigner . tout es elle n'aura pas été ] 2 

d. dervotre: caprice... ART LÉ OH 43 FH à TE 8 

ee LME us S ler it brusquement SUR cesre entrefaites, rer 
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Fe rl 
4 : ET SAS NME ER 


= réalité Hu sannisl ‘COUTU ire cellesé Ru 1 
% avec un signor anglais, que leurs: 8 TR 4 
hu colère, et lady Athelstone, avertie parles propos de M Grosbie, 
puis par la lettre anonyme, sachant d'ailleurs'que Saint-Johniétait 
le cousin de ne terres n “avait pu deutersdus us LÉ ee 1 


sub: als nn Wilfred ne: Per pas fché do reste d’'êtr é dérangé 
Drnces de cet entretien plus qu’embarrassant 211 #07, Mb 
= Je réfléchirai à ce que vous m'avez ditvet: fair ai en: “consé- 
‘quence. — elles furent les dernières parolesqu'iladressac 

| : à Saint-John. Cinq minutes après, 1 eétrait#élcéiéahereltal 52 
PE agité comme l'est toujours -un homme nn 2 CT 4 
| trouva éperdue, demandant à grands éris'ce qui s était paësé. — À 
oi Saint-John est amoureux de Nellie.s11. Eu MS + au ‘4 
— 0 mon Dieu! sil pouvait épouser... quel :débarras !..: mais 
après cet esclandre, je Ca, hélas! re ous! Jui avez juré ‘qu'il.n’ Y 
“avaitrien,.. rien du tout, n'est-ce past | IP SATISAIOQN'E JL ur, 

| “3h Que voulez-vous dire? ait, MONMONEURMNETENMENENE STE, 
n/ re Enfin que c'était pureétourderie dé votre part. Quant à el, 
| assurément, elle est coupable, très coupable; .… siellene vousaväit " 

pas encouragé, vous «n'auriez pas manqué \de la sorte à tousiles 
usages, Naturellement je ne ‘érois pas Ile quart de ,ce: que: dit de 
FUXÈRE RIRE AE RE 


DHTEUTT ; (ECS 4 É RARE UE TER ILE 1819" 0 OS äill CY4 
Le | | AE Fos LS TE | ï 
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orte l’é ur miel si pe ei Pa 
migen er bass) “one vue A à abs She Por a secs EDEN 
item Quel: sen . Ohfsi votre: pauvre père vivait sil En 
+ it apporter cette honte sur lenoble nom que vousportezt 
> serait de délaisser à l'heure du péril une pauvre si: ee 
ALL z-vOus aussi vous tourner contre elle, ma: mère? + à 


se 


«= Lady: À dt Ê stone; pOur la première fois de sa vie, “essaya d'être 
î ferme D si: à propos. Elle croyait agir pour lérmieuxe: «10 
28 © — est évident que je ne puis continuer à patronner ostensible- 
= e en rem au moins de srl Ma 
D ns Rire g AM “pis il AU Lex 


‘très bier à es si rt € est moi, et moi PAT 
4 je | 177 lee nl son mouchoir entre ses mains. PTE 
ù - Gependant, à son âge, elle-doit savoir qu’une jeune fille, ‘quelle STE 
ue  Soit'sa position dans le monde, ne peut recevoir. des: bijouxide 
= Ja main d’un jeune homme! Miss Brabazon ne l’eût pas fait, rajouta- ‘721008 
. À tel 2, S'iMaginant : que ce nom, ainsi jeté, impressionnerait son fils. #. TP 
LE = Non, répondit-il'amèrement, elle n'aurait rien accepté parce 1. 
ee son orgueil l'en: eût empêchée; parce qu elle ne m'aimait pas... {1 CAES 
26 est ps sir Wed en s AO avec rage, FE incri- LEE 


us œ 7 vs ÿe ET "ie Der r#} TRE sa nl “ES ea 
or 7 lmpossible!.. ne me. ni our pas. nu da ALr ur 
Fu dis.que « c’est le: seul moyen de prouver à Votre de 

que vous méprises ces, mensonges : ‘ourdis par les Porchester: et 
K autres Jangues.empoisonnées.. Ne voulez-vous pas sauver Nellie ? 

F 298 7:90: æaisonnable, (mon. cher enfant... Naturellement. je:la 
_ défendrai... en,-paroles,.…mais quant: à la xapproctier de jé tout 
_ Jesmende me blâmerait, et nous n’y gagnerions rien. | 
ANT om Soit. puisque cest à votre conscience que vous obéissez, jen n'ai 

ne: plus rien à dire. Seulement: ne vous étonnez pas si je suis, de mon 
côté, la ligne de conduite que me dicte la mienne. | 
Le wa BE lady. Athelstone ne.le revit plus de la j journée. Pour: être juste, 
il faut reconnaître que la promesse qu' ’elleravait faite autrefois à une 
LA pauvre mère de n’abandonner jamais son enfant lui revint: maintes 
EL fois à à lesprit. Cette promesse, la tenait-elle? ns était son + 
| ensomme? Elle ne le ou Los ou ni LL OR ECS DARNEPTATTP ET 
En hand é sito. st ob oui HE PIOT PEN O EOSTTT Led 


AA db Faip 9 4 bp eXXIL po vadepté MORE 


Ai "a til | ter) | PYETOTIY 
-Nellie comprenait fort mal l'italien ; elle porta donc tout Sie 
- ment à sa bienfaitrice la lettre: anonyme que Lorenzo avait enfin 
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à ga de ui faire; tenir ;en la lisant, M°* 


 -otrant quelles conséquences funestes, pouvaient résulter 
sion qui de sa part sans doute était. sincère, : mais. q i ch 


* lircoup; pour.la première fois. peut-être elle voyait C complèt lai 


teint Eh bien! dit. Wilfred,. vous le, VOYeZs tout est. 


ere Le Ila:vu ma cousine, ils "est excusé, il a promis jus qu'elle 


. “retour; ; cela nous, sauve, vous. comprenez? 
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&1comme st elle «eût, reçu. une. insulte: person nelle ie | 
asseoir Nellie auprès d’elle.et parlaitrès iAérieusem eut ae 


ornétait qu'un vain caprice; elle fut. éloquente es re 
far ignorait pas qu’en matière d’ amputation, le : scal 
:5 œuvre d’une, façon rapide, et. impitoyable : à or il 
Jieracher une. fois pour toutes du cœur où il.s’ 

Siipoint de le remplir tout entier ce fatal amour. | : 


:11au dedans d'elle-même. Touchée de cette, agitation, qui ressemb pit. à 

: 9: "We 

:à de l’épouvante, Me Goldwin écrivit à son. cousin. de ne pas V enir 4 

ce soir-là, car sa présence ne pourrait, en de telles conjonctures, . 

que troubler et humilier profondément la pauvre fille; SaintJohn 
obéit deux jours de suite. Le troisième jour, il rencontra lord Athel 
rostone, qui:sortait de chez M° old d8 154 FE l'air LR 4 


16! S'arrétant droit devant lui: nr: à REPAS ES er ne db 


voi Surices mots -ambigus, : il ni Serra le main | avec Ê L ia uk rt ES 
répondit à à son étreinte. l'uroierse sf otSEt SE ot 40 
a voulu... Allons! il est encore capable d’un mouvement gén énéreux, ‘+ 
it} pensa l’honnête! gerçon en montant l escalier de la maison où L demeu- 4 
“oi Mw Goldwinsi22 4 ot ty 206 5h SN re nus 
-! Gelle-ci.le reçut. d’ un air triste et contraint; ses Ut TH 
d9": “une: pitié profonde. Mais ce fut à peine s’il y prit, garde. 


— J'apporte, dit-il, une grande nouvelle. Miss "ral Ro t d 


LPITOY 2° HO EEE 
gi Ms Célwin secoua la tête... F 
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ion ob Trop tardiimurmura-t-elle. Hélas! ‘elle : revient tr nié 

— Trop tard! que voulez-vous dire ? Parlez, Mary. . 

— Il vient de faire la démarche la plus imprévué,.. j je fase 

dia “encore de me rendre à l ‘évidence... cependant... Bref il & à dé ‘demandé 
99 ce en mariage, et. elle l'a agréé. EE 

on, Isupporta le coup comme, un. homme doit tout supporier! ‘avec 

16 ee en silence. S' RSR TAN Lo il cacha son FRE entre ee nains 

or pendant quelques minutes. ; . : 

— Vous croyez, demandast-il, enfin, d'une voix Era que’ c'est 

ui “itrévocablez, Sa mère... ee 

one] afimme. qui amènera à consentir... Mon pauyré 7. Penn ne- 

ra vous: désolez: jpas. tr op. C'était. impossible, VOYEZ- Vous,.… déT l'aime De 

tant! Elle l'aime au point de préférer le malheur avec lui à une 

vie douce et calme auprès d’un autre, ‘3 


bant “Vers rental re Ma. 
fai, rién né me retient base odi, - _ 
etre dUEios nos vevésrons es | 
à re ‘d'elle! Pauvre, pauvre enfant los ù 7 
dis-qu il séloigait,  navré, Nellie s'abimait dans un ravisse- 
Sans bornes SM Passér de Ja -honte” et de la douleur-deicette | on 
atinée de larn eq n'pareil ‘dénoûment, l'avoir entendu dire 
que le bc dk de <a vie rep it entre ses mains, qu'il avaitbesoin 
de co = ‘de Fermer absolue, et savait ne pouvoir trouver 


rès d'elle, c'en était trop... Son âme ne pouvait 
areille ‘somme de surprise et de joie; assise devant 
tapis, les mains jointes, les yeux fixes;'elle évoquait 
pa roles “ämoureuses et persuasives de Wilfred, n'osant 
ire âignant de s’éveiller..… abus poà y SD£. 2000 
ny S Bt D as OM TMSOU- ED HUMNIC 82 re Ai tioe: 7 
ie sol AN Sg EL ro | 244 
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z “pis as l'a ppel de Lorenzo « " ramenait Sylvia. Le: Mabent 
| pa q ÿ 
_de spn, retour “ait “déà fixé quand la: dénonciation anonyme Jui 


BF. {1 a Fa 
1 1 parvenu üe; : ellé n’en avait pas parlé à sa mère, elle avait laissé 
Choses Suivre leur cours naturel, avec x quelle angoisse, Dieu 20088 

et elle-même le savaient ! pute ISAOE 6 HIMIOMD LAS 


1 e l'ai aim aimé1 pensañt-ele, cc comme je l'met Sibavait 7-4 
L'été 6e Fort pour a febtebion peu tenoHA .,pliros & | 
re lui parut long : cependant lola espérer en dépit re 2 
cette letire infime et de sespropres pressentimens. "44 
; Pinto arrivée, le doute ne lui fut plus permis. Lady Athelstone 
E sk 4 nan, id MR parler de la Tee Lo ri de: son: fils ét : 07 
re “la supplier de Ten détourner : sOMerS Se (LED ço: — 
| — Oh! si vous l'aviez agréé il ÿ a: de mois, s dati Et 
aujourd'hui encore son salut dépend de vous seule!.: Cést une 
“douloureuse déception ge l'a jeté as cette fohene Le moindre mot 


2 4 à 1: Fi 1] { Fark 

| ir. .. L pis : FO RL 4 REA ! £ 
ue safe vid ”r DH :t4 r ÿ Q 
| Ivi à; iuétté jusqu que-là, se Han vivement : 1e 


br ‘ fi 
raie à — Quand j'ai quitté Rome, dit-elle d’une voix oppressée; c'était 


: o9v8 parce que je croyais votre “fils - trop jeune pour savoir au: ‘juste ce 
lil V voulait. Vous voyez que je ne m'étais pas trompée, mais jamais 
Fe “ie ne Supposérai lord Athelstone capable de faire rien contre l’hon- 
EX to onSp - Sil a donné sa parole, il la tiendra, et je rougirais de ly faire. 
ge nue en admettant que ce fût en mon pouvoir. 
FETE “Hélas ! le stoïcisme de la pauvre Sylvia céda aussitôt qu 'elle fut 
Lea ule. Elles Éenferma dans” Sa” chambre sous prétexte d’une violente = 
* onu À migra hu de oi aucun des visiteurs qui eithnient chez : 
it 91 NOT 60 ro us Sans! lE ] hist . ; 
r. D HUE au'Db € 8914 us ouiles io S500D oi 
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comme un ange de miséricorde. 


| Sono les ee rm Jet lu ms 1s du mo 
mie _ Sep rer Rte n rai 


Ke : Dawson était auprès d'elle et murmurait timidement : 


de pire, et S Snitss ÿ Sylvia n'avait plus ni 
_elle sentit qu’elle devait en chercher là-haut; éto 
elle s’agenouilla dans l'ombre, au pied d’un autel p 
ques minutes après, sa méditation fut troublée: par: 
faisait en retombant le rideau de cuir qui sert de pô 


— Pardon, je vous ai vue passer et je viens à vous. | 
_ Sylvia, qui s'était levée, lui prit-la main. | 
.— Avez-vous besoin de moi? dit-elle, to sur la jee 


LS 


— Beaucoup... oh! oui, beaucoup. Je suis si malheureuse ! L we 
Venez ar mon secours. je vous en prie... Vous êtes au cour | 
_ tout, n'est-ce pas? Eh. bien ! sa. mère me dit 
dent folle : qu'il se perd: en m'épousant, qu'il ne | 
_par dépit, qu’il vous aime encore et que vous l'aimer, que sr “un 
malentendu vous sépare, et que j'aurai à me reprocher son éternel 
regret. Est-ce vrai? Oh! je mourrais plutôt! De grâce, dites-moi 
_ la vérité avant “ il soit ee tard ! Ne: rte nEe ménne mn ‘épargnez 
VEDAISASRS 3 LHARNSS AN À 
_ — Qui, je vous. diak la vérité, ma chère enfant, répon dit 
d'une voix frémissante, je vous la dirai en ce qui ie col 

quelque | humiliänte qu’elle soit pour: mon oïgueil.. Je me gi EE 
aimée de Tord Athelstone… y avais tort... Je pas ne ns 
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suis nr Su encore... 1: retourné à sa TE 


D avait jatiais cessé de por ter. Soyez en pales ÉUTAUPNINTE ENS 
fi RPOTERNT F WT EAU 198 


SE mois pu id le mariage de Wilfe ed. stolsione et. t de Nellie 
Danson mat V célébré AE me Lane Paris. 1 Li DO LLZS 
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pe | 
TES VOYAGES DE GIRCUMNAVIGATION. Les RÉCITS DES PGAPITAINES 2 
SAS “ta D'URVILLE, LAPLACE, DU PETIT-THOUARS, FITZROY, “cHasss Me 

j ou are entree} D NO CR TS AVIS 5e, Ai LE LCR E gb PR. 
Li d en Désir ide. ce v à Le 31 (; xL ui 2e ÉT 


eg "orne die Éi A +46 ie 
'ARCADTE MPa OA Hp ATAVE Re U 
AB ZA Fa rte Fe fit j È PTE 
ji War M tal Îles co avait dan Yébrope de la Cp. 
première pésiode jee siècle, la la paix étant assur ée, on en revint à se nn. 
7 . des conquêtes de la : science, à repr endre goût aux voyages : 
4 2: ns aventures. | La France, attr istée,. devait trouver honneur et. gran- | 
7 _ deur dans les résultats de lointaines explorations maritimes. Avec 

| 4 de rniers des grands navigateurs, on verra encore la Nouvelle | 


Te ande, dans sa plus grande étendue, ? à peu près en l’état où l'c ob- 


k.:  servèrent äu siècle dernier le capitaine Cook et ses compagnons; € r on 7e 
| assistera aux changemens qui s’accomplissent avec une rapidité Va 
& extraordinaire ; on suivra le progrès de la dégradation d’un peuple 
jusqu'à son complet asservissement , prélude d'une mort pro- 

FM chaine, 

| “k Dès l’année 1817, sur p corvette l’ Dr le éapitaine Déstilées ne 


de Freycinet courait TOcéan-Pacifique accompagné d’hydrographes 
de smédecins-naturalistes. 3, ne visita point | la Rares 
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‘+ © Voir la Revue du 1° mars 1878 et du 15 décembre 470. 
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TS Mahi-Poumnou, Fe du se ske très fr ne te nd: 
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ue fe en 1824, navire 4 nor e, que “Re. ie Cë 
4 | Duperrey;/abordait à la bañe ‘des Heso'élt ma or es à 
ceux qui sesvouaient-à l'étude, un jeune officier” de! Sp 


LS Nouvelle-Zélande pour acquérir de nouvelles noti 


imposées par les Anglais. On obtint en outre des 


_ Cette époque, n'étaient pas sans prix. Blosseville enregistré EE 


_ Reine-Gharlotte. D'aprèsles observations de Ses ann gs be. 


eg em 


“REVUE DES DEUX MONDES. 


distingué, Jules de Blossevillé, qu’une fin’ mystérieuse à ; 21. 
_ particulièrement sympathique (4). Blosseville Lane : 


ques. Les informations furent recueillies près dec 
nus-pour avoir porté loin les armes de leur : ù 
d'un vieux guerrier qui, sans façon, avait élu d 
vette. française. De la sorte, on apprit les noms indis 
rentes. localités, bientôt substitués sur les cartés'a 


de quelques capitaines de bâtimens de pêche, des indi 


de faits touchant les havres et les baies de l'île du Nérd (2) ; il notés” 
d’après le chef insulaire installé à bord de la Coquille, l'existence” 
d'un grand lac au centre de l’île; il signale plusieurs. rivières si 
apprend que: la Tamise de Cook est té fleuve Houraki des ak ; 


de Tile et à re côte een au véto) pe | Re OS 


on put.décrire différens hayres de l'île Stewart (3). * 1910 Poe gs 
Tandis que le pavillon français flotte à la baie ‘dés Îles, lé capi-" 

taine Edwardson, chargé par le gouvernement de la Nouvelle-Galles} 
du. Sud de recueillir le phormium (4). donne dansla baie Chalkys at 
‘ l’autre extrémité de la Nouvelle-Zélande: Au mois ‘de novembre, il Ne 
voit les hautes montagnes couvertes de neige:/ence temps," 
trouve les bois si fourrés qu'ils sont impraticables ; on n'avance dans (! 
les terres qu’en: suivant le lit des torrens: Edwardson: ‘change de 
mouillage et. découvre plusieurs matelots d’un navire américain" 
Ces pauvres gens, qui étaient dans le plus triste dénüment, avaient 
été déposés sur la côte au nombre de douze pour chasser les pho= a. 4 
ques. Peu après, les indigènes ayant reconnu l'endroit où l'on se: 

rait les provisions, s ‘étaient soapares. des vivres, HE le jeune df 


et D JC k: S'ÉION 
(1) Le commandement de la Pie avait até donné à 3. de. Fete pour. une: > 
exploration des mers ar ctiques. ‘Les circonstances de la perte du navire + de la. mort 
de tous ceux qui lé montaient sont demeur ées ignorées. é 
(2) La baie-des Iles est la baïe: ere la baie de Lauriston de surité Doubtless vo. . 
bay de Cook. est la baie Oudou-Oudou. + 24} SE AIO SU ee. 
(3) Les baies Milford, Chalky, Preservation, APRES a WARS Gules S 
de Blosseville, Mémoire éOpr aan sur la: PRESS D ns 
des vuyages, t. xxix 3 1826) rat se nb NT (@} 1 
(4)] La plante textile dont. la filasse: est: comparable au eut rer 8808 “8 us t:; vdi ét 2 
cc + esrnio 288 role. 20 NO PO RIRERENS"E 
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»s insulaires , les  matelots: américains avaient | 
dans une rencontre deux d’entre eux. Le | 

a ant et jette l'ancre au havre Mac: 
e, dans les broussailles, se cachait un village 
avaient désertes; sur. tout le pays abondait le 
le bois manquait. Le capitaine disposait de deux. 
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; AAA pare la partie fibreuse de la plante déxile D. "4 
ne rempli br it pas un bon office, et les insulaires s'amusaient | 
y ant la mauvaise pétogue aulemadtaient les Eutder | 
TRUE 4 pit 17 Hit PPPERATET LE 


nne n'allait à la Nanvellé-Zélén da” sans énteititrél ; 

é e scène: que: Edwardson cite un ilot dans le? 

: Foveaux, devenu célèbre parmi les marins de la mer du 
Sud à c sa. e du long séjour d’un Anglais (1). Le pauvre hère, traqué 
FD La 3À mien sans cesse de devenir leur victime, se 
_ blottissait dans une caverne de l’'îlot et vivait de coquillages. Les 
abitans de l'extrémité méridionale de la Nouvelle-Zélande ne sem- 

pas différer des.autres sous le rapport des mœurs, des habi- 
— tudes, de la méfiance, de la dissimulation, de la cruauté (2). | 
ft ésatsens voyage se découvertes dans la mer du Sud ayant été 
ns le double dessein de poursuivre des: 
arretrouver- un traces de La pes on 10 


ont d vi ia! le, qui a déjà fait % tour. = inotidel sur rai ‘cor2 
04 ue, ‘commandera le même navire devenu l'Astrolabe 
ir du bâtiment qui portait le digne marin dont on demande 
|. JeSort depuis près de quarante années à tous les échos du Pacifique. 
|: Dumont.d'Urville, né-à Condé-sur-Noireau, le 23 mai 1790, aspi- 
rant, de marine en. 4810; enseigne en 1812, avait, en 1819, pris une 
part active. à l'étude hydrographique de la partie or ienitale®de là ï 
. Méditerranée sur la Chevrette, que commandait le capitaine Gautier. 
Il avait Je goût de toutes les sciences; il aimait et il cultivait la 
botanique et la zoologie, comme s’il avait eu le pressentiment qu'un 
jour.ees sciences répandraient les plus vives clartés sur l’histoire de 
notre globe; il prenait un vif intérêt à l'étude des races humaines, 
s’efforçant de pénétrer l'idiome des peuples afin de découvrir des ori-.…. 
gines, des migrations, des relations entre les habitans de terres plus: 
ou moins éloignées. Dans ses voyages à travers la Polynésie, il it 
une sorte de. psnon à donner de la rigueur aux connaissances géo 


polut} .24na; 
ninboilieutit îlots qui sitsntt VEasy Harbour. : Ke 
(2) Voyage du capitwine Edwardson à la côte méridionale de Poibns-Péénh ro sh 
6 novembre 1822 au 28 mars 1823, rédigé par Jules de Blosseville d’après le journal. 
du capitaine. (Nouvelles Annales des voyages, t. xx1x.) 
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\ | à ‘de l'expédition. avait, pour lieutenant. M. Ji acquinot, déjà ê 


terre: Aussi, bientôt apparaissent des côtes, sauvages, ides $ mo onts 
‘sourcilleux que: battent. les. terribles, vents.des mers : T1 À 4 
A OR 
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| y donner à l'espèce humaine un: caractère, si particulier, » | 


: Ne La pete s'appliquant. à noter les. noms en. usage dans, le, 
_avec l’idée: que, ces noms doivent toujours prévaloir su les dén 
minations. ‘attribuées: par: les navigateurs. de, ie entes s nati rh 

_.enlui doit d'importantes découvertes. IL était le Je meill eur cor 

dant qu' on. pût souhaiter pour. diriger. une, expéditic n sci ti 
on: en jugera-en.. le-suivant à son passage à. Ja Nouvel e-Zel: 

marine française. peut être. fière de. celui qu’au au jour d’une, n 

misérable on: appelait. l'amiral. d’Urville. (1). Sur r Astrola be, le ch 


dans une précédente campagne, et dans. l'état-major le jeun i 
-officiers pleins de zèle pour les travaux hydrographiques, tels | 
MM. Lottin et Pâris, les. médecins-naturalistes, Quoy. e Fi imard, 
-qui ont voulu. rendre: leurs.noms, inséparebles, enfin un, dessinai ste 

de quelque mérite, M. de Sainson. NI 

L’Astrolabe était partie de. Toulon, le 22 pe. 1826. FE 
relâche au Port-Jackson,, elle. courait VeIS: lorient, Le. 10 j avier . 
-4827, elle avance sous le-vol de nuées de, pétrels noirs et blanes, de 
: mouettes et. d’hirondelles. de mer, annonçant. la. proximité. d'u (opa 


_ cette-heure,; commandant et. officiers -sur le pont.se réjouissent.. « 

- cun, nous dit l’Hlustre navigateur, rêve d'ajouter à la, FOIS de 
nouveaux documens sur ces contrées, encore peu. connues, d ’étudier 
: de près les divers règnes de la, nature et d'observer scrupu a 
- les coutumes bizarres, les: institutions extraordinaires qui. tendent à 
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eITre 


- si be:-navire pénètre. dans la, baie Tasman, qu’ une langue de terre 
‘sépare de: la: baie des Meurtriers, restée. célèbre depuis: 18. massacre 
des matelots. du. navigateur. hollandais. Au. mouillage, Ja vue. est. 
::imposantes deux côtes élevées. bordent. la baie : l’une : à, l'est, offrant 
: l'image dela stérilité; l'autre, à l’ouest, présentant le tableau de la 
- plusriante nature. Le fond. semble occupé par des terres plus basses, 
que domine au: loin.une chaîne de montagnes, neigeuses: On alla 
jeter l’ancre:dans. un endroit bien. abrité qui sur, la, carte, portera le 
- nom d’anse de l’Astrolabe- (2). La baie. Tasman, indiquée, -par Gook 
comme une médiocre échancrure dela côte, a.en.réalité des propor- 
tions considérables, etice. fut une. sorte de: joie, un. encouragement D 
- au travail pour les: membres-de l expédition. française, d'avoir à à four- 4} 
“mir des- notions exactes sur; des parages à, peine entrevus,.Hl, était 4 


| alors d'un. spa intérêt. de visiter. une P RAA de; Ja, Nouyelle- 


+ Où sait que le eat EE CP d'Urville, n nommé Ron SS EMMA. au STE. de 
Péxpédition au pôle Sud (8 novembre 1840), périt: dans: lon np avec sa-femme ; et 
son fils.sur le chemin de fer de Versailles, le Smaï 4842. 1 ee 9 À) 5. 

(2) Par 40°58'22" de latitude. australe; 170°38:25" de: EM à 
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-oùm ibon daient jamais à Vaisseaux, des voir : de se SE ET 
| ns, En 


es n° ivaient jamais été en contact avec | 
oué LEpront dans sa condition primitive. | +21" 
ens qui häbit taient sur les rives de la baie Tasman, plu- 
imes {se faisaient remarquer” par une belle prestance, 


% de. : re rh des tatouages compliqués ; les autres létaient À 


_…. é vulg aire 4 et à à première vue on les jugeait d’une race 

Ne- Zélandais de cétte région, même les chefs; ne 
aient, au sujet des Européens, que d'idées assez confuses, 
es pe eut-être dans des entretiens avec les tribus voisines. Ils n’a- 
a oint d’armés à feu et parlaient d’ennemis redoutés possédant 


nie. 


k “is fu sis, 1 uivaient les pornmes de terre, ne connaissaient les 
par le nom, n ne prisaient en aucune façon les instrumens de 


AT [LR Er) 


DL  “ ;, da De Ethan préféraient à tout les étoffes aux vives cou- 


_ Les babitans de cette côte, inférieurs par DER à ceux du A 


sem laièn l'être également par Pintélligence. 1. 

Aux a ons de la baie, lé‘terrain est fort inégal; Ps la végéta- 

et ères ont (ol erttème prépondérance et lés espèces 

(a (7 

nr # _. sncombrent sil ravins ! humides. Le’ à de sa “de 
14 A 
Ÿ dr gravir sp mornes. À là bhouer ds centaine: de 
#4 PCs Sol était -presque entièrement occupé par la fougère 


“qu pur y: de re 5 
# Wal j 
JEST a on eise 


— detont dus animé paraît complète; le silence est: absolu, solennel, 
} RS TRUE 


|‘ lugubre: où n è découvre nulle paït la moindre trace de la vie 


LE 4 LA pe e & : 
hum on d $ naturèls se tenant près dés. rivages où l'existence est 


EL ET d! de ga igeant guère à S'égarer dans ces tristes solitudes. Le 
THE D ,15: hs TEL 
e Bury ed'Urvilleayant, malgré léltr ajet pénible, atteint le plus haut 
Es monticulé, se trouva bien” ‘dédommagé de la fatigue. De ce point 
élevé, la vue | complète : de la baie Tasman s offrent regards et 
parait dans son “ensemble un vaste bassin séparé de l'ange: de 
43 , 
l'Asir olabe par un isthme n 'ayant guère plus d’un kilomètre de large. 
Dans ce havre, que le marin juge tout de suite parfait pour de petits 
… bâtiment, : sè déchargent trois gros torrens d’un effet d'autant plus 
‘‘ héur eux, qu'alentour s'étend une immense forêt d'arbres superbes. 
; me Les travaux hydrographiques de la station se trouvant accomplis, 
À Astrolabe $ éngagea dans ‘an canal quisémblait établir une com- 
muication entré la baie Tasman et la baie de l'Amirauté. Surprise 


Par k , gros temps au Yoisinage de rocher s, la corvette française 
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2% jo ALTIP eë 34 LL À GO} ATH Tee 6} ET Le ET) l f, Must 1 
(1) Des ue … genre Lente ri ai | 
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ible dont lés tiges ameuses enchevêtrées formaient d'épais 
al peine Hfee quélques arbustes: 6 épars (4). Là,mul 
fait enténdre, aucun insecte ne bourdonne; l'absence 


IL 
: 


d GE a NA une iniséeR ue: ae à ia qi of 
| ; ni éhotal étroit ét encaissé ‘entre deux hautes € nes demon 
% eu n étränge; Je ‘marins éprouvent un étonne wi 
Se tible. 6. D'un côté, y a d'épaisses forêts, de l'autre, dos 
se pu ae ne ‘t e, on ‘voit fuir à l'horizon 
D Ssman : | PAR ava int, On ‘distingue, “grandissant à ch 
To s. es Da les flots de la baie de l’Amirauté! Par : 
RS passe difficile à a ‘en présence de roches 
navire  . se Brisèr, il y eut à bord des heures 
SET énsiété. U né fois dans les eaux paisibles de: la baie 
Prat chacun ‘sentit en gi cœur un épanouissement; on on € 
AS ayait reconnu 4 que | la terre séparant les deux baivs-est 
avait fait une découverte. Tous les officiers de Re 
ue lé nom ‘du ‘commandant désigne cette terre; — on l'a à 
le. d’Urville. ANSE à: 9} “2 os 
enr L’Astrolabé passa ‘devant lé canal de la Bine-Pie sonne 
Je croire, parmi l'état-major fut évoqué le souvenir: du grand navii 
os gatèur qui, le premier, traça la configuration de la Nouvelle-Zélande. 
* La corvette S étant engagée dans le détroit de Cook, pénétra! oo 
ei grand. enfoncement de la côte de Te-lka-a-Mawis le: Capitaine, 
| ayec quelques compagnons, : suivit dans sa Paleinière, ‘sur uneléten: 
Ÿ due de trois milles, un rivage partout inabordable, le ressac d'une 
violence ‘extrême rendant toute approche: dangereuse (4)+ Dumont 
d'Urville voulut inspécter avec soïn la côte de l'ile ‘du nord, dont 
Cook avait rie les grandes ie dira comment ES à DA 8 


ou. “quatre” ads” os en pe tre’ PA NE 
: degrés, jusqu'a aux plus hautes montagnes de l'intérieurs 2 0n | 
jugea cette partie ‘de la Nouvelle-Zélandé- la plus richeret liplus 
attrayante. Des fumées nombreuses montant dé divers points, 
| naient aux navigateurs que la région était bien: peuplée. L'Astrolabe 
alla jeter l'ancre dans la baie de Tologa (2), où cinquante années 
auparavant avait mouillé l'Endeavour. Des officiers mettaient pied 
à terre; MM. Jacquinot et Lottin pour détérminer la latitude et la 
; longitude de l'aiguade de Cook, l'artiste; M. de Sainson; pouren 
faire le dessin, les naturalistes, MM. Quoy et Gaimard, afin debattre 
un peu la campagne ; M. Pâris dut sonder les écueils de la passe. Des 
 pirogués pleines de monde accostèrent la corvétte ile trafics’ enga- 
Ca gea de la façon la plus bruyante; les indigènes apportaient des vivres 
a on soldait avec des haches, différens outils et des Verrotértés, On F 


‘ Eo, ira rt d'A cet enfoncoment de la côte à été ie ga 
. nom de Baie-Inutile. V4 400) ; a16bns Noa 
(2) Houa-Houa des indigènes. 


id tit Le: het Da ot Mi a me: 
us sfr gnint de persuader les derniers, arriy : 

rir de grands risques, et parfois ils réussissaient à 
| D étrompés, on .en vit entrer en fureur contre ceux qui as 
tinqui dira sortir du détroit de Cook, deux Néo-Zélandais 
dit sur la corvette; M. d'Urville en tira bon, parti en. 
us les noms en usage sur la côte, mais à une certaine’ 
> leur territoire, ces sauvages ne connaissaient plus rien, et 
ant “avait d'autre désir que de s’en débarrasser. Plu— 
sinsulaires avaient exprimé la crainte de tomber entre 
je mans d'une et: d’être dévorés. À la baie de Tologa, ils 
concilier l’amitié de quelques chefs et PRETENR À sous leur 
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; D un l'Astrolabe marchait lentement sous. une ei 
brise Ouss'arrêtait prise par le calme, lorsque une grande pirogue 
à | phare: Vaccoster. Le:principal personnage étant monté sur le 
pont'dé lacorvette française aborda le commandant avec Jaisance 
- ét'même la grâce d’un homme habitué au meilleur monde. Il dit 
_» été deson nom Oroua, de sa qualité, le rangatira de Toko-Malou (1). 
M.d'Urville l'ayant invité à sa table, le Néo-Zélandais sut garder 
toutes les convenancés; par tradition, il connaissait le passage. de 
| Cook et se montrait très orme des guerres qu désolaient le nord 
t de l'île: + oo st rrh 
, — iEntavançant vers le cap Oriental (2), de rivage est presque partout 
…._ … <levé/néanmoins, le navigateur découvre de jolis sites, de riantes 
, Vallées, déux où trois villages considérables. Le capitaine d'Urville 
apercevant un de ces pahs (3) qui se faitæemarquer par sa teinte blan- 
châtre, par ses.cases alignées en amphithéâtre, se sent frappé de la 
ressemblance avec:les petites cités de l’ archipel grec. L'analogie par 
hasardentrevue, le rapprochement évoqué entre le berceau de la 
vieille civilisation européenne, et les grèves sauvages voisines de nos 
Jantipodes; suggèrent au marin de longues réflexions sur les desti- 
_mées des peuples. Il veut croire à la possibilité d’un bel.avenir pour 
‘cette Nouvelle-Zélande si bien protégée par l'océan. L’ esprit entraîné 
sur cette pente, il en vient à se:figurer, qu’un jour, sur cette terre 
-du cannibalisme, se trouveront des cités florissantes, embellies par 
lise les arts, ennoblies pat toutes les sciences ; il voit en imagina- 
patte D'Uryille pense que c'est le Tegadou 6 de Cook. “ Pre HONAI al 3h 508 
(2) Naï-Apou des indigènes. KO QJVE JISD 10 y 


(3).On. n’a, pas oublié que c’est ainsi que se A les vilages fortifés des 
Néo-Zélandais; Cook avait écrit heppah. 
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| UX DI 
iciens d RTS iscu 
s. premiers nuigateurs qui, au su 

1 28 sata ; d'absèné da 
so né Voie Le rêve de notre c 
RE lisé-par L lés Néo-Zélandais, et c rest Rp an oo . 
_ d'anéciv ilisition eüropéenne transportée ‘dans éetté } partie du globe: Q 
 Doublant le cap Oriental, en ce mois de févr Éoroù ls Haiti x 
SR hétnisphère austral compte sur de beaux jours, au calme succédét 
_ rent de violens orages et d'affreuses tempê êtes. ‘Au | passage on mbus" | 
le ns D arrondi, ñe tenant à la es HS 1 p ar un | 


CRE 


ee ds un. potit Gate en is Ébaption (4 (W. Los DEN de" de? à 
= Abondance, on reconnut l’île Moto-Houra cône Superbe immense, F7 > 
tn régulier, boisé, d'aspect vraiment imposant. Tout à coup la mer 
_ devint furieuse, là brume dérobant aux yeux toute! terre; V'Astrolabe,® 
| menacée de’ s'ouvrir sur les récifs, plusieurs fois. officiers et mätélots 
_ durent pénser à léur dernière heure. Une manœuvre habile et audant 
_ cieüse sauva le bâtiment: la perte fut pour le relevé: qui s ’exécutait ! 
 ‘sufila” côte. Peu de jours après, la corvette francaise: se trouve’! | 
| _ devañt les nombreuses îles éparpillées à à l’entrée de la baie d'Hoë- 
:  raki, d'un effet si pittoresque que tous les regards S” ÿ'attachent. JE 
_ yévai a RAA" Ben Bee exactement: IC carte: de 
ces parages. HEPTE ae CCC ati SPORE 18. 
Étañt à la baie d’ Hotrakll lé cit 0 de: l'Astrolabé' se mit 
__enrélations avec plusieurs des chefs! qui soutenaieht une guerre! 
‘incéssante contre les tribus du‘ Nord: Un de ces ‘hommes racontait? 
avec emphase ses prouesses, se ‘vantant bien à tort! d'avoir tué et! : 
mangé Pomaré, l'un des chefs redoutables dela baie des HésQ 
comme trophée de sa victoire, il montrait la tunique! écossaise prise/ 
à son ennemi. Apprénant de M. d'Urville la présénce:à Wangari, / 
situé à peu de’distance, du chéf de la tribu de Pahia, il baissatlé ton 
et se montra inquiet! Nos officiers eurent l’occasion de s'éntrétenit | 
avéc tous les principaux guerriers qui avaient déjà soutenu de! ter? 
ribles assauts contre le farouche Hongï, de la baie: des Iles ; ‘aussi, 
pour ces hommes, un fusil était un objet, d'un prix inestimäble:? 
s’agissait-il d'obtenir une arme de ce genre, “chaque À Néo- Léa 
dais livrait ce qu'il regardait comme ison bien le plus précieux. #ALpT 
Pendant la relâche devant la rivière Mogoia, le hieutenant' de! yélss! 
, seau Lottin poursuivit avec un soin extrême la reconnaissänee! ‘dé: 


162 ant LA du OS (:, AL °s assura que ‘Te-Ika-a® > Mawi st, 
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Tan tt 80 SH 
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sde) long de l'île de: Waïtteko, vint s'engager: sur des: 

onnus; au, travers d'îles hautes, accidentées; cou, 
fo Rene quelques-unes plus basses: et tapis | 
em ent, d'une verdure modeste: Makara, un Néo-Zélandais: b 
e ‘condition, fut le pilote qui, dans cette: navigation délicate, 


3 une, adresse, une habileté, un sang-froide qui eussent. Vraie Fe 


honneur à plus d’un pilote européen. C'était, dit le api. 


Ë non da voir un sauvage, un anthropophage, nous tenir lieu, dans: 
| ces Canaux solitaires, du pilote le plus attentif et le plus dévoué. On 
_ arriva enfin dans le bassin-de Houraki et on inscrivit le beau, canal. 
qu'on yenait d'explorer dans toute son: étendue sous le nom de AE 
_ deVAstrolabe. Le rude. navigateur. qui accomplissait sa tâche: avec 
 lardeuret la conscience d’une âme haute imagine l'importance que. 
a prendre un jour ces canaux !intérieurs et, comme la plupart. 
__ des hommes youés à l'étude, assuré de l'indifférence des contempo-. 
| k | Ë rains, il ; se console par Fespoir de là justice dans l'avenir. «. Les tra: 
À vaux. de l’Astrolabe, dit-1, jusqu'alors dédaignés, reviendront dans. 

— le mémoire des. hommes, comme ceux de M. d'Entrecasteaux, qui, 
| déjà intéressent une colonie sus établie sur les lieux que 1h 
nayigateur trouva autrefois déserts. » 

Tandis que, l'Asérolabe voguait ss la. Hop ai PATES on, 
_aperçut, le 4 mars 1827, üne-flottille de vingt à trente pirogues mars \ 
_ chiant vers-le sud: On-ne douta point qu’ ‘elle. ne portät les guerriers 
+ là baie des Iles allant ouvrir la campagne contre Jes malheu-, 
| É reuses tribus de la aie de Houraki. Fourmenté par le désir de com 
|  pléter le relèvement de la côte; le capitaine d’Urville, continuant ep}. 
|, courseprèsdes rivages, atteignit lecap Moria-Yan-Diemen, le Rienga:, 
des: Néo-Zélandais, pour: ces insulaires, le terme extrème du-monde 

4 connu, Par un beau soir, deces parages on découvrait les sommités | 
| des'iles des Trois-Rois, éloignées d’ane soixantaine de: milles. Le 
|  jour'Suivant, la mer étant calme, c'était fête parmi les: créatures de. 
| cette région du globe, d’imombrables troupes de marsouins à long. 
| museau et quelques grands requins avides se jouaient à la surface, 

des ondes:; les fous à tête fauve, les pétrels et les alcyons répan- 

. daient dans d'air la plus vive animation, Les naturels dw nord, de. 

Te-Ika-a-Mawi, gens fort laids et très malpropres, croyaient déjà, mort: 

_ lé fameux Hongi, alors: souffrant. ja la blessure dont il ne Feat 

point guérir. | | 

:-L’Astrolabe vint antllet: É 12 marss, LA [* hic des SE 

l'endroit même où, trois années auparavant, elle avait jeté l’ancre. 
* = M. d’Urville est frappé du changement. qui s'est produit en un si 
court.espace de temps. A l ‘époque du séjour de la Cogquille, les rela- 
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un L ce | € Meur : SE ob bros » 39 AOiS : 
ñ cetterparti a Pucca de terre fort:étroite, La corvette | 


P Pyile un spectacle nouveau, ‘intéressant, étrange: pour : 


= bentine ruines; les principaux chefs de 1 n he 


belles. En contemplant les arbres de hauteur prodigieuse, en par” 


“ tion. nombreuse. Le . est d abanao 


_nos marins constatent les résultats des fureurs de fongi. 
vint à bord avec quelques hommes ; c'était ce Moïhangi, 
a du Mio Savage, spas 7 6la 


n Dai rièn à offrir le AVE eut ruiné : ses raré 
vaient dans la rnikèré, M. d'Urville, inforiies de Pa 
sions de Wangaroa et de Kéri-Kéri, apprenant que tous les 
au nombre d’une quarantaine, étaient réunis à Pahia, se rendit co 
cette localité. Il connaissait déjà l'établissement ; il’ fe our fut 14 
embelli: De charmans jardins avaient été foriniés} Les à missionnaire 
reçurent avec politesse les officiers de l’Astrolabe et leur cor àf irrnè- 
rent les récits des insulaires touchant les désastres sbveue dit M 
contrée. Les hate “ Paroa avaient êté Ar la ne au NE 


Le re qui: Rent paru Ines tistihate pr 
amas confus de cases à demi détruites. 
‘On avait tant parlé au capitaine d'Urville me ér een leuse 
dela Kawa-Kawa, qu'il conçut un vif désir de les voir. -p cc ae ER 
était propice, un missionnaire offrant d'êtreson guidé; pendant le rl on a 
jet, on fut obligé à une multitude de détours pour éviter de traverser” M 
les champs de patates réputés 1abous (1), et le commandant dé 5 
l’Astrolube dut constater combien les ‘idées superstitieuses « demeu: Fa 
raient vives parmi les naturels. En cheminant, on remarqua surune 
éminence des huttes construites avec ‘un soin: particulier, portant: oh. à | 
des sculptures d’un: "goût bizarre, mais d’un travail raffiné. C'étaient Fe : 34 
des cases destinées à servir de magasin: pour lés patates de la récolte 
prochaine; les hommes, même les chefs, n’en avaient point d'aussi 


Mein M 


courant la forêt superbe qu'avait connue son compatriote Marion, le” D : 1 


capitaine d’'Urville, l'émotion au cœur, regretta de n'avoir vu que EUGE 8 


rivages d'une terre dont l'intérieur recèle des beautés dei nature ol 7171 
puissantes. FUIOUTR AMIS € ie 

Le capitaine d' Urville ti la Nouvelle-Zélande pour gagne rl 
région des tropiques, ayant à juste titre la confiance d'avoir destri 
_ ment servi la science. | : FANS GE 
no) Sacrés. cut arf Ëtét MEAROESEONNES 
S'BGE — URIA) AMOR 
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‘at : Sn > rue 2" 
‘2 juibrisgaruod josallousior 5 to: tr isve Pains “ VITE s no “ 
1% PRE 10 PAT E Da à ll HOYOTEÉ HA sde K + : À 2 
: A LU tige ain serre oiitomg AN pe d'OS de “ 
les années qui suiv virent le retour de la paix, si parfois 


. e dau désanverts, où ee biche encore à F hui qe 


_ parages où ses. apparitions ont. ét6 { 


. mini stre, baron d’ Haussez (1), il convenait. ta nos A de marine 473 
à le. fa aire valoir. sur les côtes. ‘de la Chine et de l'Inde la puissance:  . 
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| SIL 4} Lhn Fi 
Fr Irançaise, comme y avaient réussi leurs ancêtres. Ainsi, pour uné 


_ longue campagne autour du monde fut armée la corvettela Favorites 
we 5 on le commandement au capitaine. Laplace. La Favorit #0 EE 
À arrive à la baie des Iles le A octobre 1831. Le commandant relâche 
F 4 à la: Nouvelle-Zélande dans le seul dessein de donner un perde: 
. repos, à son monde et. de prendre de l’eau-fraîche. Il n'a point li fé, 0) 
_ tention de poursuivre une étude du pays, mais il notera des impres=: “1 FF 
L SANS 8h, pour, notre histoire, elles ne sont pas indifférentes (2). 4% 
70e 7 se avoir doublé le cap Nordet passé devant l’étroite entrée de. 
| à la baie de Wangaroa, la Favorite range de très près la côte. Chacun 
2 s'étonne An de n’apercevoir aucune pirogue; tous les. navigatéurs 
Re. ont répété. que, dès l'apparition d'un bâtiment, affluaient les piro= : 
_gues montées par des multitudes d' indigènes. On ne s'explique pas * 
|  untel silence; on ne. songe pas d’abord au grand changement qui 
F s'est produit. Ces rivages; naguère. si peuplés, sont: aujourd’hui 
| dépourvus d ‘hal itans. La solitude s'est faite. également sur les bords}: 
de, la,Tamise, à A'RSIAAIRE. de nb où il Gras: nr ‘der sÙ 
is ; : nombreux villages, {A uo Pit # 0 Bo 
| La  corvette. si D Poichure. dd ira Rapraiatt: | 
: devant. Ja bourgade de Kororarika, située en face de la mission‘? 
de; Pahia, Peu, à, peu, la population s'assemble sur la grève, -Jesne 
Dripeipaux) personnages montent, à. bord, sollicitant de la poudre; 
des balles, du biscuit, et le commandant français ne peut se dico! Ü 
|" derà reconnaître parmi ces mendians  affublés de haillons sordides 
* les nobles guerriers, les rangatiras dont les voyageurs ont esquissé 26 
des portraits: Le capitaine Laplace trouve que les missionnaires évan:°: 
géliques, se proposant de civiliser les indigènes, n’ont pas atteint: 
le but. Malgré:un zèle incontestable, ils manquaient de détisnaier mt 
sement; s'étant approprié les meilleures terres, ils les faisaient: : 
défricher par de, misérables, esclaves qu'ils avaient: convertis; les! 
hommes de. guerre, les fiers rangatiras, preneipus en dédain Jesel o1 
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(1) 15 décembre 18929. (ha 
- (2) Voyage autour du monde exécuté sur. la corvette la Favorite pendant les années. 


_ 4830, 1831, 1832; Paris, 1835. 
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— bons:pasteurs, li ivrés à la, spéculation: (ART ES A utres Europl $ 
ete commandant de la Favorite dénonce, les . » RES one b 
… à la,baie des Iles comme des gens personne , défi Rens Par ARRE (a 
au,sein ( de. abondance, n'ayant ai l'esprit d charité d d ont s’hon orent … 
Da les prêtres, de. toutes les nations, ni P re digne gui ee .0rd et 
‘.:  nara chez, leurs, compatriotes, nie avait en n jou priés de four pie ss à 
nee quelques : rafraichissemens. pour. se malades ; Jes mini tres © évangé= 


2 lg avaient. fermé l'oreille. Jnquiets de R présence d "un bâti dent Ë 
- ::  déguelre dé. Ja, marine française, ils, se efforçaient < e. | persué der les. 
__ Zélandais.que.le commandant songeait CAC ‘emparer, du pays. à 6 


ur RSAe: 


à *  néanmoins.il n’hésite pas à regarder les missionnaires CON ane les... 
_.  éclaireurs.des légions de.colons australiens qui, tôf où tard, ea RAA 
- |  rontida; Nouvelle-Zélande ; Ja population. affaiblie par. ses p REP PRO ES. 
fureurs:. étant, désormais. incapable d’opposer résistance. » Sur] es Fe | 
M. bords, de. cette riante baie des les, particulièrement fréquentée. pa 
Nils: Européens, sur le sol mérhe où se sont. établies les missions dans, | 
_ le;dessein déclaré de civiliser les naturels et d’ améliorer leur sort, dr: | 
_ apparaissent tous. les signes de da + de la nr 4 

_la.-décadence d'un peuple. ble di à 


capitaine Laplace, justement froissé, s "exprime. en termes s NT A 
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Tout. à coup, le marin cède à. une autre impression, ï # pre nd à de 


considérer, la. plus. belle pirogue. du chef de Kororarika : el elle du En 
cinquante, guerriers ; relevée aux deux extrémités, elle “est lécOrÉe do | 
_ laproue comme à la poupe de bas-reliefs REC en rouge et ainsi SL un es 
Huy 4 
AP | 
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He plus prime te est | difficile de ne é pas. accoiles estime ? à des : s a 
vages qui. se, montrent. si habiles et. si. patiens, | de ne ad un, 
regret. au, spectacle de l'industrie, maintenant pie des, N (4 nu 
Zélandais. se à pl 1 
Pendant la reliche de là Fe il ÿ. Aa une scène vraiment 
; dramatique. Déjà le soleil s ‘inclinait sur Thorizon lorsqu' on. Aperqut 1 
cinq grandes pirogues se dirigeant vers Kororarika. On SUpposa que 
__ les guerriers de la rivière Houraki, voulaient surprendre, les. peu 
plades de la baie des Iles et lon s 'attendit ? à, VOIr un combat, Une, : 
. inquiétude générale se manifestait parmi les habitans; les femmes 
et les enfans s'étaient réfugiés sur: le sommet derla. colline. En un 
instant tout. .change; un signal à été donné; cene.ontpasi des 
‘ennémis, mais des gens de re baie des Iles partis depuis quxré mois 


pour aller guerroyer jus le sud, qui reviennent victorieux, ‘rapp por" 
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s ra di FR gs Étde re 
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eux sont allumés sur k pl rofilant s 
st ha shômmés ét fémme dm à chanse 
ï us Ro UV ssent les chairs des victimes qu’on! | 
gues. Bientôt 'ébhah prend sa part ‘du’ repas. Ale" 
és FF nes, officiers # matelots de la Favorite reconnaissent, P 


ù jes filles « ui leur ont paru douces et . gracieusés au possible, 
Fun jair Fred de leurs dents blanches. À contempler: ces". 
upa part presq üe nus, bariolés de blanc, de noir et de rouge, 
faisa ch ns ouvantables contorsions, hissant au bout de longues pér+” 
_ ch 8 des t à saniglantés, brandissant des armes, se livrant à toutes 
les estrava ganicës A bei échints par des lumières vacillantesy 
JE “ pu croire à des scènes de l'enfer. Le capitaine Laplace trouve 
ort héüreux que les philosoph es qui considèrent les sauvages comme 
modèles dir nocénce ie de bonté n’aient jamais l'occasion das! 
à dé telles. fêtes. Le Sr LA de l Wauprà ne) F6 euros 
durs rs des ; Néo-Zélandais, mi 


ne. Jes ie se: ue à pq dou 
7 Le navire de da 3 martine royale le Beagle ayant été mis sous le com- 
np du capitaine Fitzroy pour un voyage autour du mondé, ? : AA 
où eng ea un, dessinateur et un jeune naturaliste qui, de l'avis” 
ra rs juges, prométtait des talens : c'était: le petit-fils él © 
win, nr réal n, au) ourd'hui entouré d'une gloire 
Le 21 ‘décembr 1835, it vaisseau britannique FER ET É —. 
€ des Iles LA À bord n’est ‘profondément : OMR: 2 
sa pects de’ La région; on vient de Taïti, on a vu le ciel” 


ur vég gai do tropiques ; pas ii rien tout semble ! | 
r Quint 43 SLA DAIINEUAS é ; L} EE art pi | 


sal 


b | | “fe arbivant au mouillage déKororarika, tin contraste: frippo: d'es- 
EL prit. des “observateurs. Les Mon des indigènes ‘sont garnis de” 


re rente, se dresse rte une maison : européenne, n érant d aütre 

Û protection que le Pavillon d'une compagnie indépendante. A tel 

Le idées V1 , les marins du Béagle appréciaient l'ascendant obtenu par UE 
Fe leurs compatriotes sur les anciens cannibales. 4 1 °1h pr 
Quelqt ques jours après, le capitaine, se promenant. autour: de léta- | 


, blissement fée Prenpélieses 0 de Pahia, éprouve u une surprise; les indi-" 
La FUIT: F mt "tie } EX - | ; YE 
4, Unjennié! officier-de : étain, M. Püris, avait achevé l'étude ayagraphiné } 

_ de là peste Kawa-Kawas É.° 1 
[A Tarte ofthe surveyiny of hs Maesty Se Adventure ni Beagle between. 
A munie 1828, mil 1836. vol, mn; London, 1839. | 
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A REVUE DES. Dax MONDES 
gènés sont d'une malpropreté révoltante; | les hutt fu 
ressemblent aux cabanes des Art A ot 


des imissionnaires! Néanmoins, | Fitzroy, ne He. 
Zélandais d'une manière défavorable: il admire le 


tude. Dès cette époque, à la. baie des Îles, l ph fl | 
ne portent plus le costume national; on les. yoï 
épaisse couverture de: fabrique anglaise . Les m | 
de Garde « Notre Lan n est “als à 


habitudes n’a | point été propice aux pauvres insu 
_ des Européens les ont touchés, les liqueurs fortes les 
l’abrutissement, l'emploi sur les bâtimens de commerce 
baleiniers des hommes jeunes et Meur a privé leur perih 
son élément le plus actif, 

À ce moment, Kororarika, qui occupe une langue de te 
neuse resserrée entre des collines, est le plus gros assembl 

! CE f | 

bitations de tout le pays, D'après les idées européen , cen aus 0 
une ville, ni une bourgade, ni un hameau. As de ue e no l -S 
trent quelques cotfages peints en blanc; au pied lines, deux 
ou trois maisonnettes bâties dans le style anglais ve reste du ter- 
rain semble couvert de palissades et de cabanes, Sous les be t 
mats, au milieu des magnificences de la végétation, les Sr ae 
rables huttes peuvent être d'un effet pittoresque ; sous le js i roid, | 
et humide, l'aspect d'aussi tristes habitations i inspire un Hate 
pénible. HR 

Eu compagnie de l'un, des missionnaires, . nviié” à mettre: fin à 
une dispute qui s'est élevée entre deux tribus, le capitaine Fit 
roy. S’achemine vers le village de Kawa—Kawa et sa bonne fortune” 
lui fait rencontrer un chef célèbre dans la région, Pomaré, ue où. 
cite pour les actes d'anthropophagie les plus oo del à pal 
de ce chef fameux donne l'impression d’une clôture destinée! à 
retenir les bestiaux. L’estuaire de la Kawa-Kawa est un véritable br a$ 
de ïner que des collines abritent contre les violentes rafales. Sur la. 
côte orientale dominent plusieurs constructions d’une physionomie 
toute britannique qui répond au goût du commandant du Beagle; la 
vue des navires à l’ancre et des bateaux qui circulent rappelle | l'An: € 
gleterre et fait oublier au marin qu’il est aux antipodes de la patrie. 
Au-dessus de l'estuaire, le fleuve, d’une largeur très médiocre, n’est 
pas sans agrément; sous l'ombre des collines boisées, il y a des : 
sites gracieux. En pirogub, on remonte le cours d’eau sur une Jon 
gueur de À milles; mettant pied à terre, on se dirige vérs le vi illigé 


de Kawa:Kawa.avec une escor te de quelques personnages indigè 
HO 30 


Fa 


te qua re het ” 
, les montrent tout joyeux de porter les! 
É: nt LUUE - Ho cuù grand arbré, se réunirent les 
4 tua dans là campagne. Bientôt, on putcomp- : 


it Join ded ed déplai aire aux officiers britanniques. Les uns sont: 
dans des S couvertures, les autres vêtus de nattes du pays: 
s ce : monde & s’est assis À terre, quelques sièges ont été. apportés | 

les s Européens. L'occasion est propice pour voir rendre La jus- 
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Le _. obtenu, le missionnaire recueille les avis; on se plaint de: 
: le Hibu voisiné: d ui empiète sur le ter ritoire. Bien renseigné sur les 
. mot tits Ff la uerelle, le pasteur évangélique va se rendre dans l’autre : 
tribu « et arranger l'affaire à la façon d’un juge de paix. M. Fitzr dut 
est é smerveillé, en songeant que naguère, en pareille occurrence, il 
Y y} rait eu eu u un combat sanglant et More de victimes man’ées. Le 
k andant du Beagle se complaît dans l'idée que ses compatr iotes, ir 
FA h lya | plusieurs : centaines d'années, ne. valaient pas mieux que les! 
sauvages de la Polynésie ; ainsi, à l'égard de ces derniers, l'espérance 
FA: ES sans limites. Maintenantles Néo-Zélandais de la baie: des Iles ont: 
| HE : pa ‘habitude de saluer en frottant nez contre nez; ils donnent des 
| poignées . de main comme ë des Anglais, et de chacun ils attendent 
Re | cette mar (| ue de politesse ; quelques-uns savent un peu lire et écrire. 

1: -Nqud FN l'arbre où s'était tenue l assemblée, les indigènes bâtis- . 

Saient 


12411 

moins querelles et les rixes étaient assez fréquentes ; des insu- 
laires ma ltraités par des Européens exerçaient des répr ésaillés, 
Le | souve nt au u. u hasard ; malheur alors à ceux qui se trouvaient à leur 

_ portée! Pendant | Ja station ‘du navire britannique, on parlait de |’ ap= 

p' oche du baron d dé Thierry, un aventurier qui prétendait à à la sou- 

_ veraincté de Ja Nouvelle-Zélande ; le commandant regrette bien fort 
ES de songer que | le résident anglais, M. Busby, n’a point qualité pour 


prendre À des. mesur es contre un intrus de ce genre. on $ entre tenait 
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ce 


Lift 


mise. à visiter toutes les criques, à gravir toutes ie cbilinés pour 
relever. d’ une manière exacte le plan de la baie des Iles. Indigènes 

| SeIgA n' ‘avaient pu compr tree un De souci de la part #4 é- 

_ trangers, FA HEDOATET Je 57197470 

=. Toujours sous Ja conduite du missionnaire, M. Baker, on éâtre e- 

prit une excursion à Waimata, à l'établissement fondé en vue d’in- 

QE: troduire l'agriculture et les RE mécaniques parmi les naturels. 
Après s'être avancé en bateau dans une des nombreuses criques qui 
découpent le rivage, on partit à à cheval. La première colline étant 


Mine > d'individus, hommes, femmes et enfans, dont l'afs 


comme on la rendait dans l’ancien monde au bon vieux temps. 2 


une chapelle et Se montraient fiers de leur ouvrage. Néan- 
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Le construite par es : tndi 
Ur un. moulin a été. install 
EE … Fitzroy. est ravi. Ta a été ne fi 'appén ; 
es * familles qui Qui ont donné la plus gracieuse su | Le 
PRORQUE rendre à Keri-Keri, on ‘traverse un bois où les m ari 
AA a admiration devant les nobles pins” ‘dont le rot |  ü 
Papas _ colonne ‘antique d'immenses proportions. Passant @ suite su! gi 
| _terr ain, découvert, on arrive au ravin profond où coule un larg 
FT torrent qui tombe dans un précipice de ‘30 mètres, marc ant : 
limite du bras de mer qui vient de la baie des Îles. Les v illas, “les. 
jardins remplis de fleurs, charment les visiteurs. TR LE | 
_ Le capitaine Fitroy, au souvenir des actes putes d'a 
_les plus justes vengeances de la part € des ‘insulaires, Le un les 
équipages des, baleiniers ët: par les | conviels échapp fébur He 
“bien cette tourbe européenne a contribué à prit T Pétat dégrè- s< 
: ‘dation des aborigènes. Il estime favor able l'influence Den ion 
_naires et il défend les ‘pasteurs qui se :dévouent à l'éducation des 
_enfans. européens nés à la Nouvelle-Zélande contre ces dur à ‘qui : 

leur reprochent bee pris des terres et dé les Frs 
acquérir. Au dernier ; jour de l’année 1835, le pr (tai 


_velle-Zélande et, hu ke cap Nord, Ginglait. NES Port- es 
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"+ : Lonqu ils 'agissait d’ dt maritimes réputées d’un ni je 
| ière scientlique on Laos, d ordinaire des SH. Fée ns 


MEYETS 


5 côtes. Sous ri impression des efforts ma l'An pour convainc re 
tar » 4 

partout de sa supériorité sur les autres peuples, le. gouyérn ê ‘a 
te LES 

français, se. persuadant qu'il ne serait pas inutile de don ef aux 


K 

nations barbares une idée avantageuse de notre puissance Alle, 
. voulut affecter à un voyage autour, du monde une belle fré égate. La 0 

. Vénus, armée : de soixante nn confiée au capitaine Kber Du Dr. 

Petit-Thouars. SAUT Re dc à 

Nous ne trouverons | imposant navire à la noué 7e D: 

sur le ee M le plus S{Conmu, a, pendant une rose ni octobre 


fs. NT EN RsE PE nt toy si ic À 


on pr prédécesseur, lo ‘capi ; 
nus te la baie e des Îles € et Ée. 
ss a un indigène, un p Li où se SEA 
ang amertume" ui 0 


Dr terre, to | a nipegienté, | l'avait fuit prendre et: mettre en prison HR Æ 
2% 2 AUS bot Re AR 5 
en Les officiers de la frégate He par courent Les lieux déjà fou- be 
Clés par les précédens navig ateurs.. mais tout change pleen:dette © 
; Fe contrée d’où les observateurs. ne rapportent pas toujours les mêmes © 
L de impressions, | Sur les rives de la Kawa-Kawa, tantôt basses et noyées, DER 
E4 tantôt | hautes et accores, les marins admirent les nombreuses criques <a 
où lon trouve de bons/ mouillages et des situations favorables: pour RL 
_ des établissemens maritimes. Dès à présent, on ÿ voit des chantiers RAC: 
4 _de Den, et des. magasins d approvisionnemens. Au-dessus, 
| Sen lrivi e partage « en trois Branches et sur la pointe escarpée LL Re 
==" D we mad séparation s'élève le pak de Pomaré, l'un dés FR 
EE autrefois puissans de la baie des Iles, que l’on déclare: petit | 
LE ‘is à F ‘homme qui mangea le capitaine Marion. Quand. on approche is 
AE” M qi la source de la. rivière, on: voit à droite une: montagne couverte #5 
d'arbres superbes, à gauche, la plaine que termine un mamelon É 1 
où apparaît le village: de: Kawa-kKawa. Ici, les vicilles fortifications STAR 
_ ont persisté. l'enceinte est formée de pieux très rapprochés, ne 
| _ laissant que: les intervalles nécessaires pour servir de meurtrières. 
LE ‘Au so mmet des, plus hauts, on voit encore des: sculptures représen- 
| _ tant des têtes qui offrent une expression: aussi terrible qu’on æ pu 
: l'imaginer. La bouche: est ouverte, quelquefois bariolée de différentes 
_ couleurs, Ja langue peinte. en rouge sort d’une longueur démesurée, 
. , brillent les yeux et les dents faits de: nacre. Il y a aussi des person- 
_nages entiers de proportions. colossales et de formes. grotesques, 
: jomme il: convient pour servir d'épouvantails à des gens simples: 
Al F intérieur. de: la palissade, des fossés. tiennent. heu de chemins 
| oh Des 7 saillans 80) ps nent en dehors de manière à 
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3 AN res td | be PIE sur A frégate k la Yéhus dents ds années. 1856 39 
sows le commandement: du PORTE Abel Du Petit- -Thouars, te mi; 182 


aie [REVUE DES DEUX MONDES. ae. 


SU n rég ae les bastions défendent les cmrines: D 
us Je e: dus Re RÉ anne D1 


l'avis de > DOS s officiers d e avec une in PAT ORNE 
re franchie, on se trouvait dans ne or a 
_ sentier étroit, 1 tortueux, resserré entre deux bordure un ei 

|. cases elles-mêmes, étaient entourées d’une clôture 
_ dônt tous les voy ageurs parlent avec mépris, elles n 
ouverture basse et le toit projeté en avant formaita 
gar; une, planche sert de porte, et cette plaï 
_ sculptée. Les maisons des chefs, un peu. plus spa 
sus. de l'entrée. un frontispice, bas-relief. retraçant 
| rières ou d’ autres sujets; souvent encore le pignon qui domine 
_ porte est surmonté de la représentation. colossale, d’un Ra 25 
comme, emblème de la puissance de l’homme qui habite la ais 
à ces demeures, fort. sales, s’ ajoutent quelques dépend ances, où} | 
prend. les repas, où l’on garde les provisions. Les! visiteurs jugent: T “4 
un tel village bien. singulier, mais, cop ie pre habituelle; asp ; 
+ trouvent. dépourvu. de charme. is uiremtadiaatnOonemoiaiuors, 
Dans cette r égion, les. Néo-Zélandais passaient pour être convertis > 
au. christianisme, et. les missionnaires. proscrivaient avec fureur les oi Ÿ 
sculptures c ornant les maisons et les pirogues ; ils en:ordonn aient dal 
destruction. Les. bons. pasteurs évangéliques se croyaient pourtant 9! 
moins barbares que les gens qu’ils prétendaient civiliser. re Banni A 
temps peu. éloigné, disait le capitaine Du Petit-Thouars, ibdevien=22 
dra fort difficile de se procurer la paaiDar ai échantillons: des -arts 7 4 
et de l'industrie des. Néo-Zélandais. .» ; 21e ROM or M 
On prendra intérêt, et plaisir à à suivre ee commandant de: da VénasoT à 
dans ses excursions aux lieux les plus renommés des environs de dar9q - | 
baie. dès. Iles. À la chute. de. ja, Waïtangi, on peut croire que.toutiest "! 
séduction ; ; le site dans l'ensemble, le mouvementrapidede lachuter0 1 
éclairée par des. rayons du soleil perçant. à travers de beaux'arbresto1t 

que la main de l’homme n’a point encore profanés, le bruitldefa"de | 
cascade, le bouillonnement des : eaux sur. les. roches au pied de’ fac 4 
chute, la vapeur qui monte semblable à une fumée. diaphane,: mis 0 

au loin, le cours calme, silencieux de la rivière, forment :un 44 ice. 
que les visiteurs. ne se lassent pas de contempler; c'est la! Wañtangi; °° 

la Vallée des Larmes. À Waimata, sur l'immense plateau-qué RU 
| voyageurs ont atteint. par un étroit. sentier à peine: reconnaissable 502 
1 entre les bruyères. couvertes de fleurs d’une-infinie variété, Chacun | 
se réjouit en, parcourant, des. ‘yeux l'horizon: magnifique. - ‘Où ssensp 

| désigne Tepuma, rendue célèbre par. la première. occupation® és 98 208 
“missions, protestantes;. les pointes. .qui limitent la grande: haie ihks6T 
îlots : Voisins, du mouillage des vaisseaux du. cnpitsiné Maionier Roi 
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et ! cord A ps massifs de rosiers en en ne MS 
dAdPEnENC 2/12 108 EU PE FROEPNNNRAEONINENUS 22 (ET à PCR 
mandant Du Petit-Thouars s'était tout dé suite trouvé en  ÉCSIES 
de M: Busby, Je résident officiel de la Grande-Bretagne, | 17320 
lercapitaine Fitzroy nous a déjà fait connaître. Cet agent, sans ; PPS SRE 
ions définies; envoyé à la Nouvelle-Zélande avec mission ca | 
. planter-le-pavillon de sa majesté britannique, gardait le territoire 
_  au»nomdel’Angleterre: Il devait en informer tous les capitaines‘ 
_ de bâtimens de guerre étrangers et les avertir, s'ils avaient l'idée de 
prendre possession, qu'il était trop tard. A cette époque où les” 
… Anglaisietiles Fränçaisn’éprouvaient pas les uns pour les autres des 
_ sentimens dé trèswive cordialité, M. Busby eut les plus aimables cer 
- attentions pour! le commandant et les officiers de la Vénus. M. Du à A 
_ Petit-Fhouarsile dépéint comme un homme de manières parfaites, | rs. 
_ quilvoulut bien être le meilleur des guides dans la plupart de ses 
excursions. On disait alors dans le pays que les missionnaires AL 
 cans; livrés à des querelles désectes, s'occupaient beaucoup plus de | 
leur! bien-être et: des ‘iritérêts de été fortune en ce monde que du  » 
salut (dessindigènes. Chäque jour ils donnaient aux Néo-Zélandais SA 
le spectacle de leurs julousies et de leurs haïnes violentes; ils pré É 
__chaient:leS uns contre les autres en se dénigrant de la a façon la De 2 
_ scandaleusé: Les wesleyens, les colons de Waïmata, étaient seuls RU 
ee sorte de désintéressement. Depuis peu, ‘une mis 
n catholique s’était établie à la baie des Iles; l'évêque, “M: d 
. Pompalièr;ancien:grand-vicaire du diocèse de Lyon, par ses qualités Hoigs E 
-personnelles;avait gagné//semble-t-il, l'affection des tribus qu'il 
fréquentait..La Vénws faisant ses préparatifs pour le départ, le chef de 
Kororarikal vint à bord'avec une nombreuse escorte. Le vieux guer- 
riersse lamente de ne plus’ rien posséder ; autrefois, disait-il, maître 
absolu de tout le pays environnant, il eût donné de sa munificence 
desymaïques dignes des visiteurs. Ainsi, le malheureux peuple | 
de la Nouveile-Zélande pliait sous l'étréinte des envahisseurs. . 
Vers 4837, des baleiniers français commencèrent à se répandre 
dans lawmertdut Sud ; notre gouvernement jugea d’une bonne poli-_ 
— tique ‘de les encourager et de les protéger. La corvette lÆéroine 
sous le commandement du capitaine Gécille, partie avec la mission 
Spéciale de servir les intérêts de l’industrie et du commerce, entrait 
dans, la baie des Iles le 24 avril 1838. Des circonstances nous obli-. 
_gent-àlla suivre dans une partie de sa croisière. | 
Tandis que le capitaine Gécille veillait dans les eaux de { Nou— 
- velle-Zélande sur les bâtimens français employés à la pêche de la 
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de ue du récits | on à Govait 
incendié. Le capitaine Cécile, ayant ap] ris 
| pahs de Chatham sont hors de portée du canon des bi 
lage, mit à. NOR une force Me _ tape 


mel Ar hoa nes ee sis et l’on ne jugea point 
prudent. de les suivre. Un.des canots du. Aer-Banpéut retrouvé ;|On 
brûla toutes les fortifications et toutes les pir ogues qu'on. put décour, 
vrir. afin de: priver les insulaires de, moyens d'attaquer «d'autres. 
navires. Le. commandant de l’Héroine, ayant réussi à «s'emparer: | 
 d’un.des. principaux chefs de l’île, Eitouna, ét. RE pr ne 
sa:tribu, les retint à son bord comme prisonniers. Eitouna fournitiles, 
seuls renseignemens qu’on parvint à recueils (4 sfr éubuioh .. 
:Le.Jean-Bart, arrivant à l’île ( Chatham au commenceme dumois, 
‘de mai, se trouvait tout de suite. “cCOBÉ par plus siel IS pirOgues, F5 
appartenant à deux tribus de la Nouvelle-Zélande, Vers deux heures, 
de d'après-midi, il jeta l'ancre dans la petite-baie de Waïtangui. 4 
Le capitaine, s’effrayant de voir tant d'indigènes à sonybord, pria, 
les.chefs deretourner au rivage. Eitouna.. donnant à,8es gens l'ordre “+ 
de partir, quelques-uns .obéirent, plusieurs. demeurèrent.p: UE TB M 
fiquer; tout le monde de Eimaré, l’autre chef, voulut rester. Eit una, 
entouré d’un groupe de sa tribu, se tenait. dans lacabine du capis- 
 taine; tout à coup il entendit un grand tumulte. sur, Je, pont.:Les, 
ue essayaient, de. sortir, un Néo-Zélandais, blessé, toria ae 4 
milieu d'eux. Ils rentrèrent se cacher dans la. cabine, ; où ils furen 
pourchassés et frappés, plusieurs mortellement; à leur, tour, les. L 
Néo-Zélandais, s’emparant de fusils, tuèrent deux matelots. Bien °i 
tôt tout. devint silencieux. Eitouna supposait que: le maîtreetl’équi- 
page, alarmés en voyant les insulaires en possession d'armes à feu, 
avaient barricadé toutes les issues afin d’avoir le temps de, PEÉPALST, .. 
les canots et.de s "enfuir, car lorsque avec ses, gens il pui remous ‘4 
ter sur le pont, il n’y avait plus personne, Il déclara, que, du côté, 
des Néo-Zélandais, il y eut, outre vingt blessés, vingt-huit hommes À 
et une femme tués. D’ après son récit, l'attaque aurait, Été provo— à 
quée par le peuple de Eimaré, cherchant à prendre des, -0b} jets. us 10 
les matelots s’obstinaient à défendre. Eitouna ne cessait d Firm 
que, si les insulaires n’étaient point pRepetes À Saisir: br armes à 
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és, où L'des résultats longtemps cherchés. arrivent de divers points 


CR, 


men 


ee Al Jiiième heure. Ainsi verrons-nous. naître à pareil moment, en D + 20 
* France; en'Angleterre, en. Amérique, le désir d’une. exploration MN 0 
+ ions ‘antarctiques, “dune” recherche des terres plus ou moins 
_ défendues par les glaces. 1 C'était à la vérité la seule partie du | f000 
‘ mônde où l'on pouvait “éncore pr étendre: à la découverte de: conti- 111 JE 
_néns- ou de gr grandes îles. Les explorateurs devaient porter l'investi- A. 
| gain sur üné infinité! de points de l'hémisphère austral et gagner 
| ils iénce Fe 4 là géo: int aT histoire des. peuples un Re, © 70 
__éimbe lé notions no D OP ORPI TPNINe EU, AE 


ee rañce RES CB VERes: FAsérolabe et la Zéléé, sont affectées ERIC 
at dd teUTED ordrés: dé Dümont d'Urville LU sont ancien AS 
as “le capitaine Jacquinot jayant le commandement spécial dé CEE 

vu B'Angletette, 8 navires Erebus et, Terror sont confiés à 14 


F" James! Clark Poës. Au 'Aux États-Unis, c’est la pr émière expédition 
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“iapprocha: decette île, qui appelle l'intérêt, comr 
mi la suite; un jeune.officier fut, expédié. dans. " 
: visiter. La.côte est défendue, par une ligne de récifs 

ouverture, le ressac était si, haut et si violent qu'il | all 
- M: Eld,cet au quartier-maitre qui l’accompagnait, As fo 
tés pour parvenir à s'élancer sur le rivage. Ge, qui frappe 
: stupéfie l'explorateur, c’est. l'immense population d 

- habite les rochers. « J'avais beaucoup.enten: 
2 dela quantité d'oiseaux répandus sur les te 
‘cependant point préparé à en voir de telles 
. -descollines en étaient littéralement couverts, » 
.ladé une cime qui semblait conduire au prine ire pe bêtes 
‘émplumées, son étonnement s’accroissait à Éric était un 
: babillage ininterrompu, un ramage assourdissant, æ fu tt | 


-semens, un mélange de cris aigus et perçans; en un mot, L ie at 
effroyable comme personne ne saurait l'imaginer ci était pu ssible 
de s'entendre. parler; dans les groupes de ces oiseaux, | 
paraissait exciter les autres à faire le plus de bruit possible D 
 sence du visiteur les importunait, et bientôt ils s’ ’ameutère 
lui: On s’empara de quelques manchots ve vite D vit ai perru 
:ches vertes ornées de faGhes pourpres sur te. Lile M: 


id 

FE vue 

grande herbe en masses touffues, et il croit que, sur Je NUE $ haut 
pic, il n'existe point d'arbres, pas même de buissons. LS 
Au retour de la campagne à travers les glaces; la sie 

taine Wilkes apercevait, le 5 mars 1840, les îles Auck kland, 

vages, sombres, pittoresques, .et deux. jours dote e le n > m 

lait à la baie de Sarah’s-Bosom. La terre principale, da des 

| baleiniers dans les mois d'avril sf de mai, fut nu ar de jeune 


ie Ér jeune RÉ de l'expédition américaine ! n'a red 


AL 


ENLaN 


commode dont debout’; à peu de pui il y Ki qu une 
autre en ruines et à côté FA tombe d’un marin franc si Surmo ontée 
d’une croix en bois où se Jisait le nom du mort. ï S vue de 
l'existence accidentelle ou du trépas de quelques hommes, sur une 
ile déserte, font toujours impression chez ceux qui passent, Onr TÉMAr- 
quait en. un endroit de la baie un jardin à Fabandon,. qui. , néan- É. 
moins, .excitait l'intérêt ; nos plantes potagères se montraient sous 
une belle.apparence ; on pouvait croire qu elles, se répandraïent sur’ 4 
une PRE de l’île: Au moment où appareillaient les Ace du 


(1) Les oiseaux que les navigateurs appellent improprement, des, pingouins: 


A natacr ten. er Du “aReto. 
arriva un baleinier portugais commandé parcun | 
‘dérniers jours du mois de mars, la flottille américaine 
à la baie des Iles, au mouillage de la. Kawa-Kawa, en 


fn du consul des États-Unis. kr MRBQL A OUTRE: 
tés dé la nature ne touchent que les esprits accoutumés 
servat où où les esprits doués par une faveur originelle d’un 
upér eur, Par les descriptions d'anciens voyageurs, On:à pu 
arr né particulier, étrange, gracieux de la baie des Iles. 
$  d autres visiteurs, démeurés assez indifférens, on 


pi e Wilkes, qui à parcouru le monde, — il 
e comme une merveille et juge un ‘bonheur 


dentelé par et criques ou des bia de mer F qui Ê anibént entre 
ollines ; les langues de terre sont en général si étroites qu'on a 
a han besoin d’un bateau pour aller à quelque distance. À regar- 
Fo : lé pays d’alentour,/la séduction est moindre; c’est un amas de 
“oui cs Sans vallées. Le terrain de niveau est si: limité qu'il faut 
FE ataill ér dr à flancs des monticules et faconner des terrasses pour 
nstrt des FRERES L'ensemble des collines et des grandes 

est encore d’un effet passablement pittoresque. : Les 
membres es de de ane pour la plupart, étaient frappés de. la:res- 
‘semblance de là contrée avec la Terre de Feu. Les savans entre- 
mDlar eu. ‘Les: S 1 
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UT ARE LS es excursions à travers le pays et parvinrent à recueillir de 
Jp RO | 

ma elle- e-Zéla Si Re RSR de'iorse t& él 

12 : Des È membres dé f'oxpéditton américaine étaient arrivés ‘en témps 


"ty 
| toi opportun pour être témoins de l'acte qui devait être compté parmi 


FRE es événemens les plus. graves de l’histoire de la Nouvelle-Zélande. 

é ces avaient vu débarquer à la baie des Iles, le 29 janvier 1840, 
# ,, AGCompagné | d’une force militaire, le capitaine de vaisseau William 

op _Hobson, porteur d’un traité qué l’on allait justement appeler l'acte 

ns HA prise de possession de la Nouvelle-Zélande par le gouverne- 

ren Re ment € de la Grande- -Bretagne. L'arrivée de M. Hobson en qualité 
‘de e gouverneur, rapportent les officiers américains, sembla prendre 


NS, 
HR de surprise les habitans européens et indigènes, Comme le':traité 
G 


bli éait à rien moins qu'à l'abandon dés terres et de toute auto- 
rité « en faveur de la reine Victoria, on vit d’un côté se produire les 
| “plus énergiques protestations, de l’autré recourir à dés effürts inouïs 


Que 165: 
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RER à un sentiment d’admiration trop vive. 
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= pra population. Rien n'ayant té ol tent 
an nu {convoqua de nouveau: au les hab 
|. origine. Du tabac et des: pipes aient frs aux inslair 
_ :A4mettre en: belle humeur; on s ’elforcait de pe rsuader les E 
qu'ils tire eraient grand avantage lu traité. Les abor 
il convient maintenant de les appeler, les Mao 1; 
“et _aliéner leurs. droits sur le sol et pensaient au c u co 
- garantis. Qu’ ‘importe si le: capitaine Hobson 
Le fn Jplus sérieuse opposition, il. avait. 
SN EC” gouvernement britannique ne’ pouvait manquertd k 
a _faitement. valable l'acte que. Jon. désigne, d'après Fe l 
signé, sous lenom de traité de Maïñtangi; 1504, 24 so Jo msg : À 
-, Le capitaine Wilkes. voulut plusieurs. fois entretenir, Me Pb 
-chef de Kororarika, afin de connaître ses. impressions relat ivement 
-au traité.Le malheureux s imaginait n'avoir rien perdu des SON à “ 2 
-rité; dans la conver sation, ik en. revenait tout de suite: à parler sein - à 
ss belle. figure qu’il ferait avec l'uniforme écarlate à. | grosses; épau- 
NS _lettes. que la reine Victoria se proposait de lui. envoyer. Sur. etels "4 
_ esprits les promesses sont d’un effet irésistible. À l heure présente, (0 
-continue le narrateur, ceux quin'ont pas-bénéficié du changement 
apprécient la grandeur du désastre pour les indigènes ayant “souscrit | 
* Farrêt qui les. rend la proie de bandes er 
toute part, les uns engagés dans les offices publics, les autres | 
ples spéculateurs. Il vient d'arriver de Sidney. un bâtiment chargé 
de nouveaux. fonctionnaires, magistrats ou. -employés d’ordresinfé- 
rieur. À la vérité, l'introduction de la, pelicerà: Kororarika, a rendu 
service en débarrassant Ja cité des. vagabonds qui. Venc aient. 
L’officier de la marine des États-Unis estime que l’entreprise dugou- 
vernement bri itannique a été déterminée par les agioteurs:et. ÉREae 
par l'envie. de soustraire la Nouvelle-Zélande à toute. atteinte de Ga à 
part des, Français. Il constate le coup porté au commerces de son 224 
pays par les droits considérables qu'il faudra désormais acquitter. 
Les. Américains ne pouvant plus posséder : aucune partie dusol, les 
établissemens. de pêche devront être abandonnés; il est interdit aux & 
Baleiniers de pénétrer dans Les ports ou: de: pécher sur les es,côtes de 
“1; Nouvelle-Zélande par suite des charges: qu'on: impose. Le: capi- 
taine Wilkes déclare que l’évêque catholique.établi: depuis. peu, sur 
cette terre réussit à faire de- nombreuses: conversions, mais 1L soup- 
conne que les présens. distribués avec une extrême: libéralité: -vien- 
nent beaucoup en aide à-la prédication. Les naturalistes ont fait. 1 une 
excursion à Wangarara, situé à 30 milles aw sud: du Cap. Brett, et 
k différence entre la population indigène de cette contrée:et celle de 
8 baie des Iles les à frappés. Les naturels dé Wangarara, n’ ‘ayant 
eu que peu de relations avec les Européens, ne sont pas avis 
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On r spl } SE 19 CE rt: HEtQ ID 4 
| #: iè re expédition avec l'Astrolabe etla Zélée, Dumont 
6, p iculièrement préoccupé de l'étude des régions polaires * 
sine dev Salé accorder une très longue attention à la 
elle-Zélande; maïs il sera curieux encore d'écouter le narrateur 
‘en présen best peuple qu’il à visité plus d’une douzaine d'années . 
“auparavant. Un n si court intervalle de temps.est marqué par des cir- 

constance: is traordinaires; des colonies se:sont fondées, le gouver- 
# ritann ique s'est déclaré maître du ‘sol, les HAUTS, ou nn 


ii der Meur te Free tilisenurs présentent. t tous sles: signes 
‘J'asser ne F Pi: “et de l’avilissement (1). | 
‘Après 1 à découverte de Ja terre Adélie, quelques jours de repos 
Er pris su sur la rade d’Hobart-Town, l'expédition apparaissait 
SleS'eaux a ns Auckland, le 7 mars 4840. Les corvettes ran- 
la côte occidentale de la grande île où se dresse une assez haute 
ilaise ; il Y'a des mer plus ou moins éloignés; de petits ruis- 
error tombant à 14 mer en cascades, rompent la hot otSL Ie As 
Malaises. Sur la bande occidentale exposée aux vents d'ouest, il n'existe 
_ point d'ärbres et les herbes 1 üe manifestent de vigueur. qu'au borddes 
eaux. La côte ionale-offre un luxe de végétation inconnu 
| sur l'autre rive LEs calmerégnait, les nuées d’albatros étaient en fête; 
: plui venant à tomber, la brume enveloppa les terres. Le lende- 
in, on dist agua, déjà Join, un grand navire sortant de la baies 
on oupe Canon reténtit comme l’annonce de son départ. On ne 
tarda pas à Savoir quéc’était Je Porpoise, de la marine américaine, 
juron avait rencontré au-delà du cercle antarctique. Le 11 mars, vers 
he V'Astrolabe ét la Zélée passent entre l’île Enderby, dont l'aspect 
Paraitiriste, et un vaste récif dominé par l’île Green, où la mer brise 
avec miolence, puis s'engagent (dans un large canal qui conduit à la 
baie Sarah's Bosom;undés plus beaux ports du monde. Tout près du 
mouillage, la grève est de‘sable, il y'a un ruisseau et la maisonnette 
u'ona déjà signalée. L'humble construction élevée par des pêcheurs 
est vidé, elle servira aux explorateurs pour des observations de phy- 
Sique: Sur un petit promontoire où gisaient des arbres coupés, flot- 
ait un pavillon rouge indiquant la sépulture de quelques marins. Un 
Capitaine avait imaginé de lancer.des harpons avec des armes à feu; 
linvéntion n'ayant pas réussi, le Rene s'était suiciclé en ce 
Toi désert. 


b 4) Voyage au à pôle Sud el dans l'Océanie sur les .corveltes V’Astr KE et la Zélée, 
pe x; "4846. | 
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milieu des grandes herbes ou dans les petits bois qui borden 
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Le Haies portugais se trouvait 


marécageux, presque irbortabté) À me sta 
forêt où les arbres, assez espacés, sont tortueu la 
| troncs couverts de lichens. Au doux chant des phi 
_ laient les cris perçans de charmantes petite | 
rencontre la tourbe d’une grande épaisseur qu 
. La masse de l’île est formée de roches bagaltiqu 
nique rougeâtre. De petits cours d’eau rampen ü 
la surface du sol, s’infiltrent dans la couche de ee 
nent une extrême humidité. ee | 
Durmont d'Urville entreprit une longue en 
nullement dédommagé de la peine par les aspects de. 
officiersprirent place dans les embarcations du navire 
d'assister à gi Vs des baleines et des “Hs Un pi 


on se re fond à une APE € te sp | 
_ que sillonne un petit ruisseau. L'endroit était renor | 
des baleiniers; les phoques vénaient pendant le jour se 


De nombreux foyers attestaient de la part des marins une fréquenta- sis 
tion habituelle de ce domaine des amphibies. Autour de la baie, e La 
trouva le rivage couvert d'arbres et de gros blocs de basalte b 
renversés les uns sur les autres, offrant l’image d'un chaos; ve À 
l'entrée, des roches de plus en plus escarpées; des buissons Tabou duos 
gris qui meurent à peine nés, dit l’explorateur, « indiquant le com- is "+ | 
bat de la puissance végétative du sol contre l'air acerbe et salir de ri 
ces rivages. » En ces lieux sans attrait pour les hommes, les cormo-. dits À 
rans répandus par milliers semblent heureux; établis sur les rochers #4 
les plus abrupts, ils bâtissent leurs nids dans les anfractuosités, | # 
regardant l’homme qui passe, sans craindre un danger. ur 
Pendant la station des corvettes francaises aux îles Auckland, 1.2 
y eut quelques éclaircies, des heures de beau temps; jamais une . 
journée sans pluie; l’air était froid et humide, le sol détrempé. 5-0 sé : 
naturalistes en promenade, faisant des récoltes, avaient eu peu de ” à | 
plaisir; M. Dumoulin et les matelots employés 4 l'observatoire | ïj à à 
jugeaient fort désagréable leur séjour à terre; tout le monde allait | 
, ss ces Pi sans le moindre Heu Une inscription ayant | Fr 4 | 
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TS 
“A o, le 20 mars, ds six heures du matin, les 5 


balle hs. elles FN SEP re la this: 
oir he 122, on distingua les sommets des îles Snares, 
expédition de Vancouver. Le lendemain, on setrou- 
de ces i iles, dont la végétation ne se manifeste aux naviga- 
CET qu es teintes vertes. Déjà la vigie signalait les 

> l'ile Stewart. Durant trois jours, toute l'attention 

É côte orientale de Te-Wahi-Pounamou, côte très variée 
hr à tour des mornes élevés, des plages de sable, des 
de belles collines et de grandes mon- 
cs 30 mars 180 l'Astrolabe et la Zélée pénètrent dans le 
ire ent à l'ancre quatre baleiniers. Dès l'aube, la 

t des nt à terre; ils ne sont pas séduits par l'aspect 
à ays. D D'un coû, c'est la plaine de sable, vaste et triste, où se 
mor rent quelque paisérables huttes ; de l’autre, le terrain un peu 
accidenté avec une végétation assez pauvre; il y à des cabanes sur 
les mornes escarpés que couronne le cap Saunders, au fond du 
port une maisonnette de pêcheurs européens. Les indigènes ne tar- 
dent pas à envahir les corvéttes, et le commandant, qui connaît les 
s de longue date, constate même en cette partie de la Nouvelle- 
nde dépirenalle déchéance d’un peuple. Aussi bien qu’à la 
des Iles DV ni fiers de leur indépendance, Pair 

le manteau de phormium, sont aujourd’hui des êtres 
liqueurs fortes, des mendians couverts de haillons. 


Fr. PR h à 


tes semblent hideuses. Autour d’Otago, les villages attestent l’ab— 
| sence de toute industrie, la misère, la dégradation humaine; au 
contact des pêcheurs de baleines et des chasseurs de phoques se sont 
avilies des peuplades entières. Dans le voisinage des pêcheries, des 
colons anglais commençaient à bâtir; on remarquait une douzaine 
d'habitations entourées de jardins. Deux de ces maisonnettes étaient 
de simples cabarets; — les propriétaires faisaient fortune. 
L'expédition française, marchant le cap au nord, atteignit la pénin- 
sule de Banks, et l'Astrolabe, après avoir été fort en péril d’être bri- 
sée contre une falaise, entrait, le 8 avril, dans la baie d’Akaroa. Il 
y'avait une douzaine de cases bien misérables, habitées surtout par 
des femmes et des Anglais; près du village se trouvait un pah 
abandonné. Ainsi, seules quelques femmes échevelées représentaient 
| Ja tribu d’Akaroa autrefois puissante. De la bouche des colons, ‘on 
* apprit que la baie s'était vue envahie par une tribu du port Dusky, 
i avait massacré tous les habitans incapables de fuir. Après le 
rt des envahisseurs, les gens d’Akaroa s'étaient rassemblés pour 
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tribu, ennemie. Dumont d'Urville-voit.dans:les envire 
tagréable; mais l'étendue de la terre 
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anciens maîtres. du sol. Sur tout le eontour.de :làibaie,-éparses us 
‘du rivage; se.dressent. des maïsonnettes: blanches, toutaufond,près 
d’une: rivière, apparaissent les établissemens des -missions FRS 
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.-Le.commandant.de l expédition: et; le: capitaine: Jacquinot'sewen- | | 
ds ent. au: presbytère: de: ‘la: mission: catholique; iune pauvre | 
demeure. L'évêque étaitien tournée; son-vicaireylabhéPetitsjoyeux 
de:recevoir. des. compatriotes: informa: M. d’Urville des‘événémens « 
‘qui avaient suivi la prisé. de: possession. dela Nouvelle-Zélandée:par M 
Je gouvernement britannique, A Kororarika;.où.se reneontraiéntides M 
gens de toute origine, régnait une: vive) irritation-motivée-partles M 
actes de Fautorité anglaise. Il: y: avait dans le. village:cinqouisix 
Français qui s'étaient donné la peine inutile de protester:contreola 
prise. de: possession. Ils. se. disaient, plus que les autres Européens, 
exposés aux vexations.des. agens deM.Hobson;—on: doit.les croire. 
La, présence de m0s, missionnaires: troublait aussi la qüiétude:des 
pasteurs méthodistes. En; quittant, la mission catholique, MM, d'Ur- 
ville et Jacquinot.vont: parcourir Kororatikai Au centre delarplaine, 
triste. et, morne,, existe encore le village des indigènes entourésde … 
palissades . comme, ‘au: Vieux, temps. HAUT ES ARLISTRR EE Et: 
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ne d'années, \épblebnts en en les revoyant une profonde pitié. 
és insulairés, autrefois d'humeur guerrière, ‘aujourd’hui tendent la 
ain vux passans et, l'aumône reçue; courent la porter au cabaret 
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“2 donnant de plus en plus leur industrie, abimés dans leur dégrada- 
| co regarder avec indifférence les envahisseurs de 
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lé parmi les indigènes quelques idées d’ indépendance. On par- 
im mouvement assez sérieux qui s'était produit au sujet de 


. Jaru, l'attroupement s'était dissipé. 
| Un officier qu'envoyait le eapitaine dotées dite F bord de l'Aséro- 
“hiberoffririses services aux membres de l'expédition; le commandant 
‘d'Urvilleréponditqu'e ehl'absence d'mstructionsdeson gouvernement, 
| Almepouvait en aucune facon reconnaître M. ‘Hobson comme gouver- 
. “neurde Nouvelle-Zélande, maîs que volontiers: lui ferait visite en sa 
iqualité d'officier delà marine royale britannique. La réponse semblait 
@ ttendue;le secrétaire’ affirma que son capitaine serait venu s'il n'avait 
. @ “été'atteint d’une indisposition, qu’il serait flatté de recevoir la visite du 
 @ commandantfrançais. Lies jours s'écoulèrent, et lorsque M. d' ré 
, © Sesprésentaichez le capitaine Hobson, celui-ci était en excursion. 
| ibeydimanche "2 mai 4840, les états-majors des deux corvettes ‘et 
deuxdétachèmens des équipages en armes allèrent à terre ‘pour 
à “assister l'office divin. La chapelle-était trop petite pour contenir la 
foule qué devait attirer la solennité ; une tente avait été dressée par 
nostmatelots et ornée de tous les pavillons dé signaux des navires. 
Naturels convertis, étrangers catholiques, curieux ‘dé tout genre, 
accoururent. Les brillans uniformès dés officiers dé marine et les 
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gers. Comme partout,.les missionnaires -protestans. ont songé. à, leurs … 

1: ‘intérêts, tout en: cherchant. à faire des prosélytes.;. misent 
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| Dares étaient en même temps de vrais natura- 
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Lan de la Nouvelle-Zélande et des îles qui en sont 
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pédition anglaise ayant fait voile du port d’Hobart- 
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ad D st l'impression de fraicheur est toujours un peu: pénible ; 
"ce “ie plus lédoux climat des côtes australiennes; à la basse 


FORTE s'ajoute l'humidité persistante. Le pays néanmoins, par 


pt a pren invite à l'é tudé le’ géologue; le botaniste ‘Joseph 
. =; ] se prend d'enthousiasme en contemplant la végétation de ces | 


ous une très haute latitude pour l’hémisphère austral. 


Eee su AR d port du Rendéz-vous, deux panneaux peints, fixés sur 
#7 de hautes per hes, attirent aussitôt l’atténtion. Tout l'état-major fort 
el ‘intrigué dé Savoir ce que les inscriptions peuvent apprendre, on se 
°1!hâte d'énvoyer à! terre un jeune officier. L'un des panneaux portait 
ss 1 SA lettres noirés, sur un fond blanc, cette annonce : « Les corvettes 
* féhnchises l'Astolubé et la Zélée, “parties de Hobart-Town, le 
"95 février A840, mouillées i ici le A1 mars et reparties le 20 dudit mois 
Pécé 2 pour la Nouvelle-Zélande. —- Du 19 janvier au 4 février 4840, 
découverte de la Térre-Adélie et détermination du pôle magnétique 
UE » Lé sécond panneau, tout noir, indiquait enlettres blanches 


FR départ pour la baie des Iles, le 10 du même mois. 
L’Erebus et le Terror. reposant en un lieu bien à l br do vents, 
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(1) Voyage of discovery and research in the southern and antarctic regions during 
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Sseaux du capitaine Ross ayant jeté l'ancre sur la ‘côte. 
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Achaquepas,-ce:sont des espèces i inconnues, us 
extrême, parce qu’elles représentent des. formes. > 
typesipropres à la Nouvelle-Zélande. Gomme il:n'ysa poir 
tagnes .assez. hautes pour porter des neiges étern LE es 
roches, le sol‘toutentier disparaît:sous la verdure. Près:de à 
c'est/Ja forêt-assez basse; plus!loin, les. buissons-couvrantide CS 
| surfaces;isurles collines, les gazans.‘La: forè conso en épais Haute ‘1 
rés, où des ‘arbres penchés:etitordus ‘parla: violence destouragx IS 
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un, petit tableau: duimonde-:animé:sur les îles. Auckland au:tempsde 
la:relâche: de l'Ærvbus «et:du Terror. introduits fl, .Y: a run xcer ain 
nombre d'années, les pores:se-sont multipliés à T'état sauyage eine 
cessent.de faire: louna délices des:aralias: et: de-quelques, autres eg 
taux. À peine trouve-t-en sept ow’huitoiseaux. ‘terrestres ;| ‘un:-peut 
mélophage.est le premier musicien de cesibois presque: mpénétra- | 
bles. Plusieurs, oiseaux aquatiques, canards, cormorans. manchots; 
‘goëlands. à.dos inoïr'ou;à dos |gris répandent beaucoup. d'anima- 
tion, En. la saison ‘toute :printanière, au mois de, novembre, | 
albatros’en:nombre énorme et ne rêvant. que d'amours; au sein d'une 
paix quin’a; presque jamais été troublée, “construisent, lesberceaux 
de leur-postérité.'Les:pétréls, eux allures si vives, nichent. dans de 
trous aux flancs. des falaises. ‘1] n'y aurait que plaisir'à contempler :. 
‘les scènes variées de la vie-des oiseaux si, pendant la ‘chaleur du 
jour, les mouches des;säbles n’eussent'causéides:tonrmens. par des 
poursuites ‘incessantes etdes piqûres ‘très douloureuses. Dans, la 
bonne pensée d’accroître::les ressources’älimentaires du s0, le:capi- 
taine Ross laissa prèsides taillis des-chèvres, des brébis, es. laps; 
sur le'terrain découvert;:on.sema. des graines.de’ plantes potagères: 
Jiy-eut la part du mal: «desofficiers,: gémissant de ne trouver: nulle 
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_ du riagé (1): Sur cette ile Campbell, ‘absolunientidéserte, 0 on vit sur PA 

D te les débris déiquelques cabanes ainsi que les AS 
E ürèsidé 'plüsients marins et d'une femimé française: quiss’ était 
PET c vée pair accident. L'£rebus et le Térror ayant fait provision: d'eau 
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__ f at) eloighant dé Campbell dans lamatinée- du 17 décembre 

| A8A0; Iésmavires britanniques gagnaient lés'hautes latitudes. James 

Hi: Ross ayant réussià pénétrér à travers les glaces, plus: loin, au-delà 
‘du éérclé antarctique, quen'avaient” pu le faire tous les précédens 
140 nävigaiours, béutlafortune derencontrer laterre Victoria. Après cette 
L4 tudé “éampage. Erebus:et le Terror reparurent à la Tasmaniés 22 
| uwpeu plus tard, ils arrivaient dans les eaux de la Nouvelle-Zélande: 
Ayarit passé. en vue des îles des Trois-Rois, ‘puis du cap: Maria Van 
Diémen:et du’ cap 7e le se tro m TE au Soi du A7: août 48/4 à 
Sunomarueon or 24 s0r2cir My Lao œeob, : six &b bien sl iya { HI 


ALL Porn © Slt ds mures dis 16 
“1h Dé tuées un genre Leo a DURE 49% ln: LA FEUX | 


RE 

a _. et 
+ vo norgids AE ONE bo À DR 
RUE PRE ee ÿne Fin ch gl 
2 ent jour à rad 


| vérnement. VERRE | Lee nue His era, on ar la: iv 
du fléuv JE en ie ar \C dépendait de, la mission. de P: 


Nr Le révérend William | ancien Hieutenan de la marine ral eut 
| ir la science. C'éte ki tout près de .l'enc 
Marion et les. gens. de : sa suite avaient été. dévorés, À | 
e sé poursuivirent. les observations sur Je. magnétisme, AVG ax 
te recherches des naturalistes. | Par. malheur r, il était recommandé! 
_ déne pas trop s'éloigner; les Maoris, fort. eee ER Dr! 
El de Waïtangi, laissaient percer, leur colère. Néanmoins, comme: 
Le ilétait urgent. de se procurer ( du bois, il fallut pour aller à la: forêts 
HN TE rémonter la rivière sur un long. parcours. On. n’obtenait.plasnde: à 
Len arbres pour quelques clous; le, chef du district exigea deux» A 
_ mousquets et un uniforme d’ officier: de. vaisseau, qu'il s’empressas 
de revêtir au, grand amusement des matelots. anglais. À bord .des 
| navires, on reçut | la visite du chef Pomaré | et de deux autres Listes 
_nages d'une certaine importance. Ils demandaient, es 
poudre, ainsi que du rhum,  Pomaré semblait. être sous l'infiuencen 
de copieuses libations et. sa femme. favorite laissait bien, devinerz 
qu’elle en avait pris sa part. On1 n’était. plus au temps de: Érrers or SR 
sobriété des N éo-Zélandais restait dans les, lieux fréquentés des Euro: 
péens un simple souvenir d’une époque. lointaine. 5: Rnol senscamni 
Pomaré se plaignait alors. en termes, énergiques du traité de Waïiso 
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installée afin d'empêcher les “baleiniers « de veniritrafiquer àlacbaieb 
des Iles. Un tel bienfait de la civilisation n’était pas du-goût des haäbis 6! 
tans. Les chefs s ‘effrayaient de. là rapidité, de l'invasion: 
Au fond, les Maoris ne révaient .qu’un.prétexte pouroexpulserdesiut M 
étrangers. Des chefs avaient provoqué, de, grandes -réunions-sous:l& 4 
à apparence : de fêtes, avaient harangué. leurs, compatriotes. pourdfairèst 
ressortir le danger de vendre les terres. À Auckland, on:vit des indiaue 
, gènes suivre les enchères. et racheter des. terrains. qu'ils: avaient | 1 1 
. cédés" à une époque. antérieure. Aucun acte. de violence. nes’ étaitan 
produit éncore, mais 1l régnait un souffle. de: haine: eh, de colères eovpin À 
Pendant le séjour à la baie des Iles, on s’occupa très activement 
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| raitdans toute sa. nagnilicénce. PNRARIE 4e bb 
- De Keri-Kert, ‘on t$acheminé vers le lac Mapore et Waimata. Et 

| matelots suivaient, portant bateau et instrumens de pêche. C'était. 

% une-petite caravane, d'aspect : Sans doute un peu. grotesque, que les: 


seule encore à la: Nouvellé-Zélande: ‘elle avait été construite. par les, 


2 monitélet bientôt on serouve sur un Plateau. Autrélois, ee ‘était une. 
_ immense forêt de stperbés conifères : aujourd” hui, c’est ne | 
Lei Ke est rentre la ciréulation . facile, u feu. a: 


ru EI LL 


rer: çrt deitouté HHoÉENPARON? malyéillante les combattans. 
mamie plus tard aux forces britanniques. dans son. pa. 
jusqu'alors jugé inphenablé (1): On'apercut Waimata de la distance. 
deshinilles à l'instantmême où l’on atteignait la plaine que sillonne + 
la rivière” A peineta-t=on passé l’éau Sur un pont de bois qu'un édifice. 
bizarre s'offre lalyuel C'est un ensemble de terrasses ou de plates ; , 
formes superposées aYant plus de 130 mètres de hauteur. On ayait. 
élevécette étrange construction pour une fête que donnait le fameux. | 
_ Hekirappelant les Maoris de'tous les points de ile, afin de les dis. 
suader dé/véndre des terres aux éträn OO. | 
Unefois la rivièré franchie, on est frappé du changement dans. Ja, 
nature desterrains! A l'argile Stérile suécèdént les matières, volca—. 
_ niques en re Res he mn gravit le colline de is autre. Côté 
Mnomoyans ei EC | Slt ar 40 
@ Situé à 4 ou © milles d Waimata. 


Do 00 


_ missionnaires pour relier leurs deux priéipaux établissemens. ‘Qn> | 


… cendhjusqu'au bord di baësin, la chute contemplée d'en bas APPam 


natarel8 regardaient avec Surprise. JL ÿ avait une Yéritable routé,!, | 


as PT prisnes drain aqua -tail 
een p'le village; l'église, les maisonsidesimissie 
Maires bâties dans le Style-anglais, des fermes; des campsbios s 
| tivés. Oiirnapine &i létrévérend'Taylor-étisasfemme furientijoyeut 
__récévoir les comman ans del'Erebus et duoTerror.cLeiprograh 
‘dés éxéursions et dés études méttarda pointèrêtré arrétér:asé livrer | 
_ làlla-péthe du ac-etopérer/des sondages! enidivers endroits; faire 
__ -l'ascensiün dé liplas haute montagne des environs, de Puki-Nui,set & 
PRE “én déterminer l'élévation, “explorer le sgrandecratère set visitenrkes “0 
“Sources d'eau chaude. Aumatin, on: partit pour de-lac/Mapere ; ie 
pluie violente vint à tomber, et <e fut. bonheur destrouverabridaes 14 
‘une petite chapelle ‘en bois que les Maoris dévienus chrétiens ie 4 F 
“bâtiésau milieud'un village >Onvoyait éparses: quélqueshabitätions et. 
_ ‘dés ljardins élégans remplis-de: péchers’ et de groseiïlliers:du. cépude 
: “Bonné:Espérance: ‘Aprèsravoir| traversé ‘un marécageonrarrivavau 
SES “bord: du lac. ‘On'fitlapèche; elle rapportastoutijuste.des mulettesret . 
Fig ‘quelques chétifs-poissons.-La: petite caravane gagna de Puki-Nuisde 
7, Mérande montagne de la contrée; lepie dépassantitous-lessamttes 
| Sômmets-dés environs, la vue: porte'au doin'surtle pays:etsur:la-mer 1 
re des -déux “côtés de Pile. Le ‘temps vétait :clair; on distinguait des 
.… pointes qui forment l’entrée:de l'estuaire de la Hokianga. MeTaylor | 
| “pouvait. indiquer à:ses compagnons l’endroitoù'sostrouvait:liétahlis- 4 
- sement dés missionnaires wesleyensle grand Drodiberéaalh ECS 
“ture chez les Maoris devenus chrétiens-était manifestezetlei capitaine 
-Foss constate. l'influence ‘heureuse \de la: “prédication : del ‘évangile 
_ “dans cette région qui fut le théâtre demaitcombatisanglantet des. 
‘atrocitéside Aexéerable ‘Hongi. En ce:moment, les indigènes.dis- 
“persés sur les points: lesiplus fertiles bâtissent des hameaux etstivent 
- dans le calme:etle bien-être. Au lendemain} dechonne ‘heurésonmse 
mit en route pour une visite aux sources chaudes de Takuine, Tra- 
‘versant une contrée nue *et'montagnéuseson.eprit tintérétrà des | 
e cimés volcaniques s'élevant-au nombre:dettrois-dansrunel dépression 1 
du‘plateau: Après trois heures: de ‘marche;on arrivait, aurpremier,lac ; 1 
‘la température de l'eau était à 23 degrés:centigrades; tandis-querle à : 
thermomètre marquaïit à l'air. seulement 46 degrés: Dansünipetitlac 
_non loin du premier ontrouva48 degrés et 49: dans: lesjets:gazeux | 
- qui surgissent: d'unémanière incessante: Dansile: sol d'argile oü-vien- 
sometnanelr st eaux sulfureuses; lé commandant/fit creuser des trous ; ‘à 
“la Chaléur y monta jusqu’à 79 degrés. Comme toujours) probe : 4 
“occurréhte, on se livra'au plaisir dot faire cuire des œufs sansrayoir 
©besoin { d allures du feu. bLe‘pays d’alentourrestitristeset-d'aspect 
désolé; à peine dans les ravins la teinte-brune du solestelle ter ie 1 
rompue par de rares bouquets de fougère. Le temps se montrant 
Re aux éxcursions, le capitaine: Ross et son. rap ue retour- 


F 


2 ere ne oo ANoE 
Fe. | stsavact navires: Lé 20ioctobre 4844; acorvette française l' ee. 
3 _roîiney maintenant commandée parle capitaine L'Évéque, était reve. 


_ sue dwKororarika après avoir -essuyé la tempête près de la côtesud 
la:No D Dr neme or e Hrpié et; we . 


| rte rpRens du reine ne, is ar 
‘E if rurmaee d'aller aux îles. Chatham, le capitaine, L Évêque 
24 eur: remit un exemplaire du plan qu avait levé. maine Cécille 
…—saleouts desascanpagnenhd ti mu lines À tai oinoois on 
in°%er22 novembre, l’Erebus et le Dyck S nn nbnrer à quitter da 


| INouvelleZélande;/lorsqu'on reçut l'avis que, sur le territoire de Koro- 


; 
Le 


“rarika, Wunefémme-européenne, ses trois enfans et le domestique 
avaient été tués par des Maoris et le feu mis à, la maison. Les habitans 


_ #arnit/expédia un détachement sous la conduite d’un officier, mais 1l 

_2résulta de d'enquête ‘que le.crime était un acte personnel. Le mari 
ide: cette dame ravait- acheté un terrain et, comme il vint à mourir, 
alé vendeur s'imaginait avoir le droit de reprendre la propriété; décu 
1dams soh espérance; il avait .eu recours à l’assassinat. Arrêté, con- 


#tpaires; les ouragans, les brouillardsi;rendirent la navigation très 
périlleuse. Après s'être approchés des voches connuëés sous le nom 
_MdetRécifstdumNord-Ouest;:l'Erebus et le Terror s'enfoncèrent dans 
‘Aéïsud” pour: des nouvelles nn esfinpne au milieu des glaces du ! cercle 
haltiatetiquel 2h 2hbwcds soso ie 01 | REA 

6h GharlesiWilkes, James: “ot Dao: d Urville ont LL PÉSAS c'est 
Mini maintenant. destwvoyages-aux terres inconnues ; c’est fini des 
_ L@fandésnavisations d'autrefois. Désormais, si une exploration scien- 
oMfiquerestidirigée:sur-un point du globe, elle se poursuivra dans 
Mdéseonditions absolument différentes. Sur toute terre importante, on 
2pencontrera l'élément européen. Ainsi lorsque, en 1858, la frégate 
_-fgutrichienne la Novara: jettera des savans sur les îles que, moins 
. :hfamisiècle-auparavant, le capitaine Cook abordait pour la première 
>Hoiss ils: trouveront des villes, des bourgades, des hôtelleries euro- 
.“lipéennes. Ikme-reste plus qu'à examiner par quels actes, par quelles 
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” l'européens, en proie la crainte, imploraient dusecours. Le comman- 


-ditiet jugé: à Auckland, descoupable fut pendu avec toute F7 solen- gt 
“wité iimaginable: C'était le premier jugement, la première sentence, 

_ npremière: exécutionpar-les-autorités établies. en.ce pays. Les vais- 
__ okexuwbritänniquestfaisant voile, pour l'île Chatham, les vents con 
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‘de M. duc de Bourgogne, publié par M. de Boislisle. ét éns in 
dits sur l'histoire de Fr ance ;. papas nationale, 1881 18RT: ja ds k‘xrps 8 Fer 4 b. ; È 
sl EQSD : SU HOGHOT LES AUDIO GES anale AGENT JE ru SD 


= Dans notre temps, si: TU ‘en: documens précis; arr E. 
plis précis si plus ‘solide, plus fertile ren déductions intéressantes 3 
qu'aucun de ‘ceux qui d'ont précédé. Sur:lesrès e de Louis:XIV,, 
nous pensions : avoir tout vu : mémoires sincères ou‘passi 
froids ou historiéttes de ruelles, papiers d'étatrou SAM A UN 
ne! supposions guère qu'un volume de: statistique, que: disons-nousX 
une collection de statistiques renfermant une description minutieuse 
de la France pourrait nous apporter, surd'étatide satre: PRIS da 
. les dérnières années du xvrr° siècle, des révélationsutellement 
qu’elles serviraient dé fondement à tous:lés: travaux: surice temps, 

en quelque sorte, de document officiel: Eh quoi! io 
avant le xvir* siècle, alors: ‘que le nom même-descette. science, n° “exist 
tait: pi RAA à années aéure En les: En à 


Gi ns t F LÉ 
his 4° t'a + FE 


était te besoin de savoir. avec: RE vs Haiti Ja: réalité « 
ressources, de mesurer les élémens de la richesse nationale, quelle 
travail fut entrepris sur toute la surface du royaume et menéäbonne 
fin en peu de mois. Dans cette œuvre nouvelle, -etsoudainement.exé- 
cutée, 6n voudra voir la main toute-puissante d'un roi qui ne savait } | 
point attendre. Nouvelle erreur etsurprisebien autrementsingulièrel | 
À ce recensement officiel Louis XIV est demeuré étranger;sans doute, 
bien que rien né l'indique, iln'a pas:pu: l'ignorer, mais l'initiative 4 
n’ést pas venne de lui, niderceux: qui dirigeaient, sous lui les-affaires 
_ de l’état. Cette) enquête! a: une origine quisen: mat 
 Ellé est due à cette” élite de nobles: esprits : qui: 'préparaient De 
l'ombre un jeune prince à la rude mission de réparer les fautes et. 


? 


RS mer er 


dans de Fran ance, 
instruction É A de de Bourgogne. 


à ÿ 578 + D OUPPES LE 


he son se vient de publier le Mémoire sur la 


‘e d’une savante introduction, l'a accompagné de notes nom- 
ret l'a fait suivre d’un appendice rempli des documens les 
jé > que chaque point est éclairé par les vérifi- 

cations t chaque assertion contrôlée par les pièces con- 

|. temporaines les plus propres à en fixer la portée. C'est un modèle 
‘à offrir à tous ceux qui songent à publier des papiers d'état. La 
Collection des documens inédits relatifs à l'histoire de France entre- 

…_ prise en 1833 par M. Guizot, poursuivie avec persévérance sous ses 

| urs, grâce à l’activité d’un comité permanent auquel étaient 

L | confiés ses travaux, aura, bientôt franchi un demi-siècle : elle aura 


_ bientôt publié près de deux cents volumes; nous ne Craignons, pas 


_ de dire qu’il en est peu qui atteignent, et qu'il n'en.est. pas .qui 
bp ce dernier volume par le soin qui se rencontre dans Ja 
- préparation aussi bien que par le mérite de la mise en œuvre. 

“féducution du duc de Bourgogne est tellement connue, ue 
sait ‘si bien la transformation de ce caractère,, « impétueux, avec. 


_ 


fureur, duret colère jusqu'aux derniers emportemens, ».et devenu, 


sous la main! de son: gouverneur le duc. de Beauvilliers et sous: 

| l'iiflience- de celui qui devait être l'archevêque de . Cambrai. >Un; 
__ médéle "de vertus qu'ilest superflu d'en reprendre ici l'histoire. 
Mais cetqu'on/ne peutise lasser d'admirer, c'est cet accord d’hommes. 


_ et’pour lui donner cerprodigieux : ‘ensemble. de, qualités nécessaires, 


âul prestige de celui quidoiti gouvérner et non opprimer ses sujets. 
Lé’jeû né” pririce! avait septans:quand:Louis'X[V nomma son gou- 
vérneuisle léndemain; le duc: de Beauvilliers lui donnait pour pré- 
épteurtl'abhé de Fénelon. Sa-treizième année n’était pas achevée 
1e 1 Télémaque était mis.entre ses mains, et quand, au. terme de 
foncé etrsorti des fictions} le: duc.de Bourgogne eut besoin. de 
COnnaitrepar luismêéme l’état du: royaume, son gouverneur voulut 
lui montrer non un tableau de fantaisie comme on en, exposait, dans 
les Cabinets des ministres-ow dans les: conseils du roi, mais une 
'iniage Sincèretqui lui permit de voir ce qu'était la France. Elle suc- 
éoiibait depuis quelques années sous les maux qu'avait entratnés 
à sa Suite une longue guerre; les campagnes!étaient ruinées ; , dans 
tes villes, l'iidustrié avait été mortellement: atteinte par l’ émigr ration 
dés protéstans;: la richesse nationale:était menacée parle coup qui 
avait | frappé l'Ta' IHSurté: 4 ‘conscience; Passe ne une 


39 29jus] As dl 19184 gÿ1 ? 
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le, qui semblait absorbé par l'édition de Saint-Simon 


A ne pes 


… Supéricursiméttantien commu leur intelligence pour former un roi 


ET $ : « Tout soul 
et Var ete 


ra devant la mi 
k YÈTÉ t 


des S généralités à lheure où la paix permettait! de ‘Songer!à la 
_ France e. Plus d’une fois, dans leurs conversations, les ducs dé Beau 
villiers et ‘dé Chevreuse avaient dû parler de leurs vues à - Fénélon}” 3 


& bouche de Minerve s’ adressant à Idoménée : « Voyons, disait Menu} ‘ 
ANA tor, combien. vous avez d'hommes et dans la ville et dans les cam 


avez de labour eurs parmi ces hommes. Voy ons-combien vos terrés ; 4 


| portent, dans les années médiocres, de blé, de vin d'huile milan 
autres choses utiles. Nous saurons par cétte! Voie si Hl sève fournit | 


| persohnes de la plus haute condition en France pr notre ECTS À 1 


he mn tn 
L c 71 


va di s, » Louis XIV, qui se ‘eeulé ni lu 6 
gré ni devat . TE RE Bavrs Dre S'en € 
ue publi ique. Mere a 4 avoië! 


tr: é d’abord 
SR Eté à 


| nécessaire à son repos; qui lui enlevait db ee nes Du 1 a 3 


o “Jui assurait, avéc une paix ardemment souliaitée, les’: vens 
dé reprendre des forces et de panser ses blessurès! "014 vu b Bot “ 
? C'est vers le printemps de 4697, pendant les négücis S qe # 
duc de Beauvilliers: conçut le projet de faire dresser un état exnét! * 


qui: semble y avoir fait allusion quand il met ces paroles 


pag nes. Faisons-en le dénombrement. Examinons! combien vous! 4 


de quoi nourrir tous ses habitans et si ëllé produit et encore dé’ qui” hs 
faire un commerce utile de son superflu avec les pays étrangersil 
SU aussi combien vous avez de! vaisseaux et de matelotss 
est par ax qu’il faut juger ‘de votre puissance. » ee cmt 
nn est “honteux, avait coutume de dire Fénelon, à el rs 
ver nement et le Véritable’ état de'notre! nation! ()» Déjà,’ “vingt De 
qüatre années auparavant, dans Ja période la plus prospère dt 4 
ee Colbert avait inauguré ses glorieuses réformes en demandant! 7 
ux maitres des. requêtes d'étudier dans chaque pr ovince la situation 
re pays. Ses gendres, les ducs de Beauvilliers et-de Chevréuée, con 
näissaient cette enquête ; les mémoires qui en fürent | le früit avaient! “4 
été dignes du ministre qui l’avait : prescrite, et nul: ne l'avait oubliée! Re 
lorsque le contrôleur-général Le Peletier, en 4687 t'en 1688}! ne 
chargea les maîtres des: requêtes de faire les tournées ‘et les coiiséil 4 
lérs d’état de renouveler cette vérification én. la faisant porter exchi 
sivement sur les impôts et le service des fermés. y LL Moro ds 
Goime chef du conseil des finances, le duc de Besuvilfiets avait! 


(4) Lettre au duc de Chevreuse sur le mariage de son petit-fils, citée par le cardinal 
de Bausset, 1, 221. | | (UE. 1 ebstieiQ ® 


Eu 


SE auban | pe, avait pes ri 
lans, sa terre; de, mp al 
ion sr is entendait faire «unerec herche 


mail LE 
ar sur.un no, 


Fe inténét 2 re " mais. ATEN pour ne HR CA 
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_ sentiment 
… légère idée de tout; ce, qui se pourrait 1 faire de. mieux dans: on les 


meme ce grand royaume M ob E ottoeasn 
2Gestien janvier 1696 que cet homme de. génie. se: ts dans le 

_ fond d’une province, à ce travail. de statistique, qui. demeure, un 
» mie d exactitude et de,vues pr ofondes. Infatigable cher cheur. de 

_ tout, ce-qui. pouvait. éclairer sur Îles richesses . el! les forces du, 
£ ra nn s’efforcer d obtenir. du "gouvernement. une. 
opération d'ensemble; il a dû s'adr esser à.ses) amis, leur parler. de, 

| SSressais. 4 connaissait le. duc de. Beauvilliers. : Saint Simon . disait 


_de lui,qu’ilétait « peut-être. le plus, honnête homme et le plus Nr, | 


_ tueux de son siècle. » Pour qu'un. tel- éloge. sortit de sa plume, À au-: 
eng Mémoires devait avoir eu des relations. suivies  ayec le 
maréchal; sur, plus. d'un point, Jaccord entre: Vauban Jet: les amis. 
duduc_de Bourgogne était complet; ils ne craignaient pas, plus 
d'entendre, la vérité .que Nauban n'hésitait à la dire. ln ’est. pas. 
douteux que, le chef du conseil. des, finances n'ait Été poussé. par. 


Vauban, comme par. Fénelon, par 1S0R. expérience aussi bien que 
__paaDa bon eus. à profiter, de l'âge du jeune prince pour ordonner 


: Nous Qu le texte. du. questionnaire, qui. fut: adressé par. 

M.rle duc d le. Beauvilliers aux. intendans. Évidemment le chef du 
conseil des, finances s’était inspiré de l admirable instr uction rédigée, 

en 4663 par: Colbert... be, questionnaire en résume les principaux, 
points: il contient une, longue énumération, qui forme. autant, de 
titres de chapitres sur la. géographie physique de la. France ; les. 
ressources. du ,sol,, les ‘hommes, leur naturel, leurs costumes, les 
villes, la. population, les diverses. classes, le clérgé et ses bénéfices... 
la noblesse et ses fiefs, les magistrats et les justices, l'industrie, le 
progrès. ou le déclin des manufactur es, le commerce de:terre et de. 
mer; Jles douanes; les chemins et les ‘ponts, rien n 'est hégligé; le 
” nombre.des huguenotsn'est même pas oublié; sous ce titre: Causes. 
delasdiminution de la population, on demande combien: il, est parti, 
et combien il est demeuré de Ayant, depuis, là révocation de. 


l'édit de es #3) 4 ri FRPC s M € D Ha t0 ui tag 3 AIT 


Isoilgs € DAMIAG M0E 1 PEATH FL t00 28v 07m) OÙ 6 ve ut (| 
(1) Oisivetés, 1, 901 ; ve: 0 nie 


‘une, enquête non moins pri oftable au royaume qu'à son futur. maîtres : 
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; : 


| cn 
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À ous nono te Mme LA 
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e questionnaire adressé par 
Saverne “du: * . Bourgogne, il s 


fl He 


ro 
D. 


le. inde 
(a 


Ur 


… élême recueillis. sur place. Afin de mettre. Or dre ! nt de, 
” riaux cn il divisa la compilation. en qua tre che apitres ço | 

ue nañt : LC Vétat. ecclésiastique; u2. le. gouvernement miitaires 2e 
“je et 4° les finances. Sur la géographie physique, il pese | 
AOrt bref, se bornant : à une description des rivières et, ne répondant 
pas: sur. ce point, important : aux vues du duc de Beauvi liers,.D'ail- 
Hu le. mémoire, comme tous. les. trayaux. de ce. genre, dus. à;des 


she divers ‘ses, présente une. -inégalité frappante : " aie ta 4 
raphes,, sont Jongs. et. vides d'idées, xemplis d’un style déc 4 
tantôt Le les réflexions en sont. vives. serrées et dignes, d’ atte deu 4 de, 2 
… Boislisle a patiemment ‘recherché. et par d'heureux, SR ÉRENEUE ‘à 
2 permis : de penser que Vauban, familier de J'intendance ce, avait mis | la D 
-main : à cette ‘œuvre complexe. et fourni parfois, un passage; jonun 4 
SAR Si Vauban n'a pas inspiré. lui- -même certains. jugemens, de 
‘le rédacteur connaissait. ses. principaux. mémoires, eine s’ est,pas | 
| fait faute. d’ en. extraire, des. passages. ; D'ailleurs. des prosmhrqne 51 
‘le: maréchal s'est. QCeupé du mémoire de. Flandres (4 ).. Pour Fquoi 
: douter. qu nee ait. pris; à, Paris, une ae . RL 4 
qui ai intéressait. si vivement? Lorsqu on. it Je. passage. sur, la/dépo- 
‘ pulation. de la généralité, on retrouve, le ton. de, la Dime. royale Les 
faits sont groupés | avec la même fermeté : l'influence: des guerres, 
“le poids. des impôts, | les souffr. ances des. disettes et, Ja sortie.des,reli- 
-.gionnaires hors; du royaume. sont signalés Sans , Phrases déclama- 
.rtoires, mais avec, une sorte de sévérité. d'autant. plus. implacable *\ 
qu'elle est plus. dénuée de passion. Dans un document Koieho cest 
48 seul genre, de hardiesse qui soit, de mise (p+. 150,151) eg 
(1) «George Michel, Histoire: H Vauban, page 441. Vauban: écrivit le’ 9 märe (4608 à 
cr intendant, de Flandresune lettre qui atteste cette collaboration: On ne poufra connaître 
ÿ la part exacte que; lé maréchal, a prise. à ce tr avail, tant. que. ses héritiers persisteront 1 
A ‘à cacher à l’histoire les papiers et îles. correspondances | dont ‘ls sont ROSSeRSQUES ne 
telle obstination, en se prolongeant, devient un outrage pour cette grande émotre Re 
* edont 60 hé parait pas se souvenir -que Järenommée appartient (à! la: Fran@élé lab à à 


une, famille. JDE — ANVAE AMOT 
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$. À cela AA He se 
vole xité, ses digressions des » ses Mo ne 
t d'y recour ? Ces critiques étaient fort exas | 
nporai : pour nous, elles sont absolume 
essions, superflues en 1697, son p 
es lacunes ont été comblées. par l'é l'édi iteur, et il 
a été rélevée avec soin, de telle sorte 
; et complété à deux siècles de distance, con- 


+ 


| É lus Ronde et la plus sûre de la 550 


pitre de la justice ‘estun des plus intéressans, non que. les 
s sur par ent, Ja chambre des comptes ou Ja cour des 
oñtiennent des révélations inattendues, mais parce que les 
 éxactemént la carte des justices seigneuriales. Il n’est 


‘des juridictions appartenant tantôt au roi, tantôt aux 


8 ‘ationprécise des ju Fa ‘a Sénéralité de Paris, de leur térri- 


té eur contenance et leurs’ possesseurs ; Je Mémoire à soin de 
io Héitirel bi les Propriétaires : résident; mais le plus souvent il con- 
Es es gentilshommes , attirés par la proximité de Paris et 
les, ne fixent pas leur résidence ordinaire dans leurs 


‘tisans, et ‘chaque village gémit du courant qui entr aîne. les paysans 
“vers Paris ét qui prive de bras les Campagnes. 

7 Auprès de ces plaintes dont là banalité est, on le voit, dé tous. les 
‘siècles, rien n'est plus curieux que de retrouver la, déscri iption de 
maux que nous ne connaissons plus. L'état des ponts et des routes 


est une sdurce ‘intarissable de doléances. À travers les énuméra- 


: tions.de cemémoire.officiel, on: devine les souffrances des popula- 
9 "tions: ‘Dansula/ généralité de Paris, plus de cinquante ponts sont 
ruiñes. Lé grand chemin de Paris à Melun par Villeneuve-Saint- 
Dre re > 8St impraticable une partie, de. l’année. « Le.paxé a.été 
: commencé silfaudrait le continuer. »—«Les.abords de. Coulommiers 


TOME xLvIr. — 1881. - Hianst pts 


rieures sont énumérées avec un $oin qui permet de 


‘de plus confus, de plus disparate, de plus contradictoire que 


a Per rar soit au parlement, soit à un bailliage inter- a 
nur La plupar d ultés sont résolues par l'énumé- | 


lé romain Nous connaissons ainsi les pr incipales 5 


x A Les" libôüreurs prénnent lé même chemin que les cour- 


iseà «il 
: pret Sas très mr .enitout stéie 
| bienynécessaire- de de rendre ! räticable. parce quil ot 
| merce-de Ja Brie avecl Bourgo esLa te hi 
u. Bray estrentièrement rompue..… Dans’ le ‘village 1 xZO( 
_ avaitrun! pont de pierre: de :trois arches qui st ruimé, ln 
er tn eme re ce | ns 
_ quéles 
‘ans après, : Vient liée acer Me charge et:sign 
PA . contrôleur-général état des chemins. cp je et ty Ps or il) so 
: : “siemäuvais iqu'on yvoit tous ‘les jours ‘des voitures, des: hevaux-e 
_ des'bœæufs emboutbés et souvent même il y-enva qui-périssenti({t).» 
__ +Lannée suivante, un effort fut accomplis sous la pressior étledai 
= misère-publique,; des chantiers furent ouverts et l'éditeur er 
:  donnetunétat des ‘dépenses qui furentieffectuées dans:la généralités 
_ deiParis pour le rétablissement des pontsvet: Érntie 4: 
_ Mide Boislisle, qui a fait une étude spéciale.des projetsdeWau=t 
. ban sur la Dime royale, a réuni-dans l'appendice-umgrand nombre 7" 
-_ dedocumens sur les impôts perçus dans!la généralitérde Paris,bsurb M 
_ lestabus de la perception.et-surles ieniatives avortéos de statistique. 1 
| foncière qui ont-précédé à un siècle de distance la vastesopérations 
" ducadastre."Le projet de dénombrement des] iens=fonc 
l'enquête sur la valeur ‘des “terres*et la qualité des propriétaires! 
en 1717, °se rapportent ‘au désir d'expérimenterlavtaillel propos 
tionnellé, telle que‘la réclamaient les économistes Onpritlasgénés | 
_rälité de Paris pour ‘cet “essai, et les. commissaires! y travaillèrents 
toute ‘une année à grands frais. le savant éditéur-nousidonnezen 
_appendièe un iles: A er tels é ‘ils sont-conservés-dans-les 
papiers’ du contrôle- général. ciluodacq ts #bniqere Ps More | 
__ S'ANcÔté de ces documens sde fvoroiblaielire “lettres: : æb © 
mémoires de Boisguiïlbert qui ‘sont d'un grand intérétipour-l'histoire! 
de cet économiste. Lieutenant-:général:de Rouens'ili demandait:alors É 
uné'intendance etmêlait à l'exposition de ‘ses doctrinesléconomiques ) 
les prières d'un solliciteur'habile.'1l insistait:surtout:surole poids-des: 
impôts. quiruinent l'agriculture: ‘il montrait-dans-des peinturésisài-| 
sissantes l'abandon de la vigne dans des pays ‘qu'avait: jadis ‘enrichis!. 
la production du vin;"à l’aide de calculs-préciss il prouvait que lélé-! 
vation des droits'avait seule: paralysé la culture du raisin: !Rappro=- 
chés dés descriptions d'une’ province à diverses époquesetidesiétats 
des recettes fiscales, les‘mémoires de men her ao 


questions ‘une lümière! toute rouvéllesr Si 10e DUO PATES 
.Ges visites d'une DURE et les rapporis me en résultaient ‘ont 
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Li oebsaintbe D arcanes our EURE 
sand le:sort du peuple et relever la ranéess. 
wées missionnaires de l'autorité, tésqu'elle-lescappes 
drain ru A justice.et de police, qu'elle, 
> chevauchée plusrou moins longue ou qu’ellé impo-: 

ns rc es l’obligation-d'une résidence provisoire. Col 
ase tout ce qu'il pouvait tror de ces enquêtes. M. de Bois Ê 
et sOû -ux celles qui furent faites, en 1684, par undess 
an ministre avait formés. M:de-Ménarsy-frère 
ait un m -consciencieux, humain, francets 
dance ques Colbert “avait plus, d'une fois encouragée 
ssssur la généralité À pret dont on cherche en vain! | 


Ohnitbténatuil" visita-dans. r été doi 1684 pre biens 

_ des-détails omis:par le Mémoire (p. Lx). » Il était. toujours sou- 

-  cieuxide rendre la justice aux petites gens, et ce trait de caractère. : 

apparaît dans la rédaction de ses. rapports.» la visite: AUX: prisons ! 

fofimetun’ chapitre spécial et les élargissemens qu'ordonne l'inten-. 
dantfont-éclater son amour.de la. justice. « Lorsque je suis arrivé | 

j DES er RES dit-il, j je visite les prisons, j'examine les. | 

istrésiderla-geôle,: ceux. de la recette et des frais des, r'eceveurs : à 
__etsles"mnr “des élections: Je mande: les collecteurs de cinq,ou: 

F | siwparoisses. J'écoute les plaintes contrè ceux qui sont chargés des: 

_ récouvrémens: Je les:fais venir; j'entends leurs raisons ; quand ils : 

ont tort, je lesreprends en particulier. Sül:y.a du crime, j'en fais . 5 

des procès-verbaux que je vous envoie; s'iby:a des plaintes contre 

lestofficiersrde)justice, je les approfondis, avec eux, j'entre en tout. 
cenquipéutfaciliter les recouvremens et. diminuer les frais (1). » 

Cestà l'aide-de:ces enquêtes. qu’étaient parfois atténués les misères,; 

et les-abus dont nos regards sont blessés quand nous entrons dans : 

| ledétaildurpassé. S'il’ y avait pas eu des ministres comme Colbert, 

; deslintendans; comme; M.:de Ménars et des magistrats obscurs dont 
laéonscienceétait sans cesse en. éveil, la somme des maux, dont 
souffrait: l'ancien régime eût conduit la France à l'anarchie. : y 

_ “lfaut mettre au premier rang des documens publiés parmi les, 
pièces justificatives et qui font Ronneurrà -Vadministration de ce 
tempé un.« mémoire sur la ont des pouples à et. les FapYSE op - 
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(?} Lettre du 21 fuillet 1687 wdrosséo par M, de Ménars au contrôleur - -généra 
Le Peletier, page. 700, fatanh. ODA 8 bétail 
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se ue ve commerce. maritime, Les. paru 
_ dansdes ports anglais, la. lutte com 1e ciale 
_ par da Hollande:. l'éditeur. a eu. soi de : 


et nous empêchant de discerner au travers dés ombres le pa san 


TE 


‘ti Sn idées p de pa 1. ee 
dontnous trouvons le texte dans l He mu € 
_nèlle cède en-rien à.la valeur de A 
_ fait’ autant d'honneur aux conse llers d’'é 


Ent et le dévéloppement: des. ral à 
Les plaintes sur le déclin des entreprises c 


en effet un ‘concert. Aires Les here e P: 


Hs LE 
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: + “ ; ns FER à 
run doléances qui 10 RS la OR artie, ce “ours a e u “ 
donnerle mémoire... ::, te lé UNE 
| nous offre le: résumé lé plus" ét 
-‘Ainsi-ce précieux “volume: nous. offe. nee 
de:ce que souffraient, de:ce que, pensaient et rec tnoiek nt, da ag | 
vingt dernières années du xvir siècle, les différentes classes dé 1 
population. Grâce à cet ensemble de pièces officielles, à à ces OL 
ceaux:choisis avec. discernement et. pré ésentés avec une oil 
des moindres détails qui. confond: esprit et. satisfait. à tout’ 


FAIRE 


notre ‘curiosité, nous péhétrons. dans Je vrai des choses; ho EE D 
nous arrêtons pas! àcette, histoire. des batailles. lont GOT LE | 


jadis” l'imagination. des, lecteurs; nous pOussonS p lus La Vant” iôtre! 
Sin 


investigation ; nous, avons SU. que les. guerres LR LY ax 
épuisé la France; en lisant ce volume, : nous aurons dans ele 
mesuré la misère avait envahi le royaume ; nous Bar $ dans! 
les plus minces détails: Versailles et Marly, ne seront plus sad p 2 
mier plan d’un tableau éblouissant nos yeux par l'éclat des lumières 


qui souffre, l'habile ouvrier qui émigre, et le marchand run é par 
la taille ; mous verrons. désormais à l’aide de. chiffres précis, d’ mr 
indiscutables, comment était répartie la fortune publique, ce qu'il 
y ävait de terres exemptes et de taillables chargés, quélles’ étaient 
les causes de misère incurable que ni l'esprit de justice d’un con 
seiller d'état, ni la supériorité d'un ministre de génie ne pouvaient É 
guérir. Tout l'ancien régime se dresse et reprend vie dons ce volume 


_. é ‘dé irindeur etaqablo, d'efforts + 


| N: ne l'aura ni lu, ni consulté, non: 
rer k passionné de Boulainvilliers, mais . 


ct. hu An "France: Ja fin du xvir siècle, ‘quelques! 
e ares que e Co ibert était descendu dans la tombe, quand Loue, 
| épuisée, alors que Louis XIV avait dû s'arrêter devant 
#i Frances extrèmes d’une nation qui était à bout de sacrifices : 
Qrsqu au pilr des s cabinets de Versailles, autour de l'héritier du. 

es Cire préparaient en secret un règne: de: Tépa=) 
renant au jeune prince qu'un roi est fait pour, ses 
ses su) ur lui. Tous ces contrastes ont eu leurs 
igeau et Rae traçaient leurs mémoires: dans le. 
les “fatteurs écrivaient pendant que Fénelon tenait la 
À. rite à l'initiative de M. dé Boislisle, à ces œuvres incom- 
se  joinc ra pour j jamais une collection de documens précis: 
; esquels 1 nul 1 ne prétendra que l'imagination ou la haine aient, 
téré la vérité. C'est à lui que nous devons le premier volume de, 
la D. des | contrôleurs-généraux. Ces deux œuvres: 
mt an au même, jen, et au même sujet, ‘se Had un 


ERTAT 


utes 
Jr ère moe Mae ne éibiearontane a dress 
me 4 HO 
ral ne a pl us ni retards, ni obstacles. Le second volume: 
ss et va araître. Le troisième et dernier sera mis-sous 
avant. peu. LE “collection des mémoires des intendans ‘était 
vaste entre rise. Une partie de l'œuvre est accomplie avec 
généralité dé Paris : la méthode est fixée. Nous souhai= 
ie iutres, HÉMOÏrÉS Soient prochainement mis sous presse 
que des. coflab OrateUrs* se gtoupent autour dé M. de Boislisle; devenu 
le gentre et comme ‘le moteur d’une activité si féconde, qu'ils accep- 
F tent docilement ses conseils et marchent dans la voie qu’il a frayéez 
à ces YœuUx, étaient accomplis, il ne nous resterait plus qu’à souhaï< 
| ter longue vie et longue patience au jeune et hardi savant qui a pris 
. l'engagement de nous donner en même temps une édition défini- 
tive. de Saint-Simon et à qui nous devrons, sous un double aspect; 
un, tableau vrai de la France et de son gouver nement à la fin du 


x siècle. 
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L astra b Se BE agi tel è: <ettiht r& RTC aak site, menidoi.:: 
ee ob: Sdaéque etant ns ve Line Sani ton tab obitéarpest attbo a 
3% :aC'est une terrible race que celle des. critiques. qui ont, l’espritde 
_ leur métier. Leur impitoyable curiosité ne respecte rien; ils.se défient 
des auréoles, ils percent à jour les légendes, ils.se font un malin plai 
sir dé briser les: statues des:saints,.des-héros et des.dieux, pour savoir 
en. quoi elles sont faites et ce. qu'il y:a dedans: En vérité, .leurs.déçou- ie 
_vertes.sont.souvent.cruelles. Pendant longtemps il. nya pas eu dans 24 
: Khistoire littéraire. de nom. qui parût. plus. respectable. . que, celui. ide | 
l’auteur de:Robinson Crusoé, Daniel Defoe.. On n’ayait retenu de, sa vie 
‘que deux.choses; on savait. qu'il avait. écrit. un livre. immortel, que, 
univers entier a lu, que l'univers. relira. éternellement on,savait 
aussi qu’en 1703,.ilk avait été condamné, au. pilori pour, avoir publié en: 
faveur: des: dissidens un audacieux, pamphlet. dont, l'Angleterre s'était 
émue, que l’ignominie. de son, supplice s'était. changée ‘en. triomphe, 
que la populace, s’attroupant autour, de. ce martyr de la liberté. reli- 
gieuse, l’avait applaudi, acclamé, couvert de, fleurs. Va: de ces. critiques 
impitoyables dont nous parlions, M. Lee, a consacré de, longues années 
à étudier l’histoire secrète de Defoe.Il:a fouillé dansdes.archivessayec 
une infatigable ardeur,: ila dépouillé des dossiers poudreux QU Ver 
moulus, ika-eu la patience de compulser deux cent cinquante pamphlets 4 
oubliés, où se révèlent la: main et l’indomptable verve de l'auteur jde 
Robinson Crusoë. Les conclusions de cette enquête ont été résumées par 
M:Minto dans une de ces agréables et intéressantes biographies (que 
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te que Défoe ressemblait peu ‘à d'idée-qu'onise.fais 
î LES | 
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ont-plus mosurés dans leurs nb sl PARA Le : 7 
r comme ile plus effronté menteur:que lemonde 
D Doha gants bar thatever lived. À FO 


it près desoixante ans Lorsqu'il -composa Je:livre qui: devait 
Fe. | immrai Brve pr ne nn des métiers. Cet 


ji avait fabriqué 
jer à ses rrril $ 


A Le cp SPP dans une ‘commission Fr PAR le plus iboni n. 
: _ journaliste" de: son temps, et-cinq administrations successives l’avaient M, 
E _ employé à des services secrets, ‘d’où l’espionnage n’était pas exclu. DE. 
- _ «Personne, écrivait-il un jour, n’a passé par plus de fortunes diverses; 
treize fois j'ai été riche, treize fois j'ai été pauvre. » 
Robinson attribuait les :déplorables vicissitudes de sa destinée à 
cstipribauiétude. de son humeur qui l'avait toujours empêché de 8e 
buhdatir dif Abe os + «La chair se ressent toujours de ce: qui estiné 
né pour me détruire moi-même. »"Comme Robin: 
| Défoé était un‘hommelà projets, à fantaisies-età fumées, que ses 
__ ‘rêves gouvernaierr ho: ab len{lui «une rabondance :exubérante 
| au sa destinée lui semblait trop étroite, til cognait 
C4 degaitèterde fer contre: Jemur. Ajoutons qu'il‘avait le goût des -aven- 
? 5 turés clandestines, “des”situationsrinterlopes; des conduites obliques 
éttortiéuses "il aimait à vivre dans les sapes, il cherchait l’ombré 
| _  étllemmstéré//Personne/ n’a possédé plus que/lui leitalent de :brouiller 
| ses voies, dé’se:donner (pour ce qu'ilon'était pas, et de mystifier son 
prochain. "arconclu/des marchés ioccultes avecitousiles' grands poli- 
tiques dé “son temps ;- durant trois règnes , il s’est vendu:sans ver- 
gognétetlatour de rôle aux -whigs comme aux tories, il a tiréides 
_ grâces ét-des-pensions de tous les partis qui arrivaient au pouvoir, 
celquitnew#/empéchait pas de montrer à l'univers ses deux mains, 
entlassurantiqu'elles étaient nettes, Il :criait à la diffamation, à da 
calomnie; ilvprotestait de son-innocence, de sa:candeur, de son ingé- 
nüité Ml énprendit le ciel à témoin ; comme un juste mis enicroix;il 
priaïtiDieu derpardonner à ses ‘ennemis. Le triomphe de son habileté 
fat de re re huit ans à ‘un red 2 sans? de _. RE 
LÉYAOMICSENT 510 D 2nupte 025 
Frappe domot letters, edited by, Jobn Mortey: Daniel “+ HO Willinm Minto. 
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Ars or a 
LEE possédé ‘des t terres et des rentes “et n Va. ip anee | 
sur lés ‘bras. il faudr ait en vérité qu il se .donnât au diable. pour. devesrp 
nir “d drôle, car pérsonne : ne fait. de; mal. pour le plais isir do Je faireger 
que dis-je ? rÈ le diable lui-même r ne pèche p as dans deseulerintention 
es de pé séher. C'est la folie de l'ambition, de Font ou de l'avarice.quirs, 
RE Corrompt 1e se la D du p pauvre. es: RENE dela nécesssn 
Fc PE RAS iv 26D ons 128 1016 Spots 9n8'b 
St En acpit de’ ses fraisbhémens, 1 pe p FAR PACE epn phdeon 
hi lui:mème : les. ‘avilissans trafics” de sa pl lume, Jui dent. des-lassisss 
tudes > des" dégoûts. “Démosthène fit un jour le Has de Corinthe;la | 
fantaisie l lui était venue de posséder Laïs; mais, quand il.sutice; que) 
coûtait une ‘de ses nuits, il reprit bien. yite le chemin d'Athènes, en; 
disant: te Je ne me paie p pas desi repentirs. de 40, 000 drachmes. » Defoens | 
a passé ‘sa Vie : à se. “procurer des. répentirs. de. plusieurs milliers de 5b 
livres Sterling et à se démontrer à à lui-même que. T argent mal acquis NE 
ue profité guère. Le plaisir s” envole, NE honte] reste, et il faut la-boire,. Sao | 
quete l'énergie de son Caraçière, l'éternelle contradiction, qu'il Pftyrue M 
tait au dedans dé Jui finit } par briser & sa volonté; quand i il mourut;sa tÉlszib 
| commençait à à se déranger, ses dernières | lettres en. ect 4 
île déserte et avant de connaître, Vendredi, Robinson, faute, ae DMeUX; do 


1} 


se plaisait à à ci user. avec son 1 perroquet, qui lui. disait souyent ehobimacse 
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| non alu hr 19 » RE St pas. q VU. 
| destavec/salconscience que Labs Doté 8 le di te 1 ae KT 
qu’és-tii Venu faire dans cetié galère? comment : est fou RAS. 
üépiér ? ». ji 15 ,9908 A 0% "9h RE s$ ME A 


“ei LE | SOUS UT AY Oig : 
> ‘éro} ons. M. ‘Minto ) Robinson Crusoë. n a et dans la carrière. RU 0e 


aire” de Defoe ‘qu'un heureux accident. Lorsqu’ il conçut Je. jar LE ps 
‘dé! r'agonter | à lAngleterre les aventures d’ un. homme qui, Ye 
jiné dans S'uné île déserte, doit < son salut à son héroïque indus. 


_ trièl'ét réussit à se tirer d'une : Situation désespérée, il se drouvait Fi 
 Hhnbite dans une passe bien dangereuse. S'étant engagé tour à dE > 

LA “ avêc {ous les partis ét les ayant tous trabis,. sa versatilité intéressée. ER CS: 
à luiavait attiré de violentes inimitiés, d’implacables r rancunes. HÉNDRS O2 


le traitaient de renégat, les autres dé pamphlétaire vénal. Ces est bie en 
… delui qu'on pouvait dire qu il ne > lui: restait plus: une faute: à Fe 


4 
& 'poidiep that quelque ministre omnipotent s'était avisé 5 de ui. Le 


4 H % ; ie 
<. expiér$es-perfidies en “léxpédiant dans ‘quelque colonie Li | | 
_päsrüne voix ne se fût élevée pour sa défense ; Ja populace elle-même, . ji 


_ détrümpée de e Son idole, l’eût abandonné sans regret, à sa lamentable 


déstiniée. «© Si demain j'étais déporté, si le vaisseau qui m ’emméênera. Hi 
- venait à faire. naufragé, si la tempête me jetait sur quelque rive déserte, | | 


cotftnent oY prendrais-je pour me tirer d'affaire ? » “Voilà, selon … Me 
M.Minto; les questions que par instans se posait malgré lui cet homme, er 
_ fertile’ ds ressources et en éxpédiens, et c est en essayant d'y. FÉRPD Que 
qu'il'invénta son Robinson. Lexplication est ingénieuse, et nous com, 
préñônis par quel enchaînement d'idées il en vint à ( composer son roman. | 
 Maïiw'il $e trouve que ce roman n’est pas seulement un. chef-d'œuvre | 
d'invention ‘ét de vérité; il Y autant de grandeur dans la. conception 
qued’adinirable vraisemblance dans lé détail, oh y sent courir le souffle ; 
| d’une grande âme ; c’est une des œuvres les plus. saines et les plus : , 
noblès qui aient Honoré Pesprit humain. Voilà le miracle, Comment ne 
< bag pe rs “puré, si limpide, a elle pu jaillir d'un sol dRngenx. et. 4 
somiémoinnos pb 526707 O1 61 
Que Défoë ‘ait béaticoup aa aux Vicissitudes de sa propre desii bo 
tinéé en ‘écrivant son roman, nous ne pouvons en douter, et ses, _Con- 
teniporains n’én doutaient pas, puisque l'un d'eux prétendit qui Gil aurait | 
dû Fintituler : Étranges Aventures de Daniel Defoe, de Londres, bonnetier, ; Fi 
qui vécut tout seul dans l'île inhabitée de la Grande-Bretagne. Lui- -mêmea. 
préténdu : après coup que sa fiction avait. un sens allégorique et. qu’ au. 
-_ surplüs] son! héros Tui ressemblait de tout. point. Comme Robinson, | F3 
disaft-il, DE Es eu un _Pérroquet qui savait ‘dire son. nom, et pour 
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qui s'appelait | Vendredi. Comme oft 
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Robiñsôn! n af passé ‘trénie années de sa vie « dans les -circone. 
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stanéué ‘lès plus PÈRE ét'les: plus nt qu'aucun homme 


Er? 


© 4 


Mure assurément par. un air'de famille: ils. 


mel . ir des tempêtes; 
| naufrages, combattantdes. ennerni: rare 

_pant de leurs mainsique par miracle; endurant: mille “violenges, 
; oppressions, en : “butte aux - entreprises des: hommes, | a IX: ab 
_ diable:et aux euh a on ete 6 ss 


DRE (De 


tude de:Pesprit-qui cherche: le malheur; J'invineible-pat 
_ dance dés expédiens, lindomptable, résolutior | 
_ purifié par: l’infortune, transformé par:la solitude-et. le re rep 
| ascheminé jusqu’au bout dans-ses-voies obliques; il-est : 
pénitence finale, 111 faut croire: qu'il y: avait. enlui deux 
se disputaient: il à trafiqué: de sa:plume pour faire: p 
avécrit Robinson: Crusoë:pour s'acquitter envers-lautre: Ar een 
veux gris; un “jour qu'il s'examinait lui-même et. _descendaits dansisa 4 
conscience, il y a. découvert:une mine d'or:vierge, Lise Me tros à 
eu: ‘le loisir ou le courage: d'exploiter; il:s’en: est/senvi. poursfak D 
un héros. ; Has figure qu’il lui à donnée;,il Pavait vue: souvent: 1 
dans: ses rêves...« Cest moi, at-il puidire, et: pourtant. ce D'SEPAE 
moi, Si.quelque naufrage. m'avait jeté: dans: une:île, déserte/et que jy 
eusse, passé: “trente années sans avoir affaire à Am NANRPANES | 
: et corrupteurs, je. serais. devenu: Robinson: »Quandiilc ontemp 
héros, qu'avait. enfanté son: imagination, eti dans: Sc PEU 
une image transfgurée de lui-même, il, éprouvait. sans: doute -cette 
joie mêlée d’étonnement que:peut: ressentir. la courtisane:qui est’ dev 4 
nue mère. et dont le fils mourra: sans avoir forfait: à. Fhonneurz lui 1 
semble, en le: regardant, qu'elle: ai été: sanctifiée etbénie:dansises 
entrailles, . que: tous; ses pécliés lui ont: été. remisy- teen à 
au monde un honnête; hommes: sta M be OBS JD SHyST sl! 
: Que tous. ses péchés: lui: soient: pardonnés! “ika écrit Robinson Grusobs 
| Quand: nous Sayourons, ce fruit exquis; quenous importe sur quelaxbre 
il a*crû et muri? Rousseau affirmait: que Robinson-était:le, mens 
traité d’é ducation naturelle et: il entendait que ce. merveilleux: livre, 
comme il, l'appelait, compost pendant bien, des années-toute la: SE 
‘thèque  d'Émile. Les: poètes trouveront toujours du profit à étudier | 
pour y apprendre Part. de: soutenir une fiction, de tomes 
ginations l’air'et les couleurs:de: la vérité: Bei joignait à l’élévation 
de: la pensée: las candeur'du récit et: une» simplicité presque austèresde | 
la forme. Lorsqu' on a: l'estomac: affadi; il faut: recourir aux-amers: relie 
sez Robinson, quand vous vous:sentirez écœuré par le Jin rom 
de’certains écrivains du. jour, qui; considérant. la: littérature °comme 
une: entreprise de vidanges; marient des: grâces: alambiquées: à la à 
recherche amoureuse:de: Fignoble,.le: précieux au’ bas et au.grossier, la 1 
pretintaille à à l’ordure: C’est vraiment le livre-universel, [est. également é 
goûté des enfans et des vieillards, des curieux et de ceux: ‘qui aimentà ‘1 


à La 


| n. 
Le 
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goes prétend y trouver un adoucisse- 


 mémoralle :« Pattéignis la quatrième 
éjour dans le, “et je chômaï cet anniversaire avec le 
n'eonsolante."Désormais séparé ‘du reste des 
cité humaine n'apparait ‘comme un pays lointain 
pr a où espérance. Je la 


ns passé et d’où nous sommes 
__ Sortis. Je pouvais adres ’ al eds d'Abraham au mau< 
ER vais richt px h imnen on: msi een etintis p'Pétais 


_. ae, F, cho des yeux, ni orgueil de la vie, » 
one OU: dévots, tout le monde trouve Son compte 
Bret tit bte ivre, ‘Pour nous qui Vavons rélu'tout 


… ous Yeñons de traverser, nous déclarons que la lecture dé Robinson 
 éstllé meilleur rémède aux fatigues et aux dégoûts que peut causer la 
fréquentation trop assidue dés réunions privées ou publiques, et nous 
éstimons aussi qu'avant de prendre ‘la plume pour rédiger leurs mani: 
para re à la députation feraient bien de méditer certaines 


ns. Fa of a par xXCeptions ; mais, il faut en convenir, Cest en 
mn rene à BhôBe dis “e littérature électorale. Le superlatif y 


Ce je tégné du panache et de la phrase, c’est'le'triomphe de l’exagération 
ctidé l'absurde, Cestun défi perpétuel porté à l'humaine imbécillité. 
… Quéles"ambrces on! ‘haïprésente ! par quels mensonges on l’amuse ! 
_ Ees'plus modestes promettent à leurs électeurs des places de gardes- 
champêtres, des recettes, des'bureaux de tabac, des subventions, des 
ponis, des canaux, des chemins de fer : Dieu sait où ils les prendront. 
. D'autres sefont! fort détnous débarrasser en un tour de main de tout 
céfqui nous contrarie et nous gêne; qu’on les laisse faire, ils suppri- 
meront d'un coup le Sénat, la magistrature inamovible, le service mili- 
tdirétet peut-être l'impôtet sûrement le sens commun, qui de toutes 
ef tyrannies est la plus génante. Nous avons lu une affiche dont lé 
_ Signätaire S'engageait à procurér à tous les Français « le bien-être et 
laglôire. »'Nous en avons frissonné de plaisir, Un autre candidat afir- 
Mait en se/frappant la poitrine que, s’il était nommé, le pain ‘se ven 
drait à deux sous la livre, le vin à huit sous le litre, qu’avant peu toutes 
les routes ip a Bordées d’arbres 2 rs mettrait ‘au side 


£ jura HE IL : 


7) 
M rehaeesinrren 


s,Nons avons ‘connu aussi un homme d'église 
it appris-par cœur pour son édification ; 


eut-être ‘dans une autre mt: 7 
renant craindre dorénavant nilestens 


| re ve pendant les dérniers jours de ‘la période électorale que 


'évé FRA Et c’est-à-dire son lumineux bon 


on: D nmenutes pavañe dâns toute sa pompe. Cest 


me % 19 Ac Saioÿ + so #R Het PA tt di SE sevObgA 
3 “vod Grrepat den fous dirons Mais: CEE 


| ae soB HE 16 es guise tous les cerveaux et. d'enseigner à. 


Er pat d'amende, alors. on verra paraître. au. grand jour tous ces 


ee 2 covagne: LÉ EN GET à sh É OT b00D si NO EONT Ur 2a8 
alé EyPpÈTr.s Re aies 
Re et 


: -uréforme de l’université et des écoles, primaires, 


_ 1-0h arriverait en peu de temps ? à égaliser : 
… badez: quelques.années encore, et vous chercherez vaine 


_ «dernier pour. le. mettre sous verre à titre. de curiosité, comme up 


pb: D ue frères. ignorantins qui. .gâtent tout, q 


œaué re nn te | 


Ne Tu LIRE [es Fra at of te a mi s dpt 


“tee ont pas ste ‘d'annoncer. A lents 
Ge : l'instruction, publique. et à lheureux.em mploi, des, 


toutes les 


ve territoire. français un ignorant, ou un So; peut-être $ 


‘venir des temps gothiques. D’autres personnages. non 1 
::rables-ont déclaré que, l'état allait désormais, à aRPPES TC à, tirer 
.-ola démocratie tous les trésors qu ‘elle renferme dans, 15880 flancs, » ie 
8) äl n’yaura plus .ni jésuites. ni dominicains, quand: OI 2 


À Sera, LA 
Ua a 


) 


:seul. éducateur de. Ja nation, quand il. 88 char 


GE à LE LALIS 


:Charrue «les. résultats des. sciences exactes, et positives 2 quand 
sui ‘règlement du. Crapaud-Volant. aura été établi dans toutes FRS coles et 
qu'il sera interdit aux instituteurs. de. prononcer le. nom de D eu, SC 0) 
OTS 
--que. la démocratie renferme dans ses flancs: 5, tous, les Er de ‘3 

pli Lt talent, deux millions. au moins auront du génie, et, tout ce asefera 
: D un coup de. baguette. O. Robinson ! enseignez,. Av :VOUS p nr à =. 4 
PAR universel. qu'il n’y a. de. baguettes magiques, ques ne popes 4 
de fées et, dans les réclames, électorales. Apprenez à tou daud 8 
qu'il faut compter toujours âvec, les, choses, avec. leurs. opie sons, avc 3 
- Aes,ilois immuables de la nature, . avec le temps et ses lenteurs, et ce 
qu’ ‘il faut de travail, d’incessante, sollicitude pour. REA À. bonne fi n 4 
Lo Ja plus, humble. entreprise. Racontez- jeur. qu? il, vous à Î ah lu |quarante- 4 
deux jours pour. faire. une planche, . et. encore. 1 n’était-ell the lle, 1 
deux. mois entiere pour façonner des jarres qui. Yous se semblai a ibn! horri- 4] 
‘bles, et que vous fütes transporté. d'une joie sans. égale lorsque, ous 


US 


Vous aperçûtes que votre. pot. de; terre. pouvait aller au feu. M ssl “4 


SO 
De 


Fo 


ER” 


ge 
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gi - 
:].::VOUS, aviez, VOS. ambitions, . vos. utopies,… -Yos. visions chimé iques. Il 2 
ce Vous vint à à l'esprit, de. construire, un anot. «Fat Le Une du 4 
ea hommes, et, votre: ouyrage: terminé, Yous, le contemplât SEA 1ces ; 

? 0 
i2 avous sa plein. d’admiration. pour, de, Fr one layait à faite 
2. ensb eo Tiduo'l -euse 8juolor sf is 5u8 71H09 ol FHSvuog auQ pr 
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maitre impossible de: le-remuer.et.qu'il:vous 


REA à dr au moins pour le conduire à la mer, et laymer. ne 
it pa  dérangée pour venir le chercher, vous en fütes réduit à le 
sur place.« comme. un,monument, de votre folie. » Pour vous 
e. de-votresdéconvénue; vous vous:êtes construit une modeste 


Fe ant prüdémment la côte. .O: Robinson, que nous serions heu- 
a ceux qui nous promettent des Vaisseaux à à trois AE nous 
atifi Vie seulement d’une petite pirogue! on s0lds30hie 

Les gens qui réduisent la politique à l’art de tout supprimer ne sau- 


| “raiént mieux faire que de relire Robinson ; ils y trouveront matière à de 


avouée est de bouleverser, de renouveler la France de fond 


#] en comble, de détruire à jamais toutes les institutions qu'elle a pu 


“'hériter de là monarchie, de faire table rase de tout ce qui existe. En 


| F à a pris pour les vieilles méthodes, pour les vieux procédés, pourtoute 


‘quia cinquante ans de. date. Hs révent d’abolir les traditions, 


le l’histoire. Des cerveaux tout neufs, des esprits sans souve- 
É nirs et sans passé, c’est avec cela qu’on fait de bons républicains et de 
ee vraies républiques. Si Robinson avait. eu l’humeur et le caractère deces 

1; intrépides novateurs, s'il avait connu cette béate infatuation de soi- 
ème, qui souvent leur tient lieu de génie, il se serait dit en prenant 


21 è . A1 É. 
=" "poser à ma 1 guise | et m'y passer tous mes caprices. Je veux ne rien 


“'Aétohr qu'à là puissance créatrice de mon esprit, à mes propres res- 
; a urces ét à mes deux mains. Nos ancêtres étaient de ‘pauvres hères, 


: *letleurs inventions laissent beaucoup ? à désirer. Oublions tout ce qu'ils 


n'ont appris, ‘faisons du neuf, récommençons l’histoire en nous y pre- 

è sl ni un péu 1 mieux que nos dévanciers. J'entends que dans l’île de 

Ginéoh tout porte la marque dé Robinson, ae rien a+ + hpele 
cette vieille civilisation que je méprise. » 

” Robinson n’était pas un fat, et l’affreux dhénest où il se trouvait 

où pese 11 n'avait sur lui qu’un couteau, une pipe, un peu detabac 


dans une boîte. C'étaient là toutes ses provisions, et il ressentit un tel 


:!'déséspoir, qu ‘il courait çà et là comme un fou. La nuit venue, il grimpa 
re ‘au Sommet d’un arbre et il réussit à s'endormir. Quand il s’éveilla, il 
“était grand jour, la tempête avait cessé, la mer était calme. Ce qui l'é- 
wi _ fonna et le ravit, ce fut. d’apercevoir le navire, que la marée montante 
avait dégagé des sables et qui était encore Sur sa quille, à un‘ mille 


‘Jen LT Je 1 ( » 
“"d rivage. Il tressaillit d’aise et de joie, et comme il ne méprisäit pas 


F 6 la vieille civilisation, il résolut d'aller à bord et d’y prendre les Choses 
qui lui. étaient le plus nécessaires. ‘Il'ne! fit .pas univoyage, ilen fit 
2 Que peuvent le courage et la volonté sans l'outil? C’est dans le 


gue qui ne pouvait servir qu’à faire le tour de votre île, en 


7es réflexions, Si tant est qu’ils soient capables de réfléchir. Leur 


matièr e d'éducation « comme dé gouvernement, ils professent un superbe 


possessio) de son île : « Voilà ün pays qui m appartient, j'en puis dis- 


| nevur-Des DEUX IMONDES. RO 
x an que bn ere es grâce à outil pu défe 
4 godidéiee à superflu qui orne | 


5 noie sc ra 


à navire füt'ieté près du rivage? HN parte 
ou jaurais/ vécu en véritable bête sauvage.» 
: tente arbres a mel + une 
Re aire ép AT 


2 noël posrs ie à AB & Dnst n° nt pas aisser 
Re république habitable. » Rouge ou ‘bleue, une république’ 
ee _ rait sans merci et sans choix toutes les Penn a vieille France Fe + 
dr ee rat bientôt aussi inhabitable que l'eût été Vile de Robinson, | ca 
S'il n'avait disputé à l'Océan et arraché à la bete vrais à | 
: ques épaves de son naufrage, quelques débris duvieux vieux monde. 14400 s 
_ MLa lecture de Robinson doit être aussi recommandée | à 
nistes impatiens, qui demandent à:cor et à cri asie coictitutionée 
‘modifiée, réformée, refondue dès demain. Elle west: pasicoiqu'il leur 
| fa: ‘elle: ‘a une figure qui: leur déplaît, elle ressemble trop à cœuxiqui | 
Fe Pont faite, c'est-à-dire à des gens qu'ils rire et'idont'les 
__ manières ne leur reviennent point, Tls se“piquer 
des procédures, ‘ils ont le goût des moyens sommaires. tion 
ést à ‘la fois trop monarchique et ‘trop compliquée ; a | 
_ ‘une saînte horreur ce sénat qui se permet quelquefois de contrarièr 
_Jeurs entraînemens, qui n’est pas toujours de: leur avis etiqui a Pau- 
_“dace de le dire. Enfin ils ont la passion du changement, la fureur de 
“faire et de défaire. En vain leur allègue-t-on: qu'ilest difficile aux instie | 
tutions de prendre racine dans un pays -quandion les remanie chaque 
matin, que l'instabilité. perpétuelle de la ‘loi n’est pas propré à dévél 
Æppors dans un ‘peuple ‘le sentiment «de ar égalité, que la France a 
besoin de repos, qu'elle désire par-dessus ‘tout qu'on laMlaisse tram 
quille. Ils répondent, comme M. Cardinal, que la France: doit marchér 
toujours, qu’elle est'trop: inerte, qu’elle n’est pas assez remuéerpar la 
politique; qu’il faut la secouer, l’agiter, que la république d'à présent, 
ce n’est pas la vraie république, que la vraie république, lc’estlemoue 
vement, le tumulte, la fièvre. Enfin, tant que la constitution intauraipas 
été révisée, ils seront rongés par l'inquiétude, : -dévorés ‘par eochas 
grin ; il faut les ‘en croire, car ils le disent ‘et le répètentrdans tous 
_ Jeurs manifestes, dans toutes'les: réunions’ privées où publiques. ‘Ayez "4 
_ pitié de leurs nerfs, ‘c’est pour eux ‘une ‘question d'hygiène. ” Léraes 
Robinson, ui aussi, avait ses nerfs. I n'était! pas absolument satiss 
faitde la maïson qu’il s'était construite à da sueur de son front, tétiqui, 
à"vrai dire, w’était pas un modèle d'architecture! M l'avait bâtie Surut 
| rocher ‘ét'entourée d’ane palissade, d’un fossé et d’unmurs oh naine 


odeart habitation sescomposait de deux pièces, à savoir d'une tente, | 


_.l'ecouverte,rdune: toile. goudronnée;. et d'une grotte qui servait; de 


_ aietnaiteletidé:magasin: Quand le-temps: était. beau, ii aimait àdemeurer 


sôusrsà tente;-quand.l’orage grondait, il se réfugiait volontiers: dans sa 
 grottesellnétait; comme on. voit, pour le système des deux chambres, 


_ Æependant ibaspirait: à quelque. chose: de mieux, nous avons ‘tous le 


… Fsoûtrduschangement. Il avait. découvert dans son: île un. fertile. et riant 
_ mallon;, oùil aurait eu toutes ses aises;. et il rêvait d’y transporter sa 
“demeure: Mais quandiil considérait l’ordre qui régnait, autour de:lui.et 
comme il: était sûrement logé, quand il pensait au temps et aux peines 
-que-demanderait.un: nouvel établissement, aux incertitudes de lavenir, 


% auxuaceidens possibles.et: aux sauvages; il en. concluait qu'il ferait 
_! shieuxidene-paschanger de gîtes Il finit par se tranquilliser, par sac 


commoderde-sonrocher, de:sæ tente-ét de sa:grotte: Il jugeait que le 
mieuxéstquelquefois Bennemi-du bien, que: quand:on n’a pas ce qu’on 
rimepilfautitâchenr d'aimer ce qu'on a, qu'il est bon de:savoin résister 


— uses impatiences; qu'au surplus les: maisons les plus commodes ne 


sontpas toujours-les plus sûres et que le sage sacrifie son plaisir à sa 
sûreté, Décidément Robinson avait beaucoup: de bon sens; c Gr 
ape: aujourd’hui ce qui x nous manque le; pluss, ::: :: HS Ô HET 
soibadlittérature-lectorale nous révolte: souvent par.ses déra aisons. trop 


ooeh de joint lodieux-à: l'absurde, Quand.on est: candidat: à-la L. 


députation, il faut avoir une:humeur presque angélique pour combattre 
Jes'opitions. de sesiadversaires-ow de ses compétiteurs sans éprouver 
4e besoin d’incriminer leurs intentions, de: noircir leur caractère, .de 


leswdénoncerraus crédule, électeur comme des, gens: sans foi et sans 


honneur dont le cas est pendable Pendant quelques:jours les: murs de 
Paris ontrété couverts: d'affiches dont.la plupart disaient ceci: « ae 
conquene-pense: pas.comme: moi, est: un: fripon: ou un scélérat.. 

Nous souvient-il de: la colère: rouge qui $empara de: Robinson, pr 
durshaut: dune ,colline i;assista: pour! la première fois à un festin de 
Gannibales ?° horreur: décé spectacle le rendit presque fou; ces sau 


Nageswlui faisaient leflet de, démons, il jura qu’il en: tuerait vingt ou 


iwentespour leur faire, expier ; leur abominable forfait. Toutefois il se 
pritrèmréfléchir, can: il réfléchissait beaucoup. Il se demanda ce qui 
Rawtonisait à sé. constituer juge et bourreau de ces ignorans.et de ces 
simplestqui ne pensaient pas commettre un crime en s’engraissant 
derchair humaine. IL se dit: qu'après tout leur eérveau mwétait pas fait 
commele nôtre, qu'ils w’éprouvaient pas plus: de remords en dévorant 
uirprisonnier de guerre que: Robinson: em :égorgeant. un ‘chévreau 
pourile faire cuire,et sa colère tomba. —Nos mœurs politiques auront. 
beaucoup-gagné quand: uw radical aura pour un conservateur autant 
dindulgence qu'en, avait Robinson pour’ un cannibale, — Puissent 
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dolls diiibanistinsitancés. sois ce:n'est: pas: le: dernier mot “4 


grand esprit et une grande âme, et il nous condamne à le plaindre en” 


Mi, 


É rire € en ‘comparant r ma situation | à ele. d'un roi, D'ab raté 


me était , ma propriété incontestable, et-j’'avais par séquence rad | | 
7 le, pure ae Ensuite. Je mes. peuples une: devaisiétif vis ettous 


| grave, tempérant, religieux, de mœurs irréprochables, d'une charité” 
sans. bor nes, exemplaire de tout pois sa: este. 
nous Ja tolérance! Et dr LEO SRAÉSANNUE 45 etat 


_siétr angement. mêlée, nous rencontrons: d'immuables: fondemens de” | 


re énergie du personnage si prodigieuse que l’industrie humaine" est 


‘sans pudeur et sans retenue, Il était infiniment curieux il avait visite 
tous les tripots. Quels exemples lui étaient donnés ! à quels Li , 


7 ne REVUE DES Dates s 

Pr _. queen ITU HSOMENENS OMR ME © Nano” 

ga libres penseurs Fort apr shine xemple 
d ‘homme leur à Le — «Désormais mon ile était 


cun d’une eligion. brio. Fes idérieéiti rome edi était 

tant, s0n | père. idolâtre et. cannibale, epanoLcatolqner 
F'accordai la liberté de. conscience dans toute l'étendue dem ats:: 
— - C'était assurément un âpre et farouche protestant que Robitwewsilé 
ne laissa. pas. de se. lier d’une. tendre amitié avec un. prêtre catho 
lique, qu’il avait recueilli sur mer. € Peut-être me mers br 
disait-il, de tant vanter un homme qui avait aux yeux d’un protestante 
anglais le triple tort d’être papiste, prêtre et Français: Lafjusticeno 
blige : à le montrer tel qu’il était; je dois avouer que: éÉRNÉOREE 


an 


Daniel Defoe était. un nets cit PAR soute pass 


Padmirant, à l’admirer en le plaignant. Après nous avoir ditique Pa | 
teur de Robinson était le plus grand menteur que le: monde dit jamais” 
vu, son sévère biographe ajoute : « Si malhonnête quait été sav 

quand. nous pénétrons dans les profondeurs de cette nature si riches et 


conscience. Defoe nous apparaît tour à tour comme unwil'intrigantret" L 
comme le plus sincère des patriotes; mais ce caractère est si compléeses 


impuissante à débrouiller cet. écheveau. Aucun publiciste de son temps : 0 
né fut plus fidèle aux principes. de la révolution, aucun ne sut-sibien®" 
déméler les vrais intérêts de son pays et ne les-servit: avec-plustde Li 
constance. Il travailla pour l’union de PAngleterre: et de l’Écosse et + 
pour assurer À une dynastie protestante la succession: du: royaume-üni; 48 
il fut aussi le plus intrépide et le plus puissant avocat du: progrès social \ 
sous toutes ses formes. Si on le juge par lesmesures: qu’ilal défendues 1e: 
et non par les moyens souvent méprisables qu’il a ‘employés; peu d'An 100 
glais ont mérité autant que lui la reconnaissance de leur pays» pe SRE. 1 
Son malheur est d’avoir vécu-dans un temps de corruption? politique #4 


red hi 


marchandages n’avait-il pas assisté! Les places ét les pensions: ES A 
comme le fait remarquer M. Minto, dépendaient de la faveuredutsou 
verain, et la royauté mal assise cherchait à se faire des amis que le 


ere conpéans. 1 SE M 
evise,. 


Yerselle ù 
“qu efâcheux hasard, chatun tirait son é ingle. 
t vu orpeus les manœuvres des puissans du pe. 
times, leurs âpres jalousies, leurs impude 


Û ji $ : 


des marchés, j’en ferai comme eux. Ils mentent, 


trée et d’obliger mon orgueil à leur demander quartier. Jai dit mon 
Mat Map conscience; qu'elle me fasse grâce! » Quand il mourut, 
mlui rendit cette justice, que, si la connaissance trop approfon- 


raisoncomme un dépôt divin dont il n’avait pas le droit de disposer ; 
les à jamais.courtisés ni flattés; il a été l’idole de la populace, elle n’a 


_ Londres au Mont-Aventin, ni de leur persuader qu’ils étaient les pion- 
 niers de.la civilisation, l'avant-garde du progrès. Au lendemain 


vous.vous êtes jeté de la boue les uns aux autres ; mais l'élection par 
la populace n’est pas une élection pus libre que celle d'Olivier Crom= 
Tous xLVU. — 1881. 15 


«i j : | CR | | e 
di 4 : 


il n’avait-garde, de la.sacrifier aux politiques pervers qu’il contrai- 
gnait à financer avec lui. Ilse laissait employer par les partis, ilne 


jamais.été,son Dieu. Quel que fût son mépris pour les vices des grands 
et des puissans, il ne s’est jamais avisé de comparer les faubourgs de 


-vu sous Guillaume JF, qui l’honora de ses pur 
s-solliciter effrontément les emplois publics, tout. 
s émissaires de Jacques II. Il avait vu sous la reine 
whigs devenir tories, des tories devenir whigs, et des hommes 
cas haut } parage qui se ménageaient des intelligences avec . 
et tendaient une main à la maison de Hanovre, l'autre 
cour de Saint-Germain. 11 ne s’était pas indigné, il ne s indignait | 
guèrexcettefaculté manquait à sa philosophie. Il s’était dit apparem- 


nes avait dégoûté des longs attachemens, il avait tou e# 
la noble cause de la liberté civile et religieuse, en faveur 


nentirai. J’aurai la joie amère de tromper des trompeurs 

traîtres. J’y perdrai ma réputation, mon nom sera flétri; 
d'en disposer comme il leur plaira. Is ont toute honte bue, 
la mienne. Que m’importent leurs insolens mépris, que je 
bavec-usure ! Ma hautaine ironie est une imprenable cita- ; 
delle où je trouverai toujours un refuge; je les défie d’en forcer len- 


sr 


était intervenu dans d'éclatantes occasions, Lui-même 


ai 


vait dit.» Jen’ai jamais épousé que les grands intérêts de mon pays, 
 j'aiservi la vérité et la liberté; quiconque est de ce parti, je veux être 


{ 
4 - 0 est tour. à tour aux whigs et aux tories, mais ilne se 
vendait pas tout entier,;il se réservait quelque chose. 1] considérait sa 


d'élections. générales, il écrivait : « Ce n’est pas un libre parlement 
quesvous avez élu. Vous avez péroré dans des réunions tumultueuses, 


ose | RU DES DEUX MONDES. 


ne | “sr fé r üié armée | permanente. | ts parlemens et E canaï 
Se : deux choses CH AIEAOIeS. » » Défos était 1 un libéral, qui ant 


ef 


tat à fhétiré Pig ce qui est dessous. | 
Quand Robinson fit la connaissancé dé Joie ÿ se ne ss © 
ti prévenu contre cet inculte äu teint olivâtre, dont la religion se. 
_ réduisait à adorer un grand vieillard, nommé Benamoucki, lequel 
habite sur les montagnes et à qui toutes les choses de la terre disent: 
“0! Robinson soupçonnait Benamoucki d’être un dieu fort Sanguinairé 
ét il craignait qué Vendredi ne se fût gâté à son ‘ete | er- 
HP aude que son fidèle serviteur mourait d’envié de se régaler. ‘de #4 
chair, e t'{6ür et nuit il se tenait en garde contre ses “entreprises. sil D. 
guérit bientôt de ses injustes défiances ; il s’aperçut que ce brave gar- Si 
se çon joignait ? à ses ignorances ( de sauvage un fond d’excellentes Era ‘3 
PE lités, € et ce lui fut une occasion de se dire « que, il à plu à Diéus dâhs 
Fa lè | gouvernement ( de ses créatures, de priver un grand nombre d'été À 
elles ‘de l'éxercic ce convenable et habituel des facultés de leur âme, elles 4 
ne laissent pas dé les posséder commê nous, ‘que comm mots dues À 
de la raison, Pesprit de bienveillancé, de ! gratitude et dé véngeanéet 
4 que comme 1 nous elles sont capables de faire du bién et d’éh récévoir. Et] 4 
“Dès lors, Robinson : s’occupa moins de se ‘défendre ‘contre Véhdreui 
que ‘de Yélever, dé dégrossir, de débourrer sa “naïve intelligence 
trouva en lui un docile écolier, et il parvint à le dégoüter : de'Beral 
moucki. Frappé de son jugement naturel, il le consultait souvent; prés! 
nait ses avis, et lorsqu'il lui arrivait dé défaisonner, l'uicfaisaié # 
entendre raison. Vendredi eut le bon esprit, de comiprên ré quitne Ne 
pouvait: mieux faire que de se laisser instruire ét diriger par unmaîtré 
qui V oulait Son bien et en savait plus 1008 que’ ui, Que füt-il'advénu | 
s’il avait, eu ‘la fatale idée de se coïparer au Mont-Aventim} dé "8e 
préndre pour lavant-gardé du progrès, et qw’il'eût réduit HOBALON er “4 
| se vitude ? 11 est à éroire que la maison eût été fort 'mal'admimistréel 
on aurait Baspiné les provisions, sacrifié sa sûrêté à son plhisir, on sé 4 
fût livré à dé périlleux essais, à là funeste démañgeaison! d'innover | 
sans fin, etles ‘ennemis du dehors, cannibales’ ou non, auraient biéntot 4 
fait justice de LE république naissante. Il est dans Pi ntérêét de iout 
le monde que Robinson gouverne Vendredi: mais cest lé métiér des 
démagogues, ‘dans un temps d'é lections, de se ‘faire bién venir dé 
Vendredi en Jui pérsuadant qu 1 est nê pour gouverner Robinsob, et, 


Fa 


quoïqu'i il ai au bon sens, il fini | par le croire. At RE #0 4 
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“a 

“coneher SR ; sept ou à huit millions de CR Français 1 pa (rte 

= toute pari au. sen utin, pour. nommer | leurs représentans, i il JRROre | 

_ sn sé sayoir.ce, que signifient réellement ces élections du 21 août, ce qu’ ’élles 
_ produiront, quelle situation politique e et parlementaire elles vont GTR ‘EN 

be a as er Hu) En commentaires qui DRAan eut se à : ge : La 


D: 


Met: À 
OU « 


-. BH e. 6 dr et TRAME as 3 im is pe où sen re 
© moinsron est pas 1 mieux fixé su si gars précise e et définitive dun 4 
Pris tiélect pre qui én est d'a ailleurs ae e éumpléter j'a, un di 
HR AO sent utins de ballottage. En | “LE 
Mb pre ide plus us S $ saisissable: et de plus positif au pre 1 1000 : 
4 mier coup d'œil, c'est que .le succès de vote reste manifestement aux LCR 


: . fépublicains, et même une fraction républicaine assez accentuée. Les NAS 
_ partis qui représentent. ce qu'on appelle la réaction se trouvent sin= ee 
gulièrement réduits ; ils reviennent. plus que décimés dans l'assemblée 4 


- nouvelle; où ils n’auront qu'un contingent de moins de cent membres. | 
Après, la droite, les modérés du. centre gauche sont ceux qui ont le ENS 
_ plus durement éprouvé les disgrâces du scrutin. Ils sont vaincus avec DANS. 
. M.fLämy, avec. M. Bardoux, avec. M. Léon Renault, qui disparaissent À 
“ momentanément. de la scène. L'union républicaine, au contraire, s'est x 
étendue et; f fortifiée, et par. la réélection de la plupart de ses affiliés et 
par Vabsorption d’une partie de ancienne gauche. Le radicalisme, à 
> son tour, n’est point sans avoir conquis quelques sièges et semble se 
_ disposer à à jouer bruyamment son rôle. Tont compte fait, c’est l’union 
ds républicaine qui tient la tête du mouvement, qui forme le D. gros 


à _ ensemble, -décisives en apparence, peuvent n/ ayoir d'autre résultat que, 


4 same à = REvDE DES DEUX MONDES. Era 
Son de Ja majorité élu je Te 2 août, dé'télle sorte qu 
“ | précisément modifiée dans. Les enable ane sage HPQ 


æ 


à du succès, une np SinéopranoBeée, PL ee 

_ apparaît au, premier abord. Est-ce à dire que la situationen,soit plus, 
claire, qu'’elle,soit aussi simple, aussi facile, qu'on semble, le, core 
Elle n'est peut-être que plus obscure, plus compliquée ps 4 
et,-à parler:en toute vérité, ces élections, républicaines. da nsleur “4 


de. multiplier : des. confusions, de préparer, des crises nouvelles he F 
république, d'engager les partis, les hommes qui, aspirent.à la direcn 
tion des. affaires; dans une voie où Len ne Rent plus, nise retenir,nise, 
conduire, ni conduire les autres. She UR 29 1VHÉMISNT 2SEUST 5h. 1 
« Qui; sans doute, au premier Fe ‘ei pe considérer er que des résultats, E 
_ sommaires du dernier scrutin, la supputation des. votes,.ces. élections, 
_ du 21 août peuvent paraître simples, Elles, ont. achevé ou aggravé ou | 
confirmé: la défaite des adversaires de:la, république et-elles;ont, donné, 
la prépondérance aux républicains; mais ce. qu’elles n’ont,pas donné, 4 
aux-Vainqueurs, du-jour. en :leur. “assurant, des, “avantages Si cmarqués De 
c'est: Pesprit politique, : Je, respect. des minorités, la-pondération des 
idées; le sentiment .des_ conditions, essentielles d'un;gouyernement, … 
sérieux,\et: c'est: là justement. ce qui fait le danger de, cette;situation, 
nouvelle :où la: victoire même peut être. un piège. de plus pour la-répur! 4 
blique. On a réussi, c'est entendu, -c’est admis. Que fera-tron maintes 
nant? Comment: va-t-on;s’établir.dans cette domination conquise? Quel 
secret 'a-t-0n:pour: discipliner cette majorité. récemment. sortie des élecn 
tions, pourimprimerun caractère sérieux, à,ce gOuYernement, qu'on, 
prétend:fonder,.dont.on. parle sans cesse ?Il faut unermajoritél il faut, 
un gouvernement ! répète-t-on. à: tout. propos. Rien: de mieux. Ne 
ment il-faut savoir à quel. prix. ce problème. aussi «sérieux que, délicat, 4 
peut:être résolu::Onù ne compte pas. apparemment;réussir.en cherchant; 
un point d'appui dans la mobilité des passions:ou;en:s essayant, tantôt. 
à capter,-à retenir.les multitudes démagogiques;par,des programmes 
retentissans, tantôt. à rassurer les instincts conservateurs: par ar. de. vaines, 
déclarations. Ajouer, ce jeu,on n'arrive, à.rien, ou plutôt.on finit.par; se, 
créer.une de ces, situations équivoques où:les, hommes qui semblent, 
faits pour:le. premier rôle s’aftaiblissent, pour. aboutir un jour ou, l’ autre 
à quelque mésayenture « comme celle ques M. Gambetta, Renée! à Bel. 4 
levilessaissébonr sf suté bio" Hoisbusct sheet as eniq 4 
Chose : ect M. Else RS A y pr meneur des, 4 
élections l'homme appelé d'avance à profiter.du scrutin qui,se, Prépar 
rait, à organiser. la victoire.dont; on,.ne, doutait pas, etpar. un ÆeLQUE! | 
de fortune aussi-étrange qu'imprévu, ils est trouvé le candidat. leplus, 4 
Mann cas le-vote du 24 août, Le, fait est qu'après ayoir|eu, alaveille, 
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8 dialogues d'une éloquence assez bizarre avéc ses élec= 
ülaïént pas Pécouter et qu'il a bravement tappelés des 
ETES dé la peifie à conquérir lune ‘majorité dans 
Jériptions ‘du fameux xx ärrondissément, à! Belleville: 
Hdäns l'autre circonscription, à Charonne, il s’est vu réduit à un 
é, juil s’estlempressé de décliner. 11 est revenu de son « Mont 
im lassez bouscule, ét la manière même dont il aété élu: n’est 
pas propre à rehausser sa position. Il a reçu une blessure 
| bataille, cela est “certain, et si on veut bien y regarder! de près ji: 
| œWéstipas d'hiérs cé à" est pas le 21 août qu'il a reçu la’ première aa 
_dtfeiñté dans Son crédit. /Depuis plus de six mois il va ‘par une série 56 
de fausses manœuvres au-devant d’échecs successifs qui l'ont visibles 
_ mént'ün peu diminué, Il a passé pour être l’inspirateur d’un certain 00e 
Creme ou militaires, ‘et il n’a pas été heureux: TT 
__ Mest'alléà Cahors ct il n’a pas réussi, ou, si l’on veut, il n’a réussi qu’à 
arte Ilévouluimposer le scrutin’ de liste, et ila échoué. IL 
 ést'allé Pautre jour’ à Belleville, et il à éprouvé un accident qui EL ‘été 
_ qu'un mécompte de: plus, qui n’est-pas fait pour le relever Cette: mäls 
. héuréusé aventiüre, elle a même linconvénient dén’être point’ exempte 
d'ünfcertain/ridicule, de paraître peu intéressante, surtout peu digne de 
d'ünprésidènt dela Chambre des députés. La vérité est que M./Gam= AR 
bétta : s'est diminué lui-même depuis quelque temps par ses ‘fausses | 
tactiques, qu’il ést la brillante victime des confusions de son’ ‘esprits: in 
- d°Iés faiblessés d’un orateur! d’un politique qui ne réussit pas à se 
_ fixér, qui Hélpeut nivse/résoudre à rester un tribun ni se décider à 
_dévénir un homme de gouvernement, où’plutôt qui croit pouvoir, tout 
jui tel Ja/fois ‘un tribun et un home’ de ‘gouvernement; le Li AAEES 
é de Bellevillé » et le feprésentant d’un mouvement: régulier He 
Sie finit: par” 186” créér cette position équivoque, à peu près: 
ifipossible dont lé vice à ‘éclaté. dans les M incidens électoraux 
düxquelsiil/#est trouvé mêlé. dHHdorts gas b#niog or - 
Pourquoi M. Gambetta HEE RAT abs encore une! ra x Belleville ? 
H'a mis manifestement üne “sorte depoint d'honneur; même un: peu 
de jactance, ätréparaitre sur cé © Mont-Aventin » dés premières années 
detsa vie-pablique! 11 s’est flatté certainement d’en imposer par sa pré- ? 
sèncé, de faire accepter sa direction, de dominer les tempêtes sil y 
avait dés tempêtes. Il à cru aussi sans doute se donner une force de 
plus en restant le mandataire, en paraissant être le modérateur ou'le 
guidé dune! réfiuante démocratie, ét pour réussir il-devait nécessai- 
remént étré conduit à ne pas marchander les concessions dans son 
langage. Qu'est-il arrivé cependant? Il a fait les concessions! et il.n?a 
_pés'réussi/ Vainément il a déployé sa plus impétueuse éloquence et 
… déroulé lle tableau des réformes démocratiques; vainementil:ést arrivé 
‘avec ses petits papiers, avec ses petites statistiques, promettant aux 
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passions, des dénagogues 65 ue 
répondu en étouffant sav FE roi 
vulgaires, et on a fini par l 
assure. aujourd’hui. ge BLUE 
4 Criailleries. ut des dém: 
4e Ja réaction, que, cela lui 1 | 
: A: mest pas difficile sur l'importance es ré 
majorités. M. Gambetta a beau faire, il n'e8t 
x CES, PSE Ïl a beau parler le langage + oi 


| plus a assez ; aVANCÉ pour Belleville; mais en même témps 

… due par.ses déclamations, par l'excès de ses É Bi oE REA rive te 
{les défiances, de ceux qui veulent pour Ja république ver à rss pré 
à xoyante,. un gouvernement sensé. En cherchant à Belleville 

…Harité, qui lui échappe, il perd. son crédit dans ies "€ tapes : 

.ttic'ést ainsi qu'avec toute sa stratégie, il finit par ne saisi ni les 
. uns niles autres, par se retrouver dans un Certain Hsbleltanes tie: au à 
moins dans cette situation équivoque, excentrique, où il est réduit à “à 4 
Fa débattre. avec une autorité singulièrement diminuée. “Mi ; 
.-Bans doute: assez de ressources et on pou Éd pire 4 


ah ph une échauffourée électorale, pour : reconq ul 


heureuse pour un. homme qui, Selon les circonstances Fe Eten 
au ministère, et sa faiblesse est de rester avec ces! ‘Drogrämtiiés: qui 
ne représentent, qu'une politique d'agitation. indéfinte, ‘qui sontéomme 
ne image expressive de la position confuse et ! contradictoire qu'il Fest | 
créée, | M 6 e6q egqéinètg 

Que disént-ils donc ces programmes qui ‘ontpaisé par” BEIGE} qui 
survivent aux élections ét dont on semble vouloir faire Ve rétine, le 
symbole de. la politique destinée à discipliner ‘une majorité. RSHÉbli- 
caine, à fonder le gouvernement républicain ? M. Gambetta, nous le 
savons bien, a pour l’usage de ses amis tout un ensemble d'idébéiét de 
projets de réformes, depuis la révision de la Constitütion”/jusqià la 
réorganisation de la magistrature, depuis la rectification de notré diplo- 
matie jusqu’au remaniement du système d'impôts, et dans tout Céla, ce 
qui frappe en vérité, c'est le vague, l’incohérence, Ja prétèntion Yäino. 
M. Gambétta a sa politique extérieure à proposer à la Francé, ét'c’est 
bien le moins qu’un homme d'état, un chef de parti aspirant du gou- 
vernement, ait réfléchi sur d'aussi graves questions. Il aurait pü'sans 4 
doute se dispenser de parler dé certains sujets délicats, de V'Alsace et 
de la Lorraine; il a préféré ne rien omettre, et qu'atil à proposér pour A 
: Là réintégration des provinces perdues dans la patrie française? C’est + 
bieri Simple. M. le président de l'ancienne chambre parle éloquemment | 
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sont Autre partie du programme. M. Gambetta, jte. à l'aise dans” la 
politique intérik as ses idées de réformateur sur un certaiti n0 bre 


| ide questions Jivrées aux polémiques du jour, et avant tout il se pro- 

& ul F ses de la constitution. Cette révision, il nié là Vou- 
“uait.pas il y a deux 

| promise à ville : il Pinscrit désormais en tête dé son programme, 

à ai eh ment, entend-il? ( Comment. sè propose-t-il de réaliser la révi- 

sms Sion? C'est. là justement que se laisse voir une dés ‘faiblesses de cet 


en 


_: «sans, Choix, et sans maturité. M. Gambetta réunit deux idées “qui ‘s'ex- 


sil »eluent : 1. veut. tout à la fois fortifier le sénat dans son origine, ‘dans s4 
bre constitution. et le. réduire dans ses attributions. À un Sénat renouvelé | 


v {IPAr,un.. mode d'élection plus. populaire il prétend ne laisser qu’ un rôle 
À is moindri, des. droits diminués. Cest une contradiction, - — et au” fond 
_21-out,cela,e Fe, déguiser ou préparer tout ‘bonnément un acte de 
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129 nières années! — Poursuivons ‘encore. La magistrature, bien entendu, 


n'échappe pas ‘à M. Gambetta, et cé qu'on voit de plus clair dans le 

ip programme, C'est que lorateur de Belleville veut créer d’abord, cela 
1 Na,sans, dire, une, magistrature dévouée qui ne gêne pas lé gouverne 
“ren puis supprimer bon nombre de cours et de tribunaux, réduire 
-le. personnel, mieux rétribuer les magistrats qui resteront, enfin sim- 

sb à, plifier Porganisation de Ja justice, — en y mettant la confusion! Ces 
«1 .prétendus. projets de réforme de la mâgistrature se composent malheu- 
la xeusement de beaucoup de banalités, de bon nombre de déclamations 
-gonire des magistrats et de quelques idées peu réalisables.’ Dans les 
ini affaires religieuses : M. Gambetta à ses opinions, ses propositions qui 
2h, SOnt pas Moins caractéristiques. La séparation de l'église et de l'é- 
AT at, ce. n’est pas là ce qui l’occupe pour le moment. Il juge plus poli- 
aus tique de maintenir provisoirement le budget des cultes et le concordat: 

- 1 «Mais ce budget, il ne se défend } pas de le réduire, il oùvré complai-- 
150-$amment la carrière à tous ceux qui voudront supprimer des crédits 
_ta5! Halectés, jusqu'ici aux séminaires ou aux évéques. Le concordat, il né 
1101 çache pas qu'il entend en faire « ün PE de pouveriement du 
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iq ns auraient fait une honnête figure à côté de |; 06 
uissance du dro \2 » de la « justice immanente, » et, pour nie rien 
plus, on conviendra bien qu’il vaudrait autant garder un rès- 
nce sur des questions poignantes qu'il n 'ést pas permis de 


s à Cahors, il l'a voulue plus tärd à Tours, il Pa | 


oE esprit plus remuant que réfléchi, incohérent, } prompt à ‘toucher: “à tout 


Er je ne vengeance de parti, pour arriver à. un Coup de tactique 
tendant. exclure quelques sénateurs inamovibles élus’ dans ces der- 
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« mainmorte | | D — Dans les affaires financières eus, M. Cambola a 
un sécret infaillible, inyariable, - _— - l'impôt. sur. le revenu. Al Pa propo 


plusieurs fois, cet impôt; il le remet dans son Res no 0 | 
s'aperçoit pas qu ail propose tout simplement, Ja, - plus -dang gere 


expériences, Ja plus redoutable des crises. dans mou où bad 
finances Dot déjà engagées, ont han Au hi erice qui leur: 
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porisation. Î ne, s agit pas de tout faire. à Ja fois, de tout précipitersiird a 
d'aller 1r0p vite. ‘IL s'agit de suivre une « politique: réformatrice fermes: 6 … 
sage, , loyale, méthodique. » la politique « de progrès. réguliers, ssuiloQ 
cessifs, par étapes. » M. Gambetta. veut. marcher. €. lentement; maisuiq | 
sûrement, » et c’est par ces procédés diplomatiques. ‘qu'il croit différer ot 
des radicaux révolutionnaires, des « utopistes, » comme.illes:appelless up 
La différence n est pas aussi grande qu’ ‘il le pense, Qu'on,aille Lente: à 
ment, « par étapes, » la révision de la constitution, n’en SBKQPAS PIMoS"e 4 
opportune, ‘la Halte aux croyances religieuses, à à des traditions,respec- 
tées Jusqu'ici n’en est pas plus prévoyante, Pimpôt sur le. revenu-n/emroii | 
sera pas meilleur dans l’état de la France. Toutes, ces - Propositions spi) ‘+ 
d'une politique, prétendue réformatrice ne restent | pas moins, des;con-10Q 
cessions à lesprit d'agitation indéfinie, au radicalisme,. dont.onca Vairisdiq M 
de sé séparer parfois, et qu’on tâche de désarmer faute. d'oser.le:come op 
battre en face. Malheureusement c’est. ainsi, M. Gambeita:cède aux radi-lcne 
caux, étend ses programmes pour être élu à Belleville,: M..Je. président 1109 
du conseil, à Son tour, après avoir proteslé. contre. la révision, <ède:à : SUP 
M. Gambetta sur la révision. Ceux qui ne pensaient plus, à. Vimpôt, sur. î 
le revenu ne veulent pas se laisser devancer.. _Successivement: tout Yo 
passé, là constitution, l'ordre religieux, l’armée, les finances: On, S8ICLÉe 0 à 
la nécèssité de toucher à tout sous prétexte.de réformes démocratiques. 
Et c'est avec cét ensemble d'idées, de passions ou de condescendances, j US 
qu’on se figure assurer la paix civile, la paix intérieure, qu’on.croit firèuos sci 
une major ité pour appuyer le gouvernement, fonder un gouvernement, ; 
pour affermir la république! C’est tout cela qu’on -donne comme une. 
émanation du pays, comme le dernier mot des élections, du. 94. comme ; eds w 
le programme de l'assemblée nouvelle! Involontairement. On,.8e,:TaP-:1à & 
pellé Ce qué disait M, Thiers quelques jours avant sa mort. à. la. veille, >. 14 
des élections de 1877 ; « S1 par radicalisme, disait-il, on. entend -une. 1oY 
certdiné Conception de l'esprit démocratique qui porterait . Sur: Vaio ap 
nistration civile, sur lé régime financier, sur l'organisation. militaire 
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er RE UUGEe ‘et résister ‘énergiquement à une RARES 
rait'entrainer. » C'est là justement la question telle qu'elle ; 
dans 1e nouveau” parlement à tous ceux qui: ne sont pas #3 
erésignés à tout, qui ne "veulent ni se soumettre ni se démettre 
it'dés + ed a de fantaisie. L AFS a 
_ Lesélec françaises ont certainement leur importance par des. 
£ mens te les déplacemens qu’elles peuvent préparer dans he 
nent de notre pays; elles ne sont en définitive qu’ un. A 
_ épisode dans le mouvemeut des choses, dans cette vie européenne où 
la politique subit aujourd’hui l'influence de la saison, où les SOUVE= i 
_rains et les ministres prennent leurs vacances comme des parlemens, - 
où Pactivité ‘universelle se dérobe sous les diversions. Le parlement. 
nn à 2 mi resté le dernier à l'œuvre, vient de se séparer, ÿ 
à soñ"tour, après avoir enténdu un discours de la reine. Le monde 
… politique. anglais s’est hâté de quitter Londres. C'est la fin d'une des _ 
_ plus läboriéuses ‘séssions que l'Angleterre ait vues depuis longtemps. : 
 Toutice qui péut intéresser une nation dont la puissance s ‘étend jus- 
qu'auxlextrémités du monde a été l'objet de débats incessamment . 
renouvélés, souvent passionnés. Pendant les longs mois qui viennent de ne 
s’écoulér-dépüis Phiver, le gouverneément à eu à répondre à à toute sorte. 
_d’intérpellations sur l'Afghanistan, Sur le Transvaal, sur les négocia— 
tions'orientalés, sur les affaires tunisiennes, sur les relations db 
tiqués ét commerciales de PAngleterre; il avait en même Lin 
E poursuivre à travers tout son œuvre réformatrice en Irlande, à triom-, Te 
! pers pr ere des obstructionnistes irlandais aussi 1 bien. 
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que ré Rés dau qui vient ‘ag se clore ne laisse pas d’avoir été. 
fructueuse ‘elle’ finit! même au lendemain d’un succès sur lequel. on 
chmiéHehit' àne plus cornpter, qui "est certainement dû à lopiniâtre 
énergie du chef du cabinet, de M. Gladstone. Le parlement, avant de. 

se séparer, s’est décidé en ‘effet à voter le bill agraire d'Irlande, qui, 

au premier abord, semblait devoir s’éterniser par suite des. dissenti- 
mens qui divisaient les deux chambres, Depuis près de six mois qu x]. 

est en discussion, ce malheureux bill a passé par toutes lés phases. ;' 
possiblés.‘{lnest sorti dé la Chambre des communes qu'après des dé- à 
bats aussi confus que bruyans. Il est allé à la chambre des lords, où il. 
a été sérieusement corrigé et amende. L'œuvre primitive se trouvait 
presque transformée, ét on était à se ‘demander si les amendemens 
votés’par les lords n’allaient pas tout simplement être rejetés par la. 
majorité libérale des communes. C'était peut-être le commencement 
dun dangereux conflit. Au dernier moment, tout s’est arrangé par une 
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amaintenant à appliquer ce bill qui, dans tous les, 


ivtenir pour satisfaite des assurances qu’elle a pers de, la ,républiq 
française; elle parle. sans défiance. et dans, son. LARGES, visible 
_.galculé, elle fait même une distinction, qui a sa portée, entre la 
sde Tunis, où l’Angleterre n’a que des traités. particuliers . 


titre de. proyince | de. Jempire. ottoman. Elle semble ainsi iran 
: question tant, controversée de la. situation internationale des À + 
-stoires, tunisiens. Jen, faut. pas conclure qu’un gouvernement qui | 
représente une nation aussi jalouse que fière cesse. de suivre d'un œil | 
attentif ce qui.se passe dans cette, Fan de ane | 1 
vatie.des côtes, méditerranéennes : cela signifie simplement, que l'Angle- 
terre, sous le ministère. libéral de M. Gladstone,. n’est -pas, disposée | 
faire. dépendre, l'intimité de ses relations avec la. France dune inter ; 
vention qui avait été d’ailleurs, prévue et: à. peu bb TOUYÉe au 
temps du ministère de lord. Salisbury, et. de. Jord. Beaçonsf Da: autre à 
-.pointd du. dernier discours. royal de Westminster a. son PE ‘pour 3 


nous. La. reineictoria. dit que. les négociations, relatives à un. traité. de E 
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de. négocier, et qui.semble toujours. fuir, Depuis, près.de dix aps, pos 
_ relations commerciales sont entrées, dans. ce qu'on. peut appeler une \ 
: phase d'incertitude, un provisoire indéfini. _Les. traités, qui ont. suivit 


s1été. successivement, dénoncés,. puis, prorogés d'année en. année,.en 
 âttendant une, solution. sans cesse ajournée.. Récemment, dans Mae 4 
nièresession, les chambres françaises ont. discuté, adopté ‘un nouve u 
: tarif général. des douanes, etle. momentsemblait enfin venudereprendre 
siavec. plus de précision. des négociations, destinées à fixer Mie 
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iStère n'adraït consenti du moins que, s’il y avait eu dès ce moment 
me FÉtOC le constituant un préliminaire positif. Évidemment ce sont 
MIAES diMicultés qui n’ont rien d’insurmontable pour des gouverne 
“le Creer de cés séntimens de conciliation que’ manifestait ces 
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#  lugang déûte ce qu'on peut appeler ‘du sens propre du mot une alliance; 


RTE qui aident souvent à à la bonne politique entre deux nations et 
préparent 1es alliances les plus durables, qui créent dans tous les cas 
5 des Stations OÙ lés jalousies : ne sônt pas toujours prêtes à 8e réveiller 
| RSR incident, où il ny a pas de ces habitudes d’antagonisme 
| PNiDIENE qi AESEnerE parfois en hstilités ©? 0 07e 4 dur 
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| | cé trot au s’est abandonnée un peu lé Tégèrement. Malhéu- 
| SIrédsèment : il H’ést pag bien certain que toutes ces questions d’alliances 
_ nouvelles qui se réveillént au-delà des Alpes né soiènt une suite de 

| “1H mauvaisé humeur de ( cés derniers mois ef une maniére de chercher 
| “'quélqué révanche où quelque dédonimagement, Dépuis quelques jours, 
éh'ettéts l'imagination de certains Italiens est en travail de combinai- 
1° dgns/ diplomatiques et de projets d’éntrevues princières. Qu'en est-il 

| fetces Combinaisons et de ces projets? Le roi Humbert doit-il rendre 

| Migité! à l'empereur François-Joseph à Vienne où dans toute autre ‘ville de 
| : érpire dAutriché, ét, après avoir visité le souverain autrichien, irazt-il 
jus qu'a” ‘Berlin Voir l’'émpéreur Güilliume? Quelle séra Ja signification, 
2 gilles Séront Tes conséquences de’ ces entrevues siélles se réalisent ? 
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ment à être les protégés des deux empires contre un pra 
contre un ennemi qui n'existe pas. Car énfin à qui en RE a ( 
menacé dans leurs possessions et les trouble dans leurs droits où est 
pour eux la nécessité de se donner tant de mouvement, ‘de paraitre 
rechercher des appuis et se mettre en défense ? RrAGHEtHENE c'ést un” 
peu trop s’ agiter pour un petit mécompie éprouvé à Tunis. Lés Jialïèns, 
pour leur.avantage et pour l'avantage de tout le monde, ahtiEnr ae 
politique bien plus simple à suivre : ce serait de né point éxagérer 4 
portée d’un voyage royal qui, s'il se réalise, ne sera vraisemblablement 
qu’un acte.de. haute courtoisie, de ne pas laisser dire imprudemimént 
qu’il faut armer les Alpes, d'éviter tout ce’ qui, poürrait affecter" des! 
relations que personne en France ne songe à troubler. Les hommes 
prévoyans et habiles qui ont de l'influence au-delà des Alpes sentent; 
tout comme les Français bien inspirés, la nécessité d'en finir avec des 
malentendus que rien de sérieux, ne justifié, Eu ont déjà trop durés 
Au lieu de se perdre en querelles où en manifestati ôns fn iles, que 
ne se met-on simplement, franchement à négocier cet irait de com 
merce dont les gouvernemens ont aujourd’hui à & occupér, qui, en 28$u2 
rant des satisfactions, des garanties mutuelles aux intérêts des deux 
pays. peut aider au rapprochement des politiques? RE cr un je orde 
Il y. a quelques jours à peine, l'Espagne comme là France sp 
plein mouvement éléctoral, et au-delà des Pyrénées comme dé ‘Le 
côté, le même jour, le 21, les élections se sont accomplies. Tout n’est 
pas fini encore, il est vrai, puisque le scrutin ne s’ouvrira que dans … 
quelques jours pour la nomination d’une partie du sénat espagnol sou- 
mise à l’élection. Pour la chambre des députés du moins Je vote est 
dès ce moment complet et décisif. Il est décisif en ce sens que le résul- 
tat, prévu d'avance d’ailleurs, est entièrement favorable au gouverne- 
ment. Le ministère, depuis six mois, n’a cessé de se préparer en toute 
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 de;démocrates dynastiques, et . autre groupe de républicains TA 


la utte, . uvé nt dans « certaines, circonstances ne pas come 
chef comme M. Canovas del Castillo. “La | 
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Sr SRE à h sPHEPY 100 à “Londres et à Me 


588 a éaiout Dadie que Fe à ia d na à | 
= Unis-commencerait tard et ne porterait que sur ie \ 
Ro robert peu importantes. Une semaine après que ces prédictions étaient. ‘4 
RAR lancées, l'argent subissait un. resserrement soudain à New-York; la :NR 
réserve. des banques associées tombait au-dessous danser 
le changé américain sur Londres descendait à 1:79 à 3, wait: 
25: millions de. francs. lat Banque d’Angl erre. po ) | 4 
Ainsi tous les calculs étaient bouleversés. On MARIE AS es à 
l’Europe :avait «expédié 900 millions d’or au-delà de : VAtlantiquesen 
deux ans et demi, il était trop clair que les besoins. de numéraire né. | 
taient encore nullement satisfaits dans cette immense agglomération. ‘4 
sociale + qui compte: actuellement 50. millions. d’habitans, -qui ; 4 
PEurope de:ses produits, tout en ne lui prenant: que fort, peu de. mar, ne 
ù chandises en échange, et. qui, soumise au. régime, du: cours, forcé: È 
depuis la: guerre: civile, n’a commencé. se il y a. quelques années à pe 3 | 
constituer une circulation métallique. 75101008 feélogas 180 ESS Fi É: 
L'effet a-été immédiat. Le marché, monétaire, qu avait. “supporté 
sans difficulté des, retraits d’or s’élevant à 60.millions de francs pour . 
le gouvernement italien parce qu’on sait à quelle limites ’arrêteront.les, D 
demandes ayant: cette destination, a êté profondément. troublé. parce | À 
qu ’il a été pris environ 25 millions de francs en quinze jours:pour.les: 
| États-Unis... Cest qu'il est impossible de prévoir quelles seront les. 
2 exigences américaines, et comment il sera possible.de protéger .les. 
encaisses métalliques du vieux monde contre les assauts. qui vont leur 
se être livrés. ‘esuy klel ST She trs 0 
Fi La Banque d'Angleterre n’a san Ds hésité à à élevés Te taux deles- 
compte officiel de 2 1/2 à 3 pour 100, puis presque immédiatement de 
8 à 4 pour 100. Les directeurs de la Banque de France ont adopté une ‘4 


| indiqua titane dns ARE 
Ique > de celle qui avait prévalu l’année der- 
nm 2 
intenu sans changement et qu’on avait laissé le 


Ve | 
da 
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“exportations d’or, ce qui avait atténué, dans une très ré 
s effets de la crise monétaire à cette époque. 
*t Berlin ont suivi l’exemple de Paris et de Lorés, RARE 
ncore on se demande si, jeudi prochain, la Banque d’An- 
de porter le taux de l’escompte à 5 pour 100. 
ie pti” ae reports est étroitement liée avec celle du 
ape annee rer pour le-papier de banque où : 
ne nu des conditions plus douces 
ax st ilières. Aussi l'élévation du taux de l'es 
— con A quid immé mbéabits (au ie inquiétudes sur le sort 
, / TU LP CR JS EMI 
d SP = uidatior ne lé qui allait effectuer dans quelques jours: F 
" saagist de déterminer une baisse importante 
pen va moe irrémédiablement les positions 
nt nt engagés sur ce fonds et qui 72 Er bre 
mois/sé faisaient feportér à des conditions insénsées, 040 0 de 
3Le-5 pour 400, dont le cours de compensation avait été fixé à 148 fr 
: le/4er août; est tombé hier soir à 146 fr. 50, et à 116 fr. 30 après Bourse. 
SiPon/tient compte du report de 0 fr: 50 à 0 fr. 55 payé en liquida- 
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tion, €’ést plus de 2 pour apr À muse rer es acheteurs: Des exécu= LE OO 
| tions Séront inévitables, à © LPS 
É gen Re ont été aie inatèruitss dub. que pitié sa con. ET EEER 


ffrantiäl'épargnelun placement moins rémunérateur 
4100 au cours actuel, même avec la perspective, toujours A 
: tr Aussi est-il probable que les capitaux de 


l placement et les : établisémens de crédit vont ramasser les rentes que 24 
l'on‘6blige aujourd'hui Jles’acheteurs sans crédit à jeter sur le marché: ne 
"Lactionde la Banquede France, contrairement aux autres valeurs mo- + 

_ bilières, est appelée à bénéficier directement de toute élévation du taux PRES 


défescompte/ Aussi-la hausse at-elle été fort importante en août; de | 
5,600 francs, ce titre s'est élevé au cours ge nous pra le mois °°: Fe 
dernier, 6,000 francs. AMD 6 À EL: 6e ke 
_ tpé Crédit foncier a reculé assez vivement jusqu’à 1, 695. On a publié 
létexte de l'arrêt du conseil d'état, à propos duquel s'était élevée la cs 
querelle du réjet ou de l’ajournement. Aujourd’hui, il est avéré que le PATES 
eoriséil d'état à bien rejeté les propositions du Crédit foncier dans leur 
forme actuelle; mais qu’il a simplement ajourné, jusqu’à plus ample 
informé, FHARen au fond fe la portion relätive à Fan 7 à du 
capital: social. | Évpree 
La Banque de Paris a baissé sans raison vdi jusqu’à 1,955, ‘et il 
en a été de même de la plupart des titres des sociétés de crédit, qui ont 
à - | 


ne Lion géné Bilans, Banque de pa 
vais . ci par contre, poursuivi vaillamment leur 
: :« . 7 mier de:ces: ts a Less pou una 3700, Je 9 
À < | fidélité des actior 
1 ane de on a ablisseme 
| _ certitude que des. pr parie: ont en 
ES _cours de l'exercice actuel, enfin. l'imprudence de: 
ee : : voilà ce qui peut expliquer cette prime de 4,5 0 fr. 
| de 125 fr. seulement. En x: moment, on peut a! 
ee: _ spécial de hausse, la part prise par l’Union, co 
_ Banque des pays autrichiens, dans la création en Autri 
pagnie minière et métallurgique: des Alpes autrichiennes, au 
. 80 millions de florins, divisé en trois cent mille actions de 188 Sries à 
chacune. Cette. vaste: entreprise représente huit sociétés anciennes | 
. fusionnées sous le patronage de l’Union et dont l'ancien capital s'éle- 
__ vait à 198 millions de francs et le domaine forestier et minier à … 
Hi. 470,000 hectares. Elle est constituée au moment même où l’emploi à: 4 
_ feret dé l'acier va prendre. en Autriche-Hongrie une grande extension, 
#4 par suite de la construction des chemins serbes et des autres lignes 
©: qui doivent raccorder le réseau. austro-hongrois au réseau ottoman. 
_Ajoutons, en ce qui concerne le Banque des pays autrichiens, que ses 
actionnaires sont convoqués en assemblée générale pour le 19 sep= 
tembre et auront à se prononcer sur une proposition e doublement 
du capital social. | 
_ Les actions des chemins nn dette des titres de spécula- 
| _tion, ont subi de larges fluctuations, mais se sont maintenues au-dés= 
sus des cours du commencement du mois. On a porté les lombards 5 1 
: 820, et le mouvement ne semble pas terminé. 4 
* _ Les titres des entreprises industrielles ont été bien tenus pendant ‘4 
ie tout le mois. Il y a longtemps que le gaz n’avait. donné lieu à d'aussi 
: faibles mouvemens de cours. Les recettes du Suez restent excellentes. 
Le syndicat du 5 pour 100 italien n’a pas maintenu sans peine ce « 
fonds au-dessus de 90 francs. L'arrivée à Constantinople de MM. Bourke 
et Valfrey a porté le turc à 17.50 et la Banque ottomane à 715. Dès que 
les délégués allemand et autrichien seront arrivés, les négociations 
seront engagées avec la Porte, qui pArAE sincèrement désireuse dar- 4 
river à un arrangement. | ; 
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sutires Gras dr , par ea situation et par leurs ‘conditions str a- 
? lnind Asontappelés à jouer dans les combinaisons de la politique, 5 AR CRE 
aux dépens de leur CENTER un rôle considérable que ne jus- as 
_tifie-ni “erchiffre’ de leur population, ni la superficie de leur terri- | 
toire. L e grand- duché du Luxembourg qui a donné des empereurs 
 &l'Allemagné, dés rois à la Bohème et à la Hongrie, des reines et 4.4 
desconnétäbles à la France, a eu depuis plusieurs siècles ce triste a 
… priVilègeamais pays n’a été l'objet de plus de convoitises et n'a "4 
- passé sous plus de dominations diverses. 11 a appartenu successive- | 
| ment aux maisons de Bourgogne, d’Espagne, de Habsbourg et de 
Nassau, sans parler des époques où, comme sous Louis XIV, ri s’est 
trouvé passagèrement associé aux destinées de la France. Dans 
aucun temps, la diplomatie française ne l’a perdu de vue. Tous nos 
grands ministres, au xvir° et au xvin” siècle, ont cherché à le rat- 


TOME XLVII, -— 45 SEPTEMBRE ASS IAE EE LEE NIUE LR 
‘ & ë + re d ÿ 7» 7 AE 


Le, si là 


ÈS qu’ + 1635 il signe avec Ja Hollande; | 
SE | cas di & ha de Rocroï et le us à c 


de due ni de nouveau ui le traité d'a 
_clut avec l'Autriche, et ilreparaît en 4785 dar 
_ Joseph IT avec le cabinet de Versailles au sujet « 


 retournait l’œuvre de Vauban contre la France, en faisait un boule- ÿ: 
vard de la sainte-alliance et, en la reliant au système défensif de ES 


| spontanément à la Belgique (3). Si le gouvernement naissant de 


taient passés à notre porte, sous notre inspiration, et avec notre 


"à notre ‘système défensif. Richelieu seler ter L 1S 
zarin en poursuit 


En 1797, le traité de Gampo-Formio devait, p 
nées, il est vrai, réaliser le rêve de notre vieïlk 
Luxembourg devenait un front d’attaque contre l’AII Le 
en 1815, le congrès de Vienne en donnait un morceau à la Prusse 
et, par des liens artificiels, rattachait le reste à la Confédération 
manique sous la souveraineté nominale du roi des Pays-Bas, 


Pallerenss il en confiait la défense à la Prusse. LATE " | 
Il suffit de la secousse de 1830 pour disjoindi ch 1e 
artificiel ; le Luxembourg se souleva contre la Hollande et ee de. 


Louis-Philippe, dans la crainte d’une guerre européenne, eut la 

sagesse de ne pas céder aux entraînemens de la révolution belge et \ 
de décliner la couronne offerte au duc de Nemours, sa diplomatie + 
voulut du moins retirer un avantage effectif des événemens qüisé 4 


appui. Le prince de Talleyrand se mit à l'œuvre. Ge fut sa dernière 4 | 
campagne RAS elle n'aurait rien ajouté ès sa gloire, s 1 2 


(1) «L'empereur d’Allemagne, écrivait, à la veille de la paix de Sr Énaue 
royal de Prusse qui devint plus tard Frédéric le Grand, en reconnaissance de ses ser- 
vices, ne peut faire moins que de céder à Louis XV ses droits sur le Luxembourg. Ce. 
duché, selon toute Apparence, doit être une des premières RER qui SEE là. 4 
Lorraine. » 

(2) Joseph IT se Sr SDUISE de prendre la Bavière, dont le souverain eût été trans: | 
porté dans les Pays-Bas. « Le césar Joseph, écrivait Frédéric, réserver le. Luxembourg ‘4 
à la France pour la gagner à ses vues. » (Lettre au ministre. Finkenstein, février 4 
1785.) | | * SRE 

(3) L'union fut de courte durée. Le (traité qui intervint après Je siège d'Anvers, Re 
appelé le traité des 24 articles, opérait un nouveau, partage tellement contraire à la 
volonté des populations qu’il resta lettre morte jusqu’en 1839: À ce moment, la Prusse 
et l’Autriche réclamèrent l'exécution de la convention avec une telle insistance quele 
roi Léopold dut restituer la part dévolue au roi des Pays-Bas. Il ne. s'exécuta qu'à la 
dernière extrémité ; il alla même, bien qu'il ne fût pas prodigue, jusqu’à offrir de la 
racheter moyennant une indemnité de 60. millions Le ne exigibles. 
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er à la Confédération germanique et qu'il appar- 


et que ces traités ne pouvaient être modifiés sans l’assen- 
d Ed nes La savait a les cours du Nord étaient irri- 


posées, pour à un ot issu de la révolution et que, sans 
jance-de l'Angleterre, la France se trouverait en face de l’Europe 


nos frontières du nord pour demander Marienbourg et Philippeville; 


_ France un potager où une vigne, écrivait lord Palmerston, nous 
 “déserterions les principes, tout deviendrait une question de plus ou 
de moins. Vraiment, ajoutait-il à titre de moralité, cela nous écœure 
de voir le _gouvernemenf. : d’un grand pays, dans un moment de 


“ROERER AS + 


à une épidémie adhérente aux murs de l'habitation royale et qui 
---atieint lun“après l'autre tous ceux qui viennent l’occuper. » Mais 
M. de Ialleyrand tenait absolument à se faire payer notre renoncia- 


|» Palmerston; le voici qui demande le château de net le misé- 
able territoire qui l'entoure, après avoir réclamé la démolition des 
forteresses qui commandent les frontières du nord de la France et 
_ insisté ensuite sur la nécessité de rattacher le Luxembourg à la neu- 
| tralité belge. » 
| Convaincu qu'il PE bena rien du bon vouloir des Anglais, 
|. M. de Talleyrand se retourna du côté de la Prusse. Il savait qu’en 
| s'adressant à ses appétits territoriaux, on était toujours certain 
d'être écouté. IL soumit à M. de Bulow, son ambassadeur à Londres, 
deux” propositions : lune garantissait à la Prusse la forteresse de 
- Luxembourg et sa banlieue, et assurait à la France Marienbourg 
et Philippeville; l'autre, plus vaste, avait pour objet la conclusion 
d'une alliance entre la France, la Prusse et la Hollande, qui se 
- seraient partagé la Belgique et le Luxembourg à la barbe de l’An- 
gleterre, à laquelle on ne réservait d'autre satisfaction que la neutra- 


(1) Lord Palmerston, sa correspondance pi 1830-1865, publiée par Auguste 
din 1878. 7 ; 4° ren: + A! EL 
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ME ns Ta 


le o Luxembour dès sa : première rencontre avec le 


‘ançaise. Le ministre anglais Es que le er | 


souverain; que la question était réglée par les traités | 


Æ : coalisée. Le lendemain, M. de Talleyrand se prévalut de la faiblesse de 


Fe n'eut pas plus de succès. « Du moment que nous donnerions à la 


grande crise politique, disputer et intriguer pour des choses d'aussi 
peu d'importance, On dirait que la politique de la France ressemble 


… lionà la couronne belge. « Ilse débat comme un lion, écrivait lord 


Ars 
DEA 


DUREE REVUE DES DEUX MONDES. 


lisation PAR: Ce qu’il y a de piquant dans ces pourparle: 
que lord Palmerston en était informé en quelque sorte 
heure. Il ne s’en inquiétait guère, à en juger par les le t 
culières qu’il adressait à lord Granville, son ambassadeur 
revanche, il ne se Ha faute dé les CArACIAEEES 


nement qui se jette dans une série d'intésaen dis: k 
dans un endroit et le contraire dans un autre, Rae 4 Bresson 2 
d'accepter et refusant par Talleyrand, changeant d'o 
rations et de principes à chaque perspective éphér 
temporaires ? » Lord Palmerston ne se méprenait pas € e 
les doubles menées de la Prusse. « Je m'aperçois, écrivait-il enco 
que Bulow à une envie terrible de la forteresse du Luxembk E 
avec un peu de territoire autour, non pas qu'il ait osé m’en parler, 
mais je le connais et vois au fond du puits. C’est ce qui explique … 
l'accueil qu’à Berlin Werther a fait à l'idée de donner Philippeville 
et Marienbourg à la France. Nous repoussons tous ces grignote= 
mens, ajoutait-il ; une fois que les grandes puissances commenceront 
à mordre au gâteau, elles ne seront pas satisfaites d’une poto, 
elles l’auront bientôt dévoré. » 

Débouté de toutes ses demandes etirritéde l'obstiaatio du ministre 
anglais, M. de Talleyrand s’appliqua à brouiller les cartes et à com- 
promettre l’œuvre de la conférence. Il s’attaqua à la candidature du 
duc de Cobourg ; il dit à M. de Bulow que le duc Léopold était un 
pauvre sire, dépourvu des qualités nécessaires à un souverain, bon 
à être renvoyé à Glaremont, que les Belges étaient un tas de lâches 
et de vagabonds indignes d'être indépendans, qu on s'était fourré 
dans un guépier, qu'il n’y avait décidément qu’une solution aux 
difficultés, c'était le partage, et que si la France et la Prusse vou- 
laient s’entendre une bonne fois, l'affaire serait vite bâclée. Il alla 
jusqu’à lui parler d’une combinaison qu'avait poursuivie le roi 
Charles X en 1829 (1) et que Napoléon IIL essaya un instant de 


(1) « On a toujours prétendu qu’au moment où éclatait la révolution de juillet, le 
gouvernement de Charles X était sur le point de signer avec la Russie un traité qui 
nous aurait assuré les Provinces rhénanes. C’est une de ces erreurs comme il s’en 
accrédite et s’en perpétue parfois dans l’histoire. On négociait en effet avec la cour de 
Pétersbourg, mais sur des bases toutes différentes. On démembrait le royaume des 
Pays-Bas; on- transportait la maison d'Orange à Constantinople. On donnait à la 
Prusse la Saxe royale et la Hollande jusqu’au Rhin. Le roi de Saxe obtenait les Pro- 
vinces rhénanes et la France se réservait la Belgique, le: Brabant hollandais, le 
Luxembourg et Landau. Telles étaient les instructions délibérées à la fin d'août 1829 
dans le conseil du roi, et qu’on envoyait à M. de Mortemart, notre ambassadeur en 
Russie. La paix d’Andrinople et le refus du roi de Prusse qui voulait bien prendre la 
Saxe et la Hollande, maïs qui ne se souciait pas de céder les Provinces rhénanes, ne 
permirent pas de donner suite à ces pourparlers. Ils furent repris toutefois au com- 
mencement de 1830. » (Viel-Castel, Histoire de la restauration.) | 


Douns/on 1866 (2. I s ane 
> sur le Rhin, d’ annexer ses états à k 
prendre le Luxembourg. à RE RRIVORE, - 
ment de Louis-Philippe, comme celui de l' empereur, 
cession du Luxembourg, espérait conjurer ses 
rieurs et consolider son prestige par le succès d’une 
su nt er ritoriale. Tous les deux s’adressèrent à la Prusse, l’un 
nt apr )e à ses convoitises, l’autre en voulant se faire payer 
i Hutrahté périmée. Mais, en 1831, la diplomatie française ne 
à avec la diplomatie prussienne que dans des causeries fugi- 
S qu ine compromirent personne et qui peut-être seraient res- 
ignorées sans la correspondance de lord Palmerston, récemment . 
ubliée, tandis qu'au commencement de 1867, les négociations qus "00 
empereurpoursuivait à La Haye, avec le secret assentiment du cabi- 
| netc > Berlin, furent révélées brusquement au parlement du Nord, Dos | 
… paruneinterpellation calculée, au moment où le traité qui assurait le 
- Luxembourg à la France allait être signé par le roi des Pays-Bas. 
jé La réponse du chancelier, les manifestations du Reichstag et les 
_déclamations haineuses de la presse prussienne projetèrent tout à 
coup sur ces pourparlers/que la France et l’Europe avaient ignorés 
une sinistre clarté. On se-demandait par quelle étrange fatalité où 
par quelle rare perfidie des négociations ouvertes sur les incitations 
du cabinet de Berlin, dans la pensée de réconcilier la France avec les 
: tes de la Prusse, pouvaient compromettre la paix du monde | 
T8 la veille de l'ouverture d’une exposition universelle. - se 1 
… Le péril fut conjuré, après de longues et angoissantes péripéties, 
en partie par le sang-froid et l’habileté de notre ministre des affaires 
- étrangères, et surtout par l'intervention chaleureuse des grandes : 
puissances. Mieux inspiré que ne le fut le duc de Gramont en 1870, 
M: le marquis de Moustier sut faire, sous le coup du danger, une 
évolution diplomatique des plus heureuses. Les négociations avaient 
… été, du côté de la France, poursuivies avec un tel mystère que le 
directeur politique du ministère des affaires étrangères, M. Desprez, 
n'en eut connaissance que par les interpellations de M. de Bennig- 
sen. M. de Moustier, pour en assurer le secret, chiffrait et déchif- 
frait lui-même les lettres et les dépêches qu'il échangeait avec Ber- 
lin et La Haye. Ce sont ces négociations, tenues si secrètes, que je - 
vais essayer de raconter; en dehors des dépêches contenues dans le 
livre jaune, il n’en reste pas de traces dans la correspondance du ch. 
ministère des affaires étrangères LE Elles se rattachent étroite- 


(1) Papiers de Mc: Lettre de l'empereur à M. Rouher. 

(2) Les dépêches parues dans le livre jaune furent rédigées après coup, sur les let- 
+ tres particulières et les télégrammes que M. de Moustier ayait échangés avec nos 
ue” missions à “Berlin, 1 La Haye, dde Londres, Vienne et Francfort. C’est ce qui 


LP A Ç ‘4 
d fi SAETE je * 

F Dir F Le | j Sa _É 
: 1 te rs : Dre È 


Ale 1866 Bien que je n'y aie us | 
ire cependant de façon à les suivre de près et à 
+ : mon gouvernement, avec le RE ae 
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" pensée Le ont elle s spi, 


Le 


| NT ès la rupture des unie que note a) 
_ au lendemain de Sadowa, ouvertes à Nikolsbourg et 
Fe ES on 1 devait croire “a pins se sur pi bo 


: avec un ministre qui à l’oubli Re promesses Ha: l'oubli Fe | 
procédés. Tout nous commandait, en effet, aussi bien le soin de 
où notre dignité que le souci de notre sécurité, de renoncer à une poli- 
tique que M. de Bismarck, après Frédéric II, avait appelée la poli-", FT 
_ tique des ‘pourboires. Le temps des illusions était passé; notre 
_ Impuissance militaire s'était révélée de la façon la plus douloureuse 
_ dès le 3 juillet, lorsque, faute de 80,000 hommes, il nous fallut 
renoncer à la médiation armée et même à une simple démo 
tion sur le Rhin, et le 14 août, lorsqu’en face de l’attitude commI- 
natoire de la Prusse, nous dûmes, pour échapper à la guerre, 
renoncer au Palatinat. D'ailleurs, à notre impuissance militaire s'a- 
joutait notre isolement diplomatique en Europe. M. de Bismarck 
s'était entendu à nos dépens avec le cabinet de Pétersbourg; il avait 
sous main dénoncé à Londres nos convoitises sur la El 4 
l'Italie était exaspérée de nous devoir la cession de Venise, et l’Au-\ 
triche, qui nous considérait comme la cause poor de : ses m mal- “4 


= | gra: ph À # 
étalbariige déjà en 1847, lors des mariages AE Mis en demeure. de RES 3 
des:documens, M. Guizot livra aux chambres une correspondance appropriée aux Cir- 
constances. Tous les gouvernemens soumis aux exigences parlementaires évitent de “4 
traiter les affaires qui commandent une absolue discrétion par la voie de la. corres- À 
pondance officielle. En Angleterre deux dépêches portent souvent le même numéro, ce“ 
qui permet au gouvernement de soustraire au contrôle du parlement les rapports 
secrets. Aussi,les historiens qui en sont réduits à raconter et à apprécier les événe- 4 
mens sur la, foi des documens dont la publication est imposée aux ministres des “ai 
affaires étrangères s’exposent-ils à de singulières méprises. « La diplomatie,.a dit 
M. A. Sorel dans son exposé sur l’enseignement diplomatique, a tous les masques, tous 
les fards et tous les déguisemens : dépêches, rapports, lettres particulières, lettres 
| confidentielles, agens publics, agens secrets, police et contre-police : qui n’est. ns 
Lis “expert s’égare en ce dédale et le plus expert s’y embrouille souvent.» | 
(4 La Politique francaise en 1866. (Voir la. Revue des 47 et 15 septembre, {°r ef 15 

octobre, 1% novembre 1878.) 
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En situation aussi compromise que deux objec- 
l'Europe avec nos erreurs et reconstituer nos forces 


ni les avertissemens du dehors ne pouvaient ébran- 


du désir sincère de s'entendre ayec nous. On n’admettait 
ue la Prusse, naguère si courtoise, si humble, nous obsé- 


an ét érable à 


1 constituer sa confédération du Nord, en 
| s que ses (nes avaient éveillées en Europe et des 
s'see RE ioleiices avaient suscitées contre elle en Allemagne. 


ire. ; £ 
ac D” à | 
13, 1 


FA 
moment de défaillance par M. de Goltz, l’empereur était allé, sous 
- la crainte d’une guerre immédiate, jusqu’à lui permettre d’annexer 


de Francfort, alors qu’elle ne demandait que trois cent mille âmes, 
just de Se combler les solutions de continuité de son territoire. 
s calculs de notre politique ne l'avaient-ils pas séparée du 
midi »magne, ne lui avaient-ils pas imposé la ligne du Mein 
C ne que son ambition la porterait à vouloir là fran- 


| amorce qui obligerait le cabinet de Berlin un jour ou l’autre à tran- 
“avec nous, car sans une entente préalable avec le cabinet des 
Tuileries, il se trouverait en face de la France et de l’Autriche, qui 
sauraient le rappeler au respect du traité de Prague. Le langage 
_ que tenait M. de Goltz à Paris ne pouvait que nous fortifier dans 
ces idées. « Déjà l'ambassadeur de Prusse, écrivait M. Rouher, ne 
dissimule pas des convoitises vis-à-vis du groupe des confédérés 
du Sud; et le moment arrivera où nous pourrons stipuler pour 
notre alliance le prix que nous jugerons convenable (1). » 

- A ce moment, la Situation de l'ambassadeur de Prusse à Paris 
| s'était singulièrement modifiée. Il était en butte à d’amères récri- 
 minations. Toutes ses promesses étaient restées en souffrance.'Cétait 

à son instigation que le parti italien s'était, le 5 juillet, jeté à la tra- 
- verse des résolutions énergiques arrêtées dans le conseil des minis- 

tres et que commandaient les circonstances; c'était sous sa garantie 


| (1) Papiers des Tuileries. 


e méconnu Le traité du 42 juin ét de 


impose à re politique; elle ne pouvait 


is notre optimisme était à toute épreuve ; ni les expé- 
| Lite su nous inspirer le roi Guillaume et son 
ninistre ; on persistait à croire qu'au fond ils restaient 


amicales, sollicitant notre alliance, n'eût : 
ble à se Hceolier nos sympathies et à s'assurer : 


Sa anne elle s'était démesurément agrandie, le résultat de la 
guerre avait dépassé de beaucoup ses espérances. Surpris dans un 


le Hanovre, la Hesse-électgrale, le duché de Nassau et la ville libre 


-chir? I nous restait donc de véritables atouts dans notre jeu, une. 


en: ie sorte qu on sait tn PR ‘ 
= enfin en s'inspirant de ses conseils qu 'après la pa pr 
… minaires de Nikolsbourg, alors que le moment était passé, on 
résolu d'introduire des demandes de compensation. Aussi s’en J 
naït-on à lui de ns déconvenues. On lui reprochait d'avoir abusé « 
la confiance de l’empereur, de l'avoir induit en erreur sur les véri-. 
k | tables dispositions de sa cour, on lui battait froid et, à.l Ut. 
FER om ne se gênait pas pour émettre en sa présence, sur son SOouve 
et son ministre, les jugemens les plus sévères. Mais il n'était ol 
homme à à se décontenancer pour si peu; son rire n’en était que plus 
saccadé et plus aigu. Nos plaintes, le désarroi qui régnait» nul Ie | 
_ cercles officiels, les attaques de la presse contre le gouver: 
mavaient rien que son patriotisme dût regretter. Nos pr 
faisaient que mieux ressortir l'habileté et le dévoûm ment dont 2 
avait fait preuve en travaillant au triomphe de la. politique prus- 
sienne. Il jouissait de nos angoisses patriotiques : elles étaient son © 
œuvre. Ge qui lui importait, c'était de ne pas perdre son, crédit 

auprès de l’empereur et, pour le conserver, il usait de sa tactique 
ee habituelle, attribuant les refus que nous avions éprouvés à Berlin 
moins au mauvais vouloir de M. de Bismarck qu'aux maladresses * 
Ra . de notre diplomatie. Â l'entendre, M. Drouyn de Lhuys avait tout 
D compromis par ses menées autrichiennes, et M. Benedetti, par son 
inexpérience, avait laissé échapper les occasions qui s'étaient offertes 
à lui. Ce n’était pas qu’il défendit les procédés de M. de Bismarck. M 
Il déplorait que, sous l'empire d’une injuste défiance, il eût hésité M 
à nous concéder la Belgique; c'était une faûte, car la France, satis- 
| faite au nord, aurait fini par se désintéresser du côté du Rhin et 
| les destinées de l'Allemagne se seraient accomplies sans SeCOUSSeS. | 

_ Il appartenait à la France aujourd’hui, disait-il, de faire preuve de. 
sagesse, de calmer les susceptibilités germaniques en déclarant hau- 
tement que, fidèle à la politique proclamée par l’empereur, elle laïs: 
à chaque nation, le soin de se constituer librement au gré deses asp 
rations. Ce point une fois acquis, rien ne s’opposerait plus, le roi 
laume et l'opinion publique étant rassurés sur nos arrière-pensé 
d’ingérence, à ce que l'Allemagne, de son côté, facilitât à la France les 
moyens de s'étendre vers le nord et de rétablir ainsi l'équilibre rOMpU 
momentanément à son détriment. L’annexion immédiate de la Bel-. 
gique soulèverait sans doute de grandes appréhensions en Europe et. 
pourrait même provoquer un conflit avec l'Angleterre, mais rien ne 
nous empêcherait de la rendre fatale en la préparant insensiblement 
par tout un réseau de conventions économiques et de la consommer 

- sûrement à l'heure voulne. Si M. de Bismarck n'avait pas satisfait 
_ sur-le-champ à nos désirs et avait cru devoir manifester des inquié= 
tudes avant de signer un traité de RE: c’est qu'il s'était senti 


"ae 


4 
* 
. 


mr"s 


| sr en quelque sorte comminatoire de notré-ambas- 
n face de l'opinion publique française, si hostile aux 


dé ne pas rompre avec l’ ‘Angleterre pour obliger un 


LR « préparer une agression contre l’ Allemagne. | 
208 ci fallait s'occuper avant tout et sans retard, c'était de 
axe € transformation de l'Allemagne, et le gage était trouvé dans 


HN - 


a ne honiérerais à Berlin aucune objection. « Mon gouvernement, 


les négociations seront reprises, sur les bases concertées avec l’am- 


 bassadeur, dès que M. de Bismarck sera revenu de Varzin; ilm'é- 
- crit qu’il en à donné l’assurance à M. Benedetti et qu’il ne négligera à 


rien pour convertir le roi à ses idées. » Tel était le langage de 
dos du roi Guillaume et le genre d’argumens auquel il 

A recourait pour réconcilier l'empereur avec les faits accomplis et 
pour l’amener à consacrer les conquêtes de la Prusse en proclamant 
officiellement le retour de la. Die fr Lee au _ principe des 
nationalités, 


_ Ce n’était pas la prernière fois 74 on nous offrait le Luxembourg. ; 


M. de Bismarck nous en avait parlé en toutes circonstances, et Si 
| nous avions voulu à Nikolsbourg lui donner quittance pour les faits 
L_accomplis en Allemagne, il nous l'eût garanti sur l'heure. À Berlin, 

dans les sphères gouvernementales, personne ne doutait alors de 

cession immédiate du grand-duché. A la fin de juillet, M. de Thile, 
le chef de la direction politique, disait à notre chargé d’affaires : 
«@ÆEh bien! il paraît que les annexions sont à l’ordre du jour. — 
Vraiment, répondit M. Lefèvre de Béhaine, et qui donc annexe? 
_ Nous d'abord, vous ensuite. — Et de quel côté? — Au nord. — 
€ Et quel pays? — Une province qui porte le nom d’un de vos ma- 
, @ réchaux les plus illustres. » M. Lefèvre de Béhaine ne jugea pas 
l 


| prudent de pousser plus loin un entretien auquel il n’était ni pré- 


- @ paré ni autorisé. Les paroles du directeur politique furent trans- 
j @"mises à Paris à titre d'indice, car si elles n'avaient pas de caractère 
+ Mofficiel, elles reflétaient du moins fidèlement à coup sûr les dis- 
l positions de son gouvernement, et témoignaient du désir sincère 
; @ qu'on avait alors de nous ménager une satisfaction. Les propos de 
; © M: de Thile ne furent pas relevés par le gouvernement de l’empe- 
. @ reur. Ses ambitions à ce moment étaient plus vastes; il allait reven- 
; @ diquer Mayence et le Palatinat, il réservait « le Luxembourg et 
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de la Prusse, la prudence conseillait au gouverne- 


ür, qui semblait ne vouloir s’emparer de la Belgique qu’à 


| récoi 4 r l'opinion publique française dans une mesure quelconque 
xion du Luxembourg. M. de Goltz affirmait que, de ce côté, on 
_ disaitil encore, serait trop heureux de conjurer à ce prix ses diffi- 


| | et de désarmer en Allemagne les résistances auto- 
‘| tomes qui cherchent leurpointd’appui en France. Du reste, ajoutait-il, 


si ne Dour: Fr 

Écmecnne le passage de la | 
Après ses entretiens avec | 

. reur fut plus que jamais convaincu que C 

| préconisée par. M. Drouyn de Lhuys it décid 

% us qe ee ne lui avait valu en Le détouraant de ses { 


: :s que. C était lui ne ds Aa iabèr rase ‘de 
. tions passées et de s’assimiler un programme qui leur était 
_ lement opposé. Il refusa de s'y prêter. Il était 
ë ‘depuis le 20 août et ce n’était que par un sentim 
pour l'empereur, qui venait de le nommer membre 
_ privé, qu ‘il avait consenti à garder par intériin son portefet 
‘tant qu'on ne lui aurait pas trouvé de successeur. Le choix d' ae 
nouveau ministre, dans de pareilles circonstances, n’était pas aisé, « 
HE UNotre diplomatie n'était ni préparée ni résolue à M et lg pes à 
Ne 4 ps: gramme qu' on se disposait à i inaugurer, etd’ailleurs une succes 
| _charg gée d'aussi lourdes responsabilités n’était guère € env | 
s ras à M. Benedetti; son mérite, ses sympatk ies pour la 
cause italienne, et la part active qu'il avait prise aux derniers & éne=. 
cm le désignaient en quelque sorte comme le représentant le. À 
plus autorisé d’une alliance étroite entre la France, l'Italie et la. 
Prusse. Mais il déclina l'honneur qu’on voulait lui conférer. 
Le pouvoir avait peu d’attrait pour lui. Peut-être aussi espé:l 
- rait-il relever notre politique 4 des échecs qu’ elle avait subis. Le. 
dernier entretien qu'il avait eu au commencement | septembre 
- ravec le président du conseil nous permettait en effet d’espér e 
si la partie trop légèrement engagée avec le gouverneme: l 
‘sien, sur de fausses combinaisons et sans s’être prému 1 
_ retours de la fortune, était compromise, elle n’était pas. 
ns vocablement perdue. M. de Bismarck, en beau nt ét l 
“à la derni re heure nous offrir de la reprendre dans les mei ue 
conditions de succès, ayec une spontanéité démonstrative qui n 
= Vies pouvait laisser aucun doute sur son désir de nous réconcilier ave 
les événemens. 
_ : On se rappellera peutêtre (2 ) que M. Benedetfi, après le refu du 1 
LS gouvernement prussien de nous céder Mayence et le hr ; 
Eh 


ne 


a. a gl "ne 
4 Papiers de Cercey. : 4 
LS Politique française en 1866. Voyez la Revue du 127 noyembre 1878. 


® 


é à trois . Ce Fra FAR Hs deux parties. 
conve tion secrète ( qui nous laissait la faculté d’an- 
do. QE der 

zique 2 1 moment que nous jugerions opportun et dont 


n éta | assurée, au besoin, par le concours armé de la 


h x F S noe ” 
ERA x 


vec le cabinet de Saint-Pétersbourg, avait mis tout à coup 
notre sincérité en doute et prétendu que, si l'empereur Napoléon 
. mettait tant d’insistance à lier la Prusse, ce n’était qu'avec l’arrière- 


| entretien que M. Benedetti, plein d’amertume, écrivait à son gouver- 
. nement : « Quel degré de confiance pouvons-nous accorder à des 
interlocuteurs accessibles à de pareils calculs? Si l’on refuse de 


nous écouter, c'est qu'on à obtenu ailleurs des assurances qui dis- 


4 pensent de compter avec nous. S'il faut à la Prusse, comme M. de. 
Bisimarck prétend l'avoir dit au roi, l’alliance d’une grande puis- 


sance, et si l’on décline celle de la France, C est Lie on est 20 6 


_ pourvu ou à la veille de l'être. » 
F Le ministre prussien avait onaterément here son jeu: î 


_avait révélé à notre diplomatie indignée le fond de sa pensée. 


- C'était une faute, il en mesura la portée, et se ravisa soudainement. 


1 


. Icomprit le danger de laisser partir l'ambassadeur de France avec 


la conviction que le gouvernement de l’empereur n'avait plus rien: 
à attendre de la Prusse. En nous refusant Mayence et le Palatinat, 
il ne risquait rien; il avait derrière lui l'Allemagne entière ; mais 
refuser la Belgique, et surtout le Luxembourg, c'était pousser le. 
| gouvernement impérial à des résolutions extrêmes. L’Autriche était 
rs encore frémissante, les populations annexées, aussi bien que les. 
états du Midi, n’aitendaient que le secours de l’étranger pour se 
soulever contre l'oppresseur, et l’armée n’était pas réorganisée, 
. M: de Bismarck revit l'ambassadeur ; il Lui dit d’un ton convaincu 
qu'il n’abandonnait pas l’idée de l'alliance, qu'il y attachait le plus 
à pe prix et que, pour la cimenter, il s’offrait à nous faciliter par tous 
les moyens l’acquisition du Luxembourg ; non-seulement il ne ferait 
pas entrer le grand-duché dans la Confédération du Nord, mais il 


s’ 7 opposerait si son entrée devait être réclamée par le parle- 


: 


2 


_ seconde était ostensible : on y stipulait la cession ‘du | 
à la France, moyennant une indemnité pécuniaire at : 
jar) et on reconnaissait que, par le fait de la dissolution 

MN Confédération germanique, le droit de garnison dans la place D 4 
e de Luxembourg, assuré à la Prusse, se trouvait éteint en rai= 
de son incompatibilité avec l'indépendance des états de l’Alle- 
_magne méridionale. On sait qu'au dernier moment, alors que 
RASE les difficultés paraissaient écartées, M. de Bismarck, récon- 


de la brouiller avec l'Angleterre. C’est au sortir de ce pénible 
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| ment. « Le roi de Holder dati daptses du Lux 
comme il l'entend, il en est le souverain. » Il nous enÉtEEAR pr 

voquer dans le grand-duché des manifestations qui démontre: 
au roi Guillaume que les populations ne désiraient pas ue ous 

RE protection de son armée, comme il se le figurait, et qu'il pouvait 
| rappeler ses troupes sans manquer à aucun de ses devoirs. « Com 

n promettez-vous, disait-il, et nous vous seconderons sans craindre: 
* . de nous compromettre à notre tour. » Il demandait toutefois à ne. 

pas être mêlé aux négociations que nous ouvririons à La Haye; il 
_ désirait même les ignorer afin de conserver toute sa liberté d'action 

L vis-à-vis des chambres. « Faites en sorte, ajoutait:l, que la Soon 

# È du Luxembourg soit un fait accompli avant la réunion du Reichstag, 
et je me chargerai de faire avaler la pilule à l'Allemagne. » Mais À 
Lu jusqu’à son retour de Varzin la conclusion dè lalliance 
impliquant les deux conventions : celle du Luxembourg, qui réglait 
les comptes du passé, et celle de la Belgique, qui devait être le 
prix de l'extension de la Prusse au-delà du Mein; il avait besoin 
d'y prépar er le roi et de neutraliser les influences qui pouri raient 
se jeter à la traverse d’une union avec la France. | Ru 

* Après des assurances à aussi formelles, données spontanément, on | 
pouvait croire réellement que le gouvernement prussien était venu 
à résipiscence et que ses difficultés intérieures, dont on connaissait 
la gravité, lui faisaient un devoir impérieux de $ assurer le bon 
vouloir du gouvernement de l ‘empereur. Personne alors ne doutait 
de la sincérité du ministre prussien. « Nous avons les clés du 
Luxembourg en poche, » disaient d'un air mystérieux et béat les 
gens bien renseignés de la cour. Nous examinerons plus tard si,. 
tout en admettant que le ministre prussien fût parfaitement sincère 

. dans son désir de faire de la cession du Luxembourg un gage de 
réconciliation, il était sage, après de récentes et pénibles expé- 
riénces, de courir les chances d’aventureuses négociations, en face 
des passions germaniques surexcitées, sans autre garantie is des 
assurances verbales. L | 

Malheureusement on ne se rédecupall à Paris que des néces— 


3 


sités de notre politique intérieure, sans s'arrêter aux réticences 


du cabinet de Berlin et sans prendre en considération le sentiment 
nouveau que la Prusse avait de Sa force. On tenait à calmer l'opi= 
nion publique, on voulait prouver par un résultat quelconque que 
notre prestige n'était pas atteint, comme se plaisaient à à l’affirmer 
les partis hostiles, et que la Prusse, malgré ses victoires éclatantes, 
n'avait pas cessé de compter avec nous. Il importait aussi à ceux qui 
avaient paralysé notre politique aux heures décisives de démontrer | 
: qu ‘ils s’ étaient inspirés de ses véritables intérêts et qu'en rep | 


“im 


ét 


Xe : 
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| rantde sh noichies: ils avaient su assurer à la France, 

it de sérieuses compensations stratégiques, mais aussi 

nce étroite avec la Prusse et l'Italie. | 

le refus de M. Benedetti d'accepter la succession de 

Lhuys, on songea à notre ambassadeur à Constan- 


| vec Le roi de Hollande, il cédait le portefeuille à M. de La Valette 


récompense du sénat, l'ambassade de ses prédilections. Le choix 


“procéder sans parti-pris à la liquidation du passé et pour interpré- 
- ter en"toute liberté le programme de l'avenir. Il avait de plus la 
_ qualité préférée de Mazarin : il était heureux. Il avait en son étoile 


sollicité. « Je cr aindrais en faisant la moindre démarche, me disait-il 
. souvent, de contre-carrer l'étoile qui préside à ma destinée. » Il est 
de fait que son étoile l'avait traité avec pr odigalité, Beau, élégant, 
d'une intelligence vive et brillante, en possession d'une grande 
fortune doublée par un grand mariage, il représentait en 1849, à 
trente ans, le département du Doubs à l'assemblée législative. IL 
… révélait dans les commissions une facilité de rédaction remarquable, 


tre un esprit ouvert à toutes les idées modernes. M. de Morny 
Je signala à l'empereur, qui recrutait volontiers sa diplomatie au 
faubourg Saint-Germain, surtout parmi les noms qui se rattachaient 
au premier empire. En 1853, M. de Moustier était nommé ministre 
à Berlin, où il retrouvait le souvenir de son grand-père paternel et 
_  deM. de Laforest, son grand-père maternel, qui, tous les deux, 
sous des régimes bien différens, avaient représenté la France auprès 
dela cour de Prusse. Son père avait été ambassadeur sous la res- 
tauration; il avait du sang de diplomate dans les veines. Il rendit 
à Berlin de signalés services, Par la loyauté et la fermeté de ses 
appréciations aussi bien que par l'ampleur et la sûreté de ses infor- 
mations, il aida puissamment son gouvernement à conquérir cette 
prépondérance que la guerre de Crimée devait lui permettre d’exer- 
cer dans les conseils de l’Europe. Sa correspondance datée de Ber - 
lin rendra la tâche facile aux historiens qui, un jour, seront autorisés 
- à la consulter. Ils y trouveront vivante, retracée avec une clarté 
cristalline, toute notre politique extérieure depuis l’avénement de 
l'empire jusqu'à la paix de Paris. Si la diplomatie n’est pas toujours 


. De 1 la combinaison suggérée à l’empereur, M. de Mous- 
“n'était appelé à la direction du ministère des affaires étran- * 
pour remplir l’entr'acte qu'exigeraient les pourparlers 

: aussitôt la cession du Luxembourg obtenue, et reprenait, avec la 
avait un double avantage : M. de Moustier connaissait l'Allemagne, 


et depuis cinq ans il était resté étranger à notre politique géné- 
rale. Il réunissait donc les conditions les plus essentielles pour 


une foi aveugle. Tout lui réussissait sans que jamais il eût rien 


_un-rare bon sens et, bien que légitimiste par les traditions de sa 


Ge du succès Pr au Hide elle unit amour \ 
La fortune toutefois avait refusé à M M. de Moustier un € 


_cieux pour un ministre : onu > l'exact ctitu 


LE à 

| un à ais de désespoir que pour ses Stéchesd mais à 
_mécontentèrent souvent l'empereur, et elles fournirent à 
es l'arme qui devait déterminer du même col 
| HAS et lon peut Ra si drar 


Lu tandis qu’ on le Crovai adonné aux choses futil de la 
à tait ses dépêches et préparait ses entretiens (2). Il avait unnat 
| - défaut: d’une timidité hautaine, il négligeait de se créer des rela- 
tions et se refusait aux compromissions que le pouvoir exige de nos 
D jours. Il se dérobait au souci qu chi en France à tous les 
ministres les questions de per sonnes; sa porte restait fermée 
quémandeurs. N° ayant jamais rien demandé pour lui- même, il res 
tait inaccessible aux sollicitations. Il négligeait la presse, Œ le Qui © 
rendait en laissant ses services dans l'ombre, tandis qu’elle ee 
et transformait en hommes d’état des pers sonnalités sans portée ma 
âpres à à la réclame. 1 ne se préoccupait que de l’emper auq 
il était sincèrement dévoué, et de M. Rouher, dont il appréciit Pine 
tégrité et admirait le talent. Tel était avec ses qualités, mais aussi 
avec ses imperfections, le ministre que, dans une heure’ de crise, 
d "empereur appelait dans les conseils de son gouvernement: RAT is 
= On ne doutait pas de son acceptation, d'autant. que l'offre avait 
presque le caractère d’un ordre. Mais, sans décliner absolument. ‘4 
la tâche qu on lui proposait, il se défendit. Il aimait Gonstantinople 
et ne se souciait pas d'échanger la vie indépendante du Bosphore 
contre les charges et les responsabilités du pouvoir. Il argua de 
son ‘éloignement, de son ignorance des événemens : «. Étranger 
aux négociations qui ont préparé et suivi la guerre de Bohême, 
écrivait-il, je ne crois pas pouvoir, dans des circonstances aussi diffi- 
ciles , rendre les services que l’empereur attend de mon dévoü- 
| prets ) Mais Sa. nomination était arrêtée. Les raisons de 1] bent ts 


| a) On raconte qu'à Compiègne, M. de‘ ‘Moustier tomba sans connaissance au. -mo- 
Ke ment où illisait un rapport au conseil des ministres. Peu de jours après on l'em 0 - 
Sp tait agonisant du quai d'Orsay pour faire place au nouveau ministre et à M®° la mar- 
quise de La Valette, qui, elle aussi, était à toute extrémité.Ce fut le Chassé-éroisé de la À 
mort. L J'ai 
(2) Le rèle de la direction politique se borna pendant. la durée de son Hhaftérad 
Fexpédition des affaires courantes. Toutes les minutes des dépèches de quelque impor- 4 
tance sont éerites de sa main, sans parler des nombreuses lettres particulières qu'il. 
adr essait aux agens. C'est la meilleure réfutation à opposer à ses adversaires qe pou, 
Vamoingrir, HR CeEs qu'il négligeait les‘affaires de son département. 
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etcolorerson ref : précisément celles qui l'avaient 

| Ealeolone h | Souverain. On estimait que pour une politique 
nouvell lait un homme nouveau. Il se soumit plutôt qu’il n’ac- 
-cepta ; mais il refusa d” assumer. Ja paternité de la circulaire qui devait 
pie: cer à Europe notre retour solennel à à la politique des po: 


à re conçu | ni La tas et qui n’était que la justification d'une % 


1 Don son nom à une AR et glorieuse ren territo= 

riale. Les lauriers qu'on lui laissait entrevoir le ientaient peu. IL 

_ annonça sa nomination à sa famille, les larmes aux yeux, comme 

AD SoUR. funeste du destin. Il pressentait que le pouvoir serait le sacri- 

ve son bonheur et de sa vie. On dut lui envoyer, au nom de l’empe- 

£ Lx , dépêches s sur dépêches, pour le décider à quitter Constantinople. 
en 


directement à Biarritz pour y prendre les ‘ordres du chef de l'état. 
De pereur le remercia avec effusion d’avoir répondu à son appel 
s des. circonstances aussi difficiles, mais il se maïntint dans les 
- généralités; il ne désespérait pas de ses rapports avec la Prusse, il 
_ avait lieu de croire qu ‘on était désireux de s'entendre avec nous, et 
même de nous donner le Luxembourg comme un gage inrhédiAt et 
effecti de, ces .bonnes dispositions. C’est la conviction que M, Bene- 
Ft etti avait rapportée de ses derniers entretiens avec M. de Bismarck, 
74 | eteeute conviction était confirmée et fortifiée par le langage et l’at- 
itude du comte de Goltz. On se reverrait du reste avant peu à Com- 
piègne, et, là, on aviserait aux moyens de mettre en application le 
| programme tracé dans la circulaire du 46 septembre. 
… M. de Moustier, on le voit, n’était pas appelé à faire prévaloir ses 
idées personnelles; il prenait la direction du ministère des affaires 
étrangères sans instructions déterminées, sans que l’empereur eût 
mème jugé utile de débattre et d'arrêter avec lui les bases de la 
négociation territoriale qu'on se proposait d'engager avec le roi de 
Hollande. Dans le mécanisme gouvernemental tel que l'avait créé 
l'empereur, les questions de personnes restaient sans influence sur 
la marche des aflaires. Il changeait ses ministres, mais en prenant 
des hommes nouveaux, il n entendait pas, comme dans un gouver- 
nement parlementaire , adopter une politique nouvelle. « Le sou- 
verain décide, disait-il au prince Albert lors de l’entrevue de Bou- 
logne, et les ministres exécutent, » 
re Vichy avait raffermi la santé de Voninée nt Il avait repris les 
rênes de son gouvernement avec le sentiment des fautes commises 
et avec passent désir de les réparer, La circulaire qui devait récon- 


est que vers la fin de septembre qu'il s'embarqua. Il se rendit F 


e à mer il était resté absolument sa On. n ai 224 


f; 


Pa : 2 


+ son ministre se les étaient assimilées. | 


_ les idées de celui que la reine Hortense appelait « le doux entêté. » 
_ Il était, avec le comte Walewski, le seul ministre qui eût à la cour 


_ elle leur donna l expérience et la maturité qui leur permit plus tard 
_ de jouer un rôle important dans la politique de leur pays. L'histoire, 


ciliee le | pays avec æ événemens ne et Re l'E 


ES idées chimériques qui germaient aux Tuileries et leur ae 
caractère de la politique de l'avenir ne laissait pas que d’être habile, … 
_ mais le comble de l’habileté, c'était de faire croire que non-seule- 


ministère des affaires étrangères, que l'empereur confia le soin de 
| développer sous forme diplomatique les bases de son nouveau 
programme. C'était mettre son dévoûment à l'épreuve, car, élevé 
4, ‘dans: nos vieilles traditions, son esprit sagace se refusait à rompre 
n. 8 ouvertement avec les souvenirs de notre histoire. Sa rédaction ne 
_ fut pas agréée. C'était le langage de la diplomatie, réservé, contenu, 
_ atténuant Sans doute les fautes commises, mais évitant de rompre 


_ étant aimable, persuasive, et parfois gauloise, tandis que celle du 


“mait en quelque. sorte une brochure publiée en 1865 sous 
tion de l'ambassade de Prusse, à une époque où le eee 
recourait à tous les moyens pour nous | séduire et nous g 


L évolution de notre politique était son œuvre personnelle, | ler | 


; combinaisons. Développer dans : une brochure retentissante 


ment ces idées étaient appréciées à Berlin, une Le Lun le roi et 
- C'est à M. le marquis de La Valette, Re ch ide in din me 


les ponts et d'engager l’avenir. M. de Moustier s'était catégorique- 
ment refusé à prêter son nom; M. de La Valette dut s’y résigner. 
On dit qu'il ne négligea aucun effort pour réduire la manifestation 
impériale aux proportions d’un simple document de chancellerie. 
Son crédit, alors tout-puissant aux Tuileries, lui permettait plus 
qu’à tout autre de présenter des objections et même de combattre 


tout son franc parler. Mais on l’écoutait plus volontiers, sa franchise 


comte Walewski était souvent chagrine. L'un s ’autorisait de sa nais- 
sance, l’autre des charmes et des ressources de son esprit. Tous 
les deux appartenaient à la jeunesse élégante et raffinée de 4830, 

dont M. de Morny était le type accompli. La diplomatie les attira, 


si friande d’autographes, ne trouvera pas à se satisfaire en dehors 
de leur correspondance officielle lorsqu’ elle voudra tracer la bio-. ne 
graphie de ces deux personnalités, dont le point de départ a été le: î 4 
même, mais dont les qualités et les aptitudes différaient essentiel- 
lement. Parmi tant de lettres recueillies dans les épaves des Tuile- 
ries, après le À septembre, il ne s’est pas trouvé une ligne de 
leur main. Ils étaient de l'école du Le de Talleyrand, ils prets | 
raient la parole à la plume. ÿ me 
M. de La Valette a inspiré de durables amitiés et d'implacables | 
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_ inimitiés. Ouah pas de la haute et double faveur d’un empe- 


reur et 1-0 soi sans éveiller des jalousies, ni sans froisser 


g1 en toute occasion contre les tendances belliqueuses ; - 


à la cour et dans les conseils du gouvernement, sous l'influence 


ltz, le représentant officiel et véhément de la politique prusso— 
Fe italienne ; ils l’accusent surtout d’avoir empêché, au lendemain de 


Sadowa, en invoquant des devoirs et des périls imaginaires, une 


démonstration militaire qui, d’après eux, eût sufli pour sauvegarder 


les intérêts traditionnels de la France, car ni l'Italie, qui avait à se 


remettre d’une défaite, ni la Prusse, dont l’armée était décimée par 
le choléra, n'auraient osé, ayant encore sur les bras l'Autriche et 


les états du Midi, repousser nos demandes et à plus forte raison 


_ nous déclarer la guerre (4). 


les intérêts: D'après les uns, il aurait toujours parlé le langage de 


les autres, il aurait exercé sur les résolutions du souverain 
ce ch plus néfaste. Ses détracteurs lui reprochent de s'être 


à Napoléon, inspiré lui-même par M. Nigra et le comte de 


RS LR 


_ M. de La Valette n’a jamais nié ni jamais regr etté étion déter- 


. ninante que, le 5 juillet 1866, il avait, de compte à demi avec le 
prince Napoléon, exercée sur les résolutions de son souverain (2). 
_ [l'est resté convaincu qu’en contre-carrant M. Drouyn de Lhuys qui 
conseillait la convocation instantanée du corps législatif, la demande 
d’un emprunt d’un milliard et l'envoi d’une armée sur le Rhin, il 
avaitsauvéla dynastie et préservé la France d’une guerre immédiate 
et désastreuse, car d’après lui nous n'avions pas cinquante mille 


_ hommes à mettre en ligne pour soutenir nos prétentions. M. de La 


. Nalettem’a raconté peu de semaines avant sa mort la scène dramatique 
qui eut lieu au palais de Saint-Cloud dans la journée du 5 juillet : c’est 


une page d'histoire qui mérite d’être fixée, on me saura gré de 
l'avoir retenue. 

«Enarrivantà Saint-Cloud, me disait-il, je fus fort étonné d'apprendre 
que l’empereur et l'impératrice tenaient conseil avec le ministre 


d'Etat et avec le ministre des affaires étrangères. On avait, sur la 
demande formelle de M. Dr ouyn de Lhuys qui redoutait ma présence, 
négligé de me convoquer. J'entrai dans la salle du conseil sans me 


(1) Voyez la brochure de M. Pradier-Fodéré, inspirée par M. Drouyn de Lhuys. — 


: 4 travers la diplomatie, par M. Hansen. — Les Coulisses de la diplomatie, par 


M. Sidney Renouf. — L'Allemagne nouvelle, par le ins de Gramont, hs sous le nom 
d'Andréas Memor. 

(2) M. de La Valette ne réussit qu’à faire suspendre les mesures MAR par 
M: Drouyn de Lhuys. Ge fut le prince Napoléon, assisté par M. Nigra et le comte de 
Goltz, qui parvint, après toute une semaine de luttes véhémentes, à porter le dernier 
coup à la politique d'intervention. (Voir la note et la lettre du 14 juillet du prince 
Napoléon à l’empereur dans les papiers des Tuileries.) 
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si 


__vernement impérial? : Pr °È 


Pr Ë _ 


_ mais si l'Italie est. irritée de ses défaites et = 


… répondit le ministre d’État. En rentrant dans la salle du. Sn 
# empereur me dit qu'après avoir longuement discuté le pour Ci “ 
contre, il croyait devoir persister dansses déterminations premièr! Se 


Ke 


nous n’ayons ni chevaux, ni matériel, ni effectifs, qu’elle n° aura 


_ L'empereur, visiblement troublé par mon interpellation, finit par 
reconnaitre qu’en effet l’armée n’était pas prête pour provoquer à 


la Prusse et l'Italie. Je me suis enquis des forces dont nous dispo- 


DES Lo. 
REVUE DES DEUX. x MONDES. 


faire annoncer; ce fut un coup dethéâtre. L” empereur 
tôt au courant des délibérations et des résolutions qui venait 
prises. Je lui représentai que-ces déterminations étaient en 
tion flagrante avec le rôle de médiateur 
veille et qui avaitété accepté aussi ot del “le roi 
Victor-Emmanuel, aussi bien que er x de RE oute, 
ajoutai-je, les conseils que Votre Majesté ü transmet aux deuxquartiers 
‘généraux soulèvent des objections et: ne cu x des résistan hs 


A 


Sr rent il spé médiateur, à à à sa sagessi me F4 


scrire à l’œuvre au ila entreprise. L' pe A 
de la Prusse avec l'Italie ; peut-il aujourd'hui Praao au roi 
Victor Emmanuel de manquer à à l'honneur et de “violer le rai «| 
qu’il lui a conseillé designer? Que dirait Votre Majesté si le gou= . 
vernement italien, contraint de justifier son attitude, venait à ublier 
les documens qui révéleraient à la France et à l’Europe que traité 
du 8 avril a été non seulement approivés mais conseillé par le qu 
«M. Drouyn de Lhuys resta do l'empereur se leva: et, vive 4 
ment impressionné, l'entraîna dans. son ‘cabine, suivi de Due? 
trice. Je me trouvai seul avec M. Rouher. — Eh quoi! lui dis-je, vous 
n'avez pas soufllé mot? vous m'avez laissé seul combattre les 
résolutions funestes qui vont être mises à à exécution 2 « — Jour à 
avez trop bien parlé, pour avoir besoin de mon assistance, » me 


— Que Votre Majesté, répondis-je, veuille me permettre un instant 
de lui manquer de respect, en l'interpellañt, et de lui demander 
si, militairement du moins, elle est en mesure de soutenir une 
politique qui, d’après les dépêches reçues par Nigra et par Goliz, 4 
provoquera une guerre infaillible, et, je le crains, désastreuse, avec 


sions. Votre Majesté sait-elle que le Mexique a tout absorbé, que 


qu’une quarantaine de mille hommes, incomplètement munitionnés, à 2 
mettre en ligne, et ne pr évoit-elle pas que ses soldats, quelle que soit 
leur vaillance, seront impressionnés par le fusil à aiguille qui à 
déterminé le succès foudroyant de la campagne de Bohème? —" 


+4 
ee. 


la fois la Prusse et l'Italie. — Et c’est vous, monsieur, dis-jeen me 
retournant vers M. Drouyn de Lhuys, qui n'avez été préoccupé 


diioape F ME rte der 
leva la séance sous le coup d’une indicible, 


A Mi do di 6 
le ré l taie A aloties à y peu 
“COnHrr >; en les-complétant, les détails que j'ai donnés ici 

Le conseil de Saint-Cloud du 5 juillet, où deux politiques. 


run souverain hs sons Apps deux voies dia- 


UR € e ses te conseillers. « Vous m'avez toujours 
lus sages conseils, lui écrivait-il de Wilhelmshôhe, et votre 
Va failli dans aucune épreuve. » M. de La Valette, en 


m'en pas faire usage, Je ne crois pas manquer à ses recomman- 
_ dations en me bornant à reproduire, pour la justification de sa 
mémoire, le passage qui répond le mieux aux appréciations souvené, 


_ passionnées dont ila été l'objet. 


| L'histoire contemporaine a ses écueils, mais elle a aussi ses ayan- 
Pr et près les acteurs qu’elle est appelée à mettre en 
Œ ta it saisir sur le vif leurs qualités et leurs défauts, et 


+ 


es e de réunir les élémens qui permettent de mettre en 


que par leurs écrits et leurs paroles, ont exercé une influence consi- 
… dérable surles événemens. C’est à ce titre que le portrait de M. le 
por de pere méritait d’être esquissé. 


\ 


IL. — LA, CIRCULAIRE LA VALETTE. 


Le pays commençait à s'inquiéter, il sentait que la voix de la 


Francenétait plus écoutée. Le moment arrivait où l’on allait deman- 


der compte à l'empereur des résultats de sa politique. « L'opinion 
publique a des retours subits auxquels il faut s'attendre, lui avait 
écrit M. Magne dès le 25 juillet, et le sentiment national serait 

À profondément froissé si, en fin de compte, la France n’avait obtenu 
de son intervention d'autre résultat que de s’être attaché aux flancs 
deux voisins dangereux par leur puissance démesurément agran- 

… die (1). » Déjà, dans les premiers jours d’août, le sentiment public 
“avait été mis en éveil par les correspondances du Siècle datées de Ber- 


- (1) Papiers des Tuileries. 


aient aux prises à une heure décisive et s “efforçaient 


pas sanctionné le jugement 


‘Vale t ‘par ses adversaires. Il à persisté jusque 
bent toutes les illusions, à le considérer 


la lettre de l'empereur, me recommandait de 


Erretn dé éxer les traits des hommes qui, par leurs actes, plus ÿ 


j r, LA 
"87 
TER 

z 
‘ 


ve Le 
Mes 


10% 


; Fm d agrandissement territorial, mais il avait eu soin d'a ajouter : « tant. Les 


.  tières si la carte de l’Europe venait à être. modifiée au FRA exclu- ù 


den 


k a. sif d’une grande puissance. » 


Fou eompensañon pour la France. « La grandeur est une chose: relative, 


R + tat et nos hommes de guerre était compromise inopinément sans 


_ même, lorsque de nouvelles forces s'accumulent autour de lui (4): ». 


55 assurant que M. de Bismarcks ptnit BUS d A 
_ sations que nous réclamions sur le Rhin et que des exigenc 
tnt le sentiment nati nal des Allemands seraient repoussées. ( 
n'admettait pas, en raison des immenses services que à nous avion 
rendus à la Prusse et à l’ Italie par à notre attitude, qu’une parte LOUS 
revint pas dans les remaniemens qui allaient s opérer en Europe. On. 
tenait le cabinet de Berlin pour lié par des ‘engagemens formels, car 


. onse refusait à croire que le gouvernement eût laissé se dérouler, | 


les événemens sans s être prémuni. L'empereur, dans ‘son maniieste 
dut juin, n’avait-il pas dit avec une ‘absolue quiétude qu'il é : 
assuré par les déclarations de toutes les cours: engagées dans le. 
conflit que, quel que fût le résultat de la guerre, aucunedes ques- 
tions qui nous toucheraient neserait résolue sans. notre asse at nent? 
Il avait déclaré, il est vrai, que la France repoussait toute idée 


que l’équilibre européen ne serait pas rompu, » et il n'avait pas : 
caché, « qu’elle serait forcée de songer à l'extension de ses fron- 


Ne” désenchantement n’en fut que isNNe amer du ee la SENS 
ture du traité de Prague, la triste vérité se révéla tout entière. . 
Le doute n’était plus permis. La carte de l'Europe était profondé=. 
_ ment modifiée, « au profit exclusif d’une grande puissance » et sans 


ET 


disait M. Magne; un pays peut être diminué tout en restant le” 


L'événement n’avait que trop vite justifié les prévisions de M. Thiers. a 
_ L'empire de Gharles-Quint que, depuis Marignan, nous avions sh 
_ deux siècles à couper en deux, se relevait. à nos frontières, s'ap— 
_ puyant cette fois sur l'Italie au lieu de s’ appuyer sur l'Espagne. 
L'œuvre laborieusement édifiée pièce à pièce par nos hommes d’ É" | 


que nous eussions tiré l’épée. Quelle responsabilité pour ceux qui : 
avaient présidé à une telle politique ! Et déjà l'Italie agrandie nous 
payait d’ingratitude, déjà la Prusse triomphante méditait notre 

démembrement! Le pays n’était pas préparé à de telles vicissi= ” 
tudes; il croyait sortir d’un rêve. La presse officieuse s'évertuait” Due 
en vain à calmer les esprits en démontrant que le gouvernement 4 
ne s'était pas écarté de nos grandes traditions nationales, qu'il 

n'avait fait qu'exécuter la pensée de Richelieu, de Mazarin et de « 

Louis XIV en arrachant l'Italie des griffes de la Hason de Lorraine, 
notre ennemie séculaire : le sentiment public ne s’en irritait que 


(1) Papiers des Tuileries. 


s + 


nt 
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ur it contre l'empereur et s'attaquait à ses 
ilence n’était plus permis, l'heure des its 0 
1e ; : le patriotisme indigné mettait le gouvernement | j 
e expliquer. Le 16 septembre paraissait, dans le 
officiel, le manifeste de l’empereur que l’histoire retien- 
nom ‘de circulaire La Valette. 
ympait ouvertement avec la politique de compensations dont 
yn de Lhuys était le représentant convaincu. On apprenait 
| France déçue et attristée que l’empereur, en s’associant aux 
_ idée: nationales qui travaillaient l'Italie et l'Allemagne, loin de 
trahir les intérêts du pays, les avait au contraire mieux compris 
que ses détracteurs; on lui disait que la politique devait s'élever 
au-dessus des préjugés étroits et mesquins d’un autre âge, que 
_ c'était une erreur de croire que la grandeur d’un pays dépendit 
dé l'affaiblissement des peuples qui l'entourent, qu’on avait tort de 
- S'émouvoir de la dissolution de la Confédération germanique, de 
. l'agrandissement de la Prusse et de la constitution de la nationalité 
italienne. On proclamait la liberté des alliances. Oubliant la guerre 
glorieuse faite en Orient avec le concours de l'Angleterre et du Pié- 
mont et les coups qu’il avait portés à l'Autriche en 1859, sans que 
la Confédération germanique eût remuëé un homme ou un canon, 
l'empereur affirmait que, dans l’ancien état de choses, la France se 
trouvait génée dans tous ses mouvemens par d’habiles et perfides 


combinaisons territoriales, que la moindre difficulté sur la Meuse, 


sur la Moselle, sur le Rhin, ou dans le Tyrol, faisait retourner contre 
- nous toutes les forces de la sainte-alliance, et que la Confédération 
“germanique avec ses 80 millions d’habitans, soutenue par cinq 
È places fortes, nous entourait d’un cercle de fer. 
« La France, disait-il, en chargeant sa palette des plus Hs à | 
couleurs, n’ayait alors aucune possibilité de contracter une alliance, 
et si elle avait pu maintenir la paix et se procurer une sécurité 
précaire, ce: n’était qu'au prix de son effacement dans le monde. » 
Il s'indignait que l'opinion publique, par une sorte d’halluci-. 
nation, s’obstinât à voir, non des alliés, mais des ennemis, dans les 
. nations affranchies d'un passé qui nous avait été hostile. Il n’y a 
rien, affirmait-il, dans la distribution des forces européennes, qui 
püt nous inquiéter. L'empereur Napoléon 1°’ prévoyait les change- 
"mens qui étaient survenus lorsqu'il avait déposé le germe de natio- 
nalités nouvelles, en créant le royaume d'Italie, et en supprimant 
en Allemagne deux cent cinquante-trois états indépendans ; il avait 
compris qu’une puissance irrésistible poussait les populations aux 
grandes agglomérations et condamnait les états secondaires à dispa- 
raître. Aussi NapoléonjIl jugeait-il qu’en face de l'accroissement pro- 
digieux de la Russie et des États Die, il était de l'intérêt des 


après un _. exposé . chan So qui vonsent de < 
_ nos portes dans l'état. territorial de TE r 
| barrassée des traités de 1815, entourée de : 


ie à certaine oi reconnaissance , on aurait 


ARS afécinit à vs: ar gumens qu'il noce pour I | 
_ tageait au fond les émotions que manifestait es sentiment public, 
te bien qu’il en arrivait à conclure qu’en face des graves enseignem | 
qui ressortaient de la dernière guerre, il était de notre devoir de» 
de | angers à la défense de notre territoire et de DR RTESE sans délai 
_ notre organisation militaire. | RES 
: 5% On croit rêver en relisant de REV après nos'revers, 
. Le étonnante page d'histoire, mélange d’idées napoléoniennes et 
_d’aspirations cosmopolites. Personne n'ignorait que la facilité ds. 
. . communications, l'échange incessant des idées, la s0 al et 
‘intérêts économiques tendaient à faire tomber peu # peu: les pré 
ventions internationales et, qu'avec l’aide du temps et de beaucoup 
de liberté, il se produirait dans le monde une réaction salutaire « 
contre les exagérations du militarisme, Mais la France n’avait pas 
__ : donné mission à son gouvernement d’assurer prématurément le 4 
| Fe + _ triomphe de ces tendances au détriment de sa propre grandeur ; elle 
#e _n’avait aucun intérêt à accélérer au profit exclusif de l'Italie et Sur 
LV tout de la Prusse la puissance irrésistible. qui, disait-on, ne 
_les peuples à supprimer les états secondaires comme des rouages ” 
ss incommodes et à se constituer en grandes agglomérations. Il avait - 
_ pu convenir à Napoléon I*, pour justifier la désastreuse campagne + 
de 1813, de prédire à l'Europe qu'avant peu elle serait (cosaque, et. 
à M. de Bismarck, pour nous amorcer, de faire de la Russie, dans 
ses entretiens de Biarritz, un colosse que la Prusse, forte et indépen- 
__ dante, serait appelée à contenir. Mais la France ne partageait aucu- 
_ nement ces inquiétudes. Elle voyait au contraire dans la grandeur de 
la Russie et des États-Unis un contre-poids précieux à la! puissance 
de l'Allemagne et de l'Angleterre. Si Napoléon, dans l'intérêt de ses. 
combintiisons: avait créé un royaume italien et fait une hécatombe 
_de deux cent cinquante-trois souverains allemands, Pexpérienceravait 
_ démontré, en 1813 et 1815, qu'il avait méconnu ses propres inté- 
_ rêts aussi bien que ceux de la France; mais Napoléon était avant 
tout un conquérant, il ne bouleversait et ne remaniaït le continent 
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armées comme celles qu'il savait organiser, il pou- 
eur ne pas tenir compte des lois et des nécessités de 
re. Il entendait assurer sa prépondérance, non par la 
u moyen de congrès et d’arbitrages, mais par la force, 
qu'il faisait litière des nombreuses souverainetés dont l’exis- 
e et Le ESRI avaient coûté tant d'efforts à notre vieille diplo- 
ai Ma Bavière etlo Wurtemberg aux dépens de l'Autriche, il créait 
aume de hal are dépens de la Prusse, et se constituait 
Confédération du Rhin. Il n’était pas homme 
tet encore moins à s’en remettre au bon vou- 
ne foi de ministres aventureux. Quand il convoitait 
>, il avait une armée sous la main pour s’en emparer. 
>mpereur Napoléon III, a dit George Sand dans un portrait 
ht à sous Ÿ émotion de 4870 et avec les ressentimens non effacés de 
1852, eut un/rêve de grandeur française qui ne fut pas d'un esprit 
- sain, mais qui ne fut pas non plus d'un esprit médiocre. Il n'avait 
| poi d'instruction réelle, mais beaucoup d'intelligence, les rudi- 
#8 mens et même les échurs d'un génie plutôt littéraire que philoso- 
b. pique; et plutôt philosophique que politique. » C’étaient là, en effet, 
… les traits caractéristiques de sa nature. Intelligent et bon, l'empereur, 
contrairement aux préceptes de Frédéric Il, qui disait qu'un souve- 
. ; ain doit avoir le cœur dans la tête, ERÉS PRE sa raison aux élans 
F r 
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cœur et de son imagination. Il se forgeait une Europe idéaleet 

| obéissait à la logique de son système en faisant, comme son oncle, 

1 litière du passé. Peu lui importaient les origines de la France et les 
. causes qui avaient présidé à son développement. Ses vues rétrospec- “# 
tives ne s'étendaient pas au-delà de la révolution de 1789. Il avait 
étudié César bien qu'il n’aspirât qu'au rôle d’Octave; mais il avait 


| 4. pour {nf était Ru italienne, et d'eil- 1 


“une partie de la rive gauche du Rhin, il agran— 


négligél'étude de nos archives nationales. Il s’était pénétré de la cor- 


respondänce du chef de sa famille et du Mémorial de Sainte-Hélène, 
mais il n'avait médité ni Le testament de Richelieu, ni les instructions 
que Mazarin et Louis XIV adressaient à leurs ambassadeurs. La guerre 


de trente ans, qui domine toute notre histoire, car elle à fait la 


France et défait l'Allemagne, était sans enseignement pour lui, Il 
oubliait, ou ignorait, que la paix de Westphalie, préparée de loin par 
les alliances de François [# et de Henri 1 avec les protestans alle- 
mands, nous avait permis pendant deux siècles, en vouant l’Alle- 
magne à l'impuissance, de porter la guerre sur son territoire, de 
lutter contre des coalitions européennes, et de les vaincre parfois. 
Que l'Allemagne ait cherché à réagir contre un si long et si humi- 
- liant destin, on le comprend, mais qu’un souverain français se soit 
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pr té. D enbu à Ro Doi e est ce que  . 
expli iquer < si elle ne se rendait pas compte de l'éducatioi mi 
de l'en 1pereur, des tendances fatalistes de son esprit, de sa n | 
sujette aux illus sions, accessible aux idées génére 15e SF sl livi 
Lo à ceux qui, pour le convaincre, savaient le circo 
La parole de b ‘empereur, si écoutée dans les temps h 
: se sans effet. Le charme était. rompu; on ne croyait cs as n 
L. infaillibilité. Les prophéties « de Sainte-Hélène, le: a _ & ainte . 
& alliance et de la coalition européenne, les aFPIFUS ns 
| naissance des peuples, le colosse russe et le colosse à amé riCair 
+ étaient des argumens démodés qui ne portaient plus. Les esprit 
ne étaient envahis par une inquiétude sourde que les déclarati | 
_ mistes du gouvernement ne parvenaient pas à dissiper, 1 6 re rie Le 
ce. dent pour tous que la politique impériale était débordée par les 
_ événemens et qu’elle avait subi une de ces s défaites dont on ne se 4 
, relveplus ù 
_ La Prusse en faisait foi par. ses hauteurs et. l'Italie par Fe véhé- 
_mence de son ingratitude ; ces deux puissances rendaient la tâche 
_ difficile à ceux qui avaient préconisé, soit dans les conseils du gou- 
vernement, soit dans la presse, la cause décevante des nationalités. 
‘Ilen coûte en face d’un mécompte de reconnaître ses erreurs et 
_d’en assumer sa part de responsabilité. L’ empereur paya pour tout 
le monde. Ses fautes étaient indéniables, mais l'opinion publique 
faussée ne l’avait-elle pas poussé dans la voie fatale où il s'était. 
engagé et la France, bien avant son avènement, n’avait-elle pas. 
pris en main la cause de l’affranchissement des poses ce ser 
son excuse aux yeux de l'histoire. ÿ 
= L'empereur n’ignorait pas le revirement de l opinion contre lui, 
Une note secrète, trouvée dans les papiers des Tuileries, montre que 
son préfet de police le tenait fidèlement au courant des manifestations 
de l'esprit public et des appréciations sévères dont sa politique était 
l'objet. « De quelque côté qué l’on regarde, disait M. Pietri, on se 
heurte à des inquiétudes sincères ou à des défiances qu'inspirent 
| des hostilités ardentes. La partie agissante de la société accentue 
plus que jamais son opposition radicale et systématique. Elle 
seconde activement les hommes de parti, elle se complaît dans les 
attaques de la presse, elle va répétant que l'empire est atteint dans 
son prestige extérieur, dans les garanties mêmes qu’il donnait à. 
l'ordre social, Les masses ne sont pas encore gagnées par cette 
désaffection; mais ne faut-il pas craindre que, mobiles et impres- 
sionnables, elles ne suivent, à un moment donné, l'entraînement 
des classes dirigeantes et ne leur prêtent pour une œuvre révolution- 
_naire leur concours? On demande ce que veut l'empereur, quelle 
est son action, quel est le but poursuivi par son gouvernement ? On 
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tait M. Pietri, de voir les pensées du chef de: l'état 
les intermédiaires, dans leur passage de la concep— 
tion. La quiétude dans laquelle vivent les ministres 
le profit qu’on pourrait tirer de leur valeur. La somno- 
leur sécurité pour leur situation éteint chez eux l'esprit 
live, l’activité dans la direction de leurs départemens. » 
gré he intérêt et les enseignemens que peut présenter l'his- 
ire lorsqu'elle est racontée par ceux qui l'ont vécue, dégagés'de 
t ut esprit it de parti, sans autre souci que l'amour de la vérité, on 
_ hésite à apprécier la politique du souverain que l’on a servi. Mais | 
les hésitations tombent lorsque, certain d’ailleurs de ne manquer 
ni au devoir de l'équité, ni au respect de l’infortune, on voit avec | 
_ quelle sévérité des serviteurs dévoués, dans les lettres qu’ils adres- 
_ Saient à l'empereur, RE poor l’inconséquence et les on 
de son gouvernement. - A 
2 _ L'empereur devait apprendre chaque jour davantage ce qu lilLen | 
4 | coûte de se constituer le libérateur des peuples et de négliger pour | 
l'Europe, dans une vue élevée sans doute, les intérêts vitaux de 
-son propre pays. Partout où il portait ses regards, il voyait ses 
intentions méconnues. La Russie lui reprochait d’avoir manqué aux 
arrangemens de Stuttgart; l'Angleterre, heureuse de nos déconve- 
nues, le traitait en allié infidèle; le Danemark démembré lui appa- 
raissait comme un remords ; l'Autriche le considérait comme la cause 
de tous ses malheurs ; la Prusse le persiflait, et l’Italie, pour laquelle il 
| __avaittant sacrifié, jetait le masque et lui causait d’amères déceptions. 
- Dès lé lendemain de la guerre, le roi Guillaume lui révélait le 
— fond de son cœur en annonçant aux chambres prussiennes les hauts 
1 faits de l'armée et les résultats de ses victoires. Il parlait de la 
guerre sans faire allusion à la neutralité bienveillante observée par 
la France. ‘Il passait sous silence la suspension d'hostilités, la con- 
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vention d’armistice, et les préliminaires de la paix. Il affectait de ne 
pas dire un mot de l’œuvre désintéressée de notre médiation. Il 
parlait au contraire avec emphase des fruits qui devaient éclore de 
la semence sanglante, et avec orgueil de la mission de la Prusse, qui 
ne serait remplie entièrement que par la régénération de lAlle- 
magne. Ce langage n’était ni obscur ni équivoque : on ne pouvait 
sy méprendre. On le ressentit péniblement à la cour des Tuileries. 
_ La presse prussienne rehaussait encore cette fière manifestation de 
la victoire par les commentaires les plus blessans. « La France, 
disait-elle, a toujours eu la prétention de nous être indispensable et 
de régler les affaires de l’Europe et surtout les nôtres. Nous venons 
de lui prouver que nous savons nous passer d’elle. Nous sommes 
aujourd’hui la première nation militaire du monde et nous voulons 
en profiter. Nous n'avons plus besoin de l'assistance de personne 


. ; . Florence, s'était appliquée aussitôt à la lui enlèver en demandant # 
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me a rhone UE pris en 1 toute circonstance peer ne …. modif 


_et escompté par avance les victoires de l'Autriche et que notre es À 


Contre Son égoïsme. Aussi son ambassadeur, le marquis de Belle=" 


_ territorial de, l'Allemagne sans notre assentiment ct sans nous & SU 
rer des compensations équivalentes. Mais elle pouvait à certai 

| égard motiver son attitude. Le discours de M. Thiers et | 

_festations qu’il provoqua au corps législatif étaient tropré 
lui permettre de se faire illusion sur la cordialité de nos er 

_etles attaques de notre presse depuis la guerre lui prouvaient que 
la France ne se réconcilierait pas de sitôt avec ses victoires et ses: 
agrandissemens. Elle savait que nous avions spéculé sur ses défaites 
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matie, après lui avoir laissé conclure une alliance avec le cabinet de* 


la cour de Vienne de désintéresser l'Italie de la guerre par. da ces—. 
sion spontanée de la Vénétie. Elle n’ignorait pas que si, le 5 se 
elle avait échappé à une intervention armée, c'était moins par notre. 
respect pour la neutralité que par suite de notre impuissance., Elles 
n'avait pas moins dû subir une médiation humiliante, s'arrêter. 
devant les portes de Vienne, renoncer à. la Saxe et accepter les pré « 
liminaires qui limitaient le bénéfice de ses victoires. Tout cela con- 
stituait, il faut bien le reconnaître, un ensemble de griefs quiexpli- 
quait, s’il ne les justifiait pas, les violences de la presse aie er 
et les fins de non-recevoir que le aa de Berlin pr aux 
revendications de l’ empereur. 

Notre politique ne faisait en somme : que subir les conséquences: 
de ses erreurs, car M. de Bismarck nous avait en vain priés et: 
suppliés, avant de se jeter dans une lutte qui pouvait être fatale 
à Son pays, de nous expliquer et de ne pas laisser aux hasards der 
la guerre le soin de régler les conditions de notre neutralité. Il nous 
arrivait ce qui déjà: nous était arrivé en 1742. Louis XV avait dédai- 
_gné de sages avis; ils était refusé à écouter le maréchal de Noailles, 
qui lui écrivait : « Méfiez-vous de la Prusse, sa fortune n’est pas 
faite. » Il s’était, comme l’empereur, mépris sur la! balance des: 
forces de l'Europe, il s'était exagéré, trompé par les souvenirs du 
passé, la puissance de l'Autriche, il s'était laissé prendre comme 
Jui « aux paroles veloutées » d’un politique réaliste et avait 
permis à la Prusse de s'emparer de la Silésie sans se prémunir 


| éconduit, omau'è mr s de np 50 
cop s verb ‘il venait revendiquer des provinces 
à 174 politique: imprévoyante avait permis à la 

es premiers fondemens de sa grandeur future : les 
devaient lui DEEE en 1866, de couronner l' œuvre. 
r Frédéric is: # 
violence s de le Prusse victorieuse, à qui l'on Ar EE 
ent, ce “ue qui était défaite, et à 
_sans excuse. Depuis plus de 
cessé d’être l'objet de nos plus 
mpathies. Nos poètes la chantaient, nos artistes se pro- 
| eve ant ses dure nos historiens glorifiaient son 

| ame nos. orateurs comme nos publicistes n'avaient cessé de 

dre en main la pond son trance. Tous nos gouverne 


taura! ss lui avaient va dés: marques efficaces de leur active 
| bienveillance. Doneur en avait fait le pivot de Sa PoRupues 1 
qu'il avait laissé la guerre s engager en Re Sans doute il 
. avait eu tort de vouloir imposer un titre de plus à sa reconnaissance 
zpter de ses mains, alors qu’elle était trahie par 
>s armes, | Vénétie, qu elle in’entendait devoir qu’à sa 
Mais s'il avait cute c'était par excès de sollicitude pour 


… contre D Le mauvaises chances de la guerre. Et l'Italie, qui 
certes n’eût pas refusé Venise si la Prusse avait subi des défaites, 
- nous outrageait, se disant atteinte dans son honneur ! Au quartier- 
- général de Nikolsbourg, elle consacrait tous ses efforts à contre- 
carrer l'action de notre diplomatie, à empêcher la Prusse de signer 
un armistice.; elle nous faisait perdre, en ne s'inspirant que des 
considérations les plus égoïstes, tous les avantages que nous étions 
en droit d'attendre de la guerre, elle causait à notre politique un 
préjudice irréparable. Napoléon III n’avait pas médité Machiavel. 
… «Se prêter à l'agrandissement de ses voisins, disait cet habile 
homme, c'est préparer son propre amoindrissement. » 
L'affranchissement de l'Italie était sans doute une idée géné- 
. reuse. On comprend qu’elle ait passionné la France. Mais il est des 
conceptions qui, bien que grandes et généreuses, ne se concilient 
pas avec la raison d'état. Ériger en système une idée fausse et pour 
_ la réaliser la pousser avec un funeste parti-pris jusqu’à ses der- 
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où empereur se montra si sage et si modéré, qu'il 
cristallisée. : » Non deux ans plus tard, en le voyant à à 


œ aies cartes en main, mais l'empire révolutionnaire | 
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portée des événemens; on nes o que rien n "était Men dans 1 

_ monde, que le prestige de l’empereur n avait subi aucune -atteinte, 
qu'il resterait comme par le passé l'arbitre écouté de l'Europe . 
Il est de fait qu’à Gompiègne rien n'était changé : c'était la même 4 
étiquette, les mêmes visages toujours sourians et aussi les mêmes 
ambassadeurs: empressés ( et obséquieux, toujours appliqués àentre- 
tenir le souverain dans de funestes illusions. Mais pour les esprits 
RS clairvoyans, l'empire commençait à chanceler sur ses bases : « cure + 
__ thingis rotten in the state of Denmark, » disait Marcellus à Horatio. 
L'empereur était taciturne et songeur ; il n’intérvenait plus, commen 
ile faisait si volontiers jadis, dans les causeries auxquelles présidait 
= l'impératrice et dans les distractions qu’elle ménageait à ses hôtes. 1 
La foi aveugle qu’il avait en son étoile s’affaiblissait de plus en plus. 
Il ne demandait plus au destin, qui lui avait départi tant de faveurs, M 
que de le laisser remettre à flot sa politique désemparée. I bor- . 
nait son ambition et sa tâche à à réparer les fautes commises et 2 4 

_ prémunir son pays, par la réorganisation rapide de l'armée et Vha- + 
_bileté de sa diplomatie, contre les éventualitési inquiétantes delavenir. - 
Malheureusement, la fortune ne revient pas à ceux qui en Gt 
abusé. Il est d’ailleurs des fautes irrémédiables, ce sont celles qu 

= touchent aux conditions vitales d’un pays. En gouvernement peut, 
à la rigueur, dilapider les deniers de l’état, supprimer les libertés, 4 2 
même désorganiser l'administration; il suffit d’un gouvernement 4 
réparateur pour reconstituer les finances et substituer à l'arbitraire … 
la liberté. Mais lorsque, sous l'influence d'idées fausses et précon- \ 
çues, un Souverain à méconnu les intérêts qui ont assuré à un pays 
JA TAG force et sa grandeur, l'habileté d'un homme, la sagesse d'un L 
de gouvernement ne suflisent plus pour réagir contre les événemens, | 
et pour reconquérir la situation perdue il faut alors non-seulement … 
le patriotisme de SR rs GS ations CLPIES De ts heu 
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es extraordinaires, comme ice dobt M. ce Gear 
iarck ont su tirer un si merveilleux parti, et dont l’his- 
it pas encore donné d'exemple. 
là Compiègne, on ne se préoccupait que de l ee pré- 
a diplomatie de l'empereur veillait au dehors; elle avait le 
1en A danger, elle ne quittait pas des yeux M. de Bismarck, 
le suivait pas à pas dans ses évolutions, elle relevait ses actes 
commentait les manifestations de sa pensée. Le 21 novembre, au 
sortir du conseil, M. de Moustier recevait de Francfort une dépêche 
_ d'une gravité exceptionnelle. Elle : rapprenait au gouvernement de 
_ l'empereur que M. de Bismarck avait su arracher aux ministres de 
… Bavière, de Wurtemberg, de Bade, et de Darmstadt au moment de 
… signature de la paix, des traités d'alliance offensive et défensive, 
mettaient en cas de guerre toutes leurs forces militaires à la 
= disposition et sous les ordres du roi de Prusse. Voici ce qu’écrivait 
« notre consul-général au sortir d’un entretien qu’il avait eu avec un : 
— ministre étranger de ses amis, accrédité dans le midi de l'Allemagne. 
… «Je vous ai demandé hier, en vous annonçant que j'avais pris 
possession de mon poste, de vouloir bien me laisser le temps de 
m'orienter et de me reconnaître dans cette Allemagne que j'ai 
connue-fédérale sous la présidence de l'Autriche et que je retrouve, 
après cinq années passées à Turin, et à Constantinople, bouleversée 
_ de fond en comble sous la domination militaire de la Prusse. Je 
ne pensais pas, en vous demandant crédit, que quarante-huit 
heures après mon arrivée, j'aurais le triste devoir d'apprendre au 
gouvernement de l’empereur que l’œuvre de sa médiation, à 
peine consacrée par le traité de Prague, était déjà transgressée.…. 
M° de X., avec la persévérance et l’esprit d'investigation qui carac- 
térisent ce diplomate, est arrivé peu à peu, frappant à toutes 
les portes et procédant à la façon d’un juge d'instruction, à réunir 
tout un faisceau de preuves qui ne sauraient laisser aucun doute sur 
l'existence de traités secrets d'alliance offensive et défensive que la 
Prusse aurait imposés successivement aux quatre cours méridionales. 
C'est par voie l'affirmation qu’il a procédé, se servant des propos 
et des confidences des uns pour arracher des aveux aux autres. Le 
ministre des affaires étrangères de Bavière, m’a-t-il dit, a rougi, le 
ministre de Wurtemberg a balbutié, le ministre de Bade n’a pas nié, 
et celui de Hesse à tout avoué. — D’après M. de X., ces traités, 
dont l'existence ne saurait plus être mise en doute, seraient la 
» reproduction d’une partie de la convention qui a servi de type aux 
états du Nord, et la Prusse se réserverait d'y ajouter, lorsqu'elle 
n'aura plus à ménager la France, les clauses qui luiassureront le com- 
mandement suprême etqui stipuleront en même temps la transforma- 
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Shss F. hi ï Sn éent dela are me luplicité 
_ rer notre intervention, et que, deux jours après hs 
| _ paix, il nous remerciait avec effusion de l'assis 
nous lui avions prêtée. Nous étions les dupes d’une CRE 
et. ‘mise en scène pour mieux détourner nos soupçons ef déjouer à 
vigilance de notre diplomatie. Non-seulement le ministre prussie 4 
di … avait inspiré les protestations mensongères du ministre bavarois, 4 
mais il s'était appliqué à nous en confirmer la sincérité : «Sans « 
votre intervention, nous avait-il dit, les cours du Midines’en seraien 4 
pas tirées à si bon compte. : » Le moment n'était. “HR encore 
4e * de nous mettre face à face avec la réalité. 
Uninstant il fut question d’interpeller M. de fn La. démarche | 
_ était _grave, elle pouvait entrainer un eus PAR Ja man 4 


provise ni des armées ni des généraux (ie à la siraiéie moderne. | 4 1 
On préféra gagner du temps. La temporisätion estmsouvent une 

habileté; cette fois, elle était une nécessité. La dépêche. moi 
fut transmise à nos légations en Allemagne. On espérait secrètement | 
qu’elle serait démentie. Elle ne fut ni démentie ni confirmée. L’am-. 
Ke bassade de Berlin seule, sans opposer des dénégations absolues, 
mettait des doutes. Il lui en coûtait de croire à tant de perfdie. On ! 
en conclut que les informations venues de Francfort pouvaient bien « 
être marquées au coin de quelque exagération et que si des liens « 


étaient réellement contractés entre le Nord et le Midi, ils ne devaient : 


pas avoir le caractère qu'on leur prêtait, L'idée de la triade alle 
mande qui plus tard, en un jour d’optimisme, devait à la tribune du … 
corps législatif se transformer en la théorie des trois tronçons, nous 
était chère. Elle avait présidé à notre politique danoise et, en ‘pre= 4 
nant corps dans le traité de Prague, elle constituait le: bénéfice le 
plus clair de notre médiation. L'Allemagne divisée en trois groupes 
distincts était un gage certain pour notre sécurité et un moyen pré 
cieux pour nous faciliter le jeu des alliances. Il nous était dur de 
renoncer à un résultat chèrement acheté au prix du démembrement 
de la monarchie danoise et de la dissolution dela Confédération ger- 


\6e 
& 
* 


ue et l je qui sent ‘un intérêt re à 
ki ar de _… chercheraien REP 


surées en temps opportun pour entraver les noirs . 

de Berlin et le forcer à transiger avec nos intérêts. D'ailleurs 

ss ge de la ligne du Mein n'avait rien d'imminent, en pré- 

,<} des haines et des rancunes que les violences de la Prusse | 

| avaient provoquées au nord et au midi. Il était permis de se faire 
_ illusion sur les sentimens de l'Allemagne. À aucune époque de son 

hi toire, elle n’avait offert, au sortir de ses luttes, le spectacle de 

visions et d’animosités aussi profondes qu'au lendemain de la 
_ guerre de 1866. Ce n'étaient partout que des colères et des im- 
. précations. Les vaincus maudissaient le vainqueur et récriminaient 
les uns contre les autres. La Saxe reprochait à à la Bavière d'a- 
voir cédé à des calculs perfides en n'accourant pas à son secours. 
La Bavière accusait l'Autriche d’avoir déclaré la guerre sans être 
prête et sans lui avoir laissé le temps d'achever ses préparatifs. 
Les Hanovriens disaient qué le prince Alexandre de Hesse, en res-" 
tant à Francfort, impassiblé avec son corps d'armée, les avait per= 
_fidement laissé écraser à Langensalza. Le Wurtemberg parlait avec 

ertume des connivences coupables du gouvernement badois et 
prince Guillaume aveclennemi commun, et l'Autriche, persuadée 

“en avait été trahie par tous ses alliés, les abandonnait tous, sauf 
Ji Saxe, à la vindicte de la Prusse. Le gouvernement prussien, loin 

|‘ de se sentir désarmé par le spectacle de ces misères et de s’at- 
tendrir sur le sort de ses anciens confédérés, n’écoutait que ses 
ressentimens et sa seule pensée était de prendre tout ce qu'il était 
possible de prendre. Fidèle aux traditions de Frédéric le Grand, il 

) ne Sappliquait qu'à organiser, à centraliser la Prusse, réservant 
à sa diplomatie et aux chances heureuses d’une noüvelle guerre le 

Soin de compléter l'œuvre de l'unification générale et absolue. Il 

| Savait que ce n’est pas en subordonnant la raison d'état au senti- 

| ment ni en guerroyant pour des idées généreuses que les empires 
fondent ou conservent leur prépondérance. Aussi poursuivait-il son 

| but avec une implacable obstination, persuadé que si les procédés 

| violens et arbitraïres soulèvent momentanément et à juste titre la 

| conscience publique, les générations futures ne s'arrêtent que devant 
la grandeur de l'œuvre, sans se préoccuper des moyens mis en jeu 
pour l'accomplir ni des sacrifices et du sang qu’elle a pu coûter. 


| 


G. ROTHAN, 


PRE PRES È k 
DA" Æ 
pa ; | 
‘ 


au lendemain d’un bal. Jamais mari qui veut déplaï f | 
et lui donner un prétexte de rancune n’aurait mieux arret) que ee 
_visage et les malgracieux discours d'André ce matin-là; mais Mas de 


_ point la migraine, contre son ordinair e. Elle avait d’autres “projets : 
en tête, sans doute, car elle affronta paisiblement l'orage. Aucune 4 
impatience ne lui échappa : elle n ’écoutait pas. Son attention parais- 

_ isait si visiblement OCHABER ailleurs quel le mari eut cette La | 


desir R. Bruntson. Il ne leur dit pas nettement : « Allez au diable!» 


_sence. Cette fantaisie manquait | d’à-propos. L’Anglais venait. tout . 


6 wo Voyez la Revue du 4° août, du 45 août et du 4° septembre. 


one ne re tar à voir de mine ed M. ae er. 


“ 


tion furibonde : se 

_ — Madame est absente ? se + | MR 

./ Elle daigna revenir pour lui répondre : AS En Etre 

2 Vous le voyez pie A qui bon alors faire tant de vacarme à 

la porte? | 
Il n’est pas surprenant qu And: congédié Se la sor te, rebût, fort : 

mal la visite d'adieu que M. de Castillon vint lui faire, accompagné 


mais quelques boutades qu'il ne put contenir révélèrent assez clai- 
rement la furieuse envie qui le tenait d’être débarrassé de leur pré- 


justement lui demander si la location du DANÈGR était affaire. con. 
clue. | cd 


D 


90) A < AT ñ 
F.. 2 — Pas enc re pes pressé, , monsieur ! 


noi pren sa montre, car il ss fe deux heures; ï: 
e UCOUP, OM aid à 


ën voulait à sa femme : il ne la quittait pas des yeux. Dès 
lots, Ce _ÉSS d'installation à sa porte lui apparut comme une ma 
| Qu 1æ ivre de séduction d'autant plus dangereuse qu “elle révélait une 


| mains aux arrangemens locatifs de sir R. Bruntson. Cepend ant celui-ci 
| attendait toujours et, en attendant ainsi, il donnait à Me de Terris, 
_ momentanément hors du logis, le temps de rentrer et de le rencon- 
È trer là, ce qu’André voulait éviter à tout prix. Il courut donc à 
_ J'étude, s'informer, disait-il, mais en réalité pour feindre d’en rap- 


Es - qui lui permit d’éconduire immédiatement ses hôtes. 
Lorsqu'il revint, peu d’instans après, il paraissait plus calme 
_ Séraphin avait eu une idée : 


te 


Vous n’en ‘voulez pas pour voisin? Bon ; mais prenez-vous-y d'autre 


ERT avant de rien conclure : il reconnaîtra lui-même tout de suite l’im- 
14 possibilité de l’habiter. Quelque ‘fantaisie qui le tienne, il reculera 


…uées par la vétusté et la dent des rats, de meubles vermoulus, 


_tera, il louera sans regarder, il s “installera, il restaurera, et, ma 
foi!.. | 


d'en signer le bail. 
_— Tout de suite, De dit sir R. Bruntson. 
— Je vous accompagne, dit M. de Castillon. 
Enpassant, on prit Séraphin, et tous quatre se dirigèrent vers la 


porte de sortie. M» de Terris était debout sur le seuil, la traîne de 
. sa robenoire relevée sur son bras, coiffée d’un petit GHAprau, rare, 


une cravache à la main. 
Le sous-préfet s’écria : 
— Vous montez à cheval ? 
— Non, je promène Raïssa. 
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Li 


D 


_ porter quelque réponse d'homme d’affaires, évasive et HE 


_ sorte. Ainsi, tenez : cette maison doit être inhabitable depuis treize | 
ans qu'elle est fermée. -Tâchez de décider cet étranger à la visiter 


certainement devant des papiers tombant en loques d’un mur suin- 
tant et vert de moisissure, en présence de tentures fanées, fr an- | 


M. de Terris décida facilement Anglais à visiter la maison avant 


pouvait attendre ; Séraphin avait reçu ne de A . S’ oc à 
le cette RE André, d’abord surpris de la singulière fan- 
V'Anglais, l'ayant épié durant le bal, s'était vite convaincu 


rare audace. Il est aisé de penser si le notaire allait prêter les & 


- Mais, monsieur, si vous ne faites pas l'affaire, un autre la Co # 


Sa 


- enfouis sous la poussière... tandis que, si vous le butez, il s'entè- 


Le 


Lada ME 


Eu on: ne par pit 
_ me permet dé franchir ce triste seuil, jte 
_ savoir du garde ce qu'est devenu Marco: Mi v0 US-T 
sans lui donner le: temps d’exhaler la colère qui 
: lèvres, où donc allez-vous? Vous n'aurez pas | l'in 
+ pose, de nous accompagner? Ha 
“ À André arrivait à ce degré de fureur au dénnd à l'homme le plus 
. doux une envie folle de frapper la femme qu'il adore: Celle-ci bles 
sait à tous les endroîts de son cœur : dans le remords de ses souxe- | 
4 _ nirs, comme dans son amour absolu et jaloux. Ces derniers mots. 
+ aveuglèrent. H fit un geste brutal pour saisir Alice et la, AR dan 
Ja maison : sa main s’abattit sur le poignet dela jeune femme. 1 | 
= Elle ne dit rien, mais tourna la tête vers ces trois messieurs qu 
18 'éloignaient à petits pas, causant haut, avec une intent ré 
NUE discrétion. Sauf eux, le chemin était désert. À elle dégagea 
| son bras, d’un mouvement sec, puis le releva Far coupàla 
* hauteur de sa tête, sa main tenant la eravache, prête à mr | 
Nes Li: — Prends garde! gronda André, la menaçant duregarde 
à Elle abaissa dédaigneusement le bras’ et lui dit avec lenteur. Use 
— André, voici une Bcheté que je vous revaudrai. .… 54 4 
- Elle se pencha vers Raïssa, défitsa laisse et Lui donna congé d'r 
“evnp de cravache; puis, rejoignant ces ICE elle leur .. de 
_ façon à être entendue de son mari : 
es — M. de Terris me charge de REroase près de vous, ic ie 
retenu en ce moment à la maison; voulez-vous nv nes pour | 
us Ê 
Le printemps se décidäft-enfin 4 fäite. acte. dé présences: Lai à 
était doux. Toutes les branches avaient leur poussée de verdure; ce | 
vert éclatant et tendre, qui est la fraicheur de jeunesse des feuilles. 
Chaque fois qu’on les revoit à cette heure’ de leur éclosion; malgrésoh | 
on se souvient de son propre printemps. Quandla saison nouvelle w 
revient, elle ne rapporte pas seulement les fruits et les fleurs; ele 
ramène aussi les souvenirs dont js fleurs sont Aétries et les fruits ES. 
dévorés ou perdus. fe 
En approchant de la gr ill, à à travers laquefé of penis E allée Ÿ 
qui conduisait au pavillon, Alice se taisait pour écouter /s'éveiller en D ns 
elle ces voix qui lui parlaient du passé. Séraphin marchaît auprès) 


à 1 


“ 
J 


Raï ssa en plusieurs Pres 9 ER 
A ss comprenait pas aussi bien que le chien. 
en ét ranger; que, du reste, le chien, dans son admi- 
sn sm pas de différences de races entre les 
ins d’avoir été dressé à cela; il divise l'espèce 
D nel pp une fois qu’il 


| Len miel de Castillon allongea la main 


urquoi? C’est une nadite de sympathie, dit re en 
t doucement la tête effilée du chien, 

| s. Il ajouta : 

À — Tuviendras me voir, Raïssa? 


| À Terris. 
; _ L'Anglais sourit et ne répondit pas. 
_ On atteignit la grille. Alice pensait que les Ar rouillés ne fade 


ns u ne Ils entrèrent, et M .de Terris s ‘écria : Le 
— Rien n’est changé! on dirait que c’est hier... 

En elt, de Ÿ Éntiée, on s'apercevait que le parc était entretenu 

mn soin extrême; les arbres taillés et nettoyés, les allées 


Ÿ don. Alice, qui errait parfois dans la partie du bois où on ne pou- 
ait lavoir, n'avait pas remis le pied depuis treize ans sur ce che- 
min jadis si connu, et où elle retrouvait maintenant, lui semblait-il, 
jusqu'à la trace de. ses pas. Elle.se prit à courir d’un banc à l’autre, 


d’un arbre à un arbre, les touchant eraintivement de sa main, émue, 


 troublée, toute livrée à ses souvenirs. 
Elle se tourna tout à coup vers ces messieurs et leur dit : 

— C'est que j'ai appris à marcher en m’accrochant à tout ce que 
voyez là. [l'y a des lambeaux de mes robes à chaque buisson... et 
un peu de mes premiers rêves aussi. Cela remue le cœur, sur- 

FO: 
Elle n’acheva pas, secoua impatiemment les épaules, puis, s’ef- 
_ forçant de rire : 
— Il ya vraiment des heures dans la vie où l’on est très bête... 
Vous allez penser que les sbenishae sont bienextravagantes, n'est-ce 
por? monsieur ? 


CL 
| + 


"At 


pin en faisant observer que cet animal ne le 


as irrévocable : quoi 
ja le ja de ao nouval am ses sp pa é pis se. 


qui, décidément, mar 


— Elle ne sort jamais sans moi, déclare Mobement aime de 


j | oem ps SONDE ppure à peine; la porte s’ouvrit sans un 


_sablées où ne poussait pas un brin d'herbe; nulle marque d’aban- 


É ait des regrets. Se 
__ Commeelle 


© — Vous AU te DORE $ ri vous is Fe 
nous en fassions ici? D'abord il me fait peu 
: l'air de s’enfoncer dans les vôtres ; jes sens que 
HR. tiscs. l'arapatess on D 
 — Nous lui plaisez cependant. nt +. 
Bee pe 1e | Moi? | | < PE * 
Ë — C'est assez évident, ï me semble. RATER 
ORNE bien! emmenez-le. | 
nt = J'ai essayé, car, quoique vous en “disiez, il a de l'esprit, 
| il déteste. les femmes; deux raisons, surtout le dernière, So FES al FA 
do ve _parvienne à séduire une capricieuses "te EURE MR SR, 
.  — Grand merci!.. Emmenezledonc! | 
— Impossible; il m'a déclaré que, depuis qui ro 
ne s'ennuyait plus. | 
— C'est flatteur. Je vais aller faire un voyage. | 
— Îl vous suivra. | 
:— Allons donc! 

— Vous savez bien comme ils sont tous. RATS Eau" 
— Vous avez eu une belle idée de nous! amener ce © persona | 
en nu avez-vous fait cette trouvaille? 4 
__ — À Londres, chez un ami commun, qui tient sir a) en Jo "S 

grande estime. Comme il se disposait alors à à venir promener en . 

- France sa maladie nationale, je l’invitai à venir chez moi et, ma foi, | 

il y est venu. Il s’apprêtait à repartir lorsque l'idée lui vint dé ma 

= compagner ici : votre beauté, madame, a fait le reste. : SIC 
4  — Eh bien! si ma vue le distr ait, je me Me se Je’ Lars de S 
cette distraction, HART 

— À moins que vous ne changiez d'avis. L'ASIE T 2 

— Vous savez bien que je D en change jamais, dit-elle ‘avec à 

| malice. | NS 
tn Il EUR d’un ton à pédant : | | AAA CNENR . ‘1 


Lx 


C’est qu’on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire. NN 


* Mais elle, le regardant en dessous avec coquetterie : 
- — C'est peut-être beaucoup que ne déplaire point. 
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té de ces mines agaçantes, ue fuissait pas d'en 


| demi-voix le sous-préfet, qui, tout édifié 


listrait Pas ses souvenirs, Alice les retro Ya brusque- DER. 


t les yeux. On était arrivé au bout de l’allée. Le 
ièrement clos, s'élevait au milieu des pelouses ver- 
et da uries par les primevères aux multiples couleurs. 


uge brillait au soleil, environné du vol incessant des hiron- 


erchant leurs anciens nids. Aucun de ses charmes d’autre- 
À noire cette riante retraite, si ce n’est ses hôtes disparus : 
le temps avait tout respecté, ou bien une main active avait un à un 
ages. La volière vide derrière ses barreaux étincelans 
pute ‘blanche, et sur son toit pointu, où courait déjà la 
euille étoilée des clématites, on ne voyait ni les mousses rongeuses 
ni les noïrs débris que font pleuvoir les années. En retrouvant dans 
toute leur fraîcheur ces lieux qu’elle croyait ensevelis sous la végé- 
_ tation envahissante des ruines, Alice éprouva une surprise violente, 
comme si elle assistait à une résurrection. | 

— Qui donc habite ici ? murmura-t-elle. : 

A + Moi, aurait pu répondre Séraphin, s il n’eût gardé le secret de 
” ses soins pieux comme d’un crime. 

Sir R. Bruntson examinait autour de lui d’un air satisfait et disait 
l'État | 
| — Bien, bien, je ne m'eruierai pas du tout. 

2e — Je comprendrais cela, dit M. de Castillon, si vous n’y deviez 
pas habiter seul. A 
VS Ob! répondit l'Anglais, j'aurai mon idée. 
1 Et il regarda Alice, qui lui tourna le dos. 
, Elle aperçut alors le garde qui venait à eux, son bonnet de laine 
. à la main; devançant tout le monde, elle courut, et lui dit : 
— Est-il vrai que vous ayez l’ordre de louer cette maison et dans 
l’état où elle à été laissée ? 
— Hélas! mon Dieu, oui, répondit l'homme d’un ton aflligé. 
Depuis treize ans qu'il vivait en paix sur ce domaine, dont il ne 
connaissait le propriétaire que par les instructions écrites qu'il en 
recevait sous le couvert mystérieux de Séraphin, il ne GrAIgUAE rien 
tant que de changer de maître. 
— Qui donc vous a donné cet ordre, M. Delange « ou ses héri- 


tiers ? 

— Ses héritiers? cria l'homme; mais il n’est Le défunt, grâce à 
Dieu ! 

— Ah! < 


Et Alice eut un éclair de joie qui s’éteignit soudain. Elle reprit : 
— Mais alors, c’est qu'il ne doit plus revenir?.. Savez-vous, — 


= 


| de ésitait, ur, - savez-vous s'il est marié? —Ælle 


= — Attendez donc! Je crois see qu nt me de quelque c] os … 
| Lt dans sa lettre.de ce matin. PAR PS 


OS — Voulervous m #4 lisser Lu « PR Re 


une tombe qui se ferme dans mon cœur! y tenais pourtant, äicet 
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L'homme mit son bonnet sous son Fa et cherchant 4 
poches, il en tirait une letives mais en mopa EN 

en disant MIÉRENNIE AN 25] 
sie se remit 5 marcher car ces messieurs é sé tient 1 ) 
et elle lut : RAR RE MER) | | | Rae 


r Yous avez dà recevoir r des ordres de la 5 : SR nmée È 
pour la location du Pavillon, et des boisét terrains ao déper dd 4 
Vous livrerez toutes les de de la maison, et si les icaaires ve 
lent acheter, vous m’en ferez part au plus tôt. Je désire me défaire 
de ce domaine, où je ne reviendrai plus, mes intérèts me retenant 


Des QU en RS AE he Se 


Tres TER | 
3 on à cn Sa. ï 


LrÆ 4 MORE 
{2 


Alice ent ce billet, sans po mot, au pee qui ares suivait. Le 4 
cœur serré, elle continua de marcher ne | la tête. Lasese Elle à. 
pensait : < 

— Il ne reviendra plus... Il a oublié. Allons, le sort encest jeté! 
Rien ne me retient désormais ; à mon:tour d’ oublier. C'est comme 


amour d'autrefois. Ah! si l’on recommençait la viel. Mais suis-je 
folle de m’enfoncer dans ces sets pen comme si ce LES : 
sonnage. : 

Elle se retourna . et s’aperçut qu essai dépassé la maison; | 
on l'avait laissée aller seule. . . 

À ce moment, le garde ouvrait la porte, et sir R. Bruntson s ap «4 
mréétà à en franchir le seuil. Ellerevinten courant et lui barrale 
passage, disant résolüment à l'Anglais, qui la segardait.de du 14 

— Vous êtes bien décidé à prendremneie maison ? 

— Oui, beaucoup. 

— Vous voulez la visiter ? 

— Je veux 

— Eh bien! faites-moi la grâce de me la laisser parcouriravant vous. 
Je ne vous le cache pas, je suis très émue. Je vais retrouver là des 
souvenirs douloureux. Je désire être seule pour m'y abandonner 
quelques instans. C’est un passé qui va disparaître à jamais pour 
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moi et que je voudrais revoir encore une fois. Ces appartemens ont 
été laissés dans l'état où les ont abandonnés. ceux qui sont partis. 
Avant que nul ne touche à ces reliques , je veux respirer leur par- 
fum qui date de si loin et ne s'est vs encore si en Après, l’on 
jettera leurs cendres au vent... 1 
Uneidée subite lui traversa l’ esprit; “elle regarda ardemment sp 
R. Bruntson : | me | M. 
_ — Oh! si vous étiez généreux! é st 4 Fes 
— Si j'étais généreux? fit Anglais presque troublé, | 
—- Vous n’entreriez pas ici. Vous attendriez, vous me donneriez 
le temps de rappeler à... celui qui l'oublie qu'il manque de respect 
à une morte en livrant ainsi au “ris venu ses ie intimes sou- 
venirs. | 
Sir R. Bruntsen répontt froidement : 
— Je le regretie, mais tout cela est très ériginalle et donne du: prix 
à cette habitation. Je la veux tout de suite et telle qu “elle est. J'aime 
. beaucoup ces petites histoires, moi. 
— Vous n'avez 2 pas de cœur, lui ri dl violemment la jeune femme. 
H répondit : | - | 
—— Je ne crois pas. 
M. de Castillon, par une sorte de discrétion boudeuse, s'était 
tenu à l'écart pendant ce colloque; mais, apercevant l'expression 
étrange qui amimait le visage d'Alice, il se 1 rappruchs vivement. 
Elle, le- voyant venir, dit au nu & 
_— Lesclés? | ) 
— Elles sont aux Lt, 
EL jeune lemme s’élança dans la maison, et sir R. Br antson s’in— 
stalla sur le seuil, à la place qu’elle venait de quitter. 
— Entrons-nous? dit le sous-préfet. 
— Plus tard. | 
Et se tournant vers ji garde, il lui donna sans compter pltrsfstrs 
pièces d’or en disant : | 
— Je loue. 
Puis il jeta. son pardessus à l'homme et le congédia d’un geste. 
—Wous m’enverrez Jack, s’il vous plaît, dit-il au sous-préfet. 
— Comment! vous restez? 
. — je reste. 


— 


XTX. 


… Mice-traversa sans s’y arrêter les appartemens du rez-de-chaus- 
sée, qui n’avaient rien de bien-intime. Son regard cependant se 
_ posa sur la place qu’elle DURE jadis à la table de la salle à man- 


, Puis elle s'arrêta sur 


pee rie D'ARTS SOMEE 
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._ ger, qui brillait d’un éclat de propreté extraordinaire, et ell 
tit un premier coup de l'émotion qu’elle venait chercher en. 
vant, rangés côte à côte le long .du mur, leurs deux faut 
Marco et à elle, lorsqu'ils étaient tout petits, ces fauteuils d’e 
perchés sur de grands pieds pour atteindre la table. Elle vit 
dans l'ombre; un peu de jour arrivait seulement par un trèfle taill Le 
dans le haut du volet. Puis elle gagna l’escalier qui tournait sous 
une lanterne en verres de couleur où le soleil frappait. A cette clarté * 
gaie, les marches reluisaient, la rampe se tordait b dante sans un 
atome de poussière. Là, comme au dehors, le temps n'avait rien 

détruit, rien flétri. Une inquiétude venait à Alice : cette | 
teté, qui dénotait des soins journaliers, lui donna la peur € 


mis « de l’ordre » dans tous les appartemens, faisant aïnsi . 


+ 


LE 4, 
WE. 


_ raître les traces personnelles, le désordre familier et poignant ts + 
_* qu'elle était avide de contempler. Cette crainte cessa dès qu’elle 


atteignit le premier étage. Par la porte ouverte qui lui faisait face, 
là chambre de Marco lui apparut toute bouleyersée, telle encore. 
qu'avait dû la laisser un départ précipité. Pt 
0n eût dit que Marco venait de sortir. Ses livres, ses cahiers d’é- 

tude, empilés et oubliés sans doute sur un coin de la cheminée 
paraissaient intacts, sans une moisissure, sans un grain de poussière. 
Les meubles entr’ouverts, à moitié vides, les vêtemens épars sur les S 
chaises ou à terre, déployés et froissés comme si l’on venait de.les, . 
quitter, des jouets même, qu’on eût dit jetés violemment dans le … 
coin où ils gisaient à demi brisés, tout cela était net, propre, con- 
servé par miracle, et ne parlait ni de passé ni d’oubli. Elle était 
venue, pensant trouver un entassement de vieilleries et de ruines 
sous lesquelles elle se fût complu à chercher le passé enseveli, 


comme on cherche un sentier perdu sous la neige. Et ce passé se 
présentait inopinément à elle éclatant de fraichéur et.de, vie... Le. 
trouble apporté dans ses sensations se tourna en frayeur : un sai- d 


_sissement la prit. Si quelque bruit se fût fait entendre, elle eût crié. 
La jeune femme rappela son courage et, le pas raide, traversa cette 
chambre, se dirigeant vers une porte qui communiquait à l’'appar- 


tement de M°° Delange. Le parquet eut un craquement sec: elle 


s'arrêta, le cœur battant. Décidément ce n’était plus de l'émotion 
qu'elle ressentait, mais un insurmontable effroi. Elle revint sur ses A 
pas, n'osant pénétrer dans l'obscurité complète de la chambre de 
Marine, se méfiant de la peur très réelle qui la tenait. Elle pensa 
que la porte qui ouvrait sur le palier lui donnerait un peu de jour ; 
elle sortit, et d’un seul mouvement ouvrit cette porte toute grande. 
le seuil, inquiète, soupçonneuse de quelque 


effroi nouveau. 


SR 


D, Lodel (PEL VAE UE RE A DR À 
: FU, # OURS | r Le F s] f j ri ; " ! 
- Là aussi le temps, ou u dévotion passionnée, avait tout respecté 


et tout conservé. Le lit n'était point défait : sa couverture de dentelle 
l’enveloppait chastement; mais sous les rideaux écartés, o 


l'encre avait séché comme les larmes répandues sur ces feuilles. 
Puis son regard se leva vers un cadre recouvert d'un crêpe au tra- 


_ vers duquel le visage de Marine souriait encore, et, joignant les 


n 


effusion de son cœur: 


% 


_ Alice, maintenant femme, comprenait jusqu’à les ressentir elle 


 œun main ant, lui enlevant ainsi d’un même COUP tout ce # : 
qu'il aimait. Ce désastre, ce deuil, l’exil de l'enfant, tout cela était - 


son œuvre. Pour avoir manqué de vertu, d’une vertu bien facile 


aîné ces. maux et bien d’autres encore qu’elle 


_ sentait venir comme un orage par les vibrations de ses nerfs. Elle 
dy 1 L £ 


Songea que, si elle-n’eût été une fille pervertie, cette maison serait 
devenue un nid follement joyeux, où deux couples, ivres d’un mutuel 
amour, éussent jeté une nombreuse et bruyante couvée. 


APR OI Gt désert : : 


Elle s’accusa ainsi humblement, amèrement. Longtemps elle s’ou- 
blia à se condamner et à alimenter ses regrets Sans qu'aucun retour 
égoïste lui donnât la pensée de se justifier vis-à-vis d'elle-même en 


invoquant et sa jeunesse et son obéissance aux volontés paternelles. 
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Elle reconnaissait qu’elle n'avait jamais fait et ne ri ja 
_sa volonté, une volonté qui prenait sa source dans l'ir 
sens sans le moindre contrôle de la raison. Mal dirigé 
bons conseils et d'exemples de vertu, elle devait céder à 
devenus trop puissans pour que sa raison mal exercée F Ë 
traindre ; mais elle y cédait avec une sorte de violence f 
de résienation hautaine qui la gardaient de toute 
savait se repentir et ne sut jamais s’absoudre. Ses lat 
pendant qu’elle errait avec une précaution pieuse sen 
consacrés pour elle par le martyre de Marine. Le tapis é Na 
… bruit de ses pas et le silence n’était troublé que par nent de sa 
robe et le souffle plaintif que ses sanglots contenus faisaieï nier . 
à ses lèvres. Soudain son effroi, qu’elle avait un instant oublié, lui 
_revint.en entendant glisser autour d’elle le bruit léger qu’elle même 
éveillait. Frissonnante, les yeux dilatés, elle s’adossa au mur, retint M 
son haleine et écouta. Elle ne bougeait ni ne respirait, et son oreille 
percevait encore un murmure indistinct, faible et confuse rumeur 
qui flotte plutôt dans le cerveau qu'en dehors de soi, quand on fait 
‘un effort violent de l’ouïe pour saisir les insaisissables vibrations de 2 
ce que nous nommons le silence. Cette fois la peur l'empoi Fi 
sée de fuir, elle se jeta dans le boudoir qui communiquait 
chambre par une portière soulevée. L'obscurité Faro mais 
n’osant revenir sur ses pas, elle courut à une fenêtre, louvrit, 
poussa les volets brusquement et se retourna, le cœur bondissant. 
Maintenant le soleil dansaït sur les fleurs du tapis, vivestet nettes. 
Les jardinières débordaient de plantes admirablement vertes! et lus- 
trées. Des jacinthes grimpaient dans leurs cornets de cristal. Des : 
livres, quelques-uns ouverts, couvraient la table laquée, dont les 
incrustations de nacre brillaient avec des reflets d’arc-en-ciel. Etprès | S 
d'eux, la broderie inachevée de Marine découpait ses fines dente- M 
_lures. Son dé de vermeil restait couché à côté de l'ouvrage : C'était 
miracle qu’il n'eût pas roulé sur le coussin de soie pourpre, où lon 
voyait encore la trace mignônne d’un pied. Sur la cheminée, dontla « 
pendule marquait l'heure avec un tic-tac effrayant, les flambeaux 3 
garnis de bougies, dont plusieurs à demi consumées, en Suppor— . 
taient d’autres qui paraïssaient éteintes depuis peu. E 
Alice, plus épouvantée encore, parcourait tout cela d'un regard, D. 
éperdu de surprise et d’anxiété. Elle pensait : 410) 
— Que se passetil donc ici? C’est à croire qu'elle m'est pas 4 
morte, qu'elle y vit cachée... Maïs non, puisqu ’on ouvre les portes. 
maintenant. Alors pour quoi avoir conservé jusqu'à cette heure toutes "" 
ces choses, avec ce soin inouï qui tient du prodige, et les abandon. 
ner ainsi, br usquement, sans rien réserver, pas même un souvenir ? 


= y Re FD) 
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st odieux! Laisall es “É HE venu tout. à coup 
$ peut-être, un amour qui à tout LE Loi 


HAE haut : 

tant mieux. Qu'il soit heureux, Jui , au moins, le 
“a Il l’a chèrement acheté, son bonheur ! Allons, lais- 
a; fermons à tout jamais ce livre sur le premier nom quemon 
a murmuré : Marco! 


G 


le: répé ta : — Marco! mais. Gus bas, çomme un écho. qui 


bas elle songea qu’elle devait partir et regarda encore une fois 

nr d'elle lentement : muet adieu que la pensée envoie et que 

Ptecie aux choses qu’on perd et qu’on regrette, se posant 
n d'eux, pénétrant et long comme un dernier baiser. 


EMA 2703 et, S’approchant, elle reconnut aussitôt un petit 
E portefeuille, tout usé, lui, bien humble, ui carnet d'enfant qu’elle 
avait donné à Marco un jour de fête. Le chiffre, bien que presque 
effacé, se devinait encore. Elle s’en empara, un peu tremblante 
. doser toucher à quelque chose dans ce lieu étrange, mais décidée 
cependant à sauver aumoinsceci de la destruction qui allait atteindre 
tout le reste. Une curiosité émue lui fit examiner sur-le-champ lob- 
li ee s'appropriait. Les petites poches de côté étaient vides, le 

existait encore, le même, cassé d’un bout et tout mordillé de 

re par la dent distraite de l'enfant. Elle porta ce côté-là à ses 
_ lèvres furtivement comme pour ne pas voir elle-même à quel senti- 


ment elle cédait, puis le remit en place et feuilleta les pages jaunies, 


noircies, déchirées pour la plupart. Sur quelques-unes de bizarres 
_essais de dessin restaient assez visibles pour témoigner d’une irré- 
vérence marquée envers. les règles les plus élémentaires de cet art. 
Les figures surtout étaient malheureuses : certains profils montraient 


| t alors sur la cheminée un objet qui attira vivement 


0»! 


leur œil de face, comme les anciennes peintures égyptiennes. : 


Sous Pun d'eux, ily avait écrit : « Ceci est le portrait d’Alice; » et 
peus’en fallut que la jeune femme ne se prit à rire en contemplant 
ce petit monstie aux cheveux furieusement ébouriffés par le crayon 
de artiste, assurément trop fidèle en ce dernier point. En tour- 
nant là page, elle: pensa tomber sur une leçon de botanique : une 
petite branche, dont toutes les feuilles étaient soigneusement ouvertes 
. et appliquées sur le papier, avait conservé, en séchant ainsi, ses 
fines nervures et sa pâleur verte. Deux étroites bandes la tenaient 
fixée, et dessous, on avait écrit à la plume ces mots : « Alice vient 
de me donner cerarmaeau de frêne,;-en me disant : Prends ceci pour 
gage, je tattendrai. Je le lui rendrai le jour de notre mariage, ou 


le jour où je me vengerai d'elle si elle manque à sa promesse. »° 


ee Alice eut une “exclamation désolée en retrouvant là. cet e 
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_etse pubs les circonstances dans de elle u 


pières s 'abaissèrent; son on se tourna vers le passé 
à demi-voix : Reine à RE PU 
ete vois ‘encore, he tout et Dante 
grands yeux qui m'effrayaient, quand il me. dt, en Di 
branche verte que je lui donnais, moi, en me jouant  hék 
me trompes, jete tuerai.… » Il était debout devant moi,s 
blanches que la neige, il me regardait fixement. Al vrit le: 
yeux; elle était devant la cheminée, la glace lui renvoyait on image 
_et avec elle, une autre qui se dressait au-dessus de Re 
longue figure blème qui attachait sur elle un regard immobile. 7104 

La jeune femme poussa un cri Ï terrible : FRS De Eee 0 

© — Marco! PRES 2 | AISNE 

Et elle se retourna, folle ee Me _ Si 

Sir R. Bruntson s’inclina tranquillement : Din 4 - 

— Je vous demande pardon, c ’est moi ; |; je: vous ai fait peur? aus. | 
-.— Oh! monsieur! dit-elle haletante, javais. oublié .que votre 
curiosité maladive pouvait m' Spor Vous avez failli me ER 
‘jé n'en puis plus. 0" Re | 

Elle défaillait et s’accr ochait aux es de : cheminée. 

— Remettez-vous, je vous en prie, lui dit Anglais, presque ble 
et pardonnez-moi., Je craignais qu’il ne vous fût arrivé quelque « 
accident; il y a deux heures que vous êtes là. Ces miens, vous 

croyant repartie, s'en sont allés. Le | 

ti de Terris, subitement inquiète, se ranima. RME CN 

— Ils m'ont laissée? dit-elle avec un trouble visible, et elle 00 
ajouta presque inconsciemment : Seule avec... 4 > 

Sir R. Bruntson lui montra Raïssa couchée en travers s de la portes > 
son geste poli disait : 4 EN | | 

— Seule, en effet, avec votre chien; moi, je ne on pas. | 

Mais elle avait peur de lui, doublement peur depuis qu’il venait ne. 
de lui apparaître comme le fantôme de ses remords au moment M 
même où sa pensée l’évoquait. Elle se: dirigea vers la porte, en se. 
raidissant pour ne point paraître S ’enfuir. I recula pour la. laisser 
passer : mais au moment où elle allait franchir le seuil, en repous- 
sant le lévrier, qui paraissait chez lui, il l’arrêta d'un geste : 

— Pardonnez-moi, madame, de vous faire remarquer que vous 
emportez distraitement un objet qui appartient à cette maison. _ . 

Alice rougit et fit un TRIER pour jeter le portefeuille ; puis, 
se ravisant : 4 + 

— Cet objet est à moi. 
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__— Je n’en doute pas; mais vous nan: retrouvé ici, et, comme 
tout ce qui est ici est sous ma responsabilité, je suis obligé de vous 
prier de ‘eme tre ceci où vous l'avez pris : il ne m’ appartient pas 
riser personne à retirer quoi que ce ‘soit de cette maison ; 
18 devez comprendre l'obligation qui m'en est imposée. 
— Qu la curiosité qui vous tient, dit-elle avec impertinence. 
Si vous voulez bien déposer ce carnet à sa place primitive, 
a l’Anglais sans s’émouvoir, je vous donne ma parole d’hon- 
7 qu'il ne sera point ouvert. 
7 - Alice regarda sir R. Bruntson face à face; son regard, audacieuse- D 
* ment inquisiteur, demandait clairement : « Es-tu honnête? » Il lui 
sembla, mais ce ne fut qu’un éclair, voir glisser un frisson sur ce 
visage de marbre, quelque chose qui ressemblait à une émotion 
rapide, tandis qu’elle dardait sur lui ses yeux brülans. Cependant 
_ elle parut rassurée : avait-elle lu dans les traits nobles, réguliers, 
presque beaux de l'Anglais une garantie de loyauté? Elle revint à 
la cheminée, posa le “portefeuille et appuya la main dessus en #4) 
= disant: | + 
..— J'ai votre parole. | 
Puis elle quitta l'appartement, accompagnée jusqu’à F escalier par 
- l'étranger, qui la conduisait en maître de la maison. Durant ce 
court trajet, une idée lui revint. Il ne lui avait pas été possible 
d'empêcher sir R. Br untson d'entrer dans cette maison; mais peut- 
être ne rejetterait-il pas une demande moins absolue. Sur le point 
de‘descendre la première mar che, elle se retourna : 
— Il est possible que je me sois tr ompée sur votre compte, mon- 
- sieur, lui dit-elle gravement; il ne m’en coûte jamais de revenir sur 
une opinion; et il ne tient qu'à vous de modifier celle, peu bien- 
veillante, je l'avoue, que j'ai d’abord conçue de votre caractère. Je 
| vous dernanderai donc, comme une grâce dont je vous serai tou- : | 
jours reconnaissante, de conserver sans y rien toucher, l'appañtement 
qui communique à ce boudoir d’où nous sortons. Il a été occupé 
par une femme que j'ai beaucoup aimée et il est tout rempli de ces 
souvenirs délicats, de ces riens familiers, dont la profanation doit 
blesser la pudeur d'une femme jusque dans sa tombe... Je vous en 
prie, tenez, je vous en supplie, accordez-moi cela. 
Elle crut qu'il allait refuser, car il se taisait; peut-être était-il 
plus ému qu'il ne croyait digne de le paraître; il répondit cepen- 
dant, mais d'un ton moins assuré : 
— J'obéirai. 
— Merci! lui dit-elle avec effusion. 
Et, dans un élan de franche reconnaissance, elle lui tendit la 
main. 
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Sir. Buste ferma cettermain dans la sienne, 

la laissa retomber vivement, pas assez vite: tou efois po 

aa sentiers qu HET EE LS © ke 
Sa frayeur la reprit; elle ‘appela Raïssa et. ds 

écoutant si l'Anglais s’empressait sur ses pas: ciel, 

Elle se retourna et nele vit plus. Alorselle se jeta h s 

et d'une c course folle an équipée 


disparut bientôt sous bois avec. le grand le lév i } 
- ses. ché | tue | 


LL 


ts Les un de ni Pi ne échec à le = | 
défection du clerc de M. de Terris, qui, depuis le jour du comice, 
s'était abstenu de toute propagande électorale. M"° de Terris pens à 
que ses séductions avaient porté leurs fruits; et pour récompenser | 
Séraphin de ce qu’elle considérait comme une soumission éclatante, | 
elle l’admit dans son intimité et lui donna desmarque jo 
velles de sa confiance. Séraphin avait. atteint son but. Ses. s 
‘discrètes le désignaïent du reste pour l'emploi de confident. 
= Depuis peu: il existait entre eux un petit manège de signes, æ 
chuchotemens familiers, de regards d'intelligence qui, échappa 
d’abord à l'observation soupconneuse de M. de: Terris; nn 
venait enfin de rencontrer un objectif sérieux: sir R. Bruntson. | 
Après huit jours d’une retraite absolue, pendant laquelle son valet, 
Jénigmatique Jack, défraya seul la curiosité’ du bourg, l'Anglais 
reparut. Le notaire crut le trouver plus sec, plus pâle, d'où ileon- | 
clut ane la Labbe vit le .— était aussi Verbes gene 


vous proposiez ji vestér sont dis 


— C’est vrai, ne ai changé d' idée. » LR APRES TS 
— Ah! | Nec nasal 
— Oui, et je veux mourir I . AUS RUE 


André le regarda; puis, avec une rravren féroce : 
— Je comprends! | we | 
— Qu'est-ce que vous comprenez? 3.180 
André esquissa gracieusement le geste d’un home qui se fait | 

sauter la cervelle. | “a a. 
— Oh! mon! répondit PP V Anglaise ce n’est pas ah e 
— Ah! ce n'est pas cela, répéta machinalement le notaire. Luè ‘4 


| | : 09e 


e veux rats le domaine. 
regime d “see 0 
is, présente à cet entretien, regardait fixement sir 
end one ils restèrent seuls, on avait appelé 

D mal s’adressa vivement.à la jeune femme : 

5, madame, est pour vous,obéir au-delà même 

œux. Personne me touchera aux appartemens qui renfer- 

Ds. J'habiterai le rezde-chaussée de la maison, 

e est à vous. 

e déourmait les yeux, .embarrassée .et troublée de cette 

LS 1 équivoque distiahemention-e:séduction, et.ne sachant 
| ar bete mi | 

| rhone Sr GRR ce trouble, set pensa éclater. Mais sir 

4. levait,retiilise retira;après avoir demandé à M°° de 
>ermissior deila revoir, ce-qu’elle-lui,accorda de fort bonne 
Dre recu pointdecette permission.et sut mettre tant deréserve 
… dans ses rares et courtes visites. que le notaire, toujours à l'affût 
_ d'unprétexte pour lui fermer sa porte, dut se résigner, en .mau- 
_ gréant, àla lui laisser ouverte. | 
- Cette parfaite discrétion était loin cependant de le rassurer. Il :y 
np une ruse: d'autant plus habile que les visites de sir R. Brunt- 
son. arrivaient presque toujours quand le mari n’y était pas. Il eut 
familière aux époux.maladroits ; ayant remarqué 
Lea dome recherchait inaintenant la solitude, il s’avisa qu'il y 
| 1 moins de chances pour qu’elle se rencontrât seule ‘avec 
‘untson si elle vivait plus entourée, .et il s’efforçca d’at- 
ous fréquemment près d'elle les personnes qui ne lui inspi- 
Faient aucune inquiétude. Parmi celles-ci, Bernard brillait à ses 
yeux dunmérite particulier : il n'avait jamais fait la cour à sa 
femme... ‘Après trois ans de, relations : suivies, André, convaincu que 
le jeune/homme respectait scrupuleusement le bien d’autrui, l’ap- 
| pela donc chezluià toute-heure et.en fitle compagnon le plus assidu 
_d Alice. Mais l'heure avait fui pour Bernard des luttes généreuses, 
des scrupules honnêtes : la passion couvrait toutes les voix de la rai- 
somet-de l'honneur de sa voix éclatante. Depuis l'heure où l’im- 
prudente parole de la jeune femme l'avait grisé du plus voluptueux 
espoir, d'ivresse durait toujours, ou plutôt ne faisait que s’accroître, 
… ILétait fou; une pensée unique hantait son cerveau. 

… Et Alice? 

… Si elle aimait Bernard, ce sentiment n'avait assurément rien de 
commun avec ceux qu'elle connaissait déjà pour les avoir ressentis. 
Ge nest,pas ainsi qu'elle aima Marco; ce n’est pas le même attrait 
qui lui fit épouser André; cela ne ressemblait nullement aux vel- 


LA 


; 


| te cavalier. C était se la AR ME vraie, et quele 

plus, peut-être : ‘une duperie de l'instinct, un prétexte, 
sion survenue au moment propice. Il est probable c 
M°* de Terris aima dans Bernard, c’est l'amour luiméntestel | 
soif d'aimer, et comme l'amour de Bernard possédait une & 
|entrainante, comme elle partageait toutes ses idées al 
pour sa franchise et son dédain des séquetique vule | 
l'aimer, et elle l’aima. QE 
_ Bernard fut le prétexte et Fapaitenient des 
prit cet amour avec la sensation de plaisir que 
que la soif vous brûle, à saisir une coupe pleine. @ 
que Bernard osait aimer et depuis surtout qu'il espérait né, 24 
tant de DOeUr lui faisait oublier qu’il pouvait prétendre à des joies 
plus vives : son cœur se rassasiait dans l'échange dès premières 
tendresses. Parfois, le soir, dans le salon ouvert aux douces tié- 
deurs de l’été déjà proche, Bernard et sir R. Bruntson se rencon- 
traient près de M"° de Terris. Alice, rêveuse ou doucement troublée, 
regardait Bernard, qui la contemplait sans réserve, André n° ‘ayant 
d'yeux que pour l'étranger. Si le notaire était appelé à rat pour 
_quelques affaires, — et on eût dit que son clere les lui réservait 
ces momens-là, — il s “éloignait moins inquiet. Born dibiile 
Mais il arrivait alors que sir R. Bruntson se retirait presque aussi- 4 
tôt, laissant Alice et Bernard s’enivrer, la main dans la main, deces - 
ineffaçables et chastes caresses du cœur, qui sont les plus SAME 
voluptés de l'amour. 
Ils s’étonnaient cependant de ces disparitions subites del Anglais, 
qui affectaient une étrange complaisans ce. Mais le jeune homme ny 
voyait qu’une boutade jalouse, car, pour lui comme pour André, les … 
intentions de sir R. Bruntson sur Mne de Terris n'étaient point dou- 
teuses. Et celle-ci s’en défendait; jamais en effet une: parole précise 
de l'Anglais ne lui avait révélé des sentimens de natureà l'offenser ; 
et elle croyait discerner autre chose qu’une passion vulgaire dans la 
conduite bizarre qu'il tenait, Elle s’occupait de lui cependant. Séra- 
phin, son confident, mis par elle en campagne, lui faisait d’ étranges 
et attachans rapports sur la vie mystérieuse de l'étranger; mais ce 
mystère même restait impénétr able, protégé contre toute indiscré- J 
tion par le mutisme obligé du fidèle Jack : le valet, pe ti comme . 
son maître, n’entendait point notre langue. 

La jeune femme ne fut pas plus heureuse ens SR nat elle- | 
même à sir R. Bruntson. Ilrépondait à à ses questions, quelquefois har- 4 
dies, par des hardiesses non moins vives qui ne lui den 4 
rien. | 
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— Pourquoi n'êtes-vous Fe mar pa lui dit-elle un “jour GEAR 
tout le monde. 
— Parce que je ne veux pas être, comment dit-on en France? 
— Onne dit rien, fit sèchement M. de Terris. 


— C est ce que je voutais ep répliqua tranquillement l'An- 


glais. | | | | 


DEL Une autre fois : | 
‘#: Fe — Avez-vous été amoureux ? 


 — Qu'est-ce que cela? 
ès 
?s 


… — Vous l’ignorez? qu'avez-vous done dans le cœur? 
— Des regrets. | 
Dans une autre rencontre, où l’ Mnglsts la poursuivait d’un regard 

persistant, elle lui dit, se trouvant seule avec lui : 
_ — Pourquoi me regardez-vous de cette façon? 

—- Comme on regarde un problème. 

-— Suis-je donc indéchiffrable? 
-— Vous ne l’êtes plus pour moi : je commence à vous lire. 

_—- Ah! et pourquoi cette étude, s’il vous plaît? Le j: 
_— Pour doter le monde d’une science nouvelle. | 

= Vous m'intéressez. Quelle science? | 
: 2 La connaissance des lois qui font mouvoir cet astre capri- 
cieux, lequel trace dans la vie des ellipses insensées, décrit des 
courbes imprévues avec.une vitesse Hairu bis et qu'on RUE le 
cœur féminin. 6) Di 

Et quand vous connaîtriez; ces lis: ii ez-VOus fixer l'astre? 
Jui dit-elle railleusement. 

_—dJe ne l'espère non plus que de pouvoir arrêter une comèté en 
sa course; mais ce serait beaucoup si l’on pouvait prévoir pour lui 
comme pour elle ses passages à travers telle ou telle constellation. 


Peut-être alors pourrait-c on essayer de se soustraire à son influence 


morbide. : 

— Voilà une science bien imper tinente. Avez- -vous fait quelques 
progrès depuis que vous la cultivez? 
- — Assez pour m'en servir à l’occasion. 

_— Et l’occäsion, actuellement, c’est moi. 

—" Un aussi splendide sujet devait me tenter. 

— Grand merci!.. Eh bien! puisque vous me « lisez, » prouvez- 


moi votre habileté. Qu’y a-t-il là? dit-elle en le regardant, les yeux 


bien ouverts. 

Il hésita, elle eut un sourire triomphant. Alors, il répondit lente- 
ment. 

— I] y a... ce _" qui est la formule magique de la vie uni- 
_ verselle : « J'aime, 
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‘De: ce moment, Me tn ‘ressentit plus vive € 


à moment aussi, Ste PRES plus Éanreent: que ja le 
pas. On eût dit que l'Anglais avait à ses ordres ‘un /g 
qui l’avertissait de toutes les démarches de la j jeune f Alla 
elle, au matin, à la rencontre de Bernard, dans la Sorti en] )rome: 
nant | Raïssa, but nn de ses courses eee sien Brunt- 


maison : Rattier ‘était ravie. ape et bien. -qu’ nelle ft des 
souhaits intimes pour le bonheur de son gendre, unsoucilaïtracas- … 
sait : elle craignait les commérages. Si «quelque:chosew»\arrivait à 
Alice par le fait de sa complicité ! La langue lui brûlait derdire aux 
amoureux : « Allez vous faire pendre ailleurs. » Elle n'osait. Mais 
ayant surpris quelques ‘petits manèges tendres, -dont ila significa- 
tion lui était bien connue, elle ouvrait les yeux, dhquibte. et pestait 
de tout son cœur contre ces «nigauds» d'enfansiqui, ne savaient 
pas « s'arranger » pour se voir librement ailleurs que ‘chezselle. 
Aussi les assiduités de:sir R. Bruntson lui plurent; élle remarqua 
l'impatience que sa présence causait aux deux jeunes gens et-espéra 
_ que la gêne qu’il leur imposait éveillerait enfin leur imagination 
pour leur faire prendre gîte ailleurs. Mais eux ne »songeaient 
encore qu’à s'irriter des visites singulières de l'Anglais, qui me 
venait chez Me Rattier que lorsqu'ils s’y trouvaient eux-mêmes. 
On l’eùt fait avertir chaque fois qu’en vérité ilne-se fût pas montré 
plus ‘exact. À sa discrétion des premiers jours avait succédé une 
indiscrétion non-moïns étrange. Maintenant il s'installait près.d’eux, 
s’y attardait et ne se retirait qu’en leur compagnie, remettant-Alice 
en son logis et reconduisant Bernard jusqu’à sà porte. Rien ne le 
rebutait, ni les boutades d'Alice, ni les äimpertinences idu jeune M 
homme : le lendemain le ramenait calme-et patient comme-la veille. M 
Mais Bernard se lassait. Get obstacle prémédité, chaque jour 
apporté à ses rares et innocens bonheurs, tourna sa rage contre lAn- 
glais en une irrésistible tentation de lui casser la tête. Un-soir que, 
grâce à sir R. Bruntson, il lui avait été impossible de baiser, même 
furtivement, le bout des doigts d'Alice, le jeune homme, affolé et 
décidé à se débarrasser à tout prix de cet espionnage implacable, 
se contint tout juste assez pour donner à sa provocation une forme … 
moins brutale que celle dont la te 4 lui faisait crisper les | 
poings. | 


prise dus pas re dat la 
po ondait Ét à l'allure calme et. pige de 


AGE 
| AR CR 
Cie 


TE 


Le grille, le jeune homme:s'arrêta.. 
Vous SuF E 1€ + HORSIEUT; une connaissance assez complète 
me igue pour € rendrela signification des quelques mots 
vous dire L'un de nou deux est EI ici. Me com- 


omprends pas, cependant, € c'est 
| Pr ya it émetire et vis, gas: 

ais pas-u galant D. dit tranquillement sir 
‘je fais une.chose, je tiens à savoir pourquoi je 
mers: does ma gorge à l'épée d'un adversaire, je trouve 
que cette complaisance vaut la peine que je m’enquière des motifs. 

. — C’est de la prudence, fit .injurieuséement Bernard. 
Je suis très pradent. Voulez-vous me faire l'honneur de vous 


pliquer ? 
. Bernard Rva: à demi reg Celui-ci l'arrêta d’un regard hau- 


de | », monsieur! s :si vous me His je vous xos- 


FLE re AE Ne ces on: AA Moins exigeant : la moitié d’un 

? geste comme celui-ci vaut ‘un coup d'épée entre gens d'honneur. 

DL = — Pardon, ne sortons pas de la question, s'il vous plaît : mon 
ignorance des subtilités de votre langue, m'empêcherait de vous 
suivre. Il est évident que, si vous aviez commencé ce bizarre 
entretien par la: menace que vous venez de faire, j'aurais pu me 
teninpour suffisamment offensé et vous en demander raison. Mais 
vous avez bien: voulu me déclarer que Fun de nous était de trop 
ici, et c'est ce point que je vous prie d’éclaircir, étant, de mon 
naturel très curieux. 

Bernard ne s'était pas attenduà voir discuter ainsi les motifs de 
saquerelle. Son interlocuteur essayant de l’y contraindre, il sentit 

_ qu'il devaitse taire, cette bràlante question ne pouvantêtre touchée 
sansoffense pour la personne de M de Terris. Furieux d’être ainsi 

. repoussé danssa provocation et par une manœuvre pour lui infâme, 
le jeune homme bondit vers sir K. Bruntson, les bras croisés, mépri- 


= Die CT 


4 


Se du jeta au visage, de: toute k force de: son inc 
mot qui veut du sang : NN Ent os 


_châtier brutalement. Puisque votre lâcheté me refuse une satisfactio d 
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SE Lâche! FE ‘ 47 
L Anglais eut un soubr esaut dont Bernard ait de eo. 
— ne dit-il. ; D, RENE Re | 


| vement ‘déroba. 'altération trs de ses “traits 4 aux yeux € 
du jeune homme. La nuit claire et brillante lui perm 
ques que la pâleur habituelle de l'Anglais s’ 
effacée. Mais sa main s’abaissa et son régard 
lame dans celui de Bernard : | 
_— Je crois, dit-il avec une re dédaigneuse s6 sol ; 
cent restait profondément triste, je crois que j ai failli m’ 
jusqu’ à vous satisfaire... M. de Castillon vous dira, monsieur 
j'ai la main malheureuse. Je ne me consolerais pas de m'être privé 
dans votre e personne d'une distraction, d’un intérêt plutôt, dont mon 
égoïsme ne veut point se passer encore. Plus tard, nous verrons. 
Lorsqu'une mélodie plaît à entendre, c’est un mauvais Far que. 
de briser l'instr ument qui la produit, | à 

— Assez! cria Bernard, je pourrais m’oublier, moi, j 1squ'à 


ardemment désirée, qu’attendez-vous donc de vos injures? 

— Je m'explique mal, évidemment, reprit sir R. Brunston redeyenu 
calme. Permettez que j'essaie de mé faire comprendre, Un de mes 
amis, un ennuyé comme moi, à suivi pendant trois ans, de ville en 
ville, une ménagerie, assistant à toutes les entrées dans la cage du 
lion, afin de savoir si le dompteur serait mangé, ainsi qu'il l'avait 
prévu. C'est arrivé. Comme homme, mon ami a été très impres- . 
sionné, mais je ne vous cacherai pas qu'en sa qualité d’Anglais, il 
a été ravi. Pendant ces trois années d'émotions quotidiennes, il ne 
s'était pas ennuyé une minute. Longtemps après, il se souvenait 
encore des battemens de cœur, des frissons délicieux qu'il Re 
vait chaque soir, à une heure fixée, qu'il passait toute sa journée 
à attendre. Et vous croyez qu'il se füt inquiété des injures que ce 
dompteur eût pu lui dire, le sentant si acharné? Non pas. Il eût. 
même provoqué quiconque ‘eût menacé la vie où interrompu les 
“exercices de ce misérable : c'était sa vie à lui. Eh bien ! c’est devenu | 
la mienne, monsieur Bernard, de vous suivre chaque jour, pas à 
pas, indis: rètement peut-être, mais, vous l'avouerez, avec une 
patience véritablement... anglaise, dans ce duel, dans cette lutte 
que vous livrez de toute votre âme à une passion plus terrible qu'une. 
lionne, et mon but est de savoir si vous finirez par la vaincre ou. 
si vous serez dévoré. | 


Re 


ts produisirent sur Bernard un saisissement tel 


ur _..  demeura comme suspendue. Une frayeur bizarre 


sentiment de malheur lui venait. La voix de 
dt: “Free solennelle en achevant ces paroles 
Éibrante dans l'oreille. Mais l’autre, qui l’obser- 
un ton plus doux: . 

s s’il n’y a pas plus de sympathie que de Ctoiite 
téré he vous m'inspirez? 

t véritablement humain, presque ‘attendri de piles a que 


E7. 


Er 


ntiment plus vil encore : une basse vengeance de 
brriret peut-être même l’espoir de les vaincre. 


| voule-vous la preuve? 
La jeune homme le regarda sans parler. 
— Alors, acceptez un conseil: le fruit est mûr, Subillez- le, 
rnard rougit. La parole hardie qui arrachaïit le voile sous lequel 
“ÿ se! cachait à lui-même d’intimes et naïissans désirs le troubla. 
ll se recula sous l’ombre des arbres et dit d’une voix mal assurée : 
— Taisez-vous! = | 
= Sir R. Brunston fit nb eeteu'inctisation respectueuse et reprit : 
| — Je ne nomme personne; 1]: 5n ’est pas question d'elle. Je ne 
yous parle pas d’une femme, mais de la femme à laquelle votre jeu- 
messe passionnée aspire. Et je vous répète, ayant compté les saisons 
_ et mesuré l'ardeur des rayons qui échauffent le fruit . vous COn- 
voitez, il est mûr; qu’attendez-vous ? 
_ — Que vous importé ? fit sourdement Bernard. 

— Beaucoup. Vous usez misérablement votre vie, et la vie d’un 
homme est précieuse parce qu’elle peut renfermer de grandes œuvres; 
et, pour les produire, il faut que l'homme soit débarrassé des trou- 
blantes passions de la j rise Encore une fois, qu’attendez-vous ? 
qui vous retient ? 

L’Anglais s’exprimait avec une autor ité singulière, dont l'influence 
agissait sur l'esprit naturellement timide et impressionnable du 
jeune homme : il se prenait à écouter. Sir R. Brunston l’observait. Il 
reprit, feignant un emportement familier : 

— Êtes-vous enfant à ce point que vous vous arrêtiez devant les 
semblans de scrupules d'une femme!.. Attendez-vous qu’elle se 
jette d'elle-même dans vos bras contre toutes les règles de la con- 
duite hypocrite qui est d’usage parmi les femmes?.. Auriez-vous, 
par hasard, des remords à l'endroit du mari? 


, PDU ES 11 RE ELAE 9293 


JA is Hyonait de prendre, frappa Bernard comme un nouvel 
_  outrage, et, le réveillant A Log ranima 3 a l'excès la os 


- Rd re enter! Vous (DS Fnbars votre curiosité cynique 


A ls __ bee  . l'Anglais DER souriant, en 
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à tous; à tous les degrés de l'échelle, depuis le sommet 
cette convention mise. en pratique et eRnn avec la 
_rité d’un rouage administratif ; vous woyez tous le 


. jamais encouru la peine du talion.? 


; reux? réphqua Bernard. 


mari remplacé ; vous les voyez, suivant la saison.de = u 


phélès portait à Faust. 


_— Monsieur! exclama Bernard, c'en est trop! 
re Brunston parutine pas entendre Leon kr 
— Je regretterais que vous fussiez accessible à dem ls senti 
“qui feraient de vous une dupe dans la. société, c’est-à-dire une: 
time. Eh quoi! il est tacitement convenu que toute femme à ppartic 


tour à tour, de l'emploi de séducteur-dela femme d'a 


céder l’un à l’autre dans ces deux rôles, an et pa 
logie pre et vous auriez l’innocence de renon 
de ces rôles par scrupule ! Mais c’est un dt ns ami, 
presque un devoir. Pensez-vous qu’on vous épargnera 1 
Où donc serait votre compensation si vous m’usiez 8 % 
premier de vos privilèges? Et d’ailleurs ne faut-il pas que ce mari 
paie comme les autres sa dette sociale ? N'anrari ti par ne. 1 


— Vous désirez donc bien vivement que c ce mari ni devienne malheu- 4 


— Lui comme un autre, répondit sir R. Bru 
silence. C'est à vous que je m'intéresse. 
— Étrange intérêt, monsieur, qui rappelle celui que éphito ‘4 


its C an après un court | 


.— Eh! c'était un bon the bless fit V ‘Anglais à. qui. échappa un riça- 
nement bizarre. Le 
Appuyé qu’il était à la grille encore fermée, sk but ie: | 
tait son front de niveau avec le couronnement en fers de lance dorés 
du sommet de la grille, qui formait comme un hérissement de langues 
de flammes, au-dessus de son visage d’une pâleur de lautremonde. ©" 
Le refletscintillantde la nuit, blanche de toutes:les clartés des astres, e 
lui donnait une transparence telle que la lueur:qui l'éclairait sem- 
blait intérieure. Il la projetait par ses yeux clairs et larges, par: ses 
lèvres séparées dans l'effort d’un sourire d'où jaïllissait la ligne éclà: 
tante des dents. Bernard le regardait, en proie à un malaise dont 
ne se rendait pas compte, mais qui dans-un esprit plus faible serait 
devenu de leffroi. Décidément, sir R. Bruntson nn déni 1 
jusqu'aux limites du fantastique. 
Cependant Bernard répondit à ses derniers mots : 4 
— Tout bon diable qu'il fût, ilen voulait noans de Faust: mais 
vous, que voulez-vous donc de moi? 3 
— Que vous soyez heureux. De votre: bonheur dépend peut-être 
pour moi la réalisation d’une grande gran 
« Je ne comprends pas. 


ne te 

D ieurdrne tiède comme une bulatuo. 
e Bernard une langueur dont il ne pouvait se 
! c’est-à-dire en possession de son rêve! Sir 
t à lui avec cette formule magique la confiance 


ne : 


1'tentateur. Il soupira longuement, dernier souffle 

me (qui s’envolait, et peut-être aussi premier aveu d’un 

Ir O wi il ne pouvait plus taire. L’Anglais, dont le regard SCTU-— 

rn a à C ce “eme d’apai- 

ant É voit, elle vous "hiane e elle vous 

sais... Et le bonheur n'attend pas, lui : son heure pas- 

1. Hèt z-vous de le saisir. Jse : retourna à demi pour 

er chez dui et alors ajouta : # 

Peut-é re aurez-vous besoin RATER d'un dévoûment sincère, 
limites; dans ce cas, dit-il en repoussant la grille qui 


Fo, 


 Bernard,plus M mndecstio of inattendue que detoutce 
qu'il venait d'entendre, eut un geste d’étonnement violent comme un 
refus. Une irritation soudaine courut sur les traits de sir Robert, en 
mêmetemps qu'une lassitude-visible faisait ployer ses larges épaules : 

on sentait l’accablement:de la lutte. Cependant, il fit un effort et 


jeune homme : Dés, DER 

| res faut bien des raisons, monsieur, pour vous rai aux 
- témoignages d'intérêt qu’on vous donne! Veuillez vous contenter 
… d'uneraison, s'il vous plaît, la seule, entendez-vous? Qu'il me soit 
permis de vous dire : Louis Bernard, n êtes-vous pas né le 15 janvier 
} pis à Plouescat, arrondissement de Morlaix, dans le Finistère ? 

Le jeune hommeavait poussé un cri, se jetant presque sur l’étran- 
ger, le cœur battant, suffoqué de cette joie qui fait mal, ému à 
pleurer et.ne pouvant arracher un mot de ses lèvres. Lui seul et 
ses mystérieux protecteurs savaient où il était né! cet étranger 
serait-il? 

Son regard “es interrogeait l'Anglais, qui secoua la tête, et 
répondit : 

-— Je ne sais rien. 

Mais Bernard l’examinait avidement : il le trouva jeune, malgré la 
flétrissure apparente des traits : trente ans au plus. La folle pensée 
qui l'avait un moment ébloui s'effaça et une autre di arriva aussi 
impétueuse : Pa 

— Un frère peut-être ! 


Et son cœur lui échappait : un sentiment nouveau semblait le lui 
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s farouche du jeune homme, trop épris pour rester long- 


encore sa taille élevée, de haut et la voix x dure, il per 


$ froidement, salua et rentra chez lui. La Cis qe avait 


jusqu’à la do Sans nn mais s tout. son. cœur : k le 

regard dont il ‘enveloppa sir R. Bruntson , il lui tendit | 
suppliant, appelant une étreinte de Jui révélàt du moins 
lien de sang les unissait. ATARI 
Sir R. Bruntson prit l’une des mains du jeune homme, da 


revint en grinçant et se ferma d’un COUP :S00, FRE 
. C'était un écrasement pour Bernard; un mo 
poir le plus cher qu’il eût au monde, il retombait 
sentit plus seul et plus isolé que jamais. Triste comme ‘4 
donné, il regarda l'Anglais s'é éloigner lentement dans Pallée D 
étoilée par la clarté qui glissait à travers les feuilles; son pas n’éveile M 
lait aucun bruit, on eût dit qu'il rasait le sol ou traînait en s'allon- 
geant indéfiniment la mince silhouette de son See ee Is “efe- EN. 
cait, il s’enfonçait dans la nuit. cs M. 
La façon mytérieuse dont sir R. Bruntson lui avait jeté alé tee ds “4 
date et le lieu de sa naissance empêcha Bernard de se souvenir que 
son acte de naissance existait dans les archives de l’école ER É 
nique. Il ne songea donc pas qu'un hasard pouvait avoir fournià 
cet étranger une indication, dont celui-ci se servait pour le plier à 
ses desseins inconnus. Loin de là. Les bizarres précautions dont ses 
protecteurs s'étaient constamment entourés pour lui rester inconnus 
avaient trop bien disposé son esprit aux suppositions insensées, aUX , 
_ crédulités étranges, pour qu’il ne vit pas dans ce fait le point de 
départ de quelque histoire nouvelle et merveilleuse que sa pensée 
se prit à échafauder comme elle l'avait fait si souvent. Combien de M 
fois le regard persistant d’un homme ou d’une femme l’avait-il fait “4 
tressaillir, se retourner, s'arrêter, immobile et pensant : | Es 

— Cest peut-être lui, le père; elle, la re qu j'ai rent 
appelés ! 

Quand il ne vit plus rien que l’ombre et les étoiles tèoties qui se 
mouvaient doucement dans l'allée solitaire, il s’éloigna lentement, : 02 
courbé sous toutes ces pensées, lourdes comme des far deaux qu'on 4 
a longtemps traînés. FU | 


XXI. 

Me de Terris avait ressenti, pendant cette soirée, les mêmes im- 
patiences que Bernard. Il en résulta, naturellement, un désir plus 
vif de le revoir et lorsqu'elle le revit un accueil plus tendre. ñ 
C'était à l’heure la plus chaude de la journée du lendemain; une 
journée de juillet toute chargée des ardeurs accablantes du soleil 


à qui nageait sans ‘voiles dans le bleu limpide de l'espace. André de 


Terris, énervé par ses douleurs morales, qui devenaient chaque jour 


. pluscuisantes, dormait écrasé dans son fauteuil, devant son bureau, 


en face deSéraphin. Celui-ci ne dormait pas ; immobile, il regardait 


André avec une fixité terrible; le regard du chien qui tient sa proie 


en arrêt, afin qu'elle attende sans bouger le coup mortel. Sa plume 
inactive reposait auprès de lui : pas un souflle, pas un grincement 
metroublait le silence lourd qui pesait sur le sommeil du mari d'Alice. 
“Dans le salon fermé et embaumé par les fraîches senteurs des 
_ plantes vertes, Bernard avait glissé aux genoux de M de Terris et 
la tenait enlacée. Elle s’abandonnait mollement à son étreinte. Se 
souvint-il alors des brülans conseils de sir R. Bruntson? L’habituelle 


langueur chaste de ses caresses s’évanouit dans un trouble pas— 
_ sionné : il se prit à trembler. Elle, plus rêveuse qu’ardente, le 
regarda, surprise. Il y avait des flammes dans les yeux de Ber- 


nard; il les ferma à demi et attirant Alice plus près de lui, l'entou- 


. rant à lui faire mal dans ses bras aux muscles raidis, il murmura à 
. son oreille cette chanson d'Hugo qui commence ainsi: 


* 


RE ere _ L'amour, panique 
De la raison, 


Se communique | LA 


Par le frisson, 


… Le 


1 :ARe ie par ces deux vers que Danora prononça avec une 
| expression violente comme une menace et la voix saccadée : 


Mais si je tremble, 
Belle, ayez peur. 


—— Peur! répéta la jeune femme, cherchant le regard de Ber-- 


_ nard; que dites-vous? 


Soudain elle pâlit et se dégagea; puis remuant la tête, et la voix 
un peu hautaine : | 

— Non, je n'ai peur ni de vous ni de moi. 

— Pourquoi? dit-il avec colére. 

— Parce qu'il ne peut y avoir de surprise entre nous, Bernard, 
Nous avons assez de volonté l’un et l’autre, pour agir avec fran- 


“chise, sans qu'il soit besoin que vous guettiez un moment de fai- 


blesse chez moi, ni que je me garde contre vos audaces. Ces ma- 
nœuvres se pratiquent entre gens qui se trompent mutuellement : 
nous sommes sincères, Nous. 

Bernard l'écoutait à peine ; il de ART et songeait à ces paroles 
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| Je t'aime FN Pr pane  Foe RE 
Elle se recula vivement, plus Me dre dde 2 1e vou 
paraître et.dit d’un tom bref: ERP OMR 
__ — Veuillez vous souvenir que nous sommes dans 
“mon mari, Sous son toit, SOUS Ses YEUX; relev Z= V0 
— Non, dit-il, la défiant du. regard. 
Elle le repoussa alors, presque brutalement, et s'écria 
… véritable angoisse ::. D 
_ — Mon Dieu! me serais-je rome Co Mmes ernard, 
qui me traitez ainsi? Qu'espérez-vous de cette violence? cs dites 
vous l’injure de croire que je la subirai?.… Me connaissez-vo: % 
peu que vous ayez douté de moi, et eru qu'il. fall me aie 
avec les armes vulgaires dont vos: pareils se servent? Avez-vous pensé 
que je me memtirais à moi-même à ce point que, lorsque l'heure | 
serait venue, plutôt que de vous dire franchement : « Je suis à 
| vous, » je provoquerais une violence.qui me: servit d'éiqués ?.. Est-ce 
vous ou moi, Bernard, qui nous sommes mépris?- a. 
— C'est moi, répondit-l avec rage en se relevant et se jetant 
sur un siège éloigné, c'est moi, car ri ’ai cru être aimé et vous ne 
m'aimez pas. 
. — Je le crains, dit-elle sérieusement, si pour vous aimer, il faut T4 
me soumettre à vos désirs sans que les miens m'entrafent à le “4 
faire ; c'est un sacrifice que je vous refuse. . 1 à 
— c est bien. 4 
Il se leva, marchant de travers, et se a vers la porte. Près : 
de l’atteindre, il se retourna et dit avec une poignante tristesse : 
— Vous auriez bien dû me dire, D ain me votite amour n'é 
tait que de l'amitié. " 
Alice, émue à x! pleurer et presque aussi troublée. que lui, s "était É 
levée soudainement comme pour le retenir ; elle le regardait, anxieuse,, 
désespérée de le faire souffrir, et dene pouvoir’ se faire comprendre. 
Puis elle cria d’une voix très . Le se: traînait dans une 
langueur amoureuse : 
— Bernard, Bernard, vous vous aix c'est de ani 
— Eh bien! alors!.. fitil violemment, en courant vers elle, les: 
mains tendues et le regard! éclatant, 
Il y avait en lui cette folie dela passion qui n n’obéit qu'à une idée. 
fixe, idée brûlante, naguère endormie dans les joies énervantes dess 
premières caresses, maintenant éveillée de son chaste sommeil ni. 


N 


à: 
‘e 


S- 


. Ine raisonnait plus, il ne se contenait 
|: PART A calmer cette fièvre en 
es: magnétiques de son regard porter sa volonté 
n délires mais Bernard se tordait sous ce regard 
SE ent de ah ae asge moins cer 


| AM AT de 


il murmure : 
"epouss oi ou appartiens-moi. | 
elle Laisse pes ses mains et secoua mégane 


rie Bmarde Bt 00. 


le à ’en savait rienz mais ce brusque départ lui 


TRES s ‘Elle ne partageait : pas encore l'ivresse des sens 
er chez Bernard, mais elle ne pouvait être heu- 


1 delui. Ilui fallait le voir, le sentir près d'elle, avoir la 
ge sensation de son regard qui la parcourait, de ses lèvres qui cares- 
.Saient son front et ses doigts. Ses désirs n’allaient pas au-delà; elle 
_ ne’sedéfendait pas par vertu, car elle savait très bien où elle allait 
et quelle serait la conséquence de cette intimité chaque jour gran— 


dot ce précipiter touté seule, sans être poussée, sansêtre entraînée 

ement que par ses propres désirs. Alice avait l’orgueil de ne 
ir d’excuse. Sa faute serait-un acte de volonté libre. En 
voulait se donner, peut-être afin de pouvoir se 
. Aussi, malgré la souffrance qu'elle éprouvait pour Ber- 


décidée à ne lui point céder. 

| * Bernard ignorait les reviremens soudains qui se produisent dans 

_ l'esprit et le-cœur des femmes, sans quoi il se fût enfin moins déses- 
péré; il eût compté sur la réaction nerveuse à laquelle Alice ne pou- 
vaitréchapper à la ‘suite de cette scène; il se fût applaudi même 
d’un refus qui promettait un prochain abandon. Mais Bernard. n’a- 

. väit point de science en amour: c'était un maïf. En jetant som cui 
d'adieu, il y mit toute son âme, et Alice comprit que si elle nee 
rappelait pas, elle ne le verrait plus. Et elle voulait le revoir. Elle 
écrivit rapidement un billet vague, comme les femmes savent, le 
faire quand il leur importe de ne dire ni oui ni non, mais: où elle 
le-priaït d'aller l’attendre le lendemain matin, à l'heure accoutumée 
de la promenade de Raïssa, à un endroit de la forêtoù sir R. Brunt- 
sonne s’aviscerait sans doute pas d'aller les surprendre : ce lieu 

. ‘solitaire s'appelait : « le Gour de l'enfant, » 

Me de Terris eut à peine le temps de jeter ce billet dans sa cor- 
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, à toute ra il ne l’entendit. pas. 


dissarite. Maïs si elle s’avançait hardiment vers l’abime, elle enten- 


4 _ nard, dont ‘elle-comprenait et excusait la conduite, elle se sentit très 
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 beille à ouvrage : son mari entrait. Il avait dormi trop 
son visage bouffi, ses yeux gros, aux paupières se 
_ naient une mine refrognée, un air boudeur et 
_ fronça le sourcil et prit une figure non moins mauss: 
mettre au ton de l'humeur de son époux. Lui, la regard 
| sous, presque méchamment : le malheureux en Fe 
sa femme jusqu’à la haine. Depuis plusieurs mois son bonheur ne 
faisait que décroître. Un mur de glace s'élevait entre eux, chaque 
jour plus haut. M de Terris se reprenait, Sr “(20 rare. 
brin à brin, au mari désespéré, les plus chers de 
Sans doute qu'Alice, dédaigneuse du procédé vulg x 
qui consiste à maintenir à peu près égaux les ee plateaux de la 
balance; contenant l’un les droits du mari et l’autre ceux de: treuil 
retirait au premier et à mesure de ses dons ce qu’elle donnait à 
l'autre, préférant, dans sa brutale loyauté, manquer cruellement à. 
ses devoirs que de soumettre ses faveurs à un dégradant partage. 
C’est en vain qu’André s'était soumis, avait Tampé pour ressaisir ; 
les joies qui lui échappaient, Alice semblait obéir à une résolution « 
désormais inébranlable. André n’obtint que des témoignages de sen. 4 
sibilité qui ressemblaient à de la pitié, ce qu’ils étaient réeller 
car elle avait pitié de lui. Non que ce sentiment allât jusqu à la dre | 
hésiter dans son parti-pris de chercher ailleurs le bonheur qui lui 4 | 
manquait près de son mari; ce renoncement eût exigé Un CŒUr M 
plus vaillant et moins esclave de ses propres. désirs. En dépit des 
qualités généreuses dont elle n’était cependant pas dépourvue, Alice 
accusait parfois, dans son caractère et dans ses actes, des ten- « 
dances empreintes d’un réel égoïsme, qui n’échappaient point à 1 
André, et, malgré lui, ramenaient invariablement sa pensée vers. 
Marine et son abnégation sans limite et sa tendresse dévouée jusqu a 
la mort. Il n’est pas impossible que ce retour fréquent vers le passé 
ne le rendit quelque peu patient pour les dédains et les refus de | 
sa femme, ce qu'il regardait peut-être comme une juste expia- 1 
tion. Mais cette patience, cette résignation s’évanouissaient soudain 
lorsqu'il venait à penser qu’elle pourrait le tromper. Il y avait du 
sang devant ses yeux quand ce cauchemar le hantait. Et la vision . 
devenait fréquente depuis l’arrivée de sir R. Bruntson. Quelle que 4 
fût sa surveillance, il n'avait cependant découvert aucune trace qui 4 
pût donner matière à ses soupçons, sinon à ses craintes. Mais il 
croyait sentir que son malheur viendrait de là. Et l'obsession de 
cette idée le poussa à se défier de tout ce qui l’entourait, bientôt de i 
Séraphin lui-même : l'intimité nouvelle de sa femme et du clerc lui 1 
devint suspecte ; il se rappela qu ‘elle n “existait pas avant ne venue 4 
de l'Anglais. | 
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; tromp it qu'à demi ; M de Terris s'occupait sou- 

untson avec Séraphin, qui s’efforçait de lui inspirer 
ique confiance pour ce grand caractère farouche et 
tm ralheureux. Mais M. de Terris se trompait en ceci 
it jamais employé le clerc dans ses relations avec le 
dei fût pour elle un danger réel. Il est vrai qu’elle 
tacite les discrétions de Séraphin, ses disparitions 
antes quand Bernard se trouvait près d'elle, mais sans les 
| recon > autrement que d’un rapide coup d’œil, dont la hauteur 
rc ut dés une certaine confusion et qui disait plutôt au 
er: « C’est bien ! » que : « Merci! » à l'ami trop discret. | 

Elle allait cependant avoir besoin de lui dans cette occasion. Le. "2100 
billet destiné à Bernard était là, à peine dissimulé sous sa tapisserie, CR. 

| elle n'osait point toucher, et son mari ne s "éloignait pas. Une . 

survint, un client des environs. André le retint à diner; Alice 
ne pouvait plus quitter sa maison. Et Bernard qui souffrait ! Bernard 
qui peut-être attendait un mot d'espoir ou peut-être encore s’aban- 
donnait à quelque dangereuse désespérance! On les connaît, ces 
impatiences de femme que chaque geste trahit : le pied s “agitant 
sur le tapis, le mouvement nerveux des épaules, la crispation invo- 
lontaire des doigts qui se recourbent en forme de griffes dans li in- 
stinctive cruauté de la colère. 
André remarqua ce trouble, en chercha la cause, promena ses 
autour de lui, guetta ceux de sa femme et découvrit enfin ca 
l'éngléd' tn papier teinté de rose qu’il connaissait bien et qui dépas- si 
sait un peu le rebord de la corbeille. Cela lui produisit l’effet d’un T4 

“coin qu'on aurait enfoncé tout à coup dans sa cervelle ; ses soupçons 

frappaient dessus et la cervelle éclatait. 

— Pour qui donc ce billet qu’elle cache? éhérehaitil avec rage. 

Et pour n'importe quelle cause il n’eût quitté le salon avant sa 
femme. LA | 

Alice pensait : 

— 11 me dévore des yeux. De quoi donc se méfie-t-1l? 

Et, désespérée, elle s’enfonça dans son fauteuil, également décidée 
à ne point bouger de là. | 

Séraphin entra une minute avant le diner. Alice le régardh ; il 
devina quelque inquiétude et se rapprocha d'elle. En causant, il fit 
une manœuvre adroïite qui le placça entre André et sa femme. Alors 
‘il dit à celle-ci : 

— Avez-vous une commission pour Mme Rattier ? 14 Ja verrai 
ce soir. j 

Elle lui désigna le billet d’un geste rapide en répondant : 

— Merci! 

André, levé d’un coup sec, se jeta pour ainsi dire entre eux : le 


ds ES RENE 


__ couraient dans le ciel ; mais le vent balayait les AUASES % la pluie 4 


SR x “REVUE DES PEUX MONDES. 
* billet n'était és dans là corbeille. Alice regard: 
| étine:tardillé à manger; on la suivit. 

: | culpabilité était maintenant pour lui réelle, are 
| . connaître toute l'étendue de son malheur, il eût 
I moindre hésitation s’il n’eût espéré obtenir 


complète en s’attachant aux Ses de l'in âme e 
ES tee il va re le EE. 


… absorbé par la conver sation de son client, et se glissa hors.du salon, 1 4 


rapides. Le vent roulait tumultueux, battait les volets, secouaitles … 


mperceptible mouvement d'épaule, sourit, et, se evan 
Pour la première fois, M. de Terris TR | 
aussi bien que la complicité de Séraphin, Afin rire je e: 


out : son être Séiniessil à avec aol br er ne et EE 
sent venir sa proie. Sa douleur était effrayante. Il mordaît, pouriles 
contenir, ses lèvres blanches, qui tremblaient en regardant Alice, \ 
assise en face de lui, souriante, Je regard divinement voilé pæ 
quelque ineffable réverie, et il lui semblait que des larmes . É 
filiraient sous ses paupières brûlantes. et 
Et cependant, si elle avait voulu l'aimer, ‘comme il aurait » 
donné! Comme elle était belle ce soir-là! Une souplesse wolup= 
tueuse faisait onduler ses gestes, habituellement hatoëns, UE 4 
sait ses traits, alanguissait son sourire. Tout son être exhalait ce: "i 
charme capiteux, pénétrant, attractif, qui révèle une pensée 
blesse d'amour, un cœur que le désir caresse et quis ‘abandonne. ‘4 
On entendit un grondement sourd dans de ciel subitement | 
assombri. - 2 1 
— Voici l'orage, dit M. de Terris; il ne fera pas bon sortir ce soir. 
Il regardait: Séranhin, Le clerc répondit ES et Ne 
— En effet. Nes 
Le diner se pr Clongeas on ne quitta la table qu’à PS nuit tobéet : 
L'invité du notaire voulut se retirer ; celui-ci le retint. Les éclairs 


p'arrivait pas : on l attendait. 4 
Debout devant une fenêtre, Alice Ron la main top temps ; ‘4 
autre ; elle dit plusieurs fois : 
:— Il ne pleut pas. Tour is 540 
Séraphin comprit. Il regarda du côté d'André, qui paraissait 


XXII. | VANNES 
La nuit était devenue noire avec des éblouissemens ‘de lueurs. 


# 
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, hurlant, dominant de tea aigus le 
nt des détonations électriques: 

se perdait dans: les rumeurs de l'espace: Sérac 
int qu'on:le suivait. Il longea le mur de la mai- 
ne Dis descendit rapidement le chemin qui condui- 
mdorieR Bruntson. Arrivé à la grille, ilse retourna 
u éclair qui lui montra la route qu’il venait de: par- 
solument déserte: Alors il entra. L'obscurité était épaisse 
où il se hâtait, aveuglé: d'ombre et assourdi de mur- 
Ed ne frémissaient autour de lui, agitant éperdument 
4 s branches feuillues. 11 ne s'aperçut point qu’à dix pas derrière 
F À jan De that à rbre en arbre, quelqu'un l’accompagnait. Lors- | 

: sur la pelouse, où les arbustes ployaient et balayaient 


rre ( n se débattant sous le souflle orageux, la pluie commen- 

“tomber : D dottate sur les feuilles. Séraphin hésita un 
int et faillit être rejoint : une respiration haletante arrivait sur 
E D pe Mais, reprenant sa course, il se dirigea vers le pavillon, dont la 
| | porte se referma bientôt avec un bruit sec que l'air sonore 

‘ “ ofs André sortit de l'allée, tourna les PE en'se courbant au 

mweau des arbustes, et aperceyant la maison close et silencieuse, 
il sehasarda d'enapprocher. L’exaltation désespérée qui le transpor- 
tait l'empêcha de songer qu’il revoyait ces lieux pour la première 

_ fois depuis de longues années. W n’y retrouvaitique la familiarité de 

_ ses" souvenirs et traversait de la même façon qu’autrefois tous ces 
| _ sentiers bordés de fleurs encadrant les parterres, dont les lignes 
_ mêmes, dessinées par M" Delange, n’avaient point changé ! 

I s'arrête près! d’une fenêtre: du’ rez-de-chaussée, où la lumière 
“filtnait par les fissures de l’encadrement du volet fermé et l'étoile 
taillée dans le Haut. On parlait : les voix étaient distinctes, mais 
les paroles insaisissables. Quoï qu’il fit, collant son oreille au ras 

. delappui, par où là lueur venait plus large, pas un mot n'arriva 

_ jusqu'à lui, Des silences inexplicables succédaient à des colloques 
d'unaccent morne. Unefois, il crut entendre comme un soupir d’ac- 
cablement, presqueun gémissement, dans lequel il reconnut la voix 
de sir R. Bruntson; mais il pensa aussitôt que cette plainte venait 
de l'air qui le fouettait. L'eau ruisselait sur lui du toit et des nues 
sans qu'il y prit garde, toutes ses facultés de penser et de sentir 
étant absorbées par la douleur, la colère et la haine, 

…  Ilhésitait entre deux désirs également violens et qui martelaient 
son cerveau l'un après l’autre : l’un le poussait à se jeter dans cette 
Maison, sur’ ces hommes qui lui-4vaïent volé son bonheur, pour 

- les écraser de ses poings lourds de rage; l’autre le retenait par 

espoir: de donner à sa vengeance le raffinement d’un châtiment 


LE niet Ge: Fo Maintenant 
certitude que le billet rose était pour l'Anglais, q 


de l'allée, un indéfinissable souvenir, ou plutôt un mouvem 
d nal de son être, se rappelant les habitudes d’ autrefois, le 


quait au tableau qu’André avait tant de fois contemplé d’un regard 
_ souvenirs évoquaient et dont il lui sembla voir s’avancer dans cette 
étendus. L'image qui jaillissait ainsi de sa pensée parut tout à coup 


qu’à l'aveuglement qu’il se sentit fléchir et douta de sa raison. Un À 


“tortures de l'avenir! Sans retourner la tête, André s’enfonça dans le 


tait sir R. Bruntson? 


Ft 


pour surprendre la réponse et guetter le rendez-vous, 
éviter d’être lui-même surpris. Il se glissa de RANGS 
massifs et atteignit le bois. Prêt à disparaître sous la s 


se retourner comme lorsqu'il envoyait à Marine un d dernier à 
SE: ses yeux se levèrent vers la fenêtre du boudoi 
Un cri lui échappa. Il ferma les yeux, se. Cl 

rouvrit et frissonna, pris d’épouvante. Pass. 

La pluie avait cessé : l'orage s’enfuyait, PR 
neux et la lune brillante qui inondait le pavillon d’un demi-jour 
clair comme une aurore. La croisée du salon de Marine était entiè= e 
rement ouverte; les lambeaux brüûlaient sur la cheminée, ilbumi- 
nant la tenture pourprée. Le haut dossier d’un fauteuil dé f 
l’appui de la fenêtre, dont les rideaux s’écartaient. Rien ne man 


d amour, rien, pas même le fantôme aux cheveux blonds que ses » 
clarté vive la silhouette élégante, se penchant vers lui, les bras 


si réelle, si vivante à ses yeux fixés dans la lumière et dilatés jus- ‘4 
blasphème monta à ses lèvres ; il saisit son front et le sera dans ; 
ses mains. Se E- 
Oh! ce passé - qu’il Co avoir détruit, comme il : se de. 
devant lui à toute heure, aggravant toutes les angoisses présentes 
de son indestructible souvenir! Marine, Alice : la faute et l'expia- « 
tion ; le fait et sa conséquence logique : chacun de ces termes tenait 
à l’autre sans que rien püût les séparer, sans que rien püût anéantir 
ce passé aux remords ineffaçables, source fatale des hontes et des 


bois, maintenant éclairé d’un blanc rayon de lune. Peu après, l'air « 
étant très calme, il entendit venir du pavillon un Rs. pressé. Si © é- 4 


Il se retourna : Séraphin seul arrivait, se hâtant. À 

Plus prompt encore, André fila d'arbre en arbre, noyant son ombre M 
dans leur ombre immense. I] lui sembla que Séraphin marchait plus 
vite : étouffant ses pas, il courut, arriva à la grille entre-bâillée,, se« 
glissa dehors et se trouva tout à coup en pleine lumière sur le che" 
min découvert. Séraphin courait donc aussi? André l'entendit der- 
rière lui. | 
La pensée lui vint qu'on l'avait vu. Il délibéra une seconde s’il 4 


nn "H.. CR 


F7 ter Asa en : |: 
Bodo l'ustsé profetaient une masse d'onbre qui cou- 
À @ | deux : il se jeta dans la partie obscure, rasant le mur. 
s loin, une charrette chargée de paille, dételée devant 
es de Bernard, l'arrêta. Pour la tourner, il faut entrer dans 
» Séraphin refermait en ce moment la grille du parc. Il 
he, il semble se diriger vers André, ralentissant son pas. 
, é écarte la paille avèc précaution, se glisse entre la voi- 
ture et ue sage et se tient immobile. Le clerc arrive à la maison 
_de Bernard, qui fait suite immédiatement aux écuries, et soulève 
_le | ‘de porte. ‘André, blotti, regarde. | 
Pour M. Bernard, dit Séraphin au valet qui parut sur le seuil | 
une npe à la main. . 
Et André, pétrifié, stupide, vit passer de doigts du éléré à ceux 
. du valet le papier rose, à l'enveloppe longue et étroite, qu il avait 
- aperçu dans la corbeille d'Alice. 
— Comment! c'est pour Bernard?.. Ce n’était donc pas Ps 
Une joie insensée le secoua; il faillit crier. Puis il se prit à rire 
stupidement ; ses nerfs, que la os avait serrés, se dénouaient 
dans un hoquet presque bestial. 
Séraphin s'était éloigné ; 3] le suivit de loin, marchant lentement 
et se à mi-VOIX: 
= — Triple sot! c'était pour Bernard ! On me le cachait, Paule! 
je crois bien! Encore des chiffons qu elle lui fait demander à Bor- 

“deaux, én recommandant que je n’en sache rien! c'est l'usage. 
Animal, va ! se disait-il avec délices. | 

ILse serait battu pour s’être fait tant de mal. Comme il respirait 
largement en répétant ces mots, pour lui At de confiance et 
de sécurité : 

— C'était pour Bernard! 

Tout à coup il s'arrêta net : 

| _  —Oh! oh! fit-il, j'étais bien innocent de supposer qu’une femme 
| comme Alice se compromettrait en écrivant des lettres d'amour !.. 

Un message verbal, à la bonne heure! cela ne laisse pas de trace. 
| Qu'est donc allé faire Séraphin chez sir R. Bruntson ? 

Ses inquiétudes le reprenaient à la gorge. 

11 se précipita dans sa maison, où le clerc avait pénétré avant 
lui, et courut au salon, pensant le surprendre en confidence avec 
Alice. Le salon était vide, les lumières éteintes, le silence partout. 
Il entra à l'étude et Séraphin l’enveloppa d’un coup d'œil rapide, 
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r en travers du chemin : mais c'était l'éclat PRE 
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le “He ouvrit son x parait et tendi un 
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pr vente 
avoi otre avis. s pour | Ja à leur exacte 


ie 


it Me. ‘serais-je “ompét œ est bien } 0SS | 
De ‘devions oué dre til 008 
A lrendi los papier. a Sénphi et. se  sauva, pro: | 
tendre et empressé de retrouver sa femme, de rep: tre SOI 
… de cette joie de la revoir après l'avoir crue à jamais perdue. : 
Me Aie: porte extérieure de la chambre Raïssa, dormait € étendue sur 
“un coussin : de ce côté, on ne passait pas. Il entra. chez lui: son 
appartement communiquait à celui de sa femme; mais, de ce .côté-là, ; 
on ne passait pas davantage, la porte. était fermée. _Gela n'arrivait kS. 
_ jamais qu'à la suite d’une discussion rt et il DY. AGE A eu rien 1 É 
| “ra eux ce jonra Re EP à ÿe sa 


Sat nat #4 Frei 
répond Fe pas. mn. 

| André, éperdu, pensa : : Le 7 SP NO RS SEE ne 
:.— Si j'enfonçais la portel +11. hs Leone 3 
Mais il connaissait trop les froids dédaies et. l'inflexible volonté 
de sa femme pour RATER pe s RApose violemment Re elle.lt mur- 
mura encore, suppliant: 1, 404 as0 | noi AU PE. 
—deten prie... ouvre-moi. AT Un SR UNE LS ES 
Rien ne bougea. Il attendit, puis lentement D Goignes le cœur 

| gonflé, de la chambre conjugale dont on. lui refusait l'entrée, et +. 4 D 
s’abattre tout vêtu sur son lit. | | Sur 
— C'est cruel !.. dit-il, He se son a oreiller les larmes quil le 
sufloquaient. Je suis bien HNDERREESS à HR ANT NO M RTE) CRE 
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VA ing à années s'étaient écoulées mt Je refus définitif de la main’ FRE 
de Charles IX par Élisabeth, années dures à à passer pour:la France et: 4 RENE 
presque entièrement remplies par la seconde guerre civile. Dans ce, æ 
| court espace. de. temps, les morts, les événemens tragiques se sont. 
rapidement succédé,: le vieux connétable Anne de Montmorency dat 
pas survécu aux blessures : reçues à la bataille de Saint-Denis; Condé: nn 
a été tué. de sang-froid à. Jarnac. par Montesquiou ; d'Andelot est: ” Dee MN 
L mort de. la fièvre ou du poison; Élisabeth de Valois; la reine. d'Es- 

pagne, : suçcombé en couches. à la fleur de l’âge; Darnley à été” 

assassiné; Marie Stuart, échappée de la prison.de Loch-Leven, a: 

| livré aux lords confédérés. sa dernière bataille et est venuese remettre. 

aux mains. d'Élisabeth, sa plus mortelle <nnsmiuNo relations avec 


PAngiaerre, s’ en Laisset Haluhonns 20 AD8S NS died. A 41591.) 
| AÔD 3 HO ist Ha 94416 56 CRUE LE HO 291 #0) u0) spl 
(1) Voyez la Dibue du 15 Do. M 


… seroit ‘comme si je dont. ajouter de la FA au fou » Si D 
beth ne déclara pas ouvertement la guerre à la France, c’est: que le 
premiers revers des protestans l’en détournèrént, mais ses a à 
tifs étaient faits, comme toutes les lettres de notre ambassadeur à « 
| Londres, La Mothe-Fénelon, en témoignent. Dans un ne qu elle 
+. fit présenter à Charles IX par sir Henri Norris, son ambassadeur, 
elle déclarait que, si les persécutions pour cause de religion ne Ces.” 
saient pas, si l’ordre ne se rétablissait pas, elle interviendrait | pour . 
la propre sûreté de ses états. La réponse de Catherine fut digne et 
| fière, et cette fois encore Élisabeth recula; elle excusa son message 
sur la sollicitude que devait éprouver la reine sa sœur en voyant 
la Fr ance, qui lui était si chère, divisée entre tant de partis. 
La paix de Saint-Germain (août 1570), — également désirée des 
deux côtés, car la lassitude avait gagné aussi bien les protestans 
que les catholiques, — mit fin à cette situation. Tant que la guerre 
avait duré, les chefs protestans avaient eu en.Angleterre deux agens 
pour servir leur cause auprès d’Élisabeth, tous deux remuans et 
habiles : l’un, c'était le vidame de Chartres, celui qui en 1562 avait 
_ livré Le Havre aux Anglais; l’autre, {le cardinal de Châtillon. Les 
portes de la France leur étaient rouvertes; à la veille d'y rentrer, 
tous deux, mais en se cachant l’un de de car ils se détestaient 
cordialement, eurent l’idée de proposer à là reine Élisabeth le j jeune si 
duc d’ Anjou. Elle avait alors trente-sept ans, le duc en avait vingt. « 
Avant de suivre cette négociation entamée en partie double, retour- 
nons en arrière et voyons en quels termes Élisabeth était avec l’ar- 
chiduc Charles. En 1567, sous la pression de Cecil et des lords qui . 
suivaient son parti, elle avait consenti à l'envoi de Sussex à Vienne ; 
mais irrésolue, comme elle l'était toujours, elle avait longtemps fait 1 
attendre les instructions qu’il devait emporter; ce n’est qu'à la 
mi-juillet, et pendant que Marie Stuart était encore prisonnière à 
Loch-Leven qu’elle les avait enfin signées. Sussex arriva à Vienne le 
7 août. Sa haute situation, sa réputation établie de loyauté lui per- 
mirent d’aplanir rapidement toutes les difficultés, et tout portait à 
croire qu’il ramènerait l’archiduc à Londres. Cette fois encore et 
pour la dernière, l'influence de Leicester fut plus forte: que celle de 
Gecil. Élisabeth y céda et introduisit dans sa réponse une clause qui 
annulait toutes les concessions que Sussex avait Jen | Le A pois de 2% 
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s'en fussent acerues. Son rôle d'épouseu 
se M ao HUE HE 
ocC pes M la guerre érvie de France, mr 
tes insisté auprès d’Élisabeth pour son mariage 
| Elle ne pensa donc plus ni à Charles IX, ni à l'ar- 
iarles, ni même à Leicester: mais, chose inattendue, au A 
el apprit que le mariage de Charles IX était décidé 5% 
éécondo fille de l'empereur Maximilien, elle en. conçut un 
“extrème déplaisir. Faisant un triste retour sur le passé, sur son iso- 
leme x, elle en prit un tel chagrin que Leicester, qui avait renoncé  , 
| à tout espoir de l’épouser, lui proposa de reprendre la négociation 
avec l’archiduc Charles et de faire partir pour Vienne Henri Cobham, 
dont c'était le début dans la carrière. 11 était si jeune qu’il n’avait 
encore de barbe. Après Sussex, dont le nom seul était une auto- 
rité, ce choïx sembla étrange. Cobham fut reçu courtoisement, mais 
l'empereur répondit que depuis trois ans aucune communication ne 
Jui avait été faite, et que maintenant il était trop tard, son frère 
venant de s’ engager avec une princesse de Bavière. Ce refus for- 
mel fut très mal pris par Élisabeth. « Elle ne put se tenir de dire 
que l'empereur lui faisoit injure, et que, Has elle le voudroit, 
elle trouveroit un aussi bon parti. » RAS 
Voyons également où en était Catherine. Ch haie 
L’entrevue de Bayonne avait, été pour elle une vraie SeÉprion ; 
RER PU et la reine d’Espagne, « devenue toute Espagnole, ) gs. 
| n'avaient voulu prêter l'oreille à aucune de ses propositions de ma- 
_riagé, ils avaient exigé avant tout la répression immédiate du protes- 
tantisme ét son anéantissement; c'était donc en pure perte que 
| Catherine avait excité la défiance desréformés. La fille aînée de Maxi- 
milien,. qu'elle désirait pour Charles IX, Philippe II l'avait prise, et 
. @ tout récemment le roi de Portugal venait de refuser la main de Mar- 
j | guerite de Valois, se disant trop jeune et ne voulant à aucun prix se 
: @ marier sans l’assentiment du même Philippe II. Le terrain était admi- 
t & rablement préparé pour un rapprochement entre la France et l’An- 
k ® gleterre, qui toutes deux avaient à se plaindre de l'Espagne. Le car- 
à @dinal de Châtillon et le vidame du même Chartres en jugèrent ainsi, 
k @etl'un et l’autre se mirent en campagne. Le vidame de Chartres 
+ @ engagea le premier la négociation avec Cecil et prit pour confident 
1 Sen France le maréchal François de Montmorency, se réservant d’en 
4 @ écrire plus tard à Catherine. Le cardinal, qui avait été longtemps 
4 @ le-confident et le conseil de Catherine, s ladréies directement à elle, 
ni et en même temps crut devoir en parler à La: Mothe-Fénelon, 
4% notre nouvel ambassadeur, avec lequel. il: avait Li st depuis la 
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= trouvait bon d’ épouser le duc, « il.en reviendroit plus de c 


1elque Sn ane om à due se présentait, is ( 
par Élisabeth. La Mothe-Fénelon répo 
_jours déclaré qu’elle ne voulait point se FE mais ques 


ë _diation au monde, plus de paix en France et plus de terreur à 188$ | | 
_ ennemis que de nulle chose qui se pût aujourd’hu cr avant.» ï. 
= a es _— écrire eà sm EE ce Re Man 2 erdre de 
temps. SV IER : : FERA Fe È 
Le: sites di Chrrirent et He der craties se cr oyaie e 
: coul à négocier ce projet de mariage ; mais il y Ps à Pi : 6 
_ lisse un troisième intermédiaire, qui à lui seul avait plus de crédit 
à la cour d'Angleterre qu'eux deux réunis, c'était Guido: Caval- ‘2 
canti, également bien vu de Catherine de Médicis , un de ces rusés 
Italiens du xvr siècle qui s'étaient: formés à lé scole de Machiavel. ES 
- La Mothe-Fénelon, légèrement indisposé, gardait la chambre depüis 4 
quelques jours; sous prétexte de savoir de ses nouvelles, nu Fr 
vint le visiter, et. faisant tomber la conversation ‘sur le ressenti de + 
_si vif que la réine avait éprouvé en apprenant le mari: sr ar 
 chiduc Charles, il lui demanda s'il n’entrevoyait pas là unebonne 
occasion de penser pour elle au duc d'Anjou: La Mothe-Féne on 6 
répondit qu’il ne savait pas dans quelles dispositions pouvait être 
Catherine, mais qu’elle avait toujours dit que le plus grand parti 
pour l’un de ses fils, c'était la reine d’ Angleterre, Trois jours après, 20 
Gavalcanti revint et lui dit qu'il en avait causé avec: Leicester, ot 
avait très bien accueilli ce propos ; mais comme il se! disposait Fc 
_ se rendre auprès de la reine à Hampton-Court, il lui avait pro 
mis de reprendre: cet entretien à son retour. La Mothe-Fénelon 
crut y voir une invitation d'aller à Hampton-Court. Dèslelendemain, 
il s’y rendit; mais avant de se présenter à Ja reine, ibfittune 
visite à Leicester. Après quelques propos insignifians, il dit qu'un 
personnage de qualité, qu’il né pouvait nommer; lui avaitifait une 
ouverture pour le mariage de Monsieur, — c'est ainsi qu'onappe- A 
lait le duc d'Anjou ;— mais qu’il ne voulait y donner suite qu'après 
avoir pris son conseil: le roi et la reine mère le considéraient 4 
comme le meilleur ami ‘dela France, et, si ce projet devait réussir, 
ils ne voulaient le devoir qu’à sa seule influence. Leicester répondit 
qu'en effet le vidame de Ghartres.et le cardinal de Châtillon avaient : 
entamé ce propos et parlé du duc d'Anjou dans les meilleurs 
termes; que, quant à lui,:il avait toujours été opposé à l'alliance 
avec l'Autriche, quoique en apparence. avantageuse à ‘la reine, ef" 


SET 
qu , puisqu'elle était résolue à n’épouser aucun de ses sujets, 


se sacrifier pour conduire à bonne fin son mariage avec 
er ajouta que la reine était plus mal que jamais 


plus au long, mais qu’en attendant l’ambassadeur 


troduire dans ses appartemens. Évidemment tout cela était 
Mavance. Élisabeth était plus parée que de coutume, comme 
attendait à la visite de notre ambassadeur. La Mothe-Fénelon 
‘que bien des fois elle lui avait dit qu’elle se prenait souvent à 
regretter de ne pas s’être mariée de bonne heure, et qu'elle lui avait 
également dit qu’elle nes’allierait qu’à une maison royale ; ilavait cru 
voir là comme une invitation à lui parler du duc d’Anjou, le prince 
. le plus accompli qui fût aujourd’hui à marier. Elle répondit qu’elle 
“Does 76: aprem pensées du duc étaient « logées plus haut; » elle 
bien vieille et, sans la considération de laisser des: héri- 

Éd elle aurait honte de parler d’un mari, étant déjà de celles 
dont on veut bien épouser le royaume et non la personne. Ceux de 


- fort bien honorer leurs femmes, mais de ne guère les aimer. Pour 
une première ouverture, le propos ne pouvait aller plus loin. La 
Mothe-Fénelon en fit part à Catherine, mais sans répondre de la 


ne ns 


Catherine à y disposer le duc d'Anjou et attendait des instructions 
formelles, car c'était à eux de faire les premiers pas. La réponse 
—_ de Catherine ne se fit pas attendre. « Nous ayons pensé, dit-elle, 
…— que Cette ouverturé se faisoit par l'intelligence et peut-être la menée 
dela reine d’Angléterre, beaucoup plus en intention de se servir 
» duvtemps/ et de nous pendant que ceci se négocieroit, qu’elle 
feroit conduire à la longue, que par volonté qu’elle eût de se 
marier.w»wÆElle à donc répondu au cardinal de Châtillon que, si la 


Sétend complaisamment sur tous les avantages de cette union, 


écrirait à ce sujét n’arrivassent qu’à elle Done sans. apte par . 
Gsulrésanains. ; in? 5: FE 
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zne, qu ‘au surplus, une fois de retour à Londres, on 


bien d’en dire “quelques mots à la reine, et il s’offrit. 


- Ja maison de France avaient la réputation d’être bons maris et de 


conclusion, car la reine avait souvent promis au parlement de se 
marier, et avait toujours trouvé moyen d’éluder sa promesse. Néan- 
moins, selon lui, ce serait une faute que. de ne pas donner suite à 
l'affaire, ét de laïssér échapper un si grand parti, il invitait donc 


- reine avait quelque femme ou fille à marier qu’elle pût. désigner 
commehéritière de son trône, ce serait beaucoup plus convenable. 
Lamprudence, sartout vis-à-vis d'Elisabeth, commandait ces précau- 
tions, mais l'offre lui avait été au cœur et, à la fin de sa lettre, elle. 


invitant La Mothe-Fénelon à bien s'assurer de ce qui.en était en, 
réalité;tet s’il y entrevoyait quelque chance, le priant d’en parler. 
comme! de lui-même et de faire en sorte que les lettres qu’il lui. 


Rene | Hlisabeth SV s'é était sSsee. At à quel 


| cester, qui en attribua la cause au: vif désir que l’on avait à EX cour 


les dames de son ee ‘le bruit da mariage « 


Les 
anse éra er W 


rogèrent qu x n’en était pas. question. Le: bruit pass ; 
\ plaignit au cardinal de Châtillon, qui. en rejeta la faute surlesindiss 
_crétions du vidame de Chartres ; ils’en plaignit également à Lei= 


titre rerdiqute 


d'une alliance si convenable. A: l'entendre, la reine y était onne {| 
peut. mieux disposée, objectant seulement, que le duc, ne ee 
: parvenu à l’âge d'homme, serait toujours plus jeune qu’elle. « Ge 
n’en sera que mieux pour vous, » avait-il répliquéenriant. En. RL ': 
quittant La Mothe-Fénelon, Leicester l'engagea à en parler de now 4 
veau à la reine, ce qu'il fit le jour même. L'entretien commença D 
par quelques mots sur la façon de vivre du roi Charles IX avec 
Élisabeth d'Autriche: La Mothe-Fénelon lui dit que le roi se sen= 
tait tout heureux de la douce et intime: privauté qu'il avait avec ‘. 
sa jeune femme et qu’il ‘conseillerait à toute princesse qui voudrait M 
avoir un parfait bonheur en ménage de prendre un mari dansla 
maison de France. « Je vous avoue, reprit-elle, que M* d Étampes ; 
et Me de Valentinois me font un peu peur; je veux que mon mari 
ne m’honore pas seulement comme reine, mais qu'il m'aime: pour 
moi. » La Mothe répliqua. que celui dont il voulait parler avait cette 
qualité toute particulière de savoir bien aimer et de se rendre par 
faitement aimable. Élisabeth reprit qu’elle n'avait jamais. entendu 
parler du duc qu'avec de grands éloges. À ce moment, on annonça | 
_le cardinal de Châtillon et La Mothe se retira. Resté seul'avec Éli= 
sabeth, le cardinal s’avança un peu plus qu'il n'avait, fait jusqu’a- « 
lors et se hasarda à lui poser plusieurs questions. Était-elle libre « 
de toute promesse? Voulait-elle épouser un Anglais ou un étranger? 
En cas qu’elle préférât un étranger, voudrait-elle accepter M. le « 
duc d'Anjou? Elle répondit qu “elle ne voulait point épouser un de 
ses sujets, et que, si le duc lui était proposé, ‘elle l’accepterait sous M 
certaines conditions à débattre. Sur ce, le cardinal prétendit avoir: 
un pouvoir du roi et la pria de soumettre cette proposition à ses 
conseillers, Elle ne dépendait nullement d'eux, répondit-elle; ;C'étaient 
eux qui dépendaient d'elle. Leurs vies étaient entre ses mains. Le 
cardinal insistant et lui représentant les inconvéniens que sa sœur,| 
la reine Marie, avait éprouvés en voulant traiter seule avec le 
prince d'Espagne la question de leur mariage sans l'avis de ses 
conseillers, elle se rendit à cette dernière raison;et dès'le lende= . 
main elle rassembla tous ceux de son conseil. En entendant de « 
sa bouche cette communication inattendue, tous baïissèrent lartête 
sans dire un mot. Un seul fit observer que le duc d'Anjou semblait … 
bien jeune pour la reine. « Comment! dit-elle, prenant le mot dans 
| | Se | 


er ke 4 , LE hat, p . —* ä C A L ( ; À 
je dr Les à ie du F PIE in trS à LL der (étinée EP d 
ST Né 4 : : a j si AE D anis St tte 
dé D ride Pr do e re > hr Cl ee 2 =. ” 
SrT à x he FE ee ANT.” | a L 
EC Rte + EL IN : k f, ] h 4 


te Re mé Le 2 mt à re te 


te A | dns 
PRE à 


Fee 
RER 


NET ve 
FRS 


PAU 3 a : 
CR: L 


à ee 
ne 


AT A 


fo 


NAT V% pi] 4 ; OMR RE LP ve # ATP, _ Lu K LA Me PA + + 
; 5 EL, is 2 ' 
4 : UE PR 


18 : \ 


ETH D'ANGLETERRE. nn DE 5 4 


autre sens, de e suis-je pas encore pour le RE ? » Puis 
elle remit à Cecil le soin d'en conférer avec le cardinal. Le 31 ; jade 
vier suivant, La Mothe-Fénelon fut invité à un grand diner et 


omplaire à ses sujets, elle était forcée de se marier, mais mani- 


pouserait. a Mothe lui répondit qu’il en “connaissait un par qui 
. elle serait à la fois honorée et aimée, et qu’il espérait bien qu’au 
? bout de neuf mois, elle serait mère d’un beau garçon. Le mot la fit 
sourire et elle continua à en parler très librement. La conversation 


ayant pris ce tour enjoué, La rot ape ne crut ee devoir ce _. 


 jour-à s’€ r plus avant. 

Des propos de toute sorte continustétit 4 courir à leider date 
_ gleterre et revenaient chaque ‘jour aux oreilles de La Mothe-Fénelon : 
lady Clinton, la femme de l'amiral, consultée par Élisabeth sur son 
- mariage avec le duc d'Anjou, passait pour le lui avoir conseillé, ce 


dont la reine s'était montrée très satisfaite. Tout au contraire, lady 


Cobham, également consultée, lui avait répondu que les meilleurs 
mariages étaient ceux où l’âge était assorti; à quoi Élisabeth avait 
répliqué: « Qu'il n’y avait que dix ans entre elle et le duc, mais 
qu’elle espérait qu’il se contenterait des autres avantages. » Un'des 
adversaires de l'alliance avec la France, pour exciter la jalousie 
d'Élisabeth, lui avait parlé en pleine cour d’un voyage récent qu’a- 
vait fait le duc d’Anjou à Rouen, à la poursuite d’une jeune Flamande 
» très belle dont le père, craignant qu’elle ne suivit le duc, avait 

ordonné le départ précipité pour Dieppe, où elle n’attendait ‘que le 
vent pour se réfugier en Angleterre. Une des dames d'honneur ayant 
répondu que « cela prouvoit que le duc n’étoit pas paresseux pour 
aller vers les dames et qu’il ne craindroit pas de passer la mer, » 
Élisabeth avait ajouté : « Ce ne seroit point à mon PP qu’ il fût s si 
diligent. » 


Dans tous ces racontages habituels des cours il n y avait : rien 


qui püt sérieusement inquiéter notre ambassadeur. Ge qui. était 
plus grave, c'est qu’on vint lui affirmer que Leicester était parvenu 


» à se faire proposer de nouveau à la reine par les membres'de son. 
conseil, et que la pensée d’épouser son favori, de l’assentiment de 


ceux qui jusqu'ici l’en avaient dissuadée,avait beaucoup refroidi la 
remeà l'égard du duc d'Anjou : cela méritait un éclaircissement, 
Leicester vint de lui-même au-devant d’une explication, s'invita 
à dîner chez La Mothe en compagnie de Northampton, de Sussex 
et du comte d'Oxford, et, le premier, aborda ce sujet délicat: 


a Re Élisabeth. Il profita de cette DoUes | 


son côté, revint sur son thème ordinaire, disant que, 


vus temps Jui était propice, ils avaient été ses adversair 


ÿ Jaient er le: mariage da duc d' Aniou. D Ils. avaient en =: | 
ment sollicité la reine de épouser. Mais, chargé par elle d 
remercier, il les avait tous vus et leur avait dit que : «le 
. jourd? hui que le temps ne lui servait plus de rien, dre isaient 
mine de lui aider, que ce n’était que dans le dessein d'écset 
duc d'Anjou, qu'il ne leur en savait donc. me rs Ge h ingag 
_ était-il sincère? La Mothe fit mn de le croire, mais en conser- 
_ vant tous ses doutes. CEA 0e It 
Du moment qu’Élisabeth Léna Sie au due d'Anjou, 3 
sir Henri Norris, son ambassadeur actuel en France, n'était plus 
_ l'homme de la situation; il s’était trop compromis durant la der 
_ nière guerre civile. Elle Je comprit et le remplaça par sir Francis 
… Walsingham. De tous ceux qui servirent sa politique à l'étranger, 
c'était le plus habile. Il devait beaucoup à l'étude, encore plus à M 
ses voyages; il avait parcouru toute l’Europe, en savait la. plupart 
des langues et parlaït bien le français. Sur tous les autres ambas- : 
_ sadeurs d’Élisabeth, il avait cet avantage d'être. ah fois l'allié de | 
Leicester et l'ami de Cecil, les deux grandes ‘influences d' Ç 
Écrivain distingué, il a laissé un livre de-maximes politiques D: 
son temps, on lui reprochait de pratiquer un peu trop souvent celle \ 
qu'il mettait au-dessus de toutes : « Il n'en coûte: jamais tropaun 
homme d’état pour savoir ce qui se passe.» Arrivé à Paris dans les 
premiers jours de février 1574, Walsingham ‘fut conduit le 5 par 
Lansac au château de Madrid et reçu successivement par Charles IX, 
- Catherine et les deux ducs d'Anjou et d'Alençon; l'étiquette le vou- . 
lait ainsi, Entre le duc d’ Anjou et lui, aucune allusion ne fut faite 
au projet de mariage. Au nom d'Élisabeth, il invita le duc à faire 
maintenir le dernier édit de pacification. Le duc sé borna à protester 
de son dévoûment et de son' affection pour la reine/ Autmoment de . 
son départ, Walsingham avait promis à Leicester de lui faire con= 
naître ses propres impressions sur le duc d'Anjou. Après! l'avoir 
observé avec beaucoup d'attention, voici comment il:le dépeint: Il 
‘est plus grand que moi. de deux doigts, un peu pâle, bien fait de 
corps, les jambes longues, fines, mais bien proportionnées. Si tout 
ce qu’on voit est aussi bien que ce que l’on ne voit pas, il paraît 
assez sain. Au premier aspect, il a l’air hautain; mais dès qu'on 
Faborde, on le trouve plus courtois et d'humeur plus facile. que 
ses frères. On s'attache plus volontiers à sa personne en raison 
de l'affection que lui porte la reine mère, qui Paime àlur seul, 
plus que tous ses autres enfans. Il souffrait d’une fistuleret on l’a 
mis, au régime de l'eau; il s’y est si habitué qu'il me ee plus se 


à oué au vin. » L'ambassadeur vénitien, Jean Correro, com- 
_ plète ce portrait : « Sa taille est plus haute que celle du roi, mais il 
n’a pas les jambes plus fortes; son teint est meilleur, sa figure plus 
gréable. IL s'amuse à une chasse de palais et se tient volontiers 
des-dames. S'il en attaque une, il n’en démord pas de si tôt. » 
er ut dans la vie avait été brillant, et, comme le dit Mar- 

| » Nalois dans ses Mémoires, « les lauriers de deux batailles 
»s céignoient déjà son front. » Mais il se laissa bien vite 
par la vie facile et oisive de la cour. Le Vénitien Jean 


5 double rang d’anneaux et de pendans; il dépense des sommes folles 


ant les bijoux et les futilités les plus coûteuses. » 

Yoih-bien Henri de Valois tel qu’il fut dans sa première jeunesse; 
| mais C'est une physionomie si étrange, une nature si curieuse 
à étudier et si insaisissable que nous ajouterons au jugement 
des Vénitiens ce qu’un grand seigneur de la cour de France écri- 


3  vait de lui à Walsingham pour être mis sous les yeux de la reine 


Élisabeth : « Il a ce malheur, c’est que tous ses portraits ne 
 soht pas à son avantage. Janet lui-même n’a pas rendu ce je ne 
sais quoi qu'il tient de la nature. Ses yeux, ce pli si gracieux de 


sa bouche quand il parle, cette douceur qui lui gagne ceux qui 
l'approchent, ne peuvent être reproduits ni par la plume, ni par 


le pinceau: Ia 14 main si belle que, faite au tour, elle ne seroit 


d'unmodelé plus fini. Ne me demandez pas s’il a été aimé; il a 


remporté des victoires partout où il a voulu attaquer, et il ignore 


…—. faire croire qu'ilea été instruit par des personnes qui penchoient 
| ducôté de la religion nouvelle et qu'il y avoit beaucoup d’appa- 
4 rence qu'il y pouvoit être porté. Détrompez-vous, Monsieur est né 
| catholiques il a vaincu en se déclarant protecteur du catholicisme. 
| Croyez qu'l- vivra et mourra dans cette religion. Je lui ai vu dans 
k 


les mains les psaumes de Marot et d’autres livres de cette sorte, 
mais c'étoit pour plaire à une grande dame huguenote, dont il étoit 


extrêmement. amoureux. Si la reine votre maîtresse ne se contente 


pas d'un-sidigne sujet, elle ne sera jamais mariée, elle n’a qu’à 


faire vœu à présent d'une perpétuelle virginité. » | 


‘Awson arrivée à la cour, Walsingham fut interrogé de bien des 
côtés ; on voulait savoir s’il était ou non favorable au mariage du 
duc. Il éluda toutes les questions en répondant invariablement qu’il: 
avait Jaissé derrière lui en Angleterre toutes ses opinions, bien 
résolu à suivre uhiquement et à la lettre ses instructions. Si Dieu: 
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ie écrivait : « [1 s’est adonné aux voluptés, elles le dominent; 
il se couvre d’odeurs et de parfums; il porte à ses oreilles un 


ee ses chemises et ses vêtemens; il charme et séduit les femmes 


la centième partie des conquêtes qu’il a faites. L'on a voulu vous 


à Dr en: ne! ras ee comme en ne D 
son mieux. Élisabeth loua la prudence de ses réponses, mais, faisant 

un pas de plus : : «S'il vous semble, lui écrivait-elle, qu’on puised 
aller plus loin êt qu’ on agisse de bonne foi, nous voulons non-seu- 
lement. que : vous continuiez comme de. vous-même, mais que, si 


ne: 


2118 
uüh 
1% d _ 
FAR 
nn. ! 
+ 

1 


l’occasion s’en présente, vous parliez de notre part, car nous Tegar- , 


à dons la chose comme si avantageuse que nous craignons bien plutôt Ë 
AR il ne survienne .quelque. contre- -temps qui la traverse que la 
e diligence avec laquelle on peut la pousser. Vous n’en parlerez pour- 
= tant qu'autant que vous le j jugerez nécessaire pour y disposer le roi. » 
_ Si, malgré ce plein 
qu'il arrivait juste 


“pouvoir, Walsingham resta sur la réserve;\clest 
u moment où les plus grands efforts étaient 


faits pour détourner le duc d'Anjou de cette union. Le nonce, l'am- 
_ bassadeur d’Espagne, ne cessaient de lui répéter que la reine Élisa- 


_beth était hérétique, trop vieille pour lui et incapable: d’avoir:des 


lui offraient tantôt d'é être le chef d’une ligue contre les Turcs, tan- 
_ tôt de l'aider à s ‘emparer de l'Angleterre, facile conquête, à les 

é entendre; il valait mieux gagner glorieusement ce royaume par les 
‘armes que de l’ acquérir ‘honteusement par un mariage si mal assorti. 
De jour en jour, le duc prétait une oreille. plus favorable à leurs 


enfans. Pour flatter son amour-propre et l’attirer de leur: côté, ils 


_ avances. Walsingham n’eut pas grand’peine à s’en! apercevoir. « Le 


être à la reine d'Écosse pour lui. » 108 Al 
. Parmi les opposans. les plus violens, il y en avait un que: Wal- 


singham ne nomme pas : c'était le cardinal de Pelleyé, lun des 


duc, écrivait-il, le 15 février, à Cecil, a dit à ceux qui l'appro— 

 chaient qu’il ne se soucie pas beaucoup. d’épouser la reine. C'est: 

l’œuvre de l'ambassadeur d'Espagne et des Guise, quivemploient, 
certaines raisons malhonnêtes pour l’en dissqueese _. bave peut- 


futurs chefs de la ligue. Voici ce qu'il en écrivait : « Quant au 


- mariage de la reine d'Angleterre avec Monsieur, qui est la pratique 
_de notre apostat le cardinal de Châtillon, je vous assure ique le duc: 
n’en a nulle volonté; tenez cela pour résolu. Le roi d’ Espagne, avec 
toutes les qualités que l’on peut désirer et avec une princesse si 
catholique, vous savez le peu de crédit et de: pouvoir qu'il avoit 


pour le gouvernement de cette nation par trop soupçonneuse ; Mon- 


de, - sieur n’eût point été le roi, mais le mari de la reine... » Tout à 
 Fopposé. des catholiques, les chefs protestans désiraient vivement 
. le mariage du duc avec Élisabeth. Espéraient-ils se ménager son 
appui et d'assurer leur propre sécurité, qu'ils jugeaient très com 
_ promise? Toujours est-il que Téligny, en leur nom, vint trou-: . 
- ver le roi et s’en expliqua très nettement, ne lui cachant : pas: 


Et 


L 
PN : 


que | l'on trouvait étrange que, AS que ‘cette! négociation était 
‘entamée, le duc se montrât de plus en plus défiant. Charles IX 
Jui. 
_pas d'autre obstacle à craindre que celui de la religion. 
ita qu’il emmènerait son frère hors de la cour pour l’ar- 
racher à l'influence de certains moines qui lui soufllaient une 
de religion; mais la pression était. plus forte que 
Charles IX ne le pensait, et les répugnances du duc ne tardèrent pas 
“à étre suivies d’un refus formel de la main d’Élisabeth : « Mon 
fils m’a fait dire par le roi, écrivait Catherine à La Mothe-Fénelon, 
qu'il ne la veut jamais épouser, d'autant qu'il a toujours oui mal 
“parler de son honneur par tous les ambassadeurs qui y ont été; 
qu’il penseroit être déshonoré et perdre toute la réputation qu'il a 
. J'ai grand regret de l'opinion qu’il a; je voudrois qu il 

m'eût coûté beaucoup de sang que je la lui puisse ôter, mais je ne 
puis le gagner, encore qu’il me soit obéissant. Or, monsieur de 


La Mothe, vous êtes sur le point de perdre un tel royaume pour 


mes enfans. » Elle avait sous la main Guido Cavalcanti ; elle le fit 

_ veniret l'intérrogeasur tout ce qu'on disait d’Élisabeth. Cavalcanti, 
un des familiers de sa cour, ne pouvant parler d’elle que dans les 
meilleurs termes, affirma que, depuis son avènement à la cou- 
ronne, elle était l’objet de l'estime et du respect de toute l'Angle- 
terre. Catherine, qu’elle le crût ou non, invita Cavalcanti à le répé- 
ter au duc d'Anjou. De son côté, elle travailla si habilement l'esprit 
dé son” fils qu'elle le ramena à ses propres idées : « J'ai tant fait, 
-écrit-elle, le 18 février, à‘ La Mothe-Fénelon, que mon fils d'Anjou 
s’est condescendu à l'épouser, si elle le veut, et qu'il le désire à à cette 
heure infiniment. » 


* mission extraordinaire pour complimenter Gharles IX à l'occasion 

| de son mariage. Il était parent éloigné d’Élisabeth. A ce titre, on lui 
ménagea une pompeuse réception, Après avoir séjourné trois jours 

à Saint-Denis, le 20 février, en compagnie de Walsingham, du 

comte de Rutland et des seigneurs de sa suite, il se rendit à Paris. 

A moitié chemin, le marquis de Trani et M. de Saluces l’attendaient, 
-quile conduisirent à l'hôtel préparé pour le recevoir, où le roi avait 


fait transporter les plus beaux meubles de la couronne et où il fut 


- défrayé de toute dépense. Le 23, il fut conduit avec sa suite à l’au- 
dience royale dans douze coches et carrosses et avec une forte escorte 
de cavalerie. Le roi le reçut entouré de tous les princes du sang, de 
- plusieurs cardinaux et des principaux dignitaires de la cour. On n’é- 
changea que les complimens habituels. De chez le roi, Buckurst fut 
mené chez Catherine, où se Fensuvelerent les protestations mutuelles 


qu il était assez maître de son frère pour qu'il n’y 6 


Sur ces entrefaites, lord Buckurst arriva en ie ES Il venait en 


| LE nn amitié. Le 25 février, : une | Prinde fête fut iamnée 
| “honneur à à l'hôtel de Lorraine, Le Le mars, le roi l’emmena. ch se. 
a courre à Vincennes; enfin, le A mars, le duc de Nevers l'invita à ur 


concert qui fat suivi d’une comédie jouée par des acteurs italiens. +4 


k Cette réception toute d’ apparat n'avait pas permis à Catherine de 
_ $’entretenir en par ticulier avec lord Buckurst ; elle y tenait pourtant 
et chargea Cavalcanti de ménager | une entrevue. Le lieu choisi fut 
le jardin des Tuileries, dont Catherine était très fière. Lord Buckurst, 
‘devant partir le lendemain, prétexta le désir de le Voir. Gatherine l'y 
attendait; en l’aperceyant elle feignit l'étonnement.\Il se Seppre 
‘cha d elle et l'entretien s’engagea. Elle lui dit qu’elle aurait res 
. qu'il fût parti sans qu ‘elle lui exprimât toute l'amitié que leu 
elle portaient à la reine, sa maîtresse, et leur désir de. là fortifier 
k quand. l’occasion s’en présenterait. « Votre Majesté, répondit Buc- 
kurst, fait sans doute allusion au mariage de la reine et du duc 
d'Anjou. » Elle répondit que si le roi et elle étaient assurés que la 
reine le voulût et qu’elle ne se moquât pas de son fils comme des 
autres, _ellele désirerait, mais à la condition toutefois qu’ ‘elle prit. SOIN 
de Tour honneur. Buckurst reprit que la reine l'avait chargé de dire, 
‘en cas qu'on entr àt en ce propos, qu’ elle était résolue de se marier 
hors de son royaume et à un prince de même aile; mais que, 
D étant l'honneur des filles de rechercher les : hommes, elle n'en 
pouvait dire davantage; quand elle en serait requise, elle: Tépon- 
drait et nulle moquerie n’était à cr aindr e. Puis, venant à exprimer 
sa propre opinion, Buckurst ajouta qu elle était comme forcée de se 
marier; car tous les grands le lui conseillaient; tous les autres pré- 
NE done. le roi de Suède, le frère du roi de Don l'archiduc 
Charles, étaient pauvr es et éloignés del Angleter re. Tout au contraire, 
le duc d’Anjou était son plus pr oche voisin ets’appuyait sur un grand 
roi. Des deux côtés, ce mariage présentait de grands avantages. 
Avant de pr endre congé, il demanda à Catherine. ce qu elle désirait 
qu'il écrivit à Élisabeth. Elle se borna à lui dire que, si la reine 
voulait vraiment se marier, le roi et elle. étaient tout disposés à 
entrer en pourparlers. Le lendemain, elle envoya à à Buckurst. un 
projet de mariage dressé en huit ces. à SC ETS 
Lors du retour de Norris en Angleterre, Élisabeth. l'avait, HE 
ment questionné sur le duc d Anjou; toutes ses réponses avaient 
été favorables : il avait vanté sa belle taille, sa vigueur, Sa. grâce, 
sa beauté. Elle en avait été si vivement impressionnée. qu’elle avait 
chargé Leicester de demander à La Mothe-Fénelon si, dans quelques À 
mois, lorsqu'elle s’appr ocherait des. côtes de France, le duc ne pour- 
rait pas profiter d'une marée pour. venir la voir. La Mothe avait 
es répondu AHSA tant que 1 rien ne serait arrêté, cette entrevue Jui SeIN+ - 


À 
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© lait difficile. En revenant de ! France, Buckurst confirma tout ce que 
Norris avaitdit de flatteur sur le due, et donna les meilleures assurances 
de y Catherine. Encouragée par tant de témoignages, 
säbeth se décida à se prononcer plus ouvertement qu’elle ne 
faitjusqu'alors. Le 29 mars, elle écrivit à Walsingham «qu’elle 
trrésolue à se marier et à accepter l'offre qui lui avait été faite 
bduc d'Anjou; mais, pour s’épargner une réponse trop directe, 
précise, elle voudrait que la reine mère, qui a une grande 
érience des négociations de ce genre, se chargeât de faire seule 
‘ere elle-même tout ce qui était convenable et d'usage en pareil cas. 
Quant à la question de religion, elle déclarait qu’elle n’en À at 
trait pas au duc l’exercice public. » 
ni moment même où Élisabeth et Catherine se montraient si Die 
disposées, de nouvelles oppositions se produisaient dans les deux 
ours et ‘4 nouvelles intrigues étaient nouées. En Angleterre, les 
| sie de l'Espagne, l'archiduc Charles leur manquant, avaient 
eu la pénsée de mettre en avant le prince Rodolphe, fils de l’em- 


péréur Maximilien. Son portrait avait été envoyé de Vienne et remis | 


à Élisabeth. De son côté, le duc d'Anjou semblait revenir à ses pre- 
5 _mières et fâcheuses impressions: « Ces jours passés, écrivait Wal- 
singham à Cecil , il à dit à M. de Foix: Vous et les autres, vous 
m'avez porté à consentir à ce mariage, mais je crains bien d'ap- 
prendre dans les premières lettres que la reine d'Angleterre n’a 
d'autre but que denous divertir, et nous serions au regret de nous 
être avancés si avant. À moins d'une réponse décisive, je ne veux 
pas faire un pas de plus: » Walsingham jugea bien que le moment 
était pas opportun pour faîre connaître la résolution si formelle- 
ment exprimée par Élisabeth de ne pas permettre ouvertement au 
due l'exercice de sa religion. Dans l'état d'esprit où il était, tiraillé” 
en sens contraire par le nonce et les chefs catholiques, il y trouve-" 
,  rait un prétexte pour rompre sur-le-champ. Laissant donc dé côté 
le-point essentiel de ses instructions et comptant un peu sur le temps, : 
Walsingham déclara simplement : à Catherine que la reine sa maîtresse 

était disposée à accepter la main du duc d'Anjou. Catherine devina 

bien qu illui cachait quelque chose. Elle lui dit qu’elle aurait désiré 

-une réponse moins laconique, non pas tant à cause d'elle que pour 

_ donner satisfaction à certains scrupules. C'était une allusion indi= 

récte à là question de la religion. Elle ajouta que, si on agissait de 

bonne foi, l'amitié entre les deux cours resterait la méme, quel que’ 

fût le résultat, Walsingham répondit qu’il était autorisé à en conférer 

avec M: de Foix, mais que, pour éviter les inconvéniens d’uné négo- 
ciation à distance, il serait peut-être préférable d envoyer en Angle 

terre un personnage de confiance, muni de pleins pouvoirs; "sous ce 


= aux deux rois de Suède.et de Danemark; en vérité, elle ne pouvait 


REVUE DES DEUX. MONDES. : 


à rapport; personne ne pourrait. être plus agréable que-M. < de,F x, 

. atheri 1e en convint et promit de l'envoyer, mais un peu plustards. 
ee Elle voulait auparavant faire sonder le. terrain par, Galet, un 
neutre, comme elle l'appelle, bien vu d'Élisabeth et lié æ D 
principaux conseillers. Elle se décida à le faire repartir pour. Lane 
dres; mais elle lui enjoignit de s'en tenir à des communications 
verhales et de ne remettre aucune note. écrite dont Élisabeth hi &, 
| rait se servir et s’armer plus tard. \_+t 24e 
_ Le départ de Cavalcanti ayant été el pra un Le 
vint l’attendre à Douvres et, le 11 avril, jour de son ee 
tout droit à l’hôtel de Cecil, où Élisabeth se rendit de son côté, Rien 
ne transpira de ce premier entretien. Cavalcanti ne s’en ouvrit même 
pas à La Mothe-Fénelon, qui le lendemain alla seul trouver. Élisabeth 
et, au nom de Catherine, lui proposa le duc d'Anjou, ce: prince 
« professant. pour elle de longue date une grande admiration et une | 
sincère affection. » Élisabeth répondit que le cardinal de Châtillon lui | 
en avait parlé. Je premier, que tout récemment Téligny lui en avait 
écrit, et qu’à la suite du favorable rapport de lord Buckurst, elesen ‘ 
était. expliquée plus ouvertement par l'entremise de Walsingham. Du 1 
moment qu’une demande officielle lui était faite, on n'aurait pas 
à se plaindre de sa. lenteur; elle n’avait refusé Philippe Il es 
_ par; conscience ; : elle n "avait pris que huit jours pour sa réponse 


être accusée de Jongueur. que vis-à-vis de l'archidue Charles, mais 
cela tenait aux troubles ‘qui, à cette époque, agitaient Da E 
Elle promit le secret; puis, venant à aborder la question de la reli- 
gion, elle rappela qu icfioien avait toujours refusé l'exercice à l’ar=. 
chiduc, et. pria. La: Mothe-Fénelon d’être le moins exigeant pos-. 
sible. La Mothe: répondit que déjà bien des mariages avaient eu lieu, 
entre personnes de culte différent, que l’on avait toujours cherché. 

à respecter la conscience des deux époux. — Elle répliqua qu’ ‘elle 
avait été sacrée et. couronnée par un évêque catholique, sans toute=! 
fois avoir assisté à la messe; qu’il lui serait pénible de voir le duc 
abandonner sa religion, car.s’il délaissait Dieu, il ne tarderait pas à. 

la délaisser. elle-même. Sur ces dernières paroles ,. elle lui donna 
congé, : l'invitant à voir. Cecil et Leicester, auxquels elle avait remis 
les articles du projet de mariage rapportés de France par Buckurst.. 
Les articles sur: lesquels la discussion allait s'engager étaient au, 
nombre de huit. — Le mariage serait célébré suivant les cérémonies. 

de l’église. catholique, — — Le duc en aurait pour lui et ses domes- e 
tiques le libre exercice. — Le mariage fait, il prendrait le titre de . 
roi et administrerait conjointement avec la reine. — Il serait cou 
ronné, . — Il prélèverait chaque année 60 mille livres sur les reve- \ - 


” 
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nus de l rre. — Ses enfans succéderaient aux biens pater- 
nels et maternels. — . En cas de prédécès de la reine, il retiendrait 
le A administrerait le royaume. — Si la reine ne laissait 

| nfant, il continuerait à toucher les 60,000 livres. — - Enfin, 
Fiainee serait établie une perpétuelle ligue et 


D nl D éence qui suivit l'entretien de La Mothe avec ÉE 
al et} , Cecil se montra intraitable : la reine ne pouvait rien 

utoriser qui püt devenir la cause d’un scandale et de troubles 
dans 4 royaume. La Mothe répliqua que la reine venait de lui dire, 
tout au contraire, qu'elle n’estimerait pas le duc s’il renonçait 
à sa religion. Lui en refuser l’exercice, ce serait donner l’occa- 
sion de douter de tout le reste. Aussi mal engagé, ce premier. 
entretien ne pouvait se prolonger. Les jours suivans La Mothe se 
rendit encore auprès de Gecil et de Leicester ; il revit la reine, 


mais sans pouvoir obtenir d’elle aucun adoucissement. Élisabeth 


et ses conseillers se flattaient que le duc finirait par se sou-. 


mettre aux conditions qu'ils enténdaient lui imposer. Cavalcanti 
avait remis à la reine une lettre du duc. La Mothe, pour la faire 


avancer un peu plus, la pria de vouloir bien y répondre : elle s’en 
défendit longtemps, « prétextant que la: plume tomberoit de ses 


mains et qu'elle ne sauroit que lui dire, n ‘ayant jamais écrit à 


aucun des princes qui avoient prétendu à sa main, à l'exception. 
de l'archiduc Charles, et en termes fort éloignés du mariage. » Elle 
céda pourtant et écrivit la lettre sollicitée par La Mothe. Il y avait 
en elle un singulier mélange de raison pratique et de naïve légèreté, 
Touten discutant en homme d’état les côtés sérieux de son mariage, : 
elle parlait volontiers de la beauté du duc d'Anjou, de sa main, une 


 desplus belles de, France. « D'ici à sept ou huit ans, il gagnera 


encore, disait-elle à La Mothe-Fénelon, et moi je serai bien vieille; 


_ pour cette heure, j'espère ne pas trop lui être désagréable. » Et. | 


ellesdemandait à La Mothe si on avait parlé au duc de son pied, 
de son-bras, et d’autres choses encore qu’elle ne nommait pas. Elle : 
avouartout bas qu’elle trouvait le duc très désirable. La Mothe répli- 
qua, avec une pointe de raillerie gauloise, « que tous deux étoient 
très désirables et qu'à ses yeux leur seul défaut, c'étoit qu’ils ne se 
rendoient pas assez tÔt possesseurs des perfections l’un de l’autre. » : 
Maiïs.elle était de nature si fantasque, si variable, que le lendemain 
La Mothe la trouva tout autre ; d’une voix sèche, elle lui dit qu’elle 


venait d'apprendre une étrange nouvelle : « Un homme haut placé à 


la cour de Charles IX avait dû-dire, en nombreuse compagnie - 
qu elle avait un mal à la jambe dont elle ne guériroit jamais; que 
ce serait là un excellent prétexte pour lui donner plus tard un breu- 
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| vage de mis et pour en débarrasser le duc, qui, pa pour 
: épouser Marie Stuart et devenir maître de cette île. » La M 
| repoussa énergiquement cet indigne propos et lui demar a q ; 

 J'avait tenu, afin que ‘Charles IX et Catherine pussent en faire K: a. " 
juste punition. — « Il n’est pas temps de lé nommer, ré] fe | 
elle, mais informez-vous si le propos à été vraiment tenu, “ebqu | 
_Yous en dirai davantage. » Dans le premier moment de sa colère, 
_ellene parlait rien moins que d'envoyer Sidney en Esp agne et 
renouer ses relations avec Philippe IT. Elle finit par radoucir, 
mais le propos tenu lui resta Jongtemps sur le cœur. Lorsqu'’ell: | 
révit La Mothe, elle lui dit qu’elle regrettait qu’il ne fût pas venu a: at 4 
bal donné par le marquis de Northampton ; il l'aurait vue danser et | 

‘aurait pu assurer au duc qu'il n’était pas en Ru d'épouser une 
boiteuse. Elle avait de grandes prétentions à la danse. Lorsque 
. Melvil, Vambassadeur de Marie Stuart, vint une première fois en 
mission en' Angleterre, au moment de son retour en Écosse, elle 
l'avait prié de rester deux jours de plus pour assister à un bal et lui 
dire qui de Marie Stuart ou d'elle dansait le mieux. Se 

Son jeu, pourle moment, c'était de se montrer beaucoup plus Ne 
conciliante que ses conseillers. Chaque fois qu'elle revoyait, La 
Mothe, elle se plaignait des exigences de sa situation; elle lui faisait 
dire secrètement par Leicester qu’elle ne voulait imposer au duc 
rien de contraire à Sa conscience; elle fermerait les yeux, s'il vou 

lait se contenter de l'exercice privé de sa religion. Ce qui Ja préoc= 
. cupai, c'était de savoir comment se réglerait et se passerait la 
cérémonie du mariage; elle était très superstitieuse et craignait que | 
le duc, s’il trouvait quelque chose dans la cérémonie blessant sa 
conscience, ne la laissât là, et surtout que l'anneau du mariage ne 
tonbât à terre. Toutes ces réserves tant de fois soumises à La Mothe 
montrent assez combien la mission: ‘de Cavalcanti avait été difficile . 
et le peu d'espoir qu’il emportait d'une solution favorable: 

: C'est le 24 avril qu'il rentra à Paris. Le même jour, il remit à k: 
mibients les lettres d'Élisabeth. Après les avoir lues, Walsin= 
gham l'engagea Ch aller” voir Catherine à Monceau, ce qu'il fit; 
mais Catherine ajourna tout entretien jusqu’à son retour très pro 
chain à Paris. Elle quitta en effet Monceaux le 26; n'ayant eu ce 
jour-là aucune heure de liberté, elle fit dire à. Walsngham de 
venir le lendemain matin à Saint-Cloud, où il se rendit. Sa pre= 
mière parole fût pour démander si elle était satisfaite de la réponse 
d'Élisabeth. Elle dit que cette réponse ne s’appliquait pas directe, 
ment aux articles qui lui avaient été adressés, à l'exception toute- 
fois de celui relatif à la religion, si dur et toüchant de si près 42 
PAbtneut de son fils que, s’il s'ÿ soumettait, RER reine aurait sa He ï 


e 
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ceptant pour époux un homme qu'un si brusque 
de religion ferait passer à juste titre pour être sans 

et sans piété. -Walsingham. répondit que la reine n’eri- 
1s que st changeât si brusquement de religion, ni que 
les siens t contraints de pratiquer les rites de l'église 
cane, mais qu'elle ne-pouvait, sans violer les lois du royaume, 
order l'exercice de sa religion; ce serait s’exposer aux mêmes 
bles qui tout récemment avaient déchiré la France. Cathe- 
que. « n’avoir pas le. libre exercice de sa religion 

étant la Due chose que d’en changer, aucune considération n’y 

À ait déterminer son fils. La meilleure garantie contre les trou- 
es qu'on semblait craindre, ce serait l'appui et le secours du 

roi son. fils. » » Walsingham reprit. qu'ilen résulterait plus de bien. 
que de mal. « En Angleterre, les discordes civiles sont d'ordinaire 
u ines VERRE antes; mais de peu de durée, car il n’y a ni places 
_ | 4orte murées pour prolonger la guerre.» Catherine chan- 
| gea “es terrain, elle lui insinua que-le duc avait plus de zèle que de 

_! savoir pour défendre sa religion, qu’il se laisserait bientôt et faci- 
lement vaincre par les bonnes persuasions de la reine, et qu'ainsi 

ce scandale, dont il s’effrayait tant, durerait bien peu de temps. 
_ Elle alla jusqu'à dire que, ce mariage pouvant amener de grands 

changemens dans la; chrétienté, les catholiques le redoutaient ; 

c de an plaider la cause de l’anglicanisme. Walsingham demanda si 

la 


_ 


\ RES four. le Tue d Anjou. n'avait pas pris pérd: person 

: nellement à cette négociation, Walsingham, qui le savait très pré- 
venu, très résistant, se décida-à.aller le trouver à Gaïllon, où la 

> cour était alors. Entrant sans, préambule dans le vif de ja. ques- 
tion, il dit. qu' il avait ordre de la reine.de lui représenter les graves 
inconvéniens qu'amènerait la libre pratique de sa religion, dont 
il faisait une condition, La reine n’entendait nullement. le con- 
traindre à changer de religion, et souhaitant seulement qu'il se 
passât de messe, elle le priait d'examiner de plus près s’il ne 
pourrait pas servir Dieu dévotement avec le formulaire. des prières 
de l'église anglicane.-Le duc répondit que son désir était plutôt 
de prévenir des inconvéniens que d'en être la cause, Quoique 


bien, jeune encore, on. lui avait fait, depuis cinq ans, plusieurs 


ouvertures de mariage qu’il avait toutes repoussées; mais il avait 
entendu dire tant de bien de Ja reine, la femme da plus accom- 
plie pour son esprit et pour le charme de sa personne que l’on 
ait vue depuis des années, qu'il n'avait pu sé défendre du désir 
d'être tout à elle. L'exercice de sa religion touchait à son âme; 
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it à ce _ fit Dai de cet entretien à ‘Élisabeth; gihe : 


PR 


F 


{ é 'était d Mlerrie 


un piège limité” ÿ lu Li Er doté # userait 
qu en. particulier : il n'y avait donc là ni scandale ni ro bles à 
craindre. Walsingham: demandant au due sil ne pourrait pas 


au moins de temps en temps assister au service de l’église an- 


_glicane, il répondit ne savoir comment Dieu disposerait son cœur à 
‘Eavenics mais que pour le moment il priait la reine de considérer 
combien il était pénible de faire quelque chose de contraire à sa 


| conscience. Walsingham, en quittant le duc, vit Charles IX et dit que 

_ la reine lui saurait gré d'amener son frère à ne pas demander d'une 

. manière trop absolue une tolérance qui, en Angleterre, PAarenit avoir 
des suites très dangereuses. Charles IX lui promit qu’il obliger 3 
_ frère à aller aussi loin que l’honneur et sa conscience le out 
| permettre. Au sortir de chez le roi, Walsingham fut reçu par Cathe- 
_rine, qui le pria d’écrire à la reine de ne pas trop faire attendre sa 
"à réponse et d'en modérer les conditions autant que possible. Il apprit 


à la cour qu'il était question d'envoyer en Angleterre le maréchal 


. de Montmorency, qu’en tout cas M. de Foix l’y précéderait. 


Obtenir d’Élisabeth une résolution était toujours l'obstacle, la grande 


_ difficulté. Gecil néanmoins, à force d'instances, arracha l'autorisation NE 
_ de dresser les articles de sa réponse. Ce premiertravailà peineter- 
miné, Élisabeth l’invita à y intercaler la demande de la restitutionde 
Calais; c’é était forcément un cas de rupture. Cecil et Leïcester lui repré- 


sentèrent tous deux qu’il n’était plus temps de tergiverser, qu ilne 
s'agissait pas ici d'un roi de Suède et d’un roïde Danemark, mais d’un 
puissant voisin, et qu’en cas d’un refus injurieux, une invasion pou- 


_ vait être à craindre. Elle fit sémblant de se rendre à leurs raisons et 


Cecil put reprendre son travail. Pour gagner du temps, elle prétexta 
qu'elle avait de graves inquiétudes sur les suites de son mar iage. Son 
médecin l'avait effrayée; elle craignait de n'être ni assez saine, n 

assez bien disposée pour se marier. Elle voulait attendre qu’elle 
fût dans un meilleur état. Catherine commençait à s'inquiéter de ces 
lenteurs. « Je me doute, écrivait-elle à La Mothe-Fénelon, qu’elle 
nous laisse là, quand elle aura fini ses affaires. » Tout en mettant en 
avant l’excuse de sa santé pour gagner un peu de temps, Élisabeth 
cherchait à se maintenir dans les bonnes grâces de Catherine et ne 


lui ménageait pas les protestations dans ses lettres. Néanmoins, les : 


inquiétudes de Catherine persistant, elle se décida à faire partir 
pour l’Angleterre Larchant, capitaine des gardes du duc d'Anjou. 
Charles IX, dans une lettre à La Mothe-Fénelon, précise bien le but 


de cette mission : « Avant d'envoyer des gens de plus grande a D 
Lun pie en Angleterre, nous voulons voir clair en cette négociation, » Dr 
. ‘x Larchant emportait deux lettres du maréchal François de Mont- 
= morency pour Cecil et Leicester et une du duc d'Anjou pour Cecil: 


L 
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Cette dernière jpénss dut singulièrement flatter la vanité du ministre 
d'Élisabeth : « Je vous écris celle-ci, disait le duc, plus pour suivre 


mon naturel, qui ne peut endurer que je reçoive plaisir d'aucun 


qu’à tout le moins je l'en mercie, d'autant que je sais que vous 
n'avez été poussé à ce que vous avez fait pour acheminer l'affaire 
entre la reine d'Angleterre et moi que du seul zèle de son 


r. » Cavalcanti, qui était de toutes les ambassades, fut encore de 


celle-ci. Le 20 juin, il écrivait à Cecil : « La reine mère m'a dit que 
nous ne pourrions pas être expédiés avant samedi. La cause de ce 


retard est bonne. J'espère que quelque chose de bon sortira de notre 
mission. Je dois emporter un portrait du duc d’Anjou tel quel, si je 
puis lavoir. » Janet, à qui Catherine l’avait demandé, ne l'avait pas 


terminé. Au lieu d’un, il en avait commencé deux. Dans l’un le 


visage était seul fini et très réussi, très ressemblant; dans l’autre 


| on ne pouvait avoir qu'une juste idée de la taille. Catherine n’étant 


ainsi qu’à demi satisfaite en commanda un troisième plus en gr and, 


_ mais qui ne pouvait être achevé de sitôt. Cavalcanti emportait un 
-autre portrait, celui de Marie de Clèves, pour Leicester. Le favori 
 d'Élisabeth, n'ayant plus aucun espoir de l’épouser, avait jeté ses 


vues sur Cette héritière ou sur quelque autre grande dame de 


France,'et il comptait un peu sur l'appui de Catherine. C’est à cette 


occasion que Tavannes, avec le ton soldatesque qu’il affectait, dit 
cavalièrement au duc : « Lord Robert veut vous marier avec sa 


bonne amie; mariez-le avec Châteauneuf qui est la vôtre. » Lar- 


chant et Cavalcanti n’arrivèrent à Londres que le 30 ; juin ; ils jouaient 
de malheur : la nuit précédente, Élisabeth, en se déshabillant , 
s'était donné une entorse. La douleur avait été si vive qu’elle était 


restée deux heures sans connaissance. Elle ne put donc les rece- 
“voir qu’au bout de huit jours. 


Leur mission était très limitée; ils n'avaient qu'à préparer les 


voies à une grande ambassade et à 'solliciter un sauf-conduit pour 


le maréchal, qui devait en être le chef. La première fois qu'ils en 
firent là demande, Élisabeth leur fit observer que, tant que la ques- 
tion de la religion ne serait pas vidée, ce serait inutile. Le choix 
dun ambassadeur de si haut rangne pourrait qu’aggraver les incon- 


-véniens d'un refus, si l'on ne parvenait pas à se mettre d’accord, 


De nombreuses conférences eurent lieu entre nos deux envoyés et 
Cecil et Leicester, mais sans résultat: Loin de se prêter à la moindre 


concession, Élisabeth ne voulait même plus accorder au duc l’exer- 


cice secret de sa religion, qu’elle avait un instant offert. Pour sortir 
de ces interminables préliminaires, nos deux envoyés 'proposèrent 


de laisser de côté l’article de la Pop Élisabeth y accéda et se 


: 


e et de son bien, ce qui m'induit tant plus à vous aimer et esti- . 
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7 juilletà Walsingham, lui avoue que: la reine né s'y est pas portée 


Lie d'é écrire à taie à js «8 bo ainsi à cou 
: … l'honneur. du due, on ne le leur refusèra pas,.et ren emk 
S d accepter. », En réalité, cette. nouvelle «mission, n 'ateih 
_ avancer d’un pas la négociation ; ce n’est qu'avec la plus.g 
_ ficultéqueles conseillers d’Élisabeth lui arrachèrent le prése ent. < e 
chaîne de 60 livres pour Larchant. Leicester, dans une lettre du 

| Ç _ avec un, grand empressement,: mais avec une sorte de résignation. . 
Les résolutions d'Éhrabalhé étaient, la Fhapagti du te " 


A jours : us PRES & connaître | ce qu'on: disais d elle à 
France, on vint lui répéter qu'une grande dame, et, despl 18 Ver 
tueuses, avait dit au st d a. 2: tC Monroe ee 


sent “ft ae sur sn. one que toutes. rs instances PR RE Per 
| deurs. Dès qu’elle l'eut. recu, elle fit appeler La Mothe-Fénelon, ayant 
hâte de lui en parler. Ce n’était. qu'un simple: crayon; elle dit à La 
Mothe. que, quoique le teint füt fort charbonné, le visage lui sem- 
blait d' une grande beauté et annonçait beaucoup.de prudence et de - 
dignité; qu’elle était toute heureuse: de reconnaître dans le duc Le 
_ maturité d’un homme, | car elle ne voulait pas être menée à. l'église | 
par un homme aussi jeune qu’en avait l'air le comte d'Oxford, pour 
que l’âge ne parût pas par trop inégal. Elle ayouarà La Mothe avoir 
trente-cinq ans; elle en dissimulait au moins deux: La Mothe lui 
répondit que les années n'avaient rien. pu lui enlever de sa beauté 
et de ses perfections. Sa vanité étant ainsi surexcitée, elle écrivit 
spontanément au duc une lettre, qu'elle remit à Larchantau moment 
de son départ. « Monseigneur, lui. disait-elle, combien que ma dignité 
excède ma personne.et.que mon royal rang me fait douter que non 
royaume est plus recherché que moi-même, si “est-ce. que. la répu- 
tation que j'ai entendue par mon ambassadeur et aussi. par votre 
gentilhomme que avez concu de quelques grâces miennes, me fait 
croire que la règle de. notre affection se tirera par Ja force. des, 
choses plus excellentes qu'oncques ai connues en, moi, résider, et: 
pourtant me fiche en pensant que mon insuffisance ne pourroit satis- 
faire à une telle opinion que. M. de Larchant m’a déclaré que déjà 
en avez conçue, espérant que vous n’aurez occasion: de vous en. 
_repentir de cet honneur que de ; jour en, autre me faites. » in »: 
 Larchant et. Cayalcanti rentr èrent à Paris le 46. falleh: Gates Se 
rine et le duc, d'Anjou s'y. étaient rendus de leur côté sous lé - 
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pos Yachat de quelques costumes pour Élisabeth. Le due 
les vit le premier; il se plaignit des difficultés que lui opposait la 


“elles Sr semblaient bien dures; il se refusait à croire 
ine voulût épouser un mari qui ne pratiquerait pas sa reli- 


dre chez la reine mère, qui les attendait. Catherine se plaignit 
alement des restrictions imposées pour l'exercice de la religion 
“de son fils; tant que la reine ne relâcherait rien de ces conditions, 
il serait impossible d’aller plus avant. Elle parut regretter qu’on 
eût répété au duc les paroles de la reine, car ses défiances pour- 
, raient s’en accroître. Cavalcanti ne tarda pas à le reconnaître. « Le 


duc est SE troublé, écrivait-il à Cecil, qu ‘il a fallu de chauds encou- 


mens r le remettre au point où il semble revenu. » Wal- 
rham et était également aperçu. « On remue beaucoup, écri- 
7 sain à Cecil, pour entraver ce mariage. Le nonce, les ambassadeurs 
d'Espagne et de Portugal sont tous les j jours en mouvement pour en 
détourner M. le duc. » Catherine, qui à ce moment encore désirait ce 
mariage, se montrait très mécontente de toutes ces menées, « L'hu- 
meur en laquelle est mon fils, confiait-elle à La Mothe, me fait beau- 
coup de peine. Nous soupçonnons fort que Villequier, Ligneroles et 
Sarret, possible tous les trois, sont les auteurs de ces fantaisies. Si 
nous pouvons en avoir l'assurance, je vous assure qu'ils s’en repen- 
tiront. » Charles IXnese montrait pas moins irrité; l'inimitié qui, plus 
tard, devint si violente ‘entre les deux frères commencait à-se faire 
| jour. Une discussion très vive s’ cngagea entre eux à l’occasion d’une 
dépêche venue de Londres, discussion à laquelle assistait Catherine. 
« Mon frère, dit vivement Charles IX au duc, vous auriez dû être 
plus franc avec moi et pas me mettre dans le cas de tromper la 
reine Elisabeth, que j “estime et que j'honore. Vous alléguez toujours 
votre conscience ; mais il est un autre motif que vous n ’avouez pas, 
. cest l’offre d'üne forte somme qué le clergé vous a faite, parce quil 
tient à vous garder ici comme le champion de la foi catholique: je 
_ vous le dis franchement, je ne veux pas admettre ici d'autre cham- 
pion que moi-même. Quant au clergé, puisqu ‘il a tant de superflu, 
et mot tant de besoins, les bénéfices étant à ma disposition, je m’en 
_ Souviendr ai et j'aviserai. Quant à ceux qui s’en font les entremet- 
teurs, j'en raccourcirai quelques-uns de la tête. » À cette rude apo- 
Strophe le duc ne répondit rien, mais se retira dans ses apparte- 
mens, où il pleura le reste du jour. 

Walsimgham, en transmettant à Cecil: le récit dé cette scène, 
ajoute: « On'a fait ce qu' on à pu pour me ‘la cacher, mais la reine 
mère, sachant bien que j'en étois avisé, m'a prié de continuer mes 
bons offices et de ne pas communiquer ce que.j’en avois appris. Je 


EN 


r ces dernières paroles, il les congédia et les invita à se 
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M ai dit. que: si elle pr évoyoit. une rupture, il ‘seroit mieux de ter. 


_miner les. choses amiablement sans les pousser trop loin. » Elle le * T4 
_ promit, mais déjà. elle:s était mise du côté du duc d’Anjou et était 
_ devenue aussi. intraitable que lui sur. l'article de la religion. Wal- SC 


singham,. si perspicace d'ordinaire, crut tout au contraire que de 
Foix emporterait des. instructions l’autorisant à céder sur la ques. 
_tion religieuse plutôt que de rompre. Il en explique ainsi les motifs : 
la mésintelligence entre la France et l'Espagne qui s'accentue; la 
_ jalousie entre le roi et le duc d'Anjou parvenue à un état si Suit 
qu’il ne se passera pas six mois qu’ils n’en viennent aux main: 
enfin le roi ne se souciant pas d’avoir son frère près de lui et le d 
ayant peur dy rester. « Depuis la mort d'Henri Il, ajoutait-il,. 
reine mère n’a jamais tant pleuré. » Il comptait donc beaucou sur 
. la mission de de Foix. Aussi engageait-il Cecil à agir auprès d” lisa 
_ beth, afin qu ‘elle le, reçüt avec de grands égards. Si par son entre= 
mise l'on p'arrivait ni au mariage, ni à une alliance, les affaires des 
protestans de France lui semblaient comme désespérées, les chefs 
le lui avaient dit, les larmes aux yeux. Nous ne sommes qu'à une 
_année de distance de la Saint-Barthélemy, et is de sinistres pra | 
sentimens se faisaient j Jour.n 4e " 
_ De Foix allait trouver Élisabeth dans lé DO les ns “He | 
_ rables. Tout récemment, en envoyant à La Mothe-Fénelon un panier 
d'abricots de ses jardins, elle lui avait fait dire par Leicester 
que C'était pour le convaincre que F Angleterre produisait. de beaux | 
fruits. La Mothe avait répondu qu'il n’en doutait pas, mais qu'ils 
seraient encore plus beaux si l’on se servait de greffes de France. 
La réception faite à de Foix, ainsi que l'avait demandé Walsin- 
gham, fut donc exceptionnelle: le comte d'Oxford et le marquis de 
_Northam pton eurent la charge de l'accompagner; il eut huitaudiences _ 
de la reine, huit entretiens avec ses conseillers, et pourtant sans 
aucun résultat appréciable : .« En nos conférences, écrivait Cecil à 
 Walsingham, il y a eu autant de changemens et. de variations qu’il 
y à eu de jours. » Élisabeth en explique la cause à son ambassa- 
deur : « Nous n’avons rien fait jusqu'ici, parce que M. de Foix, n'é- 
tant pas satisfait de notre réponse, a tenté par toutes sortes de moyens 
à nous amener à la faire telle qu’il la désire ; il a demandé une tolé- 
rance pour la religion, nous l’avons refusée. » Un des articles pré- 
sentés par de Foix pour régler la situation du duc portait qu'il ne 
serait pas contraint d'assister à des cérémonies contraires à l'église 
catholique. Une assez vive discussion s’engagea à ce sujet. Élisa- 
-beth, y prenant part, voulait, d’après les conseils de lord Buckurst, 
substituer à la rédaction de Paul de Foix la rédaction : contraires ; 
à la “parole de Dieu, C'était ergoter sur des mots; de guerre lasse, 
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elle consentit à ce que l’on mît simplement contraires à l’église 
de Dieu. Par la suppression de la qualification de catholique, c'était 
ôter à la rédaction de de Foix sa véritable signification. Cette obscu- 
rité allait mieux à Élisabeth, mais comme si elle se repentait de 
sette“apparence de concession, elle prévenait en même temps La . 
Dtherqu'en aucun cas, elle ne permettrait au duc l’exercice de sa’ 
Jigion, et elle invitait Walsingham à le lui dire. 
Dans les jours qui précédèrent le retour de de Foix, on vint 
Men Charles IX et Catherine que les chefs protestans, par 
lentremise de leurs amis d'Angleterre, cherchaient à entraver le 
mariage du duc et faisaient secrètement proposer à Élisabeth le 
jeune roi de Navarre. La pensée, il est vrai, leur en était venue, et 
nous en trouvons la trace dans les curieux Mémoires de la Huguerie, 
mais Charles IX, croyant cette négociation beaucoup plus avancée‘ 
_ qu'elle ne l'était en réalité et s’en inquiétant plus vivement que la 
chose ne le méritait, écrivait à La Mothe-Fénelon : « Bien que le feu. 
cardinal de Châtillon eût fait l'ouverture et démonstration bien affec- 
tionnée et ceux de la religion aussi de désirer le mariage de mon 
frère avec la reine d'Angleterre, néanmoins c’étoit chose que ledit 
cardinal et les plus grands d’entre eux ne vouloient pas, n’étant ce 
qu'ils faisoient que pour nous amuser. » Pour répondre à ces 
intrigues, il engage La Morhe, si on lui parle du mariage de Margue- 
rite de Valois avec le prince de Navarre, de dire que c'était chose 
conclue et il lui recommande à La Mothe ainsi qu’à de Foix, d’avoir 
les yeux bien-ouverts. De Foix quitta Londres le 6 septembre ; la 
veille de son départ, les conseillers d'Élisabeth lui touchèrent quel- 
ques mots d’une alliance intime avec la France. Ses pouvoirs étaient 
restreints; il avait ordre, si la question de l'exercice de la religion 
- n'était pas décidée, de se retirer de la négociation et de n’accepter 
de discussion sur aucun autre point. Il n'eut qu'à se retrancher 
derrière ces instructions et il engagea les conseillers d’Élisabeth à 
envoyer en France un personnage de crédit pour traiter à la fois du 
mariage et de l'alliance qu’ils semblaient si vivement désirer. Il leur 
désigna sir Thomas Smith, l’un des négociateurs de la dernière paix 
signée à Troyes, comme celui qui serait le plus favorablement 
accueilli. te 
La mission de Paul de Foix avait donc laissé la question du mariage 
dans la même situation et plus embrouillée encore. « Je suis per- 
suadé, écrivait Leicester à Walsingham, qu’à l'heure qu'il est, la 
reine n’a aucun penchant au mariage, car nous avons porté l'affaire 
aussi loin que nous pouvions ; mais elle n’a jamais voulu se relà- 
cher de l’article de la religion. A vous dire ce que j'en pense, je 
crois qu’elle aimeroit mieux qu’on ne la pressât pas et que les diffi- 
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_cultés,: au | lieux. de s’aplanir,. aillent en augmentant. » Wal gi awha 
| ussitôt après ler retour de de Foix, vint trouver Charles. IX pOur sa sa 


TRUE 


“rapporter. Tout en se. Youant. jrabi ie de sp réception. faite. à soh: | de M4 


envoy! ë, Charles IX répondit simplement que « la reine lui ayant fait. : 

s. dire qu’ ’elle ne consentiroit jamais à ce que le duc püt avoir: 14e 
messe, il lui avoit semblé que c’étoit un prétexte pour rompre; que 

_ pourtant il attendroit, pour y voir plus clair et asseoir dep OR 

| l'ambassadeur qui étoit annoncé. ». 4138 AP RREN Eve 


æ 


| Pendant les quatre mois qui: S ’écoulèrent entre le départ 
de Foix de Londres et l’arrivée de Smith. en France, la situati 


l'Angleterre s'était très aggravée, « Nous. manquons d alliances, écri- | 
vait Cecil à Walsingham ; l'état est. chancelant ; si l'on n'y me É 


main, le mal est incurable. ».1l y avait, en effet, de quoi s 'effrayer :. 


_à l'intérieur, la prise d'armes des nobles du Nord sous la pont 


des comtes de Northumberland et de Westmoreland, chefs catho- 


liques des vieilles et grandes maisons de Percy et de Neville: La. : 


conspiration de Norfolk, qui s’était perdu pour Marie Stuart, dont il 
s'était épris sans jamais l'avoir vue; les troubles de l'Irlande; la. 
guerre. d' Écosse, où l'Angleterre appuyait le j jeune roi, tandis que la 
France soutenait Marie Stuart; au dehors, la rupture avec KEspagnes, 
dont l'ambassadeur venait d’être congédié ;: la bataille de Lé 
qui, en relevant la fortune de Philippe IL, lui aurait permis, avec un 


peu plus de hardiesse qu il n’en avait, de secourir la fois. les : 
rebelles de l'Irlande et les catholiques de l'Angleterre. Une alliance 
avec la France était donc devenue une nécessité. et le mariage du. 
duc. d ‘Anjou le meilleur moyen de l'obtenir. dans! de bonnes, condi- 
tions. Mais comment reprendre une négociation morte, suivant d'à me 
pression. de Cecil ? Depuis le départ de Paul de Foix, La Mothe-Féne- 
lon était resté muet. Une seule fois Élisabeth avait ‘abordé avec Li" FOR 
ce sujet, disant. qu’il Jui semblait que le duc.ne. comptait plus sur. $ 


ce mariage et, le. tenait pour rompu. Et La Mothe n'avait rien, 


répondu. Dans .des circonstances aussi difficiles, le choix de l'am-, 


bassadeur à envoyer en France était embarrassant. Élisabeth. avait. 
d’abord pensé à Leicester ou à Cecil, mais dans l’état. grave où était. 
l'Angleterre, ils ne pouvaient $ "éloigner. À leur défaut, elle ayait. 
jeté. FR yeux sur Henri Gobham, mais il s'était trouvé. compromis 
dans la conspiration de Norfolk. Elle s'arrêta définitivement à Smith, 
que de Foix au départ avait indiqué. Gette nouvelle mission avait un. 
double: but : reprendre la négociation. du mariage avec le duc d’An- 
jou, si cela, était encore possible, et en tous, ças traiter d'une ligue» 
_ayec.la France. « J'étais et je suis encore; écrivait Cecil. à Walsin=) 
gliam >-Pour que | la reine se. marie, parce: que c'est pour elle’ le seul: 
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“de régner avec sécurité et d'assurer après elle le repos de 
Elle me paraît aujourd’hui résolue à ne pas refuser les 
conditions convenables qui seraient offertes par le roi de France. 


€ } doit réussir.» Smith, avant: toute nouvelle ouverture, 
trouver quelque personnage de confiance pour. l'envoyer tout 
iquer à Coligny et surtout pour bien le renseigner sur les 


| causes TE ne amené la rupture. Montgomery, alors en Angle- 
are et auquel Élisabeth s’en était confiée, avait hâté son départ 
aller lui-même s’en entendre avec Coligny. Rien n'avait été 


laissé de côté de ce qui pouvait faciliter la négociation ; mais Smith 
aliait retrouver une tout autre France que celle qu'il avait laissée 
en 1566, lors de sa dernière ambassade. Toutes les influences ten- 
daïent.à se déplacer: Charles IX, si lon en croit Walsingham, « recon+ 
noïssant l'insuffisance de ses conseillers habituels, » avait rappelé 
Coligny à lacour,1llubavait rendu sa place au conseil et fait remettre 
100,000 livres pour l’'indemniser des pertes qu'il avait subies durant 
la guerre. Il avait fait plus encore; il s'était associé et de tout cœur 
à son noble et grand dessein d’arracher les Flandres aux Espagnols 
et de les donner à là France. Un événement tragique avait précédé 
de quelques semaines à peine l’arrivée de Smith. Ligneroles, que 
peu de mois auparavant Catherine avait menacé de sa colère pour 
avoir détourné le duc d'Anjou de son mariage avec Élisabeth, ce 
mème Ligneroles, qui à bon droit passait pour: lagent des Guise: et 


de l'Espagne, avait été : ‘assassiné en plein jour, presque à la porte 


dela cour, par le neveu de Villequier et quelques autres gentils- 
hommes: Dès le lendemain, Charles IX, sur la demande de Tavannes;: 
avait octroyé le-pardon aux meurtriers. « Ge n’est pas un médiocre: 
avancementpour notre cause,» écrivait Cecil à Walsingham. Étrange 


rettriste temps où un assassinat était considéré comme un indice 


favorable à un projet de mariage! Voilà toutes les raisons qui pou- 
vaient faire bienraugurer-de la mission de Smith; mais il y avait un 
obstacle auquel il ne devait pas s ‘attendre. Catherine, qu’il croyait 
encore favorable à ‘ce mariage, ne s’en souciait réellement plus; 
elle” s'était arrêtée à d’autres projets pour ce fils, « son idole, 5». 
commedisait Marguerite de Valois. Dès le mois d'octobre, elle avait’ 
pensépour lui à la fille du roi de Pologne, alors âgée de vingt-cinq! 
ans Après avoir formellement déclaré à l'ambassadeur de Florence,’ 


Petrucci, que son fils n’épouserait jamais qu'une princesse catho 


lique; elle l'avait chargé de demander à Cosme de Médicis d'écrire 


au pape ‘afin qu'il donnât l’ordre à'son légat de Pologne de favo= 
riser ce projet; dans le cas où il n’y aurait aucune chance de le: 


faire réussir, elle espérait que le pape, qui traitait le duc avec une 
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‘la reine est si manifeste que, si l'affaire est bien con< 


_ arrivait à Ambohits le re janvier 1572; - it ‘était mn ae Je 
_ Henri Killegrew, qui momentanément ne Wa REREnRES ; 
assez gravement malade. + * HE, © 
Castelnau de MDurssre À avait été. ‘envoyé. ie rencontre, et: : 4 
Tristan. de Rostaing les attendait à l’arrivée pour les conduire au * fi 
logis que le roi leur avait destiné. Le lendemain, Paul de Foix vint 
rendre visite à Smith. Sa première parole fut pour lui demander 
_ s’il avait sollicité son audience. Smith répondit qu'il était bion ee 
inquiet du résultat de sa mission, et qu'avant tout il était dési= 
reux de savoir quel était le point délicat, quel était l'obstac ei 
De Foix lui dit que le duc se tenait toujours ferme sur la pre 
religieuse. — Smith répliqua que, si c’était un prétexte, ce serait 
des deux côtés le moyen le plus honorable d’en sortir; qu’il ne pen= 
sait pas pourtant que ce fût le dernier mot, et qu'il n "était pas pressé 
de demander audience, voulant avoir le temps de s’aider de ( oligny 
et du maréchal de Montmorency. De Foix, après avoir bien laissé 
parler Smith, revint sur l’obstination du duc, qui était comme es 
sur l’article de la religion, et lui conseïlla de ‘presser la négociation 
du mariage avant l’arrivée du cardinal Alexandrin, qu'on attendait 24 
d’Espagne et qui ferait tout au monde pour l'entraver. Smith 
reprit que, s’il s’apercevait que le duc fût ainsi. buté,' il partirait 
sur-le-champ pour sauvegarder l’honneur de sa maîtresse. La con= 
versation en resta là; mais Smith sut par d’autres sources; que da : 
religion du duc, après s'être d'abord fixée sur M'ede Châteauneuf, 
s'étoit portée sur une autre. Tel fut son étrange langage. Il apprit 
aussi que les Guise et ceux de l'entourage du duc, intéressés à ce 
qu'il ne quittât pas la France, cherchaient à l’effrayer sur les dan- 
gers qui l’attendaient en Angleterre, en raison de la haine de tous 
les Anglais contre les Français. Selon eux, il valait mieux être le 
maître en France, avec le titre de lieutenant-général, que le sujet 
de la reine Élisabeth, et le second en France que le second en Angle- 
terre. Les catholiques, ne cessant de lui répéter qu'il y laisserait 


Son honneur, lui proposaient de le faire duc des Flandres ou roi de 


ni Naples, ou bien encore chef sur terre de la ligue catholique, comme 4 | 
= don Juan d'Autriche l’était des forces maritimes. Il y avait là de Le pa 


si séduire le duc, et Walsingham l'en excusait, | : 


: Smith se décida pourtant à demander une Rae elle 1 fut : 


in “me pour le 6 janvier. Il y avait ce soir-là bal à la cour. Gathe- 


: rine le recut dans-sa chambre ; Charles IX, seul, était présent. La $ 
première, elle prit la. ne: et Jui affirma que l’u unique € cause de la 
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FE difficulté tenait à la religion. Le duc y était si attaché, qu’il se croi- 
rait damné s’il ne la pratiquait pas. « Gette question tranchée, répon- *e: 
dit sai) serait-ce tout ? — Il y en a bien quelques autres concer- c3 
ur et la dignité du duc, reprit Catherine, mais celle-là 
cipale. » Smith répliqua que le plus honorable motif de 5 64 
ure, € pour la reine et pour le duc, serait la religion. « Nous HO 
joulons pas rompre, S ’écria Catherine, je n'ai jamais rien ‘tant 
siré, mais je n’ai aucun empire sur mon fils, tant sa tête est 02 
blée par l'idée de n'avoir pas la pratique de mon culte. » Après fl 
avoir échangé quelques banales protestations sur le désir réci- 
proque d'arriver à un accord, Smith finit par demander à Cathe- 
rine ce que le duc exigeait en fait de religion, car l'exercice secret 
__ Jui en avait déjà été concédé, sauf quelques parties de la messe 
__ quine concordaient pas avec la parole de Dieu. Catherine répon- £ 
” dit que son fils avait été élevé en catholique et que, s’il n’enten- 
_ dait pas la messe, il se croirait damné. « Mais, ne pourroit-il pas, 
_ pour quelque temps, reprit Smith, et pour éviter tout scandale, se 
_ ! contenter d'entendre la:messe dans un oratoire ou une chapelle 
particulière? — Il est devenu si dévot, reprit Catherine, qu'il 
entend deux ou trois messes par jour, et'il observe si scrupuleuse- 
ment les jeûnes,-qu'il en est amaigri et:tout pâle; c’est à ce point 
- que j'aimerois mieux qu’il se fit huguenot que de le voir ainsi com- 
promettre saisanté. Il ne se contentera pas d’une messe basse, il 
veut la grand'messe, avec toutes les cérémonies de l’église catho- 
lique-etune.chapelle-ou-église avec: tous les prêtres attitrés, et le 2 ARR 
cérémonial à la romaine. : — Pourquoi, s’écria vivement Smith, ne 7270 
_demande-t-il pas les quatre ordres de frères, les canons, les pêle= 
. rinages, les reliques et autres momeries? — Mais c’est ce qu’à 
- demandé Paul de Foix, » répondit Catherine. Smith objecta er 
_ troubles inévitables quiss’ensuivraient : « Mettez-vous, madame, 
à la place de la reine, lui dit-il, que feriez-vous ? — J'avoue, répon- 
dit-elle, que je serois en grand’peine. » Smith rappela alors les 
dangers que venait de faire courir à la reine la conspiration de Nor- 
folk, qui s'était mis d'accord avec les catholiques d'Angleterre et 
avec le duc d’Albe. A ce nom, Catherine l’arrêta pour lui die 
qu'elle savait par des agens sûrs en Espagne que le duc avait envoyé 
deux Italiens en Angleterre pour tuer la reine et qu’elle avait chargé 
La Mothe de l'en prévenir. Prenant à son tour la parole: « C’estdans 
leurs habitudes, dit Killegrew; le capitaine Colburn, en revenant #7 
d'Espagne, ne vous avoit-il pas dit, madame, que la reine Élisa— kg 
beth votre fille étoit perdue? » Au moment de se retirer, Smith 
demanda une dernière fois à Catherine quelles étaient les condi- 
tions du duc : « Toutes celles qu’a demandées de Foix, répondit- 
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+ ce — - Dé Foix savoit bien, made, opus de 


>  léans; tous deux lui offrirent de mettre par écrit les ‘condo 


_ nier eñtretien avec Catherine, elle en fut profondén 


à é pas,  térmialtin nl: fois PACE solliciter 1 l’asse 
_parlément? — Cest impossible, » s’écria Smith, et s d 
Le lendemain, Smith vit l’évêque de Limoges et le 


| gées.— « J'aimerois mieux mourir, leur dit-il, c e les 
_à ma souveraine. » En effet, lorsqu il transmit à É 


- qu ici elle s'était habituée à se jouer de tous ses prét 
ciers, dont. les: demandes réitérées satisfaisaient sa var tés 
être phfnsët xs son tour, son sel se Me afro: 


Me aussi n ‘at-on. pas agi dé delà: en ami. ein ne sai mn 
aa je nr dû mécontentement de Sal Pi s sur un sujet qu’ 


tre en cp deux pour ses: Fée aimes : celles D nil ge 
Pologne pour le duc d'Anjou et celle: d'Angleterre: pour le duc 4 
d'Alençon; elle tenait en réserve cet imberbe prétendant, et, met- 


tant à profit la nécessité de situation qui imposait à l'Angleterre : x 
une alliance: « avec ha sen elle attendait, pains æ ni duiene La 
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RE AO + Jet 40 BOOT + t FA 
ARS: sciences | d observation. ont fait de. nos ons de rapides. et 
incontestables progrès. Cependant, non-seulement ces pr ogrès. sont | 
récens et à certains égards relatifs, mais ils mont été obtenus qu’ au 
. prix d'efforts répétés et non sans. beaucoup d’er reurs et de. tâton- 7 
- nemens. Cest par là que les adeptes de ces sciences ont été con- 
% damnés à des retours en arrière et à des changemens, de direction 
plusieurs ! fois renouvelés, | La constatation, puis l'étude des faits, sont, 
ilest vrai, la base unique des sciences. d'observation ; qu’i il a agisse ï 
de géologie, de biologie, de sociologie ou de. linguistique, le AP 
ace toujours le même; mais une fois les faits établis, dès qu qui 
ga it de « généraliser, » € ’est-à-dire de découvrir la ps être 
ec es faits, l sprit humain, constamment .en Év reil Av a; Souvent 
Ie jours à une sorte d’intuition interprétative. 4 gai. 
se LARORÈe alor 82 s'égare facilement 3 trop: aisément il se jauss 
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gouverner par des opinions pr éconçues. Devant le désir de 
prévaloir ce que l'on croit vrai, les objections s ‘amoindrissent, | 
obscurités se dérobent, les préjugés interviennent, parfois aussi | Fe 
formules dont les mathématiciens font usage prêtent mal à propos 
leur rigueur apparente à des calculs auxquels des prémisses impru- 
demment admises enlèvent d'avance presque toute leur valeur, C PE 
ainsi que des hommes éminens ont été entraînés . trop fréquemme 
à consacrer de grosses erreurs que les contemporains acceptent de 
confiance, en s’autorisant du nom de ceux qui les ont patronnées. La 
liste serait longue de ces théories accueillies au début-avec faveur, 
que la génération suivante repousse en luttant d'abordpour les 
attaquer, en s "étonnant ensuite qu elles aient pu régner si longtemps 
et trouver des partisans convaincus, alors que, vues de-près, elles 
ne soutiennent guère lexamen. (C’est à cette sorte de travail de. 
Sisyphe que la science elle-même, il faut le dire, semble vouée 
poul longtemps, pour toujours peut-être. Effectivement, toutes les 
fois qu'une doctrine appuyée sur l'observation en remplace une 
autre, celle qui triomphe, en admettant même que son succès soit 
destiné à être durable, n’est exempte pour cela ni d’atteintes futures, 
ni de défaites possibles. Elle à beau contenir une plus large part 
de vérité que sa devancière, elle n’en garde pas moins des chances 
d'erreurs partielles. Plus tard, sans doute, les faits seront explorés 
de plus près, on en découvrira de nouveaux, et la signification de 
tous deviendra plus nette et plus précise, la doctrine théorique 
devra donc se modifier; incessamment remaniée, elle se modèlera 
sur les découvertes successives, substituant de nouvelles vues plus 
fécondes et plus complètes aux données anciennes. Cest l'éternel 
« devenir » qui, dans le champ sans bornes de la nature, où rien ne 
l'arrête, ouvre à l'esprit de l'homme des perspectives infinies. — 
On ne sait réellement ce qui doit surprendre le plus, ou de l'instinct 
qui pousse l’homme à varier ses tentatives de recherches sans'que 
les démentis qu’il se donne le découragent jamais, ou de l’immen- 
sité du but entrevu dont il se rapproche graduellement. L'instru- 
ment par lui-même est sans doute défectueux ou tout au moins 
médiocre, mais comme il n’en existe pas d’autre, plutôt que de 
renoncer à l’œuvre, l’ouvrier est bien tenu de s'en contenter. Il agit 
comme la fourmi qui traîne son fardeau malgré les obstacles ; elle 
devine pourtant que si beaucoup de ses compagnes et elle toute la 
première viennent à succomber, d’autres seront plus Re et 
toucheront finalement le point d'arrivée. 

Ces réflexions sont à leur place au moment de jeter je yeux sur 
les temps quaternaires, c’est-à-dire sur ceux qui terminent la série 
entière des périodes géologiques et qui précèdent immédiatement 
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es historiques les plus reculés. Ces temps, nous allons le voir, 
-aractérisés par une extension formidable des glaciers, mais 
ondent aussi à la première diffusion de la race humaine. 
lé titre, ils ont droit à notre intérêt. La cause de l’exten- 
laciers n’est pas moins mystérieuse, elle ne fut ni moins 
ni moins active que celle qui présida à la diffusion des 
ciennes sociétés humaines. Pourquoi d’ailleurs cette coïnci- 
>Y eut-il connexion entre deux ordres de phénomènes aussi 
{s en apparence : l'un purement physique, mais ayant avec 
conditions de milieu des attaches incontestables, l’autre unique- 
bit biologique, dévoilant le germe et le début de toutes les com- 
F binaisons sociales qui suivirent? — Rien de plus controversable 
# : Fee problème dans sa complexité, dans sa raison d'être 
ssivbien que dans ses résultats; mais tout d’abord il faut conve- 
faits, les asseoir, les définir et, avant de s'arrêter aux phé- 
“ones glaciaires considérés en eux-mêmes, fixer la signification 
2 de l’époque qui les vit grandir outre mesure. Ces explications sont 
- d'autant plus nécessaires qu’on à été plus long à se mettre d'accord 

— sur ce qu'il fallait entendre par les temps quaternaires, ou, pour 
- parler comme la plupart des géologues, par le « quaternaire, » dont 
cependant les graviers, les limons, les roches, les délaissemens de 
toute nature, dus à l’action des eaux, sont encore sous nos yeux 
PE à la surface du sol. 


pa 


leurs la « science FT la terre » tendit à s'appuyer sur des 
notions positives, les géologues remarquèrent de bonne heure des 
amas d'alluvions, des atterrissemens, si l’on veut, jetés comme un 
Manteau interrompu sur les autres étages, même les plus récens, et 
les recouvrant indifféremment. Ces sédimens, évidemment dus à l’ac- 
tion des eaux en mouvement, ne se distinguaient ni par leur aspect, 
ni par leur composition, des dépôts similaires que nos rivières, nos 
fleuves et nos torrens accumulent Le long de leurs bords ou vers 
leur embouchure; ils étaient de même nature et souvent même en 
liaison avec ces derniers ; mais on voyait que les eaux actuelles n’é- 
taient ni assez puissantes, ni assez continues, ni assez rapides, 
qu'elles n'atteignaient pas un niveau assez élevé pour rendre compte 
du phénomène que l’on examinait. Alors, par une appréciation plu- 
tôt instinctive que raisonnée de ce phénomène, visiblement sorti de 
Pimpulsion de masses liquides promenées à la surface du globe, et 
Passociant au souvenir du déluge biblique, on donna le nom de 
terrain diluvien ou simplement de « diluvium » à ces amas super- 
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RSS ficiels hui lesquels on croyait effectivement recor 
_gnage imrécusable du heat be Es il dé 
ose de son berceau, | 
+ Les mêmes géologues DER aussi de roches c 
sans ordre apparent dans certaines régions et sur de gp Pate 
por sur des pentes ou sur des plateaux et toujours san 


_ avaient été | détéchiee à un: moment 4 es 
terminées, reçurent lenom de «blocs erratiques. | 
ee des SA sue des node dos. dise « 


SP semées out certaines die ections, comme si le Rasa mtson 
origine et son point central quelque part avait ensuite perdu gl È 
__, intensité en se propageant et s'écartant toujours plus dans le sens 
du rayon. D'une façon générale, c'était surtout au pied des Alpes et. : 
dans les plaines du Nord, à travers l’Allema ges AN Ecandinanie le #0 
= Finlande et la Russie que les blocs erratiques.  r'enC: 
trés; on distingua donc, non sans raison, deux ordres de phéno- 
mènes, analogues par leurs effets, ais qui POFVAIENR avoir 7 
chacun d’une cause différente. | AE 
Le premier reçut le nom de « A erritique des var » 
ou simplement de « diluvium alpin, » le second prit celui de 
« phénomène erratique du Nord. » Mais, il faut le dire, c'était là 
des lignes divisoires n’ayant rien de précis, confuses r nialoré leur 
apparente simplicité et accusant en réalité dans les phénomènes 
ainsi entrevus une complexité dont les explorateurs furent vivement 
frappés dès qu'ils voulurent examiner les choses de près. Il fallut 
alors une dépense énorme de travaux patiensiet de recherches mul 
tiples avant d'y voir un peu clair. Ces recherches remplirent un démi- 
siècle; elles durent encore et les ouvrages dont nous (ROMOnE | 
l'autorité en sont eux-mêmes un témoignage. FAR 
L'erreur de la première heure fut effectivement de tas to 
jétpliquer avec un mot, — celui de courans diluviens, adopté par 1 
Cuvier paree qu’il semblait étayer et favoriser l'idée d’un déluge 
historique, dernier terme de ceux' qui l'auraient précédé. Cette 
même pensée se trouvait d'accord avec celle des philosophes « 
anciens, du Timée de Platon, des traditions égyptiennes, des 
croyances hébraïques et assyriennes. Cela suffisait alors pourrendre 
vraisemblable une opinion qui par elle-même ne reposait pourtant 
sur rien de réel. Si l’on:avait dès l’origine soumis les élémens dela 


1éiatius insthons en pe deimots, car en dif | 

ta a de tout le reste. 

‘qui rélèvent des temps quaternaïres ne son PAU 

| E stériau <onfusément accutiulés çà et là par des 

tes etdésordonnéés. Avec un peu d’atténtion, il devient 

les distribuer en plusieurs catégories, et chacune de cés | 
dépend d’une cause génératrice déterminée et spéciale, 


ins Bus ea es pour caractère l’universalité. Expli- 
e pensée : à: côté des blocs erratiques, anguleux et cer 


éme 4 se range dans le quaternaire, dont elles font 
eme it partie. Gefsont eh premier lieu :dés hotes, des 
_ Hmons sédimens mêlés ou dépourvus de gravier, empâtant des 
 débri dbtaies uses re polis, les autres anguleux, qui plus tard 
3 ont reçu les divers noms de boulder-clay, limon gris, limon 
D drift; léhin, etc, tantôt 6épañs, Sans cohésion ni stratifica- 
tion, mais, ailleurs let sur d'autres points, poüvant revôtir l'aspect 
d'assises puissantes, régulièrement stratifiées, riches en mollusques 
ten ossemens caractéristiques de grands animaux. 
à sat mes .3 vastes tourbières ou, comme à Utznach et à 
vais lits de combustible Tlentement accu- 
| ië profond, à l'abri de plusieurs générations 
forestiers se réplagant peu à peu. 
USER éñtore des tufs, C'est-à-dire des conctétions formées 
» sots l'influence des éaux jaillissantés, rüisselant sur le sol avec une 
_ abondance éxtrème, déposant le calcaire dissous et moulant une 
foule d'objéts mis à leur portée avec une fidélité et un fini qui sup- 
«posent la plus paffaite tranquillité extérieure. 

Ge sont des cavernes à'o$sernens, c'ést-a-dire des tavités souter | 
raines, que les eaux quaterhaires, soit celles des pluies, soit celles 
déscours d'eau au rnoïent des grandes crues, envahissaient, én 
y accumulunt avec leur limoh les débris de tous les animaux chat: 
riés parelles: Des infiltrations suintant dés parois venaient ensuite 
consolider ces délaissemens, les durcir, et souvent les recouvrir 
d’un mantéau de stalactites. 

» Enfin, ce Sont des graviérs fluviatiles, disposés en nappes étéhe 
des, en terrasses et en plateaux, distiticts dés graviérs modernes, 

… puisqüe nos faibles Couräns démeurés eh contre-bas ne sauraiént ÿ 
 atiéindre où S'en sont écartés depuis une époque trop lointaine pour 
que le souvenif ‘en soit resté. Cependant ces formations sont trop 


ù mais ET PT 
DE 


t done être question d'un phénomène unique, encore LA 


autres formations moins énigmaliques 


_incessamment, ravinant le sol, perçant les vallées, comblant les 
plaines, faisant dominer la violence et succéder déluges sur ur déluges. k 


LEA 


lui dans la série immense des étages successifs. Ge sera pour nous 


a or par. 2 composition aux graviers, aux et 
: dits de cailloux roulés actuels pour ne pas accuser la même où or 


é jours, toutes proportions gardées. U ÿ avait des tourbi 


naient des débris, les accumulaient sur certains points et;. par 
où pénétraient ces eaux, les résidus qu'elles poussaient ont pu se 
rendre ét s ’amonceler. Il y avait aussi des sources pures « et abon- 
_ dantes, entourées d’ arbres, fréquentées par des an  d 
sortes, par l’homme aussi, nous le verrons plus tard. est li 
ordre de choses parfaitement régulier, tout à fait normal, les fleu 
_ étant beaucoup plus puissans, si l’on veut, les sources. plus ja aillis- 
_ santes, les tourbières plus vastes, les animaux ‘eux-mêmes. plus 4 
redoutables et plus forts, homme en revanche plus faible et nn 
isolé. Mais cette nature, prise dans son ensemble, était calme ef "4 
_ persévérante dans son énergique variété; elle nourrissait une foule 
d'êtres et voyait foisonner la vie de toutes parts. Le quaternaire, 10 
‘en un mot, ne saurait être ce. théâtre, doté par l'imagination de à 


mais il est juste d’ajouter que cette conception, si exagérée qu'elle 
_paraisse, leur a été suggérée par une circonstance qui S applique 


récent, le plus élevé par cela même et le seul réellement super- 


ment inertes, comme les roches, mais il n’en sera pas de même n | 


“nur DES DEUX. MONDES. 


Les choses se passaient donc dans le quaternaire comme 


lagunes, de grands fleuves ayant leur régime, leurs appt 
crues annuelles, leurs dépôts d' embouchure. Les cours en tr 


décors fantaisistes, que les soi-disant courans diluviens ippnaient à 


Ceux qui traçaient de pareils tableaux, sous l'influence inconsciente 
peut-être d’un préjugé religieux, se laissaient guider encore par les 
résultats d’un examen superficiel des formations et des phénomènes; 


au terrain quaternaire et qui ne pouvait guère s appliquer qu'à 


la seconde des considérations préliminaires que nous ayions en vue. 
En effet, il est nécessaire de le répéter, le quaternaire est le plus - 


ficiel de tous les termes qui composent l’échelle des terrains-sédi- 
mentaires. Cette échelle, rigoureusement graduée, part du silurien, ë 
qui en est le plus bas échelon, pour aboutir supérieurement à 
ce qu'on nomme le pliocène ou étage tertiaire récent, qui. passe 
au quaternaire presque insensiblement. C’est à raison même de sa 
nouveauté que ce dernier terrain garde à peu près intacts les ves- 
tiges de tous les effets dus à l’action des eaux à la surface du sol. 
Remarquons-le, à quelque âge que l’on se transporte par la pensée, 
si on laisse de côté les êtres vivans pour ne considérer que les élé- 
mens physiques et matériels, il s'en trouvera parmi eux de pure- 


= ê ’ Fee 
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de articulier de l'atmosphère et des eaux qui sont mo- 
_biles, qui fottent à l’état de gaz, de vapeurs, ou qui tombent à 
| iquide, coulent sur le sol incliné et circulent dans ses veines. 

* "te remanie incessamment toutes choses sur le globe, 
ravail qui résulte de ses mouvemens se traduit tantôt par 
SIOnS qui attaquent les parties saillantes de l'écorce, tantôt 
ès amas qui accompagnent les courans, tantôt enfin par des 
( js stratifiés qui s'accumulent au sein des mers. Ainsi, quel que 

l'âge que l’on choisisse, le résultat matériel du temps. écoulé se 

Rdtinère toujours dans deux catégories de dépôts formés par les 

eaux : ceux de la superficie, c'est-à-dire ceux qui se constituent sur 

le sol émergé, insulaire ou continental, de chaque époque, et ceux 

qui reposent dans le fond des bassins, sous les eaux maritimes ou 

lacustres de ces mêmes époques. Seulement, entre ces deux caté- 

. gories il existe une différence essentielle dont les initiateurs de la 

… géologie négligèrent de se préoccuper, c’est que la seconde seule 

est durable, tandis que la première s’efface et disparait plus ou 
_ moins vite, à mesure que le temps se déroule. Les dépôts sous- 
_ lacuStres ou sous-marins sont en effet les seuls qui soient réguliè- 
rement stratifiés, en se succédant, ils se recouvrent mutuellement 
et demeurent paginés comme les feuillets d’un livre. Par leur moyen 
seulement, il est possible d'établir une chronologie relative et d’en 
déterminer les élémens. Leur comparaison, ‘en faisant ressortir le 
synchronisme de certainés couches, permet encore de tenir compte 
des lacunes que chaque série locale peut et doit présenter... 

Une seule condition est nécessaire pour que la science pr ofite de 
ces avantages, et elle est facilement saisissable, c’est que ces terrains. 
deviennent accessibles latéralement et, s’il se peut, que leur tranche 
se découvre. En d’autres termes, il faut qu'ils aient été émergés et 
fracturés, condition qu’à la longue le temps finit toujours par réali- 
ser. — La première de nos catégories, celle des formations superfi- 

cielles, à d’autres avantages et une utilité particulière : elle traduit 
plus fidèlement l'aspect des anciens phénomènes et la physionomie 
de la surface à un moment donné. Une comparaison fera saisir la 
différence que nous cherchons à exprimer. Les lits stratifiés sont 
comme un herbier dans lequel aucun désordre ne saurait se pro- 
duire, tant que les feuillets étiquetés qui contiennent les plantes 
desséchées occupent la place relative qui leur est assignée; les for- 
mations superficielles ressembleraient plutôt à un jardin abandonné 
dans lequel l'ordonnance générale serait encore visible, tandis que 
les plantes dispersées et redevenues sauvages ne se montreralent 
plus que dans un mélange confus. 

Le ga il faut du temps pour se les dépôts, d’abord cachés au 


| | | F er Me | à 
fond je Re se tué et se montrent à mu, il 


_ surprenant à ce que les couches quaternaires soient 
inconnues, rien de surprenant à ee que l "étalon propre É LE 
= la chronologie relative de cet âge ne soit pas entre nos mains 

revanche, dès que l'on s'enfonce dans le lointain des iges | 
_ face terrestre ou pour mieux dire, la partie émergée de cc 
|. incèssamment remaniée, ne garde que des traits: épars et 
ce qu’elle à été à un moment donné. Qui nous dira ce 
RE sauf dans les lignes les plus gén snérales, les aec 
des rivières, les graviers et les limons de 
même, période déjà plus récente? Nous ne saurions le dire 
| ques tufs démantelés, quelques dépôts geysériens, commetlésidés 
_ rolithique, des poudingues d’une signification douteuse; OU 
‘ce qui nous resté de la superficie terrestre de ces époqu Déjà } 
__ cependant le « phioeène, » plus rapproché, nous laisse entreve 4 à 
_ clairement là disposition du sol contemporain, tandis que, par une s 1 
conséquence inverse, les dépôts marins de cet étage tendent à se 
réduire par la raison péremptoire qu’ils ne: sont que red 
ER | émergés. Au contraire, les grandes vallées où coulaient dès lors 
__ fleuves laissent entrevoir leur direction; les reliefs commeles dé 2 
= sions s’accentuent; on voit que les uns et les autbis en ape 
_procher de ce qu ‘ils sont encore maintenant. Mais si Fon pins Re à 
degré de plus et que l’on touche au quaternaire;on s'aperçoit quecé 
_ terrain est en géologie ce que Pompéi est pour Parchéologier: reliefs, | 

_ fleuves, marais, sources, vallées et montagnes, distribution géogra= 
_ phique des plantes et des animaux, phénomènes physiquestetchima- 
tologiques, tout cela se retrouve à des indices à demi effacés, maïs: 

encore reconnaissables, Sur tous ces points, la ressemblance est frap= 

pante entre l'Europe d'hier et celle d'aujour d’hui. Les différences 
elles-mêmes sont mises en saillie par le rapprochement minutieux 
que l’on peut faire de l’état ancien avec le nouveau. L'analogie est 
trop intime pour que les contrastes eux-mêmes ne deviennent pas 
saisissans et faciles à détermirier pour celui qui observe avec rséthode. 
Un des paradoxes géologiques les plus persistans est celui qui pla 
çait dans le quaternaire, en lui attribuant une importance singu= 
lière, le phénomèrie connu sous le nom de « creusement des'val= 
lées. » == Sr l'on avait voulu dire simplement que l’action des 
eaux, plus puissante pen laut le quaternaire qu’elle ne Vétait de | 
nos jours, avait eu pour effet une désagrégation opérée sur une 
plus grande échelle des berges‘et des penies ; si l’on avait ajouté 
| que par cela même il avait existé, à cette époque, une lutte pro | 
longée contre les obstacles opposés par les accidens du sol au pas 
sage des courans et, LE suite, une accumulation plus: considérable 


Es, 


cables d'être entrainé gr. eux, on 
be applics ble à tous les temps et à tous 


| mn ; ace des pr RÉ ORPA suffit 
igime des fleuves et de leurs affluens une élé- 


uonr mA 1e. À ce compte, ilest bien certain que, sur une 
la, percent et l'élargissement.des vallées actuelles 
«ê cisément au quaternaire et doivent être considérés 
un. rés ultat du travail des eaux à ce moment. Mais de là 
nine onle faisait, que les vallées auraient été façcon- 
sàla une dernière opération de la nature achevant de les 
sf “mme le LATE uv élevé les montagnes , ya 
ne distance énorme Aa “est juste de. faire ressortir, en même 
il pleut sur la a terre, c'est-à-dire toujours et dans tous 
et dès que de je eut présenté des obstacles superficiels, 
1en: des Aigpess#'opposant au passage des Eaux, ‘il Le a 


LUE Élles gs: dû en Rime temps, une fois établies, . à SFVIr 
; de cuvette aux eaux courantes, tant que des mouvemens physiques, 
7e ire des émersions et des dislocations, ne sont pas venus 
modifier l'orographie et ouvrir aux eaux contemporaines de ces 
-mouyemens une nouvelle direction avec de nouveaux chemins. Ces 
en #8 en effectivement réalisés autrefois et à bien des 

ais comment, dans quelle mesure chaque fois, avec 
teur ou 6? — Nous sommes assurés, remar- 
__quons-le, de | nt de ces mouvemens d'émersion, d’ affaisse- 
ment ou de fracture; nous en constatons les effets, mais l’éloigne- 
ment nous en dérobe d’une façon absolue la nature vraie, et cela 
par une raison péremptoire, c'est qu'insensibles ou brusques, de 
pareils phénomènes auraient cependant abouti à des résultats iden- 
_ tiques. Quoi qu'on en dise, entre une chaîne de montagnes surgis- 
Sant,toute fumante des profondeurs du so!, comme RE savans le 
voient dans leurs rêves, et une masse qui aurait mis des myriades 
desiècles à cesser d’être horizontale pour s'incliner, se fracturer 
graduellement en s’affaissant d’une part et se relevant de l’autre 
jusquà la verticale, l'wil du géologue le plus exercé ne saurait 
signaler auctine différence ostensible, En disiinguerait—on dayan- 
tage si l’on comparait .un édifice ruiné subitement par un tremble- 
ment de terre à un autre qui, perdant peu à peu son. aplorh, se 
serait graduellement écroulé ? 
En réalité, les vallées sont de tous les temps et de toutes les 
régions ; elles sont une conséquence de l’orographie; elles ont,dû 
se succéder, se. RFHPIACEE. se souder mutuellement ou se tr ansfor- 
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dE que Ste “REVUE. DES DEUX MONDES. Fi ” 
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FETE mer dns mesure même des transformations de hs fa 
| notre Europe particulièrement, qui vers le milieu des temps k t 
était encore découpée d'un bout à l’autre par une mer in 
les vallées actuelles, au moins les. principales déjà éba 
avaient représenté les fiords ou les bras de cette mer, Ot 
R. _ avaient servi de cuvettes à d'anciens lacs. Tracées généralen 
sur le parcours ou dans la direction des lignes de fentes, elles ont 
dû revêtir peu à peu leur aspect actuel, après Je retrait final de la À 
méditerranée miocène. Alors seulement les cours d’eau se sont distri- 
_bués de façon à gagner de tous côtés les El u nouveau con- 
_tinent qui avait acquis à peu de chose près DS le relief 
que nous lui connaissons. Le massif des Alpes, en achevantdese 
prononcer lors du pliocène, constituait enfin l'ossature cent #4 
ce continent. Il en formait l'accident dominateur, comme l'Hime= 
| _laya pour l'Asie. Le rapprochement est juste, puisque la disposi- a 
tion orographique est la même des deux parts, toutes proportions 1 
gardées ; l'altitude des deux chaînes se trouvant en pe avec  : 
space continental étendu à leur es TR 1 


. ordre a S no TES et tend à son : vérit 
. D'ailleurs où faudrait-il placer le point de départ de pareils 
arans sans toucher à la Jégende et sans faire abstraction des 16 
ordinaires de la physique qui président aux mouvemens des eaux? 
Tantôt ce sont des masses liquides parties des régions polaires qui 
| A aient submergé le nord, striant les roches, entraînant les débris, 
. balayant tous les obstacles, s’épanchant sur une immense étendue; | 

_ c'était l’opinion de M. Durocher dans son mémoire sur les Phéno- 
mènes diluviens du nord de l'Europe (1); tantôt, c’est l'océan tout 
entier qui, refoulé subitement, aurait franchi ses limites Et recou- 
vert de ses vagues tous les continens. j | 
On n'ignore pas que c’est à l’action de ces mêmes courans Los 

nus glacés par un abaissement rapide de la température que l'ense- 
vélissement des cadavres de mammouths et de rhinocéros dans le 
_Jimon de la Léna a été souvent attribué, bien que toujours sans. 
preuves. Si l’on accepte l'hypothèse de là destruction instantanée 
de ces animaux par le froid et l’inondation réunis, il faudrait,remar- 
quons-le en passant, l'appliquer à d’autres squelettes de ces mêmes 
espèces souvent retirés entiers des tourbières, des lehms, des gra- 
viers de diverses parties de l'Europe. N'a-t-on pas reconstruit, avec 
tous leurs ossemens remis en place, des éléphans, Eu uns RARE 


Fu 
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(1) Ce mémoire, présenté à l’Académie des sciences, date de janvier 1842. ASS 


“ÉreE 
ai je s, que l'on admire dans nos. grands musées ? 
éridional » du Muséum de Paris a été extrait d’une 
sorte de fondrière marécageuse des environs de Dur- 
où l'animal gigantesque s'étaitenfoncé debout, entraîné 
pre poids. Il est vrai que ces fossiles n’ont pas gardé 
1 et jusqu'à leur chair comme ceux découverts en Sibérie ; 
; état de conservation, uniquement dà aux propriétés d’un 
sol glacé, n’a rien à voir avec le phénomène violent et général que 
l’on a si gratuitement invoqué. D'ailleurs, puisqu'il s’agit de masses 
au venues du pôle où d'ailleurs, d’une débâcle submergeant 
nses étendues, où faudrait-il placer le point de départ de 
sio: au aurait fait mouvoir ces eaux ? Les régions arctiques 
elles renfermé quelque part des écluses pour les retenir et 
uite sur des plans inclinés de manière à accélérer 


N- 


: esse et à accroître leur force? Gonçoit-on, comme on la 


| supposé quelquefois, les glaces polaires fondues en quelques jou 
cet s’écoutant de toutes parts! Si c’est à une convulsion intérieure, 
| un déplacement de l’axe terrestre, à un glissement des pôles que: le 

veut avoir recours, on tombe aussitôt dans l'inconvénient d’ invo 


 quer une merveille gratuite. Il est vrai que les coups de théâtre ont - 
êté longtemps familiers à ceux même des géologues aux yeux des- 


- quels la théorie scientifique la mieux enchaînée, la plus conforme 
à la marche progressive qui gouverne la nature paraît une éno 


_ mité, tandis que ceux qui l'adoptent passent pour des esprits chi- 
+ Comment expliquer une pareille contradiction, sinon 


Pi 


_ gner tous les argumens susceptibles de servir d'appui : aux idées 
qu'elle repousse? 
La théorié glaciaire, graduellement mais solidement établie, a 
_ seule mis fin à ces anomalies. Après qu’elle eut été inaugurée par 
l'Anglais Playfair, développée plus tard par Wenetz et Jean de Char- 
pentier, que de luttes pour la faire accepter! quelle longue série 
de recherches poursuivies sur les lieux, dans les Alpes, les Vosges, 
les Pyrénées, en Angleterre, en Scandinavie, aux États-Unis et 
- jusque dans les régions de l’extrêème Nord ! Que d'efforts accumulés 
pour faire toucher au doigt les analogies, les similitudes des phé- 
nomènes anciens comparés à ceux de nos jours, l'identité des blocs 
erratiques et des blocs transportés par les glaciers modernes ou 
par les glaces flottantes; des roches striées, cannelées ou polies 
… avec celles de même nature que raient et polissent les glaciers 
actuels, en glissant sur un plan incliné, dans leur marche que rien 
n'arrête ! Comment ne pas citer les noms de Martins, de Desor, 
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par un penchant de l'intelligeñce humaine, facile à accueillir ce qui 
latte les opinions qu'elle caresse et portée à combattre ou à dédai- 


Éd, rt 
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| C'est en se rendant compte du mode de formation de ceux-ci, de: 


VS œ te À Le : CRE. " * à 
AUS ue REVUE DES DEUX MONDES, 


à Don de Lyell, de Nordenskiô 
saut de l’ancienne ira qui, ae aussi, 
| atiardés où' des auxiliaires obstinés dans 
en ane Ja fin, dans Durocher, 
haut, dans Léopold de Buch, le com 
2. nidiiéliéol le système des courans diluviens, évalua 
rapidité, qui avait été, selon lui, de 49,460 pieds @ 
il croyait expliquer leur présence et leur { r 
sant intervenir la chaîne granitique du Mont:B 
| Jevée et soulevant par contre-coup les eaux de lai 
à et Chantre ont résumé en jun lice anin ée: 


‘ciéristes » db les faire & Féssorti. et ports certains nee eux de 
généraliser, dans son principe aussi bien qüe dansses tin ect 4 
| 4 phénomène de l'extension des anciens glaciers. .L’âc COITESpC ondant N 
# à cette extension déviht pour eux la période ciair Piles. 
T: du froid glaciaire. » » Ce fut dans leur pe 
notre continent € ou, PO à mieux dire, ei 


à peuplées inieviérhent dé rénnes, dé Marmotte Dar bas 5 
_ mans, de plantes alpimesou polaires. Gette destruction: presque com-. 
_ plète des êtres vivans nécéssitait une nouvelle créatio 

suivie de l'apparition de l'homme. Agassiz, esprit remarquable= 
ment actif, mais entier, et théoricien résolu, se fit le propagateur 


_verser; il crutles avoir étayées de preuves irrécusables. Nous revien= Ne 
drons pour les combattre sur les opinions d’Agassiz et de ceux c qui 
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, bientôt 


de ces idées aussi extrêmes que celles qu'il avait contribué à ren= 


l'ont suivi, mais voyons maintenant, en consultant MM. Falsanlet 
Chantre, ainsi que le livre anglais de M. Geikie, en quoi CRE +: 2 
théorie glaciaire. Après cette définition, nous sérons plus à Faïise .« 
pour en critiquer les côtés excessifs en la ramenant à des limites 
raisonnables, er concordance ar avec les notions dirées des 
autres parties de la science. 
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La base solide sui r laquelle s s'appuie l'édifice entiér de à tétties 4 
glaciaire n’est autre que l'étude raisonnée des glaciers actuels 


leur marche et des conséquences de cette marche queW'on à réussi: L 
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bc nr er ne "AVES NATRES. 347 
| t d'abord énigmatique et ce que l’on 
ement lie force inconnue et prodigieuse dans | 
siens. En un mot, grâce à cette étude, les rêves 
DA hi bioed yabie réalité, I} serait cepen- 
g de reprendre ici, pour en expdser le mécanisme, 
i concerne les glaciers. Non-seulement l'espace n'y suf- 
‘pour être complet il faudrait revenir en arrièreet 
eurs qui nous servent de guides, en montrant à quel 
int l'ignorance où l'on était, lors des premières recherches, de ce 
qu'é "état un a gcior, augmentait les difficultés de la question. Même 
n ac t l'assimilation des matériaux et des indices respectifs, 
san gr évidente par conséquent l'intervention des 
xternaires d n ‘laformation erratique, on n'avait pasatteint 


LS 
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t encore expliquer et définir les lois qui président à 
pret Fo glaciers, et äl se trouva que ce phéno- 
mène, assez peu compris jusqu'alors, était justement des plus com- 
| sl nb: effets, des moins saisissables au premier abord dans 
ses causes immédiates de tous ceux qui se manifestent encore sous 
4 ‘nos yeux. Il a fallu des années, et en définitive on a dû técomrir 7 Ale 
aux déductions les plus délicates de certaines lois physiques pour 
tr à une solution. | 
- Assurément, si les glaciers n’eussent pas fonctionné sous nos 
yeux, hypothèse concevable puisque Ja plupart ne sont que..des 
réside ceux à d'autrefois ; -— si un examen suivi et minutieux de 
me Vavaitpas été possible, jamais l'esprit humain, s$ 
ee pu”on té se, n’eût été capable de découvrir et de recon- 
| Te ue à l’aide de leurs vestiges seulement. C’est là ce 
qui justifie l’étrangeté des hypothèses soulevées: à l'origine par l’as- 
_  pect du terrain erratique, à une époque où l'étude des glaciers 
actuels était elle-même dans l'enfance. = En gros, et pour tout 
condenser en quelques lignes, l'origine d’un glacier doit être cher- 
chée dans la neige des hauts sommets, qui se condense à mesure 
qu'elle s’accumule et se convertit en glace par la pression combinée 
avec legel et le dégel successifs des parties superficielles. Elle tend 
alors à descendre par un.mouvement continu, variable selon: les 
cinconstances, qui imprime à l’ensemble du glacier, bien qu'avec 
une lenteur iocomparablement plus grande, la marche et les allures 
d’un véritable fleuve, suivant les pentes à son exemple, coulant 
comme lui dans le fond des vallées, ayant de plus la faculté de 
remonter les talus anticlinaux pour s ‘épancher de nouveau après 
les: avoir dépassés. Cette faculté de se mouvoir ét de se mouvoir 
régulièrement dans une mesure déterminée, proportionnelle à l'in- 
clinaison: du sol sous-jacent, a été diversement expliquée. On a 
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FAR F nr est un COrDS: ee ai aurait ere se co al la fe CON 
d’une roche d’égale consistance. On aurait beau cependant à A 
_ muler de l'argile durcie par grandes masses, elle ne coHlRnE pas, 
et une fois amoncelée dans un fond, elle n’obéirait pas à un mou 
: es vement ascensionnel pour se frayer plus haut une nouvelle issue, 
ET 108! dit alors que la glace se comportait à la façon d'un COrps 
| visqueux, d’une lave pâteuse dont les particules n'auraient entre 
elles qu’ une demi-cohésion ; elles conserveraient une certaine mobi- 
lité qui leur permettrait de s’avancer à la façon des liquides. ( 
dant la consistance rigide de la glace montre qu’elle possède 
solidité d’une roche véritable. L’ explication réelle a été finalemer : 
trouvée; M. Geïkie la met en plein jour dans son livre. Elle inté- 
+ resse par sa simplicité, en même temps qu’elle témoigne de ose 
_ ingénieux du D° Croll, à qui est due la théorie. M 
Pour la saisir, il faut d’abord se rappeler que l'eau à l'état lé 
HE elhee: acquiert un volume plus considérable qu'à l’état liquide; il : 
faut encore se représenter la glace la plus compacte en apparence ù 
| | ‘eomme un corps poreux, formé d’une immense agrégation de 
_ petits cristaux enchevêtrés et laissant entre eux d'innombrables 
| interstices ou canalicules, dans lesquels l'eau redevenue liquide 
“ se s'introduire de toutes parts. En dernier lieu, la glace d'un 
Fe glacier n’a rien par elle-même de comparable à la structure d'une 
_ roche ou d’une substance minérale ordinaire qui persiste dans le 
même état sans éprouver de changement moléculaire. Gette glace, 
_ au contraire, subit des influences de pression et de chaleur inéga- 
= lement distribuées qui, même en hiver, mais surtout en été, font. 
_ repasser à l’état liquide certaines parties de la masse, principale- 
ment celles qui avoisinent la surface et auxquelles le soleil, la pluie 
ou seulement l'atmosphère communiquent incessamment de la cha- 
leur. En outre, la masse du glacier, par suite de ces alternatives, 
_ se fend, se disjoint, présente des crevasses et des cavités qui offrent 
F aux particules redevenues liquides une issue toujours ouverte vers 
l'intérieur. L’eau s'écoule donc sans trêve, et par le mouvement 
qui l’entraîne de haut en bas, par la capillarité qui lui permet de 
s’infiltrer dans les moindres intervalles, elle imbibe la glace; mais 
le contact avec celle-ci suffit pour qu'elle se congèle de nouveau, 
en occupant par cela même un espace: plus considérable qu’aupa- 
ravant. Ce dernier effet se produit nécessairement; quelle que soit 
d’ailleurs l'étendue petite ou grande des cavités remplies par l'eau 
au moment où elle passe de l’état liquide à l’état solide. De là une 
pression exercée contre les parois déjà glacées; de là une expansion 
forcée et une dilatation consécutive de toute la masse; de là enfin, - 
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rare tire: 


me dernière te une poussée continue qui doit sÉoi 
a t faire marcher le glacier dans la seule direction qu'il 
ible de prendre, celle de la moindre résistance au mou- 
qui l’oblige d'avancer. PA | 
le de concevoir maintenant ce a: se passe de nos bre p 
là se passer autrefois avec les anciens glaciers. Non- 
nt le glacier marche, mais avec lui cheminent tous les maté- 
qu'il entraîne. Ces matériaux sont de deux sortes : les uns 
comprennent tous les fragmens anguleux ou non, tous les graviers 
et les particules limoneuses que les eaux de fonte ou celles qui 
PR Lens des pentes limitrophes, après les pluies, entraînent dans 
les fentes ou par les crevasses et qui arrivent de quelque façon 
que ce soit sous le glacier. Un courant liquide, mais boueux et 
PL: ré caillouteux, suit toujours ainsi le glacier et se 
ouve Fr er entre la roche “fran et la face inférieure de ce 
er. | 
| Jlse produit done ici, par un effet du mouvement continu que : : 
nous venons de signaler, absolument le même phénomène que lors- 


qu’on cherche à polir des blocs de marbre ou de grès à l’aide d’un 8") 


sable mouillé. La masse détritique qui fait l'office de sable, incessam- 


ment poussée et pressée contre là roche qui sert de lit au glacier, 
_la burine, lui imprime des raies, des stries, ou la polit, tandis que 


les fragmens mobiles éprouvent de leur côté les mêmes effets: C'est 
toujours la roche la dure qui raie ou polit celle qui a moins 
dé fermeté, ét ces striés, ces cannelures, ces traits de polissage 
sont constamment ir dans le sens de la marche du glacier, 
_ divergens quand il se divise en plusieurs branches ou qu’il change 
de direction, parallèles quand il s avance régulièrement dans une 
_ direction déterminée. | 
_ Tous ces matériaux et l'eau qui les accompagne se déversent 
ensuite à l'extrémité inférieure du glacier. Ils sont ordinairement 
assez abondans pour former ün cours d’eau considérable, tou- 
_ jours boueux et mêlé de fragmens détritiques dont l'origine est 
facile à reconnaître. L’Arve à Chamonix et la rivière de Saint-Gervais 
fournissent des exemples bien connus de ces déjections torren- 
tielles. Après leur sortie du glacier, on conçoit que des élémens si 
divers se déposent dans l’ordre même de leur pesanteur et de leur 
volume relatifs, les plus gros fragmens plus ou moins striés ou 
polis avant tout le-reste, les graviers un peu plus loin, enfin les” 
limons plus loin encore, à mesure que les eaux qui les tiennent en 
suspension se décantent, et souvent au fond d’un lac, comme il 
arrive pour le Rhône, boueux à son entrée dans le Léman, si pur 
et si transparent à sa sortie. Les déjections glaciaires observées sur 
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à | re n w w'existe sé ir : mais : 
des tai. décisifs et accusant qpo: origine quaie . 


‘1 et da une e partie de TAngleterre, Note encore, | es. 
vos nues sous de | met de ce:Rogie des ajoupulatonste 


RS vaste Mare du pq et divisibles, lice in deux s | 
mu il appelle le « ‘drafé sipériesn » ets: « drift: inférieur. x Lames | 


| Cl» » pre Re mélangée çà et là de ia 
__ émoussés ou semi-anguleux, ordinairement stri 
ES face. ile LÉ ou limon confusément stratilié 


Fe à du Ton qui se den de leurs élémens pe plus ho ns, @L 
+ reprenant peu. à peu leur. clarté. AE 
Une autre catégorie d’élémens rocheux er les glaciers ser- 
Le vent de véhicule ne cheminent plus au-dessous de. est res se 
trouvent disposés à sa surface, Ces élémens, sPRÉEX idemmen 
"ui qu correspondent aux blocs erratiques quaternaires. | Sont 
__ plusque curieux à examiner à raison même de cette : ssimilation. - 

__ Gesont des blocs généralement anguleux et de dimes 
* détachés. des. hauts sommets, roulés par Les tonrens ou ni 
_ leur propre poids le long des pentes et. qui viennent succes 

ment prendre place sur le glacier. Pontés par lui, enchâssésy 
_… base dans. la substance solide et cristalline qui les soutient, he: 
_ marchent avec elle, comme des pierres de construction que sou- 
_ tiendrait um radeau, mieux encore, que traînerait un wagon: glissant 

_ sur les rails d’un plan incliné. Une partie de ces blocs, rejetés 
_ le long des bords où ils vont échouer, s ’accumulent en une double 
_ trainée longitudinale, ‘semblable aux digues et. aux jetées qui pro- 
tègent les bords de nos rivières contre les, crues, D'autres, et.ce 

_ sont les plus gros, poursuiventleur marche, descendent les. pentes 
et les remontent avec la glace pour aller enfin se précipiter à l’en- 
droit même où se termine le glacier. Ceux-là aussi s'accumulent 
en jetées, transversales; ils. forment parfois par leur entassement 
des barrages qui, cimentésensuite par le limon, peuvent donnerlieu 

à des lacs artificiels situés en amont ; ce sont là les moraines fror- 
tales ou terminales, plus où moins développées, plus ou moins 
régulières selon les allures du glacier lui-même, susceptibles dese 
déplacer avec lui, avançant ou reculant selon les cas, mais toujours 
présentes en contre-bas des glaciers actuels et visibles aussi lors- 4 
qu’ on explore l'emplacement des anciens glaciers, pour FRERE NE 
jusqu'où ils se pr olongeaient. et 


os Ma ne fon jatnais défaut 
La si a decupent le fond: Comme 
 dénedstios dés pentes supérièüres é$t 
Agen dans les révions montagneuses: Le 
sc couvert de débris épars. Point de végétation 
nir le Mean qe ravinent le sol ; les roches surplotbent ; 
s de froid extrême et de chaleur passagère, le gel et 
e en activité permamente, l'intensité des averses et les coups 
ea foudre fendent de tous côtés les roches ét détächent 
mment d'énormes masses, Tous ces fragmens vont aboütir au 
pat les retient et ne les rend plus jusqu’au moment où la 
die leur assignantle plus souvent très loin deleur 
d doi | une place désormais définitive. Ce que sont de nos 
rs alpins, ceux des temps secondaires Fétaient avec 
wable grandeur en plus ; nous en jugerons bientôt. Dans 
s beaucoup plus modestes qu'ils coriportent actuellement, 
les glaciers . ün rôle et des fonctions harmoniqués dont 
| M. Geikie a eu soin de faire ressortir l'utilité. Grâce at mécanisme 
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_ qui sans euxs'y accumuüleraiént sans terme en masses inertes, accat 
blant les montagnes de leur poids eténlevänt à la circulation générale 

- des eaux qui, grâce à eux, S'infiltrent dañs le sol et vont alimenter 
les’ grands: fleuves où qui jaillissent en sources bienfaisantes au à sein 
vallées inférieures. | 


; ee: csisquéhels dé péüt entraîner lé 
égi tension indéfinie des glaciers, sôûs l’ernpire de cir- 
rnb à leur formation, == et par cela même ce qui a 
_ dûse passersur bien des points dé l'Europe qüäternairé, == 6h n’a 
-  qu'àse transporter dans lé Groënland, sur cetté terre si étendüé 
qu'ellerconstitue à elle seule un petit contient entièrement envahi 

_ par les glaces. Lé Groënland, dont la configuration physiqué rap- 
pelle beaucoup'celle de la Norvègé, présente comme celle-ci, le l6hg 
dérsés côtes, de nombreuses sinuosités, taillées hardiment en éstar- 
pemens qui s’avancent en laissarit entre eux de profondes décou- 
pures-par où la mer pénètre dans l’intérieur des terres : ce Sont les 
fiords-des Scandinaves. Ces fiords communiquent ordinairement 
avec des vallées qui servent de déférsuirs à des cours d'eau ali 
méntés par des ruisseaux qui descendent de toutes les pentes et 
parcourent ent se ramifiant toutes les vallées secondaires, jusqu’à 

ce que l’on atteigne, en les remontant, li base des points culmi- 
nans et des cimes neigeuses. C’est anisi en effet qu'est là Norvège 
etrque devrait être le Groënland ; mais depuis un âgé très lointain, 

qui pourtant ne remonte pas au-delà de la partie moyenne du tér- 
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“qu les fait mouvoir, ils soutitént dés hauts sommets lés néiges 


neue pes DEUX MONDES. a 


— tiaire, les _. ont prévalu. sur cette dernière terre ils s 
La | avancés à tr avers le labyrinthe c des grandes vallées ; ils ont d sbor 
sur les plaines, surmonté les plateaux; ils ont con b toutes 
| profondeurs et vont de toutes parts déboucher dans la mer, où 
 déversent leurs masses énormes, - tantôt. en. plongeant a DIE 
directement : au sein des. flots, tantôt en laissant entre le : | 


ru à ie ei. se déploie. en une e vallée ouverte es coule 


alors un véritable fleuve, comme celui que découvrit le he 4 
Kane et qu St nomma la rivière de ue Minturn. nee une masse 


€ est là un étrange ons au premier abord, mais M. Geikie 
fait remarquer que la glace est mauvaise conductrice de la chaleur, 
que le froid le plus formidable ne peut se transmettre au-dessous 
d’une certaine épaisseur de cette substance, de telle sorte que, dans 
les profondeurs de glaciers incessamment en marche, qui sillonnent, 
qui broient et qui polissent la surface de la terre arctique dont ils 4 
ont pris possession, il y a des myriades de siècles, l’eau liquide 
joue encore un certain rôle; elle pénètre dans des canaux et rem- 
_ plit des cavités. que le regard ne saurait AHeliEe et A Ne. 
nation a peine à se figurer. op 
Au Groënland, en effet, une étroite ceinture vs où so neige 
et la glace fondent en été et que recouvrent aussitôt d’éphémères 
pelouses étoilées de fleurs, est la seule zone qui soit habitable; là 
seulement errent les Esquimaux et se rencontrent les: colonies. 
_ danoiïses; plus loin c’est Le désert inabor dable, sans chemins, hérissé 
de crevasses où trébuche le pied de l’homme, au sein d'un chaos 
sans limites. Les tourmentes de neige, les vents glacés en hiver, en 
été les’ Ouragans furieux qui épargnent la côte et s’y déchaînent 
sans trêve, arrêtent forcément le voyageur le plus hardi. Cependant, 
rien n’est absolument inabordable à l'amour de la science, au désir 
de voir et de toucher ce qui passe pour n être. pas accessible. En 
ques hommes ont affronté ces périls. 
Le docteur Hayes, parti du Port-Foulke, gravit Fi côte et s’ avança 
avec sa petite troupe à près de 60 milles sur le grand plateau qui 
domine la plage; ils y furent assaillis par une tempête furieuse qui 
ne sévissait pas dans la région située au niveau de la mer et qu’il 
se hâta de regagner. — Mais celui à qui revient l’honneur de l'ex- 
cursion la plus longue et la plus complète, constituant un véritable 
voyage d'exploration à l'intérieur du Groënland, est certainement. 
le professeur Nordenskiôld, que la population parisienne a si bien 
accueilli l'an dernier à son retour de Sibérie. Nordenskiôld remon=: 


d | AE 4 tés UE | 303 FR 
_ tant au fond da ford Auleitsivik, par 68 degrés latitude nord, D 4 


. sous-sol entièrement caché. La glace forme ici un autre sol super- 


. qui, sur une foule de points, jaillissent en sources, retombent en cas- 


- 


dont quelques-uns, il est vrai, proviennent de la ceinture littorale 


culaire et, après l’avoir longée pendant 7 OR: il dut renoncer 


courut vai 7 de 30 milles au-delà de ce point. Les vues 
rta ce voyage, reproduites par la photographie, ren- 

>xactem és l’aspect désolé du pays; on se croirait trans- 
la croupe centrale du Mont-Blanc, au milieu de ces champs 
doucement inclinés qui vont aboutir au Jardin. Au Groën- 
1d, c'es aussi un vaste plateau ondulé et crevassé, parsemé d’é- 
en. es, mais partout recouvert par la glace et la neige. Des acci- 
ns “viennent pourtant interrompre cette monotonie. Malgré la 
lenteur du mouvement général, l’assise glacée ne s’arrête pas; sa 
marche, combinée avec le dégel des courts étés de ces régions, pro- 
voque des fentes, de larges crevasses, même des dépressions qui. 
constituent des vallées d’érosion, sans rapport avec la figure du 


ns à 


posé au premier qui n’est visible nulle part. Elle a ses infiltrations 


cades et coulent comme de véritables fleuves. Nordenskiôld fut arrêté 
à son retour par une rivière considérable dont il remonta le cours 
jusqu’à son origine; il la vit s'échapper d’une crevasse perpendi- 


à la traverser faute de pont. = 

La plupart des glaciers du Groënland, lorsqu'ils ont fr anchi toutes 
les barrières et suivi la voie déclive qui les conduit à la mer, plon- 
gent directement dans ses eaux ; ils forment un talus massif et cris- 
tallin qui ne flotte pas, mais qui descend plus ou moins profon-— 
dément, gardant sa cohésion et prolongeant sa marche. Il vient 
cependant un moment où le poids des vagues ébranlé et détache des 
blocs qui flottent aussitôt. Ge sont les glaces flottantes, ou icebergs, 


disposée en. banquise ou même de la glace qui se forme, toujours en 
petite quantité, à la surface de la mer ; mais le plus grand nombre 
et lés plus considérables de ces icebèrgs doivent certainement leur 
origine à la terminaison frontale des glaciers arctiques. Ces glaces 
flottantes atteignent parfois des dimensions étonnantes. Le docteur 
Hayes en à considéré, au nord de la baie de Melville qui mesu- 
raient, selon lui, jusqu'à 27 milliards de pieds cubes et qui ne 
pesaient pas moins de 2 milliards de tonnes. Un autre iceberg aperçu 
par le capitaine Ross, à son premier voyage, plongeait dans l’eau 
jusqu’à 112 mètres et son poids fut évalué à 1,292,397,063 tonnes. 

Les icebergs ont aussi joué un rôle considérable à l’époque 
quaternaire. Il est difficile de ne pas leur attribuer le transport 
d'une partie au moins des détritus glaciaires et des blocs erratiques 
distribués à travers l'Angleterre, l'Allemagne du Nord et les plaines 
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n à Re AE Sie F Fitonde ont été épi vec 
| arêtes vives jusqu'à Twer et aux alentours de ete à R 
= de leur lieu d’origine. On en: a même observé en 
| auraient parcouru 250 lieues. Des blocs de grès, dont 
mesurent jusqu’à 840 mètres cubes, ont énreencons tré 
 ranie. D'a tres à Memel proviennent des bords du lac Onée 
| trouvent situés à 245 lieues de leur point de départ. Il ex 
__ même temps une proportion décroissante, comme si es 
plus considérables avaient échoué les: premiers: Près del “en 
= diamètre des fragmens dé granit ét de diorite excèder 
_ mètre, tandis qu’il est souvent de plusieurs mètres àSaint- 
bourg. Si done, comime on est en droit. de l adméttregnd > l'a 
_ géologues régionaux, à la suite d'un abnissement de tout 
+ de lEurope; les Ar septentrionales de cé continent ont 
__ submergées par une mer peu profonde et faiblement: side ir enr: 
__ de laquelle les massifs scandinaves se: dressaient, couverts de gala \ 
| pau ee SE “ s'en pen et où pres ensuite dans Ÿ 4 


| us comme un té bn à Jai limite de la dispersion 
_ décrirait une demi-circonférence dont le: re u-delà 
de Moscou ne serait pas moindre de 280 lieuess CRAN 
D'après Erdmann, la Scandinavie aurait éprouvé, péndant mt : 
A ée du quaternaire, des mouvemens oscillatoires et modifié à pe 
plusieurs reprises ses contours et son relief: — M, Geikie, s ’attas 
chant à la région britannique, distingue plusieurs âgeset plusieurs 
_ états successifs. À l’époque du « Forest-bed » de Norfolk, leosué 
de l'Angleterre, joint au continent et jouissant d’un climat relatives 
ment doux;avec un relief supérieur d’au moins.300 mètres au relief k 
actuel, est fréquenté par les grands mammifères qui peuplaient. alors ‘4 
le reste de l'Europe. Ensuite se prononce la première invasion glae 
ciaire ; la mer gagne sur les terres et la glace elle-même empiètesür 
cette mer. Un premier retrait permet aux icebergs de flotter libres 
ment. Apr ès diverses oscillations qui laissent entrevoir à M. Geikie: 
le voisinage de la mer ét la présence d'un climat tempéré; un retour 
offensif des glaciers de l'Écosse, s'étendant jusqu'au nord dela 
Tamise, marque une période de froid rigoureux suivie d’un retour 
à la chaleur qui a. pour effet de dissoudre les glacés et de favoriser 
la colonisation des espèces méridionales: d'animaux et de! plantes. 
M. Geikie admet ensuite la. marche en avant d’un nouveaw glacier 
allant jusqu’au Lincolnshire, dans la direction du sud età lavallée. 
de la Severn à l’ouest. La disparition de ce glacier, après avoit 
ramené un climat tempéré, aboutirait finalement à une dernière. 


nsticet de. VO, : appuyée sur. de sérieuses : 
agi element de-définir des incidenspropres 
+ En: les localisant:et en les limitant à ce pays, | 
d que les retraits et les retours partiels des gla- 
; nous s encore-témoins de ces phénomènes, et plus les 
| < HE e ; étaient considérables, plus aussi leurs. oscil- 
tion doivent oi eu de dpt. Il serait plus difficile de vou- 
une échelle graduée et gé nérale applicable à toute 
Pine dat come ds alternatives quenotre continent aurait 
| ées. ii P'auraient également aflècié dans. toute son éten- 
réalité, n’atteste l'existence de ces invasions de froid 
ar autant de périodes calmes et: tièdes. Partout: ailleurs 
ct même des anciens glaciers, où l’on s’est hâté de géné- 
3 -notions.et des accidens. de localité, on, saisit au contraire 
à pui cri à ire dune: cause dont les conséquences se 
 déro: etrs'enchaînént sans qu’il soit nécessaire. de refouler les 
os. ti et les plantes, pour. les ramener plus tard parles mêmes 
chemins, sur: les. mêmes: points, sauf à. les: exclure. de nouveau. 
Lors de la plus. ancienne des phases reconnues en Suède par 
 Aiameitsl non scandinave, présentait une étendue. plus 
fau-dessus du niveau de la mer plus considérable 
maintenant. Le pays , Sauf les plus hautes cimes, se couvrit. de 
glaciers Lee ons avancèrent d'autant plus loin que la mer 
était alors restreinte dans de plus étroites limites, Cependant, la 
Scanie et d’autres points échappèrent à: cette action des glaces, soit 
qu'ilsfussent situés .en.dehors. de leur portée, soit que cette partie 
du pays fütalors détachée des-terres du Nord et soudée au reste de 
l’Allemagne. À cette. époque, la. Scandinayie, réunie peut-être à 
l'Écosse, & dû. présenter l'aspect du Groënland, et une immense 
table de’glace provenant de la jonction des principaux glaciers a 
pus'étalemau loin-commeune ceinture gigantesque, conformément 
à l'exposé de M. Geikie, Plus tard, toujours, d’après Erdmann, un 
abaissement amené. par. saccades affaissa inégalement le pays, de 
manière, à fivoriser. partout l’envahissement des, terres: par la mer 
mise en contact avec les glaciers qui. continuaient à les couvrir : de 
là sur beaucoup, de; points un remaniement des moraines, formées 
dans le cours. dela période précédente, Sous l'empire de ces nou- 


(1) Exposé des formations quaternaires de la Suède, par Etdmann, trad. par Cromer; 
Stockholm, 1868, : 


Le entassés. mie récemment ‘encore, “je pay S se Ra en et 
et reprendre son : ancien niveau; de nouveaux dépôts de sable lés 
EE d'argile et de es se formérent le ee des côtes, M 
tar les glaci sc 
| délaissées par eux se posphhns ds planté et dééterecs 
Telle est cette histoire qui, malgré sa complexité, ie enr 
voir dans la Scandinavie quaternaire l'image du Groë a 
a Pour tant il existe entre les régions ainsi mises. en p: ral 


Les icebergs du Groëotetd tuent, assez souvent Dre alloux 
.  striés et d’autres matériaux empruntés à la face inférieure du AO 
cier dont ils se sont détachés, mais ils transportent beaucoup plus 
rarement des blocs provenant de la superficie du glacier, où ces 
blocs sont de dimension médiocre, et. cela par une raison bien 4 
simple : c’est que les glaciers du Groënland, de même que le. pla. M 
/ teau neigeux. auquel ils servent de déversoir, en sont eux-mêmes 
| dénués. Cette pénurie, qui contraste avec l’abondance de ces mêmes 5" 
blocs sur les glaciers alpins, atteste l’universalité du phénomène 
glaciaire qui, dans le Groënland, couvre tous les accidens’ du sol et | 
ne laisse saillir ni surplomber presque aucune roche mise à ni Abe 
l'intérieur de la région. La zone littorale est la seule que les glaces 
permanentes n ’aient pas envahie; c’est la seule aussi dont les tér-. 
rains soient accessibles à l'explorateur. Si donc la Scandinavie qua- 
__ ternaire avait ressemblé au Groënland trait pour trait, elle m'aurait 
= pu fournir aux glaciers qui la sillonnaient ces matériaux de trans- 
| port soit par les icebergs, soit par le glacier lui-même, que repré 
sentent les blocs erratiques. Ses montagnes n'étaient donc pas 
entièrement sous la glace. À côté des pentes et des vallées enva— 
hies, il en restait d’autres que la végétation et la vie n'avaient pas 
abandonnées. Gette déduction est en effet en rapport avec celle 
que nous tirons des notions que la paléontologie nous fournit sur 
le caractère véritable des temps quaternaires. 

L'extension des glaciers a été un des plus grands En Tee 
peut-être même le plus saisissant de cet âge qui succède à la 
longue série des périodes géologiques mais, quelle que soit son 
importance et son étendue, il n’est cependant pas le seul. Les 
faunes, les flores, les dépôts alluviaux et tourbeux, la distribution 4 
géographique comparée des animaux et des plantes, l'homme lui= 
même déjà présent fournissent des indices répétés qu'il faut bien 
combiner avec ceux que nous offre l'étude des seuls documens gla= 


t 
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es. Les fragmens de la aie costs des temps quater- 
sont épars, il s'agit de les recueillir un à un avec un soin 
es rapprocher pour faire en sorte de reconstituer tout 


HI. DES 


ement, à ce Fois que caractérise l'atebsion des ere 
C'est une vérité mise en lumière par une foule de faits anciens et 
sur laquelle il nous faut bien insister, puisque d’autres s’obstinent : 
à voir dans cette extension les effets d’une brusque révolution, soit 
tellurique, soit cosmique, ou encore amenée par un déplacement 
ou"des glissemens polaires, par une perturbation de l'axe de rota- 
tion terrestre, ou bien enfin causée par des variations périodiques 
de l'excentricité de l'orbite. — Comme nous ne saurions attribuer 
. l'extension des glaciers quaternaires à aucune de ces causes et 
qu’elle représente plutôt à nos yeux l'épisode dernier d'un abais- 
sement continu du climat allant toujours en se dégradant dans le 
sens des latitudes, perdant de période en période quelque chose de 
son élévation première, il nous faut bien donner des preuves de ce 
_ mouvement de décroissance que notre Europe a vu se dérouler 
durant des myriades de siècles sans que rien l'ait jamais arrêté, mais 
aussi sans que les êtres contemporains, — en les supposant intelli- 
| gens, — aient jamais eu la possibilité de s’en apercevoir. (était en 
effet une progression accompagnée peut-être de retours partiels et 
de points d’arrêt momentanés, dépendant en soi d'une cause uni-. 
verselle pour notre globe, mais aidée ou contrariée par la configu- 
_ ration relative des terres et des mers, par la distribution et la 
direction des vents et des courans. Il est aisé, en observant ce qui 
se passe sous nos yeux, de juger combien est grande cette der- 
nière influence pour avancer ou reculer dans une région déter- 
minée les lignes « isothermiques, » autrement dit les lignes régu- 
latrices de la température de chaque pays. 

Dans cette esquisse nécessairement très rapide nous suivrons 
l'exemple de MM. Falsan et Chantre en nous renfermant dans la 
vallée du Rhône, bassin parfaitement naturel qui a l'avantage de 
nous fournir une série de documehs échelonnés recueillis dans les 
mêmes lieux et démontrant l’enchaînement des phénomènes suc- 
cessifs. Les indices sur lesquels nous insisterons seront tirés du 

. règne végétal, celui qui atteste avec le plus de fidélité la nature du 
climat par l'assurance que nous avons de l'aptitude des plantes à 
nous en traduire les variations. La présence caractéristique de cer- 


p: 
> 


Se se SES devient dès lors: un ens ré 
sûr à consulter que s il s'agissait de ceux. que des » 


de pour. entraîner dans des erreurs véritables, ou du moins 
Et” elle existe, se trouve r amenée dans des limites tellemen 
_ qu'on se trouve autorisé à ne pas en tenir compte. LE 
SA Si nous remontions très loin dans le passé du globe, la 1 
| temps des houilles nous fournirait une première base. Les vég 
de cette époque reculée ont été Fobjet. des études de 
français, MM. Grand'Eury et B. Renault. L'un.« et l’autre 
à reconnaître les allures. désordonnées, les pousses cor 
 longées jusqu’à l'épuisement de la tige, F l'absence. mê ne 
_… indice d'un accroissement régulier ou A Uno | 
caractérisent le mieux la flore caxbonifère. Ainsi, none 
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été, selon toute apparence, limitée. par aueun intervalle à retour 
régulier, comparableà ceux qui constiiuent nos saisons. —Le point 
_de départ serait donc: une absence d’alternatives de repos et d’ac- 


_seraient. prononcées, mais à, l’aide d’ ‘une marche progr essive 
d'arrivée, celui vers lequel notre globecaurait gravité en s’en rap- 
‘prochant toujours plus, consisterait au, contraire dans: l'é | 


sant aux plantes un repos. absolu, l'autre de réveil et d'activité, 
réduite à quelques mois d'été. C'est effectivement ce qui se passe u 
dans une partie de l'hémisphère boréal, surtout dans l'Asie inté- 


: D'êes pas. toujours eu lieu. Le globe a mis un temps très longà « 
acquérir des. saisons de plus.en plus marquées: il fera. probable- | 


ment encore des progr ès dans le sens de cette différenciation : c'est 
le secret.de l'avenir. Apr ès le temps des houilles, les:trones. de coni- 


_ à elle seule que l'hiver, s’il en était un; étaitnul.ou presque nuLori- 


ques, dont les flores contemporaines. des diverses parties: de l'hé- 4 


ES | REVUE DES DE peux MONDES. F : 
e1e nement aussi p , 


_momètre de précision. Les lois. de l’analogie sont ici tr 


chaleur humide de ce premier âge était extrême, mais “elle n'auréit ; 


tivité pour les plus.anciens. végétaux... Plus tard, ces aliernatives se S 
- Le point ; 


ment de deux saisons très tranchées, l’une de froid rigoureux impo= ve 


rieure et aux approches même du cercle polaire; mais c'est ce qui 


fères, avec. leurs. anneaux, d’accroissement. concentriques,. réguliè- 
rement disposés, attestent Fapparition des saisons, mais sans doute 
encore assez peu distinctes, Ge qui le prouve, c'est que les cycadées 
et les fougères arborescentes qui. peuplaient alors l'Europe s’éten- 
daient sans obstacle jusqu’au-delà du cercle polaire, fréquentant.les 
parages du Spitzberg et. du Groënland, Cette circonstance démontre 


ginairement, puisque en effet pour peu qu'il eût été marqué au 
centre de l’Europe par un abaissement relatif, cet abaissement 
aurait été nécessairement plus accentué à l'intérieur du cercle 
polaire, ce qui eût entraîné sans faute des divergences climatéri 


" es QUATERNATRES, | 359 
à T t iné ; des traces. Ces traces cepen- 
f pas D Pr dt ta 
| ae climats arctique et européen comparés, Nous ne: 
Le là quil n’y ait pas eu, dès ce temps-là, d’é- 
"en oque, des changemens et des variations de aie: 
ens et ces variations tenaient à d’autres causes 
oïd Ed : en un mot, rien né peut faire penser 
it alois de là glace sur n'importe quel point du globe, 
ns au sd que sur le sommet des montagnes. C'est du 
tre conviction Ch pRE cette absence d’eau solidifiée a été 
; plus aussi on conçoit qu’un semblable phé- 
d'il eut pris une certaine extension vers le 


& \T: 

4 ‘toute nécessité placer son point de départ, soit 
ient une cause perturbatrice d’une redoutable 

2 née: à la subversion de l’ordre des choses établi jus- 

À | À. a pas assez compris la portée d’un pareil événement, 

dès qu’au lou de se manifester d’une façon sporadique et passa= 


gère, il tendit à se localiser et à devenir permanent. Là est sans 
doute la raison d’être de l’extension glaciaire, comme aussi de l’as- 
peut diluvien qui caractérise le quaternaire, Le froid, ce grand 
inconnu, avait fini par s'introduire sur la terre; il avait établi son 
Dir me uner LA déterminée, Comme un fléau qui se déchaîne. 
ré losgtemps resté à l’état latent, il réalisait sur une échelle 
| lus graride en qui serait la mort de notre planète s'il 
ss. “jour à s universaliser, la solidification de l’eau, l'élément 
générateur de la vie, qui ne se maintient que par lui. 
Mais revenons à la vallée du Rhône. — Nous connaissons par les 
 plañtes fossiles de plusieurs localités du Bas-Bugey, la végétation 
dés’environs dé Lyon vers la fin de la période jurassique. M, Falsan 
a Contiibué à cette connaissance par sés recherches personnelles. 
Lés forêts étaient alors peuplées de puissans conifères de la tribu 
des arauéariées et de celle des cupressinées. Il y avait aussi de 
nombreuses cycadées de taille médiocre et des fougères de consis- 
tance généralement coriace. Le règne végétal était encore incom- 
plet; là comme ailleurs on remarque l'absence de plantes à « feuil- 
lage. » Mais Si nous interrogeons l’un des étages suivans, sans 
abandonner le périmètre de is vallée du Rhône, noûüs rencontrons 
toute une flore, appartenant à la partie récente de la craie, l'horizon 
de la craie de Tours ou « turonien. » La découverte de cette flore 
est entièrement due à M. le professeur Marion; elle témoigne d’un 
nouveau progrès du règne végétal. Les plantes « à feuillage » se 
sont montrées dans l'intervalle : elles ont pris de l'extension “lors de 


eV possible de sigrales les premiers indices de | 
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es vicissitudes da % des Celle de et n'a pas été encore 
Bons est s trop Si TneEn bien AE al ne soit pas rates, o 4 


“À ELU Te 


is au rte mais les fougères ne Fenlent à rien : ce qui 
_ existe aujourd hui. Les plantes « à feuillage » se rattachent pour 
la plupart à des combinaisons de forme en voie de développement ; 
: # au reste, bien qu’ils’agisse d’une catégorie de plantes encore récente, 
_ plus de la moitié des espèces | ‘recueillies en faisait certainement 
+ partie. Un peu plus tard, la craie supérieure d’eau douce laisse voir 4 
en Provence le premier palmier, et la végétation ayant acquis enfin 
_tous les élémens qu’elle comprend encore de nos jours, au sein des 
contrées les plus favorisées du soleil, étale dans la vallée du FRE | 
les mêmes richesses que partout ailleurs etre & 
Les temps tertiair es commencent ; malgré bien Mis ee on. 
peut juger sainement de l’ensemble végétal que possédait durant 
_ la première moitié de cette période la région où plus tardleglacier 
du Rhône viendra déborder. Rien n'indique encore le refroidisse= 
ment futur. — On a adopté, depuis Lyell, pour le tertiaire, trois divi=. * 
sions principales avec les noms « d’éocène » pour la plus ancienne, 
de « miocène » pour l'intermédiaire, de « pliocène » pour la plus JE 
récente; mais il est plus naturel de se servir, dès qu ‘il s’agit d'in- 
_diquer la marche de la végétation se modifiant peu à peu, des cinq 
_ étages dénommés ainsi qu’il suit à à partir du plus ancien : paléo- 
cène, éocène, oli igocène, miocène et pliocène. En consentant à adop- 
ter ces termes, on a l’avantage de marquer l’enchaînement des 
phénomènes que nous analysons. Pour abréger, nous placerons 
notre point de départ dans l’éocène. Les palmiers se rencontrent 
alors partout; il s’y joint bien d’autres arbres qui dénotent un cl 
mat chaud, et ces indices ne sont pas particuliers à la vallée du 
Rhône et la Provence; ils sont les mêmes auprès d'Angers, de Paris, 
et de Londres. — L'oligocène, avec quelques nuances, montre la 
continuation du même état de on même dans le miocène, les 
palmiers s’avancent encore au-delà 4 h0° deére, les canneliers et. 
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(1) Des plantes semblables et visiblement contemporaines ont été Sr sur un 
niveau géognostique correspondant, au Beausset, près de Toulon, par M. Toucas, géo- 
logue distingué. Elles ont fait visiblement partie du même ensemble végétal qui de- 
vait par conséquent occuper toute la vallée du Rhône, lors de la craie supér ieure 00 
turonienne. . | $ RAR ENGINE à ‘2 
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Fe 1e © camphriers jusqu' auprès de Danzig. Quant aux régions arctiques, 


; 


nn à n'en pouvoir douter qu elles ne sont pas encore, à 
poque, ensevelies sous la neige. De vastes et puissantes 
les recouvrent j jusqu’ aux approches du pôle et, par analogie, 
suré je elles 5 “avançaient jusqu’à ce point, si toutefois la 
me Sy rencontrait. Seulement, soyons attentifs à ces 


ues antérieures au tertiaire. Les palmiers s'arrêtent bien 
_cercle polaire et paraissent du reste ne lavoir jamais 


a LR à feuilles persistantes sont déjà rares; la plupart des lauri- 
_ nées sont absentes. Ce sont des érables, des platanes, des hêtres, 


des bouleaux, des ormes, des tilleuls, des chênes à feuilles cadu- 
ques, qui dominent sur tous les points. Une différence existe certai- 
nement relativement à l’Europe contemporaine; l’abaissement de la 
température hibernale est marqué, bien qu’elle ne soit pas encore 
très sensible. La zone polaire d’alors est aussi tempérée que la zone 


2 tempérée actuelle. Il y gèle sans doute : la prépondér ance des 


essences à feuilles caduques doit le faire admettre; mais ce sont 


des froids égaux à peine à ceux du Paris de nos jours. Peut-être 


déjà les montagnes, au moins les chaînes les plus hautes, sont 


couvertes de neiges toute l’année; peut-être certains glaciers com- 


mencent à se former et à descendre des sommets vers les vallées 
inférieures; mais enfin rien dans l'aspect du pays ne ressemble à ce 
qu’il est devenu; la vie est partout et, circonstance à ne pas passer 


sous silence, nous retrouvons sur ce sol, aujourd’hui glacé, la plu- 


part des.arbres forestiers qui, descendus plus tard vers le sud, vien- 


_ dront peupler l'hémisphère boréal. Depuis lors, en effet, ces arbres 


- ne cessérent de ‘s'étendre à la faveur du refroidissement et, exclus 


de l'extrême Nord, ils occupèrent dans notre zone la place Dé 


_ réservée aux arbres des pays tout à fait chauds. 


Le refroidissement polaire est maintenant inauguré; il ne s’arré- 
tera plus, il fera sans cesse de nouveaux progrès; il a suffi, pour 
amener ce résultat, remarquons-le, que l’abaissement ait été un 
jour assez prononcé pour couronner de neiges permanentes les 
cimes les plus élevées de la région arctique et que ces neiges, à 
leur tour, aient engendré des glaciers. Ges glaciers une fois établis, 
par suite des lois que nous avons posées et à la seule condition que 
l'humidité n'ait pas fait défaut, n’ont cessé de s’accroître. On peut 
dire d’eux comme de la Renommée : 


sales » es: :vires ACqUirit EUNO. 


L'expression s'applique littéralement à la marche d’un glacier ali- 
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” — une one triable, dans une: région assez pli 
pour que la cum res ne baut 
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| Pau ca Ris ne se pre oduir oi 
Ve Re produite, atteindre assez promptement ses Jimites 
| la fois effet et cause, cette extension, conséquence de 
 igraduel de la température à la surface du globe, | 
‘première, alors que le reste de l’hémisphé 
du froid ; mais cette réalisation n’a pu avoir lieu. 

_ sitôt une cause permanente de froid, favorable : 
propagation, par suite des courans réfrigérans, atr 
_océaniens qui durent s'établir et altérer de proche en les 
conditions climatériques de la zone limitrophe. TOUS CR 
Deux faits siennent à l'appui de cette manière da air, don de À 

: justesse, a priori, ne saurait être sérieusement attaquée. Le pre 
mier, c'est que jusqu'à présent la série très riche de plantes fossiles 
“observées dans les régions anctiques s'arrête ects ‘1 
miocène inférieur, comme si le ne de core laciaire 


She Saporsible, une pen encore brillante 
même où elle cesse de se montrer, | ra de 

Le second consiste en ce que, Jentement deal: br facon 
plus accentuée ensuite, on voit à partir du: miocène la température * 1 
européenne s'abaisser graduellement. et la flore des étages succes- 

_sifs qui s’échelonnent à partir de ce niveau traduire cet abaisse 
-ment. Il s’accuse surtout lersque la mer mollassique qui découpait 

l'Europe et tenait le centre de l'Asie, en serretirant tout à fait, vient 

enlever à notre continent une condition des plus favorables au main- 
tien de l'élévation du climat, tandis que ce.:même retrait implique, 
d'autre part, l’exhaussement final de la chaîne des Alpes, c'est- 
à-dire l’existence possible de neiges permanentes et de glaciers, au 
centre de l'Europe devenue continentale, d'insulaire qu'elle était 
auparavant. 

Même dans ces nouvelles don le Re ocebe 
avec une certaine lenteur en Europe. Dans la vallée du Rhône, en 
particulier, il affecta plutôt un caractère relatif par Ja disparition 
die palmiers (1 hs et des Cannehers. Il est gertain Lu au éommenter | 


(1) etat À une LÉ ut toute AE es à M. A ADS cs Fe 
démontré que là famille des palmiers, représentée par le Chamærops humilis, existait 
encore en Provence, auprès de Marseille, vers la fin du pliocène. Les traces obser- 
vées dans les tufs de cet âge sont de nature à écarter tous les doutes. On sait que ce 
même palmier n’a disparu que récemment des environs de Nice et qu il existe encore : 4 

à état spontané sur la côte méridionale d'Espagne. PES, 


analogues à celles qui Fégnent de nos 


des tufs de Meximieux et qui révèle la | 
ane RAC forêt à cette époque le prouve sufisam- 
RS laubidiées Cariariennes, entre autres un pérset ou 
a des grénadiers, des lauriers-roses, un baribou 
nds nôyers, des tilleuls, des viornes, plusieurs éra+ 
$, dés magnoliaset bien ‘d’autres arbres ou arbustes, 
atout des grandes forêts d'Amérique, du Caucase . 
qe fs n, servaient alors d’entourage aux eaux puissantes 
ant Pnreerrà auxquelles sont dus les calcaires concrétion- 
es empreintes végétales de Meximieux. 
liocène de Meximieux n’est pas du reste un fait isolé. 
“É ratcur intelligent, a retrouvé naguère sous les 
de la région du Cantal d'innombrables vestiges 
_ certainement contemporains de ceux de Meximieux, 
non-seulement ils se rapportent au même horizon Béogrio= 
, stique, mais qu’ils comprennent en partie les mêmes espèces. C é- 
. tait un rideau de forêts montagneuses s’étageant sur les pentes et 
_s'élevantjusqu'aux cimes du volcan alors en pleine activité. Lé 
ent les érables, lé tilleul, le « totreya » reparaissent ici, mais 
| int d’autres essences forestières, les unes canariennes, 
com a ls notoleu excelsa, où américaines, comme le sassafras et 
e benjoin, à feuilles cadüques, mainténant exotiques. 


| y rencontre surtout le hêtre pliocène, qui s’écarte du nôtre 
4" # eme du hètre américain ; enfin, divers indices mon: 
 1rentqu'au-dessus de ces forêts qui ne seraient plus en rapport 
… avec le climat européen actuel, d’autres espèces, les unés encore 

indigènes, comme le tremble, l’orme, le charme, les autres émi- 

-grées, comme le sapin de la Sierra-Nevada et plusieurs pins, peus 
plaient les plus hauts sommets et couronnaient les escarpemens 
plivcènes. 

C'est après cette époque que le refioidissementt, faisant de nou 
veaux progrès et le massif des Alpes se trouvant définitivément con- 
stitué, le glacier du Rhône décrit par MM. Falsan ét Chantre s'avançé 
graduellement jusqu’à Lyon. Conformément à la petisée exprimée 
par M. Desor dans l'aperçu qu'il à donné des recherches et de 
l'œuvre des Savañs français, nous né croyons pas que éés immenses 
nappes de glace aient fait leur apparition par un coup de baguette 
ni qu'elles aient envahi subitement lé bassin du Rhône moyen. 
« Les choses, dit M. Desor, ont dû se passer d’une manière lente 
ét'progressive, selon les lois qui régissent les oscillations des gla- 
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Ne longs siècles, le glacier du Rhône ait surmonté tous les 


iéroi ins I suit gfiustés circonstances aient t été 
_ l'extension du phénomène pour que, d'année en année et 


à pour venir ensuite étaler e en éventail sa face FOR na: 


, fluent des deux fleuves. RARES ESS PRET: 


_minées, en sorte qu'avant de conclure ils ont et tout Je: 7. 
combiné leurs études et leurs recherches avec celles que poursui 
de leur côté les savans suisses, particulièrement M. A. Mere qui 


observait dans le même dessein les anciens glaciers du bassin supé= 


rieur du Rhône. — Prenons d’abord ceux-ci : le point de départ est 
encore marqué par le glacier actuel du Rhône dans le Haut-Valais, 
dernier résidu de son gigantesque devancier. Mais celui-ci s'élevait 


bien plus haut ; ses traces visibles ont été rencontrées par M. Favre 


_ jusqu’à 3,500 “mètres, sur le Schneestock. Près du Furcahorn, 


M. Gosser a trouvé des traces de son passage à 2,800 mètres. La È 
différence entre les deux chiffres marque l’abaissement rapide du & 


glacier sur les plus hauts sommets d’où il descendait, pour 
suivre la dépression valaisane, en récueillant, Comme une rivière 
ferait de ses tributaires, les glaciers partiels déversés principale= 
ment à gauche par les croupes septentrionales du Mont-Gervin. Le 

niveau altitudinal s'incline ensuite graduellement. Il était de 
2,100 mètres au Mont-Altets, non loin de la Gemmi, et de 1,650 à 
la Dent-de-Morèle, au-dessus de Bex; mais au-dessus de Martigny, 
sur là gauche, à une altitude de 2, 082 mètres, une première sou- 
dure s opérait avec la branche de l’Arve descendue du Mont- 
Blanc, puis le glacier que nous suivons comblait le Léman tout 
entier. De Saint-Maurice à Lausanne, il se détournait vers le nord 
eten même temps il se divisait en deux branches, l’une septen- 
trionale allait par delà Lausanne s'épanouir entre Berne et Soleure, 
après avoir contourné le Jura; l’autre, méridionale, suivait la courbe 
du Léman dont elle remplissait la cuvette, et débouchait immédia- 
tement après Genève en se réunissant aux glaciers de l’Arve, dont il 
va être question. M. Favre, s’attachant au seul glacier du Rhône 
supérieur, après avoir observé des blocs erratiques, le long de la 
rive de du fleuve, jusqu'à 2,700 mètres sur l’Eggishorn, le 


thalweg de la vallée étant sur ce point à 4,020 mètres, en a conclu | 
que l'épaisseur de l’ancien glacier atteignait 1,600 mètres et que 


% 


_ cette épaisseur aie être approximativement de même près de 
rtigny. Mais, d'autre part, en tenant compte des cotes d'altitude 
Jes erratiques et des roches polies, on obtient également la 
e la pente du glacier quaternaire dont le talus s’abaissait 
nt, puisque, parti de 3,500 mètres, s’élevant encore à 
2,000 au Mont-Altets, il tombe à 1,390 au Molesson, 
ssus de Lausanne, et à 1,200, plus loin, à Culoz, au-delà de 
ve Seulement, arrivé à ce dernier point, le glacier du Rhône 
Ipérieur se soudait à ceux de la vallée de l’Arve. Ces derniers existent 
sous nos yeux à l’état de rudimens dans la vallée de Chamonix, où ils 
_ provoquent l'admiration des touristes. M. A. Favre, maître dans ces 
_ sortes de recherches, place à 2,208 mètres d'altitude la limite 
PRériEe des glaciers de Chamonix. À Cluses, dont le défilé leur 
it autrefois d'issue, le niveau supérieur marqué par des blocs 
s'élevait au moins à 4,300 mètres avec une épaisseur 
de 800 mètres. D'après les auteurs de la monographie, 
cette cote aurait été dépassée et l’on observerait çà et là des blocs 
_ déposés jusqu'à 1,560 et 1,600 mètres d'altitude. Plus loin, au 
Salève, la hauteur observée est sûrement de 1,300 mètres, et ce 
_ même niveau est aussi célui que « le Bracie du Rhône devait atteindre 
en face, sur le flanc du Jura. » 
Nous ne pouvons suivre pas à pas la SE imprimée jadis. à ce: 
Fi vraiment gigantesque, formé de la réunion de ceux de l'Arveet 
du Rhône; mais pour en compléter le tableau, il faudrait le montrer 
_contournant le massif du _Grand-Crédo, au-dessus de Gex, ensuite 
celui de Seyssel pour aller passer au-dessus de Culoz, à1,200 mètres 
d'altitude, altitude correspondante à celle que l'on observe à Cham- 
béry. Entre Culoz et Chambéry, le glacier quaternaire coudoyait 
- ceux que les savans de. Eyon nomment « delphino-savoisiens » 
et/dont on doit l'étude à M. le professeur Lory. Puis, en avant de 
_cette ligne que des hauteurs barraient en travers et qui fut diffici- 
lement franchie à un moment donné des temps quaternaires, le gla- 
cier s'avançait vers la région lyonnaise; il épanouissait son front à 
l'ouest en un immense éventail. Il s’étalait vers le nord jusqu'à 
Bourg; du côté du sud jusqu’à Vienne, décrivant une ligne frontale 
. dont le cours du Rhône de Vienne à Lyon, Lyon même et le plateau 
de Satory au-dessus du confluent, plus loin Neuville, Trévoux, Ghâ- 
tillon-les-Dombes, et enfin Bourg, marquent les limites extrêmes. Le 
long. de cette section de circonférence, à laquelle venait aboutir 
ancien glacier, l'altitude des blocs d’origine glaciaire ne s'élève 
_ plus au-dessus de 380 mètres à Lyon, de 275 à Trévoux, de 275 à 
Châtillon-les-Dombes; c'est ici proprement l'emplacement de la 
moraine frontale. L'immense glacier, sur cette limite, a subi toutes 
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à des Maatisbe | ièb. rotin ob pe 
| masse terminale d’un glacier est encore ‘aujourd'hui st 
_ blocs charriés : jusque-là du haut des AMpes sont F fois 6 ae 
Dans l'arrondissement de Belley, à Virignin, un bloc de phyllad 
| à moitié détruit cube encore 378 metréss à Luzieu, un autre bk 
= dela même roche mesure 260 mètres; sur le St 25 
_ :  Rônéé, à Vest de Trévoux, c'est la « Dietre-brune, » atité 
| roïde venu des alpeside la Savoie ‘et d’un volume e de oc 
__ cübes, L'énumération et la: desctiptione cos blocs remplit 
= volume de la monographie lyonnaise; les auteurs vontilestchere 
__ partout où le hasard du transport glaciaire les ‘déposarant 
_ aux environs dé Vienne, t'est la « pierté de 1 tale diable » 
= schiste chloriteux dont la masse, de 624 mètres cubés, réposc a 
. milieu d'une vaste plaine, comme un témoin: oublié de ces scènes à 
À primitives qué l'homme encore enfant 4 pu cependant contém 04 
Cest pour cela que MM. Falsan et Ghäntré attachént une grande 
‘importance à la conservation dé tés monumens trop souvent exploi 
tés comme matériaux de construction et'exposés à disparaître. Les 
principaux et les plus ‘intéressans au M dé vue scientifique 
__ dévraïent être l’objet d’une mèsure de sauvegarde. Mais il: De D 
se hâter d'entrer dans cette voie; Bientôt il nesetait plus 1 
l'œuvre de destruction déjà avancée serait accomplie, ÉPT N ds. 
Ge ne sont pas seulement les rothies t'ansportées sur la glace que > 
l’on retrouve: les eaux jaillissantes, boususestet détritiques/téchape 
_ pées des. flancs dé l’ancien. glatiër et qui fotmaient ce fleuve prodis 
dieux du Rhône quaternaire, ont également laissé des traces dé 
_ Jeu action: les marais bressans ne sont que les vestiges des affouile 
lémens de ces eaux. Là venait finir le glacier après une pente de plus 
de 3,000 mètres à partir de son extrême ‘origine au Séhneëstock, 
de 2,500 mètres depuis la Furca, de 1,200 mètres au moins depuis 
le Valais, d'un millier. de mètres si Von se place au point où, après 
avoir franchi les dérniers obstacles et effectué toutes ses jonctions, 
le plateau glaciers "abaissait en talus Aisne et ne) vers le ses 
nais et la Bresse. | 
L'ancien glacier du Rhône à été pour noùûs un tbe dont ré 
étüde spéciale nous permet de reconstituer l'aspect et les propors Ç 
tions; mais ce type n’a rien d'isolé. À l’époqué quatérnaires lés 
autres versans alpins, les Vosges et les Pyrénéés, avaient aussi leurs 
glaciers. MM. Martins ét Colomb ont tracé la monographie de celui 
d’Argeles dans cette dernière chaîne; formé dé‘deux brañches: pin 
cipales, celle de Luz et celle dé Chatérets, cé glacier s'avançait jus 
qu’à Lourdes, La montagne du Gantal à offert à l’infatigable M ne 
Rämes des traces incontestables ‘de l'action glaciaire, Lé cie 


i d ca | si ts 2 STE les 
nes ocheuses, en. sc de l'Europe, De des 
dices mu de nène influence, Le phénomène.est certain et 
> disons pas son universalité, ne saurait être 
révoquée en doute, Les divergences commencent lors- 
de on appuéeier La purée et sien: fixer le sens: véh 
8 touché un mot des opinions. excessives able si 
| à étendre au globe tout entier, non-seulement les 
cs dot pe ao observé presque partout des traces, 
mais les juences attribuées par lui à ces phénomènes. Au fond 
Brés ne région tropicale, il avait cru retrouver d'anciens 
| péne élait partisan des créations successives venant 
tructio nsqui auraient motivé chaque fois l'appari- 
1 66 194 s, comme de plus il ne doutait pas du froid 
Fan. ni avait . és Ass ges l'extension des glaciers, il n'hé- 
rs que le globe entier, en proie à une crise d’une 
1 wiolence, avait vu périr à un moment donné toutes les 
É- espèces, soit animales, soit végétales. Dans sa pensée, les êtres 
organisés de notre époque: auraient été ensuite créés successive 
ant, à mesure.quelewol se découvrait par la fonte des glaces, 
NH suñit, pour renverser cette théorie, de remarquer que, non 
| seulement elle.est-contraire à la réalité des faits, mais qu'en l'in- 
‘une wéritable pétition de principe, p puisque l’on 
de 6ple-dopnani sonne preuve à l'appui d’une pré- . 
due destrt êthes.qui serait elle-même à prouver. Comme 
ne aa se n'est plus invraisemblable que cette destruction, 
l'hypothèse destinée à l'expliquer devient inutile, Les preuves abon- 
dent ici tellement que l'embarras du choix est le seul obstacle 
auquel on se heurte. 
. Un étroit enchaînement relie les animaux et les plantes actuelles | 
à ceux des derniers temps tertiaires. On les voit se montrer les uns 
plus sût, les autres plus tard, se mêler et s’associer si librement 
qu'il n'y à pas moyen de faire intervenir une révolution intermé- 
dire dont la conséquence aurait été une interruption de la vie. 
“Si nous considérons les végétaux, leur distribution géogr aphique 
actuelle répond à des lois et reproduit des combinaisons dont la 
raison d’être.et les linéamens relèvent des temps antérieurs. Même 
en plein tertiaire, on observe des plantes qui n’ont évidemment 
plus quitté les r régions qu'elles caractérisent dès lors et qu’elles 
. n'ont depuis cessé de caractériser; d'autres n’en ont été chassées 
que pour aller se réfugier quelques degrés plus Join dans la direc- 
tion du sud. Ainsi, le peuplier blanc paraît à Meximieux, le tremble 
- dans les cinérites du Cantal, le peuplier grisaille dans les marnes 


.. sol “me cette époquëss L’ 


_ quaternaire de la même région et de nos jours il habite € 


. Lyon depuis le pliocène, mais il est ‘encore indigène le 1 
_ côtes de Provence. À quoi bon multiplier ces exemples? ils 
_ innombrables: la vigne, le gainier, le laurier nous en fournir 
+ d'autres; il n’est pas jusqu’au pin d’Alep dont un cône recueilli 


ter l'ancienneté. Il s’agit pourtant d’un type qui n’a dû Sonexter nsion 4 


principal du climat méditerranéen; on conçoit qu ‘elle ait favorisé 


« Her "2 CM] 2 


à la constante sérénité du ciel méridional. j LEA 


& guré se prolonge ainsi sans hiatus mar à + Se 


dans le tertiaire récent du midi de la HAthco ÿL: se retrouve > di us 3 


mêmes lieux. Le laurier rose de Meximieux a laissé les envi 


dans les tufs pliocènes de Saint-Martial (Hérault) ne soit jen : set 


récente qu’à la diminution de l'humidité. Gette dimiiiais 
la fin du quaternaire et devient, à partir de ce moment, le trait 


la diffusion d° un arbre sensible au froid, mais étroitement adapté 


En ce qui touche les animaux, le cheval arrivé en Europe dans | > 4 
Je cours du pliocène, se montre en Asie dès le. miocène supérieur ; 
il continue à se multiplier dans le quaternaire; le mouvement inau- 
lon M. A. Gaudry, à È 4 
qui nous sommes redevables de ces enseigiemens, e/éphas anti- | 
quus de Falconer se rattacher ait étroitement à l'éléphant. des Indes ; ‘ 
or il appartient à la fois aux derniers dépôts tertiaires et aux for 4 
mations quaternaires les mieux caractérisées. Dans le tuf des Ayga- 
lades, près de Marseille, où l’on a rencontré une fois un squelette 
entier de cet animal, les espèces végétales : chêne, laurier-tin, 
figuier, micocoulier, pomastre, etc., ne diffèrent point de leurs 
similaires provençaux actuels. Les espèces anciennes n étaient 
donc pas détruites, lorsque les modernes sont venues prendre leur 
place; mais les deux catégories, dans l’un et l’autre règne, ont pu 
vivre juxtaposées, associées dans le même ensemble. rl He ES 
inutile d'insister. | 

Mais si le froid de l’époque glaciaire : n’à étér ni assez pératals ni 
assez violent pour anéantir la vie même en Europe, quelle doit être 
la véritable signification :du phénomène? — Gette signification 
résulte pour nous des faits raisonnablement interprétés : dès qu’il 
ne s’agit plus de glaces universelles, mais d’une extension prodi= 
gieuse, si l’on veut, des glaciers; ceux-ci, par cela même, ont été 
forcément «localisés, » c’est-à-dire renfermés dans des limites 
déterminées, si élargies qu’on-les suppose. — Ainsi, la vallée infé- 
rieure de la Durance, au fond de laquelle coulait alors un fleuve 
presque aussi puissant que le Rhône lui-même, n'a jamais laissé = 
reconnaître, de Sisteron à la mer, aucun vestige de l’action glaciaire. 
Il en est de même au pied des Alpes maritimes, dont le *HSNOTRONE é 


D alors le Var démesurém ent. agrandi. Voilà donc une région 
_ abritée contre l'invasion du froid, à l'époque même de la plus grande 


Den re glaciers. On sait par expérience que des cimes loin- 
nes, couronnées de neiges permanentes, ensevelies, si l’on veut, 
[S les frimas, sont loin d’être un obstacle au climat tiède et 


ré des plaines inférieures. À plus forte raison, peut-on attri- 
uer | même immunité à d’autres contrées, comme le centre, 
ues et le nord-ouest de la France, alors écartées des grandes 
haînes, soustraites par conséquent à la visite ainsi qu’à l’influence 
lirecte des glaciers. Cette circonstance rend parfaitement compte de 
la présence à Moret, près de Fontainebleau, du figuier et du laurier 
recueillis par M. Ghouquet dans les tu quaternaires de cette 
localité. 
Un climat très pluvieux, entraînant la dut d’une énorme quan- 
tité de neige sur le sommet des chaînes principales, accompagné, 
si l'on veut, d’un abaïssement relatif assez marqué pour motiver 
les précipitations aqueuses et prolonger les hivers aux approches 
immédiats des massifs montagneux, un tel climat a dû amener une 
extension des glaciers du nord et du centre de l’Europe, sans im- 
_ pliquer pour le reste de ce continent la présence d’une température 
arctique défavorable soit à la multiplication des grands animaux, 
soit au développement des forêts nécessaires à leur alimentation. 
Notre conviction est formée sur ce point, mais elle doit être 
appuyée par des argumens tirés de l’examen des divers ordres de 
faits dont l’ensemble caractérise les temps quaternaires. Nous 
Pavons affirmé au cours de ce résumé et nous le répéterons avant 
de le terminer, la considération d’un phénomène isolé, quelles que 
soient l'énergie et la puissance que l’on soit tenté de lui attribuer, ne 
. saurait tout décider. À côté de cet indice souverain auquel on vou- 
drait en vain subordonner tout le reste, il en est d’autres, moins 
… apparens peut-être, mais dont il est juste de tenir compte. Nous savons 
. maintenant que, lors des temps quaternaires, il y a eu en Europe 
et ailleurs une remarquable extension des glaciers soit alpins, soit 
polaires. Maïs l’étude et la mise au jour de ce qui tient aux plantes, 
aux animaux, finalement aux races d'hommes de ces mêmes temps, 
ont-un droit au moins égal à notre regard attentif. On comprend 
bien qu’il est indispensable, après avoir exploré le côté physique 
des événemens, d’ interroger aussi la nature vivante et de lui arra- 
cher ses rie c'est ce que nous essaierons de faire prochaine- 
ment. 


G. DE SAPORTA. 
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DES ÉCOLES PRIMAIRES ET DE LEUR (ORGANISATION. sous 
| AA DIRECTOIRE. AM A NN 


Dans la rapide énumération qui Dréebdes nous n' avons pu qui in- 
diquer d’une façon très sommaire les grandes divisions de la loi 


du 3 brumaire an 1v. Il nous reste à l’étudier d’une façon plus ana 
lytique et plus détaillée. Nous traiterons spécialement ici desécoles M 


primaires et de leur organisation par le directoire; — les écoles cen- 


trales viendront après. Jusqu'où cette organisation fut-elle poussée? 
dans quelle mesure réussit-elle? quels obstacles eut-elle à vaincre? 


La plupart de ces points n ont encore été qu’efleurés ; nous You 
drions essayer de les fixer. | 


3 | a) Voyez là Revue du 45 avril, du 45 juin et du 45 juillet. à en | , tu eme 
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tous les projets et dcr Fa rs à celui du 
ielles. A l'exemple de Condorcet, qui voulait une école pri- 
aire par chaque groupe de quatre cents habitans, et sous pré- 

exte d'égalité, on ne s'était jusqu'alors attaché qu'au chiffre de la 
population. On avait négligé le plus important, c’est-à-dire les 
circonstances de fait, de lieu, de temps, historiques ou naturelles, 
dont la loi doit toujours s’inspirer, à peine d’être inefficace et même 
dangereuse. La logique révolutionnaire est ainsi faite, qu’en toute 
elle ne voit jamais qu’un point. On ne saurait, — nous 


l'avons déjà dit, — adresser ce reproche aux auteurs de la loi du 


3 brumaire. Éclairés par l'expérience, moins enthousiastes, mais 
lus avisés que leurs devanciers, Daunou et ses collègues avaient 


eu l’idée de prendre le canton pour base de leur organisation. 


C'est au canton qu'ils avaient placé le premier degré d'instruction. 
* Cette circonscription leur avait semblé tout indiquée. Et, de fait, il 
n’en était pas de meilleure pour le temps. Avant de créer des écoles 
_de village, au prix de sacrifices excessifs, la raison commandait d’en 
établir au moins une dans les localités importantes. C'était peut-être 
contraire à la stricte équité; aux yeux des théoriciens purs, le der- 
nier des hameaux a les mêmes droits que Paris. Politiquement, 
administrativement, rien n’était plus pratique et plus sage. 


| Une autre partie de la loi du 3 brumaire à laquelle il serait 
imjuste de refuser des éloges, c'est celle qui traite du mode de 
nomination et de révocation des instituteurs et plus généralement 


de leur condition matérielle et morale. Là encore, on peut le 
dire, le législateur de l’an xv avait été très heureusement inspiré, 

. Sous l’ancien régime, l'aptitude des maîtres n’était pas sévèrement 
contrôlée; ils étaient d'ordinaire désignés par le curé, qui répon- 
«ait de leur orthodoxie, et choisis par l’assemblée des pères de 
famille après un interrogatoire le plus souvent assez sommaire. On 
n'exigeait d'eux aucune autre marque de savoir. En revanche, ils 
étaient révocables à volonté, soit par la communauté, soit par 
l’évêque ou son représentant, Combien différente la situation de 
l’instituteur dans la nouvelle organisation! Tout d’abord, il faut 
qu'il ait fait ses preuves. Il ne peut être nommé par l’administra- 
tion départementale, sur la présentation de la municipalité, qu'après 
examen devant un jury d'instruction, Ainsi trois échelons, trois 
degrés à franchir avant d'obtenir le grade, ou mieux la fonction. 
De même pour la perdre : une fois nantis, — nous citons ici tex- 

. tuellement, — « les instituteurs ne pourront être destitués que 


maire an iv avait été de créer des circonscriptions scolaires 


aie 


par. le. concours ne ni tions rte ds m 
pas, de l'avis d’un jury d'instruction, et après avoir été ent 
dus. » Il y aväit là de sérieuses. garanties pour l’état et pour 
LS _ maîtres ; pour ces derniers surtout, émancipés de l’ église etp ro 
à ; | contre l'arbitraire administratif : par une procédure vraiment libé 
Fe Se Ee était grand. Que nous voilà déjà loin des doléances pre 
= _sentées par les recteurs de Bourgogne à leurs députés aux états-géné- 
_raux! L'humble magister de village est maintenant un nos 
qui ne sert plus que l’état et sur qui l'état seul a des d de 
lait naguère toutes sortes d’offices, un peu subalternes: 
l’homme à tout faire de la commune: désormais il exercéra ane pro 
_fession, peu rétribuée, par exemple. La république se contente de 
. fournir. à chaque instituteur un local, « tant pour lui servir. SE 1 
| _ logement que pour recevoir les élèves pendant la durée des cours, 
et le jardin qui se trouverait attenant à ce local. » D’argent, point; 
à moins que le département ne juge « plus convenable de lui allouer 
“une somme annuelle pour lui tenir lieu du logement et du jardin 
susdits, » son unique rémunération sera celle qu’il recevra des 
élèves. Encore l'administration pourra-t-elle en LÉAODIER pour cause 
d’indigence, un quart des enfans. ? 

On a souvent critiqué cette partie de la loi st 3 brumaire. lle est 
certain qu’elle manque un peu de la facile générosité qu'on trouve 
dans les projets antérieurs. Les jacobins faisaient plus grand, au. 
moins sur le papier. L'argent ne les arrêtait pas; un peu plus tôt, 
un peu plus tard, la banqueroute était inévitable, pourquoi se 
seraient-ils gênés ? Ils allaient donc, ils allaient, et de queltrain! 
_ prodiguant les millions, multipliant les traitemens, les indemnités, 
les places, avec cette effronterie de parvenus qui croient se donner 

_ des airs de grand seigneur en ne comptant pas. C’est ainsi qu’en 

_ moins de trois ans, ils avaient dévoré pour plusieurs milliards de 
biens nationaux. Il était aisé, vraiment, de se répandre en largesses 4 
à ce prix. Mais faut-il faire un crime aux thermidoriens d'avoir 
apporté dans le maniement des deniers publics un peu plus de 
GRACE Tout au rebours, à notre avis. Après l'honneur d'avoir 
délivré la France de ’ avilissante tyrannie de Robespierre, leur plus 
un mérite est d’avoir essayé de mettre un frein aux dilapidations 
du trésor. Leur popularité peut-être en a souffert ; certainement 
leur mémoire y à gagné. | 4 

Au double point de vue du:placement. des stèle et de-la condi- 
tion des maîtres, la loi du 3 brumaire était donc, sinon parfaite, du 
moins aussi bonne que les circonstances le permettaient. Malheu- 
_reusement, à d’autres égards, elle laissait singulièrement à désirer. 4 
Notamment au chapitre des autorités constituées, que d'erreurs! M 

La pédagogie révolutionnaire apparaît ici dans toute son infrmité : 
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, Son ignorance so des règles d’une bonne 
ont flagrantes. Considérez cette hiérarchie : en bas, 
ance immédiate des écoles, la présentation des mai- 
xécution des lois et des’‘arrêtés, la municipalité ; au milieu, 
liner les candidats et donner son avis dans les cas de révo- 
> jury d'instruction; au sommet, pour le choix du jury, la 
tion des instituteurs, la répartition des écoles et la prépa- 
1 des règlemens relatifs à leur régime, les administrations de 
-départemens. Et puis, rien, aucun contrôle, aucune intervention de 
l'état, si ce n’est pour approuver les règlemens arrêtés par les 
autorités départementales. A cette vaine formalité se borne l’action 
du pouvoir central, du directoire. Encore si ces autorités dépen- 
daient de de lui, s’il avait quelque pouvoir sur elles! Mais, issues de 
; elles lui échappent entièrement : elles n’ont qu’un maître, 
e peuple, et qu une pensée, qu’un but, lui plaire. Plus libre en 
Ash: le jury d'instruction lui-même est sous le joug; bien 
que nommé par le département, c’est du souverain en réalité 7 sil 
émane aussi et c'est à ses injonctions qu'il obéit. 

Or ce souverain, quel'est-il et de quels élémens se ee 
Quelle est sa compétence et quelle sa capacité? De 1791 au 
9 thermidor, la chose est bien connue, le souverain (1), manifeste- 

- ment, c'est le club, c’est-à-dire une infime minorité formée de tous 

les dhétisnbst de tous les bavards et de toutes les têtes chaudes de la 

: Han? Partout, à l’exé exemple de Paris, avaient poussé des sociétés 
ulaires. En ‘septembre 4794, on en comptait déjà 1,000 (2); 

en 1798, après la mort du roi, il y en avait presque autant que 

es ; 26,000, au dire de Rœderer. | 
Affiliées presque toutes aux jacobins, ces Societé patriotiques, 

| épurées, régénérées, jacobines, montagnardes, comme elles s’ap- 

pelaient, avaient fini par étendre leur réseau sur toute la France 

. et partout elles tenaient les pouvoirs légaux en échec. Au com- 

mencement, en 1794, la constituante avait bien essayé de s’oppo- 

ser en quelque mesure à leurs empiétemens ; elle leur avait inter- 


(1) « Cest dans les sociétés populaires réunies que réside la souveraineté ; chacun 
de nous est souverain, sans pouvoir en exercer les actes; nous en déposons le droit 


pour le bonheur de tous dans les mains des législateurs que nous choisissons; c’est 


… donc de nous qu'ils tiennent leur force qui est la nôtre; nous sommes les colonnes de 
l'édifice de notre liberté. 

« La république française vient, par l'organe de la convention, de se déclarer gou- 
vernement révolutionnaire. Il s’ensuit que toutes les autorités sont maintenant des 
corps révolutionnaires ; conséquemment nous avons le droit incontestable, droit délé- 
gué par nos représentans, de destituer tous les fonctionnaires qui n’agiraient pas 
révolutionnairement. » (Paroles d’un citoyen membre de la société populaire de 
Fontainebleau.) , 

(2) Taine, la Révolution, t. 11, ch. 1. 


# 
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VS sd (4) de Rate. à ee taie les fonctionnaires publics et dé 
_ les pétitions en nom collectif, les députations, les adresse 
publication de leurs. débats et généralement tous actes F 
 : mais. premier soin de la convention avait été de les 6 
_ Dèsle mois dej juin 1793, elle avait proclamé le droit d'a ss 
sans réserves ni restriction d’aucune sorte, en Et elle 
S Tinscrivit dans la constitution. Un peu plus tard, en juillet, elle avait 
PHARE porté des peines énormes, — deux et cinq ans de fers, suivant Les + 
cas, — contre les fonctionnaires, les comm: 3 force 
RER publique et même les simples particuliers « COUF 
= obstacle à la réunion d’une société populaire, » » Dès lors 
te qu'au 9 thermidor, la « conquête jacobine » s'était poursuivie sans 
- relâche: du centre elle avait gagné les extrémités, et pris, Fun 
après l’autre, à l'exception de ceux de l'Ouest, tous les départe- 
mens. Encore un peu et la prédiction de Camille Desmoulins se | 
fût accomplie : _« Le grand arbre planté par les Bretons aux Jacobins 
à poussé de toutes parts des racines qui Jui promettent ! une durée 4 
éternelle (2) USEERRS ES 
= La chute de Robespierre, Leur Ste l'abattit. il se produisit | 1 
alors un véritable changement à vue : du jour au lendemain, Spon- ‘ 
tanément, presque toutes les sociétés populaires «s'évanouirent. A la 
rigueur, la convention aurait pu se dispenser de les frapper : bien 
avant le décret de dissolution du 6 fructidor, elles étaient rentrées 
sous terre. Le chef mort, les bandes avaient pris peur et s 'étaient. 3 
Jicenciées d’ellessmêmés. Rien de bas et de hideux comme cette 
panique, rien de plus édifiant surtout. Jamais, en aucun temps, ke 
démagogie n’a mieux donné la mesure de sa vilenie. Il faut avoir lu, 
_ pour s’en faire une idée, ce qu’il nous reste à la Bibliothèque natio- 
nale de procès-verbaux de ces dernières séances. L'intensité de plati- 
tude et de couardise qui ressort de ces documens dépasse toute vrai- 
semblance. Là, ce sont des injures au tyran tombé et à ses acolytes ; 
là, de lourdes adulations à «l’auguste, » à la «sublime» convention 
qui, « armée de la massue d'Hercule et de la tête de Méduse, »a 
 pétrifié l'hydre du despotisme après lavoir terrassée. Parfois, à cet 
encens grossier s'ajoute une autre fumée, celle des portraits de 


_ Robespierre et de Couthon qui PRIE (3). Les dieux sont au feu et 
la société danse autour! | Dé | 


(1) Décrets du 29-30 septembre 1794. 

(2) Camille Desmoulins, les Révolutions de France ei de Brabant. 

(3) Extrait des registres de la Société populaire d’Issoire : | 

« Le bureau fait lecture des bulletins de la convention qui annoncent la Pan te “4 
de la plus infâme conjuration ourdie par les traîtres Robespierre, Couthon, Saint- 
Just. La société applaudit unanimement au sage décret qui a délivré la patrie de ces trat- 
treset arrête une adresse de félicitations à la convention sur son énergie républicaine, ÿ 
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pendar riens li justes qui bar eédue cette s 
” D a Ils reprirent assez vite leur assurance et 
s virent qu'on ne guillotinait plus. Le cas s’est. 
lepuis ; ; la démagogie ne change pas : d’une extrême 
d re Qui résiste, d’une rare audace aussitôt qu’on 
'uc ‘qu'il en soit, les clubs qu’on croyait bien morts avec 
ont pas en fait à se reformer, malgré la loi de 
ne la constitution de l’an nr. On n’a pas assez noté 
mène: ne Ja rt des historiens de la révolution, le 
k ue: és 1 res finit au 9 thermidor; en réalité, il ne 
| e. Pendant toute cette période, après le coup 
idor surtout, la France est encore dans la main des 
sie S Elles ne s’intitulent plus de noms aussi 
x qu’en 179: ; elles sont moins patriotiques et moins régé- ( 
éd ua surtout. Mais leur action dissolvante n’a 
er da de sa force, et l’on comprendrait mal ce temps, on ris- 
_ querait de ne pas assigner aux événemens leur véritable cause, si 
_ l'on négligeait un tel facteur. 

Au point de vue de l’organisation des écoles, en tout cas, l’im- 
portance en est grande. En effet, de toutes les fonctions que les 
sociétés populaires s'étaient attribuées, aucune ne rentrait mieux 

dans l'esprit de leur institution que la surveillance de l’enseigne- 
ment. Après la délation (1) peut-être, elles n’eurent pas de plus 


F agir sur l'esprit public, pour le propager, 
Run l'école était un admirable levier. C’est pour- 
de très bonne heure, les clubs tendirent à s’en emparer. Com- 
te leurs règlemens, et vous verrez que beaucoup d’entre eux 
: étaient, à ete de la convention, donné le luxe d’un comité 


j 


| Un membre observe que, dans l'erreur où était la société sur les manœuvres Pen 
minellés du scélérat Couthon et le croyant un ami du peuple, elle ayait eu la faiblesse 
delui écrire par le dernier courrier, pour lui demander son portrait; il fait la propo- 
sition, en rétractant cette lettre, de témoigner de la manière la plus formelle son 
-repentir sur une telle demande; il fait la motion qu'à l'instant même on réalise ce 
qu’on ferait de ce portrait si on l'avait en son pouvoir et qu’il en soit fait autant de 
tous ceux des traîtres démagogues. 

« Lañsociété arrêté à l'unanimité que, sur-le-champ et au milieu de la salle, les 
portraits des traîtres Robespierre, Couthon, etc., que quelques membres avaient chez 
eux et qu'ils ont remis sur le bureau, soient livrés aux flammes, ce qui a été exé- 
cuté aux applaudissemens universels d’un grand concours de citoyens présens , la 
séance. » 

(1)"« Les dénonciations occupent des séances éntières et souvent on»n’obtient aucun 
“résultat. Sans doute il faut surveiller, il faut dénoncer les conspirateurs; il faut leur 
faire une guerre à mort; mais il faut ae de vos discussions les dénonciations 
vagues qui ne sont ne sur aucun fait.. 

(Extrait du règlement de la société TA et montagnarde de laut, 
BIRT. nat., L. 40.) 
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d instruction pq À Rouen, entre autres, ce > comité se com] 
sait de membres choisis parmi les hommes de lettres et les a 
de la société. Quant à ses attributions, elles comprenaient : ct jout ce 
qui concerne les écoles publiques, les principes qu’on y prof fesse, la ‘D 
| discipline qu on y observe, les livres élémentaires et autres ouvrag S 

mis entré les mains des élèves, les plaintes portées contre les institu= 
teurs concernant les mœurs ou le talent, les jeux, les spectacles, Re N 
pièces qui y sont représentées, la police intérieure qui y est exercée, ï 
_ enfintout ce qui a trait à l'éducation et à l'instruction pt e (1). É 

À Périgueux, c’est le comité d'instruction publique qui préside la 
distribution des pr ; à la Ghâtre, c "est I con rédige à Fee | Se 
Re. ee cet arrêté: : | k 
AS « Art. 1%, — Le Hitiutenes et instttitrices Dublies de la cons 
 mune de la Châtre seront tenus de ne plus mêler dans Tinstruction. 
_ publique les élémens d'aucun culte religieux. ce 
_« Art, 2. — L'ouverture de chaque classe se fera par Te chant de “ 
la strophe chérie de l'hymne des Marseillais contenant l'invocation 80 
à la liberté, et la clôture par cette autre strophe de la même ode : 
« Nous entr erons dans la carrière, etc. » * 

Mais voyez la complication : ce n’est pas sant au gouverne- 
ment des écoles que prétendent les sociétés populaires. Dès le prin- 
cipe, elles eurent la prétention d’être elles-mêmes « une branche 
essentielle de l'instruction publique (2). » C’est ainsi que l'auteur. 

d’un des projets d'éducation soumis à la convention, et l’un des . 
membres influens du comité d'instruction publique de cette assem- 
blée, Lanthenas, envisageait, leur rôle et leur but. « Pour conserver 
l'égalité, ce don précieux que nous tenons de la nature, et pour la 
transmettre à la postérité, disait-il, l'assemblée nationale ne doit « 
donc pas balancer de provoquer elle-même dans chaque canton les’ « 
sociétés populaires, les seules qui puissent instruire tous les 
citoyens et rendre vains tous les efforts de l'intrigue. Elle doit lier 
à l'éducation cette seconde branche de l'éducation publique, et con- 
sacrer par le nom même qui désignera ces sociétés l'esprit d'éga- 
lité et de fraternité qui doit être désormais la base de toute réu- 
nion... » Aux MAG dès le mois ii septembre 1791, on ne 


(1) Règlement particulier pour l’organisation des CODES la société done et 
républicaine de Rouen. Ces comités étaient au nombre de onze : 4° comité de corres- 
pondance ; 2° comité de bienfaisance ; 3° comité de présentations 4° comité d’agricul- k 
ture, commerce et subsistances; 5° comité des pétitions; 6° comité d'instruction 
publique; 7° comité de surveillance ; 8° comité des défenseurs des opprimés ; 9°comité” 
militaire et d'épuration de la garde aol 10° comité d'administration ; ; 11° conte 
des certificats de civisme. 

( 2) Des Sociétés populaires considérées comme une branche essentielle de linstrue- 
lion publique, par Lauthenas. 
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parlait pas un autre langage. « N’en doutons pas, messieurs, disait 
È (2), le dernier degré de perfectionnement de la raison 
iaine et de l'instruction publique sera dans l'institution univer- | 
, ét jusque dans les moindres villages, de ces clubs populaires, 
ciétés fraternelles. Voyez le bien qu’ils ont opéré à Lyon : 
cratie y dominait ; elle a disparu ou a été forcée de se cacher 
l'établissement des sociétés populaires. » 
n demande quel est le meilleur système d'éducation nationale 
os un régime libre. Il doit être simple, économique : des écoles 
zratuites pour le peuple enfant, des clubs pour le peuple homme. 
Voilà ce que la nation doit établir, doit payer; pour le reste, laissez 
l’industrie privée à elle-même... » 

Le club maître de l'école et maître d'école nie: voilà nel 

| ir le fait, la pure doctrine révolutionnaire. En matière d'in- 


tior , Comme. dans le reste, la seule autorité souve- 
raine, indiscutable, antérieure et supérieure à tous les autres pou- 
_voirs, c'est lui, lui seul et c est assez. Dès lors à quoi bon tous ces 
| rouages : municipalités, jurys d'instruction, assemblées départemen- 
tales? Cette machine si compliquée, si laborieusement agencée n’a 
plus de raison d’être. La force motrice lui manquera RARREss et 
d'avance elle est Frappée d inertie, 


LAS IL. 


L si, du moins, à défaut de e pouvoirs compétens capables de muet 
avec un peu de suite et dt prudence une matière aussi délicate que 
- l'éducation de la jeunesse, le législateur avait respecté les vieilles 
» méthodes! Depuis un temps immémorial, en France, les matières 
_ d'enseignement comprenaient, outre la lecture et l'écriture, un peu 
d'histoire sainte et le catéchisme. L'école avait toujours été confes- 
sionnelle; c'était même, à dire vrai, le seul côté par où la royauté et 
. le clergé s’'intéressaient à elle. L'idée de la nécessité de l'instruction 
pour l'instruction n'existait pas encore sous l’ancien régime, et per- 
sonne: alors ne se fût avisé de se plaindre que la religion eût sa part 
dans l'éducation. On n’aimait pas les moines, mais le bon Dieu 
_n’avait pas d’ennemis personnels ; on ne le trouvait nullement gênant 
et l’on. ne demandait pas mieux que de laisser venir à lui les petits 
enfans;s 1ls n'en étaient pas plus sages, à coup sûr, ils n’en étaient 
pas plus méchans. D'ailleurs, où le bon Dieu ne réussissait pas, on 
avait la ressource du fouet, cet autre grand moyen de pa ss 
pédagogie. | 


(1) Discours sur l’utilité des sociétés patriotiques et populaires, prononcé le 28 sep- 
tembre 1791 à la Société des amis de la constitution, séante aux Jacobins. 
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à “se cr états se service : En son exagéré PTS 
_ nalité humaine et de la liberté de conscience, elle imagina « 

_ inouïe, jusqu'à. elle, un système d'éducation indépensees 
dogme. En quoi sans doute elle était parfaitement cons 
Ayant pris pour but l affranchissement universel dede 
_ne pouvait guère admettre d’ exception ; ; Sa doctrine : 


Le comportait pas et, de fait, elle wen RS eur pour la 


Sie femme. Après les protestans, les juifs, I 
_ Bastille ou de l'Abbaye, il lui parut qu’ le d 


_ l'enfant. Or, pour l'enfant, le maître, l'oppresseur, & L 
_N'était-ce pas au nom de « cette hypothès » que, dés le berceau 
par le baptème, on lui confisquait son libre : rbitre, et qu’un peu plus 
: tard, on le soumettait à des pratiques qui parlaient à son cœur . 
avant que sa raison fût éveillée : le signe de la croix, la prière, la 
messe? Autant d'actes, autant d’engagemens qu’on lui faisait, pre 
avant qu’il fût en état de les discuter, et de liens dans lesquels on 
emprisonnait son esprit. De même et bien pis à l’école; déjà pe 
_mée dans la famille, asservie par elle à de. vaines Pme, 3 
l'intelligence de lenfant était là. par surcroît soumise au régime le . 
mieux fait pour achever de l’atrophier. On ne lui dem que des 
“efforts de mémoire ; on négligeait absolument ses. autres facultés. On 
lui faisait prendre l habitude de balbutier des. mots et d'exprimer 4 
_des idées abstraites ou figurées sans les entendre : « Qu'est-ce que … 
Dieu? — Dieu est un pur esprit. » « Qu'est-ce que le mystère dela 
sainte trinité ? — Le mystère de la sainte trinité est.le mystère d'un 
seul Dieu en trois personnes. » Quelle nourriture pour de jeunes « 
esprits! Et quelle force, quel profit pouvaient-ils en tirer ? Aucun, en 
vérité, C'était déjà l'opinion de Rousseau (1) dans l'Émile. « Toutes 
les réponses du catéchisme, disait-il, sont à contresens, c’est l’écolier M 
qui instruit le maître ; elles sont même des mensonges dans la | 
bouche des enfans, parce qu'ils expliquent ce qu'ils n’entendent 
pointet qu ‘ils affirment ce qu'ils sont hors d'état de croire... Je vou- M 
drais qu'un homme qui connaîtrait bien la marche de. l'esprit des … 
_enfans voulût faire pour eux un catéchisme, Ge serait ns -être le 4 
livre le plus utile qu'on ait jamais écrit.» :, : sv bdts 
(avait été de même, on l’a vu, la pensée de PREUN et sue 

les auteurs dé plans et projets d'éducation qui étaient venus après « 
lui. En condamnant le catéchisme, le législateur de l'an xv était donc 
à la fois dans la logique révolutionnaire et dans la tradition de ses 
prédécesseurs. Il s’en fallait malheureusement qu'il fût dans la 
mesure et dans la vérité. Si la logique lui donnait raison, les 4 
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ntre lui. En effet, proienre” l'enseignement reli- 
fes seulement blesser dans leurs convictions la 
jorité des Français, c'était aller à l'encontre d’habitudes 
tiques ‘invétérées. On a pu, de nos j jours, considérer cet 

nent comme un accessoire et réduire beaucoup la place 
ait dans les études. À l'époque de la révolution, c’en était 
principal. Sauf de rares exceptions, on n’envoyait pas son 
le pour qu’il apprit ses lettres et subsidiairement les com- 
idemens de Dieu. On voulait avant tout qu’il fût mis en état de 

re sa première communion. Nos pères ne voyaient guère au-delà ; 

_ils croyaient gs lus, dans leur innocence, à la vertu de 
_l'évangile qu'à celle de l'instruction, et ne concevaient, n’admet- 

taient même pas l’une ns l’autre. Il leur était aussi fort indifférent 
qu’il yeût dans le catéchisme quelques parties obscures et quel- 
ques définitions érdues:: ils s’en tenaient à l'ensemble, au fond de 
Ja‘doctrine et à l’admirable morale qui s’en dégage. Le reste leur 
 échappait. Aussi fut-ce une grave erreur législative, une faute 
_ capitale au point de vue politique, que la suppression de l’enseigne- 

mentreligieux. Dans l’état de l'opinion, rien n’était plus propre à 
_ discréditer la nouvelle organisation des écoles. Elles avaient déjà 
contre elles, aux yeux de ‘beaucoup de gens, le vice de leur ori- 

gine. Quand on connut qu’on n’y ferait même plus dire aux enfans 

“leur prière, elles furent jugées. 
sam si la loi s'était contentée de cette suppression, si elle 
n'avait giné d'y suppléer par une nouvelle morale de fabrique 
PA ange Pépublitase dei Onconçoit déjà mal un système d’édu- 
- cation exclusif de toute idée religieuse. Que penser d'une pédago- 
- gie fondée sur’ un certain état de la société, sur une manière d’être 
. politique, relative à la nature et à la forme du gouvernement! Évi- 
demment cette pédagogie pècherait par la base, et vous chercheriez 
vainement-unprincipe, un point fixe où la rattacher. Dirigée par les 
événemens, soumise à leurs fluctuations, réduite à les suivre dans 
leur mobilité, préoccupée d’intérèts purement humains, quelle suite 
et quelle méthode pourrait-elle apporter à sa tâche et d'où tire- 
raitelle Sa doctrine? Il est clair qu’elle ne la tirerait pas de son 
propre fonds, — la matière lui manquerait, — qu’elle serait dans 
la nécessité de l'empruntér, et naturellement, à l’état. 

Telle la pédagogie du législateur de l'an 1v. Ne lui demandez ni 
quelle est sa philosophie ni quelle sa morale. Elle n’en a pas qui 
laësoient propres’; elle à celles que lui fournit le gouvernement. 
Or, considérez cette morale de provenance officielle et pesez-la, 
demandez-vous ce qu’elle embrasse et ce qu’elle contient, Le compte 
sera vite fait : de l’idée de Dieu, pas un mot; de l’idée de la vie 
future et-de limmortalité de Pâme, rien; des peines et des récom- 
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: | penses, rien; 7. FE en général, rien. Dans hareti elle. 
_ qu'une chose : le citoyen actif, l'électeur. Le devoir, elles 
cobsemaiquement us l'amour de la Fpoulque et. Fat 


ES te son idéal, son tout ni € A ja Suustitutone. elle et rien ie lle. 
Maintenant prenez l'enfant, et demandez-vous si l'ancien régime nes 
= convenait pas mieux à son esprit, s'il n’en recevait pas une plus 
durable et salutaire empreinte. Comparez les deux systèmes : d'un 
côté, le culte étroit et borné d’une forme. de gouvernement, c'est. 
à-dire d’un objet essentiellement incertain. contingent, un se 
abstrait, incapable de parler aux sens et par eux à l'imagir 

sec et froid comme un théorème de géométrie; d'autre part, une: 
= doctrine immuable, embrassant dans sa généralité tout. l'homme 4 
‘+ a Jui prêchant toutes les formes du devoir, tantôt ouvrant 
, son imagination l’éblouissante perspective des félicités éter=, 
SSH à tantôt lui montrant par-delà cette vie les horreurs de la 
damnation; ici, de solennelles déclarations, de pompeuses formules, 
des Sep alités et: des mots vides de sens noue destins cerveaux : is 
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lité de la nb B, partout de images et des formes Er 
tangibles, partout le mouvement, la couleur et la vie, le bon Dieu 
dans les nuages, Jésus rédempteur sur sa croix, la Vierge däns une. 
gloire, un ciel peuplé d’anges roses, un enfer tout rempli de. petits. 
garçons qui n’ont pas été sages. Quel contraste et combien con- 
cluant, pér emptoire ! Avec quelle force il fait éclater la supériorité: 
de l’ancienne pédagogie ! Comme elle était plus haute et cependant 
plus accessible, plus large et néanmoins plus compréhensible! Comme 
elle prenait mieux la mesure de l’enfant et comme.elle savait mieux 
l'intéresser, l’émouvoir! J’accorde qu’elle ne se donnait pas beau- 
coup de peine pour former le: citoyen, mais entre ce défaut et l’er- 
reur fondamentale consistant à traiter l'homme comme. une espèce | 
d’animal politique, à l’élever uniquement en vue de sa future con=. 
dition d’électeur et de garde national ou de fonctionnaire public, en 
vérité l'écart est grand. J’aperçois bien un sectionnaire, un clubiste, 
surtout un bavard dans ce bambin nourri d'emphase et de. lieux- 
communs révolutionnaires; je cherche en vain le one et l'honnète. 
homme que faisaient les petites écoles. 4 si: 
Mais poussons plus loin cette compäraisOn ; de la théorie passons 
à la pratique ; étudions les documens. Car si la valeur d’un système 
d'éducation - dépend beaucoup des idées dont il:s’inspire, elle se. 
mesure encore plus exactement peut-être aux instrumens qu'il! 
_ emploie, c’est-à-dire, dans l'espèce, aux livres de classe et de lec- 
ture. Sous l’ancien régime, les ouvrages suivis dans les petites écoles 
étaient, après le Catéchisme, l'Histoire sacrée, la Vie des saints, 4! 
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lité à parie mnt et les Contes de Perrault. Ces quelques 
ces formaien àpeu près tout le fonds des bibliothèques scolaires, 
as à vrai dire un fonds bien riche. L'élément religieux, 
; F tenait manifestement une place excessive, au détri- 
histoire nationale et de ces premières notions d’éconcmie 
ymest stique si nécessaires à répandre. Mais si le nombre . 
été des livres qui entraient dans les écoles étaient insuffi- 
"leur innocence au moins ne laissait rien à désirer, l’enseigne- 
ent qui s’en dégageait en somme était irréprochable, très moral et 
Fr ès élevé. La Civilité puérile elle-même, dont on s "el tanr moqué, 
. comme de beaucoup de choses, sans la connaître, sur son titre seul, 
n'était pas sans mérite. Elle contenait bien quelques longueurs et 
_ quelques superfluités, des détails oiseux ou par trop enfantins, mais 
en même temps que d'indications pratiques et de recommandations 
_ judicieuses! Quel utile manuel des bonnes manières et du bon ton, 
_ dü maintien et de la politesse à observer en société! On attachait 
autrefois beaucoup d'importance à cette partie de l'éducation, 
— à preuve que la première Civilité puérile est signée d’un des 
plus grands noms de la renaissance, Érasme. — On ne trouvait pas 
suffisant que l'enfant reçût une forte instruction religieuse et morale, 
on voulait encore qu'il apprit à se tenir convenablement avec ses 
_ égaux, avec ses inférieurs et surtout avec ses supérieurs. On tenait 
- à le familiariser avec ces formes extérieures du respect, qui ne 
sont pas toujours le respect lui-même, mais qui contribuent singu- 
lièrement à le maintenir, ét, sous ce rapport, la Civilité puérile était 
le meilleur et le plus sûr des guides. | 
Dans un autre ordre d'idées, les Contes de fées rendaient aussi de 
 faiené services. Sans doute, on pouvait leur reprocher d’abuser 
du merveilleux et de surexciter à l'excès les facultés imaginatives 
par des récits fantastiques et souvent terribles. Mais comme ils atta- 
chaïent l'enfant, comme ils savaient lui rendre la morale attrayante, 
et sous quelles riches couleurs ils lui peignaient la vertu! Comme 
ils faisaient travailler son esprit surtout! Prenez le Petit Poucet par 
exemple, et cherchez dans toute la littérature un morceau compa- 
rable à ce chef-d'œuvre, aussi pathétique et aussi mouvementé ; 
. cherchez un héros qui, pour des gamins de huit à douze ans, vaille 
ce bonliomme de leur âge. Vous ne trouverez nulle part, même 
dans Homère, ni un drame aussi rempli de péripéties, ni un per- 
sonnage aussi complet et aussi extraordinaire, réunissant en soi plus 
de qualités, le courage, le sang-froid, la sagesse, l'amour fraternel. 
Le duel de l’Ogre et du petit Poucet est cent fois plus palpitant que 
celui d'Ulysse et du Cyclope. Entre Ulysse et le Gyclope la partie 
n'estpas douteuse. Polyphême est plus fort, mais il n’a qu’un œil et 
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LS pas SHARE “ Fu Fee ane par son. dre 
la déjà fait entrer le cheval. de bois dans Troie, il saura bien 
_ sortir ses compagnons et lui-même de l’antre du monstre, / 
__ traire,entre lOgre et le petit Poucet, toutes les po 
le premier; c’est la lutte entre l'épervier et la colombe, entre le lo qe: 
Le etl’agneau, lutte désespérée, pleine d’an goisses et dont le dén oûn it. 
fatal fait d'autant plus horreur qu’il tarde. davantage. Aussi q 
joie profonde, intense, lorsque, après mille dangers, Ai Mes d'èt 
dévoré par le loup, l'agneau s'échappe enfin et rentre sain 
FRNETe ber cail ! Quelle le grande et salutaire leçon de morale e 
_ Tout au ss de à dans les livres de classe ou de cture pos 
__ rieurs à 1789 et publiés la plupart par les soins de la conventi 
A quelques-uns même à ses frais. N'y cherchez pas d'inspiration s 
+ rieure ou de vues générales et désintéressées. Faire connaître aux 
| enfans la constitution et les principes sur lesquels en es lor- 
ganisation politique, administrative, religieuse et judiciaire enmême 
temps et surtout leur inspirer l’amour de la république et du peuple, 
la haine des rois, des aristocrates et des prêtres, voilà le fond de 
cette littérature officielle, Elle n° enseigne pas seulement à l'enfant 
RQ ’ilest né libre et qu'il a des droits; que ces droits il les tient 4 
de la nature et de la constitution; qu’une déclaration solennelle du 
_ peuple français les a consacrés; elle ne se contente pas de lui mettre 
sous les yeux le texte de ces documens avec un commentaire et des À 
réflexions souvent plus obscurs s que la lettre elle-même; elle yjoint 
des récits, des appréciations sur les hommes et sur les événemens, « 
des comparaisons entre l’ancien régime et la révolution, des exem- : 
_ples de vertu civique et de corruption aristocratique propres à gra- 
ver dans de jeunes esprits l’idée de la supériorité de l'homme. du 
peuple sur les autres hommes, et de la république, dans ses pars | 
excès, sur toutes les autres Orne de cn nement, 


Lisez plutôt ces extraits : 

Extrait de l'Alphabet des Se ou in Dr de 
l'éducation républicaine, dédié aux jeunes sans-culottes, La | 
demandes et par réponses : | 


vie LE à à 2: 


D. — Quelles sont les époques Les Lane glorieuses S da révo- 
lution ? 

R. — Le {l juillet 4789, le 10 août 1792, Je 31 mai et le de “ini 
let 1793. ae 


D. — Qu'est-ce que c'était que la Bastille ? 
R. — Une prison affreuse où le tyran faisait enterrer vifs. ceux qui 
osaient élever la: voix contre la tyrannie. 


Pr 4 
E AIT DE et ee 4 2 RE 
à. LE PRÉPARER SE 
ES A1 es PO LE ER AE 
à * + F 


Fe & 
UE 2x ta aroronox. 


Laqi pans à du tyran par ae braves sans-culottes. BE 
ce qu’un brave sans-culottes ? x % 
e Enr ets ae ro corrompue par des ; 


les sont io Sésies des sibnlotiost fs 


e: SE de r 3488 “Has de Barra et Viala, prononcé le jour 
- … de leur fêle et dédié uux enfans des écoles primaires par le 
Fe ren her, suivi. de lÉloge de fonts) de Rousseau, de 


_@ n'est son vos did: rois imhéeites et PEER dot: ne 7 TE 

onsacrez par des monumens fastueux que des actions d'esclaves, que 

la nature fait des héros. Que sont devenus les exploits de ces pré- 

è | sis és vos empires, dont l’histoire adulatrice proclamait les 

AO avec tant d'emphase ? Ils ne peuvent plus soutenir le parallèle, 
ces enfans d’une ARE génération, avec les enfans de jé ; 


et de la valeur. 4 


Extrait du Novel Dntiane elle à Fdbage des sans- 
culottes et de leurs enfans, présenté à la convention nationale, 
qui en a fe mention honorable : L | 


mme e libre par nc Ds nature et dé républicain français. | 
ju PATES sont-ils libres? 44: de | 


| D. — L'univers ne forme donc qu’ une république (PE 
R. — Pas encore, mais ça ira: | 
D. — Quelle fut la cause de la prise de la Bastille ? a? 
R. — C'est que la cour épouvantée s’entourait de troupes... On ne 
_ devait s'attendre qu'aux vengeances les plus cruelles de la part de tant 
d’ennemis encore si puissans. Le désespoir fait place à l’héroïsme : le 
mot de liberté se fait entendre; on s’écrie qu’il faut prendre la Bas- 
tille ét la Bastille est investie, On somme le gouverneur de rendre la 
forteresse. Il feint d’obéir, mais il venait de recevoir des ordres de 
Besenval ét ilen attendait des secours. Cependant il fait entrer des 
citoyens dans la cour ; les portes se referment et on tire sur eux. Cette 
horrible trahison ne permet plus de garder aucune mesure, Les chaînes 
des pont-levis sont rompues; on se précipite dans la Bastille; en moins 
de quatre heures, elle est prise. Delaunay est massacré. On trouve sur 
Flesselles, prévôt des marchands, une lettre qui prouve sôn intelli- 
gence avec Délaunay; il est de même massacre, et leurs têtes sont por- 
_ tées au bout d’une pique. 
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at son gendre. SD MAR ex en sa 


_ échouer la révolution), les gardes françaises de service à Versailles 


sur le peuple sont maintenant chargés de chaînes, Ils gémissent dans 
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ment mémorable? FES Re 
AT Les subiitantes: Gsianene moins iris on 18 ressa 
; Foulon, qui en avait l'administration. « Le pain est prêt mé am er, 
- lui dit-on. — Qu'ils mangent du foin, » répondit-il. Ce n est 
arrêté à Senlis; on le core à Paris, où il est HAstarse avec E Berthier 


© Extrait du Recueil De actions Done et croi des républi- 1 

x y français, présenté à la convention nationale au nom de 4 
son comité d'instruction publique et envoyé aux municig 

aux armées, aux sociétés popRens et à toutes s les col | 

| république. RARE RENE SSL Se Mere 


| © Lors de la séance it 23 juin 1789 (de cette séance si bien de * 
royale puisque, dans les intentions perfides de la cour, elle devait faire . 


Sont commandés pour agir offensivement contre le peuple. Promesses, 4 
‘menaces, offres d’argent, tout est successivement employé pour obtenir je 
d'eux l'assurance qu’ils serviront les projets sanguinaires du tyran. 
Tous les moyens de séduction sont inutiles. Ces braves défenseurs de 
la patrie qui, dès lors, ne reconnaissent d’autre souverain que le peuple, 4 | 
déclarent hautement qu'ils ne tremperont pas leurs mains dans de. 
sang de leurs frères. Gette sainte résistance aux ordres infàmes du à 
despotisme excite la rage des vils esclaves qui les commandent. Les | 
plus zélés d’entre les gardes sont précipités nuitamment dans les cachots 
de l'Abbaye. Cet acte de tyrannie transpire; il provoque l'indignation 
publique. Le 30 juin, sur les six heures du soir, un jeune homme ; 
monte sur une table au ci- devant Palais-Royal et s’écrie : « Citoyens, ; 
ces généreux soldats qui, le23, à Versailles, ont refusé de faire feu . 4 


les cachots. Souffrirons-nous qu'ils y restent plus longtemps ? Non, 
aux armes ! nous irons les délivrer, marchons sur l'Abbaye. » | 
‘À peine a-t-il terminé cette courte harangue qu'il s'élance vers ‘la 
Dos du jardin; une foule de citoyens se précipitent sur ses pas; ils °° 
arrivent à l’Abbaye. Les gardes françaises sont rendus à la liberté ; on 
les porte en 1 triomphe au jardin de l’'Égalité..….. | 4e: ne 
Extrait de l’Almanach du père Gérard pour ? année 17 92, ouvrage . 
qui a remporté le prix proposé par la Société des amis de la 
constitution séante aux Jacobins, par J. -M. Collot d'Herbois, D 
membre de la société: a: 


Le Père Géraro, — Le spirituel, mon ami, ce sont les dimes, des 
droits seigneuriaux, les corvées dont ils nous écrasent; c’est le plaisir 
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nange des richesses énormes sans rien faire ; ous le spirituel 
se prêtres) regrettent si fort. 
n. — Je ne m'étonne pas qu'ils soient si PEAU 
Génarn. — Ce n’est point de religion qu'ils parlent à nos 
ils les étourdissent de chimères. C’est toujours la damna- 
eri lle qu’ils ont dans la bouche ; car ils damnent tous ceux qui | 
pt pas de leur avis. L'enfer leur est d’un grand secours pour leurs 
s desseins. (est dans les flammes d’enfer qu’ils voudraient 
us les patriotes; c’est au feu d’enfer qu'ils voudraient brûler la 
tution ; c’est toujours le diable qu’ils mettent de leur parti. 
| du. Catéchisme historique et révolutionnaire : | is 
Les nombreuses trahisons de ce roi parjure et couvert Gé crimes 
(Louis XVI) lui avaient fait perdre depuis longtemps la confiance et 
| ur du peuple; mais depuis la journée à jamais mémorable du 
10 août 1792, le seul souvenir de son nom inspirait un frémissement 
d'horreur dans tous les esprits; les mânes des patriotes égorgés aux 
Tuileries criaient vengeance, la liberté l'exigeait, et la France entière 
ne cessait de la réclamer. | 
Le dimanche, vers les deux heures de l’après-midi, le ministre de ja 
_ justice, accompagné du maire de Paris, du procureur de la commune 
et dû procureur-général syndic du département, se transportèrent à la 
- tourdu Temple, où ils trouvèrent Louis Capet dans un état assez tran- 
quille. Le ministre de la justice lui fit lecture du décret qui le con- 
_damnait à subir la mort, le: lendemain matin. Il pria seulement le 
ministre de demander à là convention nationale un sursis de trois | 
jours afin de lui donner le temps de se préparer à la mort, et, à cet effet, 
il demanda pour se confesser un prêtre irlandais, domicilié rue du 
… Bac; après quoi il se mit à dîner avec le même sang-froid qu’à l’ordi- 
naire et sans faire paraître la moindre affectation, parce qu’il savait 
bien que son supplice ne pouvait jamais égaler ses forfaits. 
Le ministre s’acquitta de la mission dont il avait été chargé ; il fut à 
la convention nationale faire la demande du sursis; mais l'assemblée 
considérant que la loi doit être la même pour tous et que l’homme, quel 
qu'il soit, qui connaît le terme fatal de sa mort, la souffre mille fois pour 
une en attendant le moment qui doit couper le fil de sa vie, a pensé 
que l'humanité lui imposait le devoir rigoureux de maintenir son pre- 
mier décret en passant à l’ordre du jour sur la demande du sursis. 
Santerre ordonna avec sagesse et prudence aux tambours de conti- 
nuer leur roulement et aux exécuteurs de remplir leur devoir. Cet 
ordre fut aussitôt exécuté que donné: les exécuteurs se saisirent de 
Capet, l'emmenèrent à la planche fatale, sur laquelle il prononça ces 
mots d’un ton de voix haute et distincte pendant qu’on l’attachait : 
TOME XLVII, — 1881, SL 25 
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ia | je met s innocent; ie pardonne man nort À n 
“mis, mais ils en seront UNIS») A laK) SD ES 4e à 
_ À peine avait-il achevé ces mots que le sh vengeur 
aête. coupable et la sépare de son er Ree L'un des exécute 
re aussitôt par les cheveux et la montra au peuple à did ï 
© Au même instant, se firent entendre, : -de toutes parts, L les cri is mi 
_ fois répétes de : : « Vive la république! vive la liberté! vive 1e 

| périssent ainsi tous les tyrans! » Les SR 
pme leur joie de se voir à jamais délivrés « 
s'embrassèrent tous avec l’épanchement de la plus y 
_ quoi ils chantèrent des hymnes à la liberté, en formant de 
danse à l’entour de l'échafaud et sur toute Ja place de lution. 
Pendant que cette réjouissance des hommes libres s’exécutait, les 
restes du tyran. étaient ua au cimetière de la ES Suite | à 
Lee “ RTS SR Net À 


— Hcoutez e encore ceci; après lhorrible et odieux, Je grolesque : ce 


0 Vous (1), époux et épouses, si vous êtes sincèrement attachés à la 4 ( 
_ patrie, préparez une génération saine et vigoureuse qui, à son tour, en “4 
_ produise une autre encore mieux constituée s’il: “est possible. Pour y 1 
contribuer, menez dans tous les temps une vie réglée ME ONE et 
au moral et dès qu’il y a des signes de grossesse, gardez-vous altérer M 
dans le sein maternel l'existence du fruit de vos amours. Maris: 5e  . 
tempérans en tout, ce principe s'étend fort loin; ayez-pour vos femmes 
les attentions et les égards Nr de Pétat d'un ee doué, si Se 4 
peut dire, de deux vies. ; EF 

On habille généralement trop. tôt UN garçons en. oies bien. mS 
_ gênent, les compriment, étranglent la région des reins, ‘les rendent 
sales et trop précoces du côté de: SU de Son Eve dt l'air chat 4 
et FRRISERS is er os ce vêtement. ki DT NEO 


| Tels étaient les instrumens, les Fo de dues sie lotire: die 
à convention avait mis entre les mains des enfans, et voilà-repré- 
sentée par ses produits les plus authentiques et les plus originaux | Ÿ 
la nouvelle pédagogie. La voilà bien imprégnée du plus pur esprit 
jacobin, destructrice de toute idée de discipline, de respect, d’auto- 
-rité, exclusive, intolérante, haineuse et par-dessus tout: antifrançaise. ‘40 
Antifrançaise? En is le trait commun de ces « publiouiens c'est 


(À) De ds Gomes hèh dé hs pehiint ue grossesse &. de jai Éteciics de 0 
sique depuis la naissance jusqu'à l’âge de six à huit ans, ouvrage auquel le jury 
pour l'examen des livres élémentaires proposés par la convention nationale, à décerné 
le premier prix, par lé RER A Re: en Nos: PR or à de. 
l'institut national. 4 Re 


vous n° Y trouveries: pas un mot de notre 
, de sa formation territoriale et desa mer- 
tres âge, de son éclat aux xvr° et xvir* siè- 

D" le monde, de son histoire enfin. La France. 
e aux états-généraux, la gloire au 14 juillet, le 
ist Viala, et, dans la nation, le peuple seul 
il a tous les mérites et toutes les vertus. Si bien qu'é- 
\ à la notion de la divinité et aux sentimens de ses 
-avers elle, l'enfant ne connaîtra plus, au sortir de l école, 
coin de la patrie, n'en Daoness ns une rire réduite et 


singulièrement er rm 


DU 0 ESTIMER LAE A. | 
FAURE | | , GE 
| Qu'un pareil ét eût réussi, | on se A aisément 
ce qu'il eût fait de l'esprit français, à quel point il l’eût rétréci et 
rabaissé. Trois choses essentielles, heureusement, lui raie a ent : 
des bâtimens, des maîtres et des élèves. 

Des bâtimens : le législateur de l’an 1v avait bien, on l'a vu, senti 
la nécessité de fournir aux instituteurs primaires « un local, tant 
pour leur servir de logement que pour recevoir les élèves pendant la 
duréetdes leçons. ». Il-leur avait même accordé la jouissance éven- 
tuelle des jardins qui pourraient être attenans à ces locaux. Mais 
sur ce point comme.sur bien d’autres, les prescriptions de la loi- 
restèrent. sans effet. Sans compter le mauvais vouloir ou l’apathie 

_ des pouvoirs locaux, elles eurent à lutter dans beaucoup de com- 

_munes contre des impossibilités matérielles. Ici la maison d'école 

- avait été vendue comme faisant partie des biens d’une corporation 
religieuse ou d’une fabrique ; là le presbytère, qui en aurait dû tenir 

_ lieu, avait été aliéné. Dès le commencement de l’an nr, la com- 
mission exécutive de l'instruction publique signalait ce danger au 
comité de, salut public, dans un rapport dont la minute existe aux 
archives. 

« Le renchérissement progressif des lontèes:, lisons-nous dans ce 
document, à rendu le traitement des instituteurs presque nul rela- 
tivement à l'étendue de leurs besoins et au peu de ressources que 

les campagnes offrent pour l'existence de celui qui n’a que des 
assignats. Une seule disposition de la loi (celle du 27 biumaire 
an 1u) paraissait propre à encourager ceux qui voulaient se livrer 
aux fonctions pénibles d'instituteurs, c'était la jouissance du loge- 

_ ment qui leur était assuré dans les presbytères, et surtout l' espé- 
rance d'y joindre une petite portion de jardin. Mais à peine la loi 
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en date du 44 thermidor an v (1). À cette époque, le” mal 
consommé et, dans beaucoup: de communes, irréparable. 


leurs forces. La loi du 3 brumaire n’avait pas prévu cet. obstacle. 
; Le directoire fut bien obligé, faute d’ argent, lui aussi, de le sup- 


longtemps après le 18 brumaire. Au surplus, si les bâtimens ÉOLNR 
existé, les administrations municipales auraient été bien en peine 


plusieurs milliers d’instituteurs eût été d’une 


. Es pas sine ou qui étaient rentrés Fpeès le 9 thermidor. 0 


: qui ne sont point encore légalement vendus ou adjugés, jusqu'à ce que les adminis- 


primaires, conformément à l’article 6 du titre P de la loi du 3 brumaire an 1v, ou hp: À | 


cr 


ES d ailleut uxquels on devait s'attendre par les 


La situation D était donc pas éntiér et c'est en vain que | 
ét des cing-cents avait essayé de la sauvega rder par uner 


l’étroit dans leurs finances, privées par la suppressic 
et des droits féodaux du plus clair de leurs seu _ consir 
tion de nouveaux bâtimens scolaires eût dépassé de bea 


porter, et c’est ainsi que tant de communes, qui auraient dù se 
trouver pourvues d'écoles dès l'an v, n’en possédaient pas encore 


d'y ‘installer des maîtres capables. Trouver du fine au lendemain 
extrême difficulté 
dans des temps réguliers et tranquilles. En. 1795, | avec la réquisi- D 
tion pratiquée comme elle l'était alors, à outrance; l'entreprisene, 
pouvait qu’échouer radicalement. Il eût fallu. pour qu’elle réussit 
dans une certaine mesure et dans un avenir assez prochain, queles 
écoles: normales décrétées par la convention fussent mises ‘en, 
activité partout. Mais on a vu l’insuccès de cette tentative ;. à Paris: 
même, elle avait avorté misérablement; dans les: départemens, slles 4 
n’avait pas-reçu le moindre commencement d'exécution. + 40 

_ Restaient bien, il est vrai, les anciens recteurs et les prêtres qui | 
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a) Voici 0 texte de cette Rénolution confirmée le 26 Fe même mais is par les anciens : "1 
« Le conseil des cinq-cents, après avoir entendu le rapport d’une commission spéciale, 
considérant que, les ci-devant presbytères faisant partie des domaines nationaux dont” 
l’adjudication, légalement consommée, est déclarée irrévocable par l'acte constitu- 
tionnel, il est instant de suspendre la vente de ceux desdits presbytères qui restent . 24 
invendus, afin de s'assurer la conservation des bâtimens, jardins et autres accessoires S 
qui pourraient être jugés nécessaires à l’établissemént des écoles primaires ou pour 
quelque autre service public,.... prend la résolution suivante : MN. 

« Il est sursis à la vente des ci-devant presbytères, jardins et bâtimens A send, : 00 


trations départementales aient déterminé, avec l'approbation du pouvoir exécutif, 
ceux qu’il sera uti'e de conserver, soit pour servir à loger les instituteurs des écoles :. *6R 


tout autre service public. » 51e MEN RCE e. 


“20 En été ner par. Hi révoltés n dans leurs 
- dans leurs intérêts. Un changement complet dans la 
dans le gouvernement aurait seul pu les rallier. Or ce 
davait pas eu lieu : loin de laisser tomber les lois 
ar la convention contre les prêtres, le directoire s'était 
ssé de les faire revivre. Il en avait même expressément 
mmandé la sévère application dans une circulaire qui porte la 
te du 45 janvier 1796 : « Dans les cinq premiers mois de cette 
année, — j'emprunte ce chiffre à une récente publication de 
M. Victor Pierre, — vingt et un prêtres avaient été PRES à. 
me les tribunaux criminels ou massacrés sans jugement. » 


EE 


En même temps, et pour bien marquer son désir d’en finir avec 
a ras on Ca e, le gouvernement protégeait ouvertement la 
£ is ridicules des théophilanthropes, et les installait à 
Paris dans plusieurs églises. On accusait même, un de ses mem- 
_bres, Laréveillère-Lepeaux, d’être leur grand-prèêtre. Mais ce n’était 
rien encore : pendant la première période de son existence, le direc- 
_toire avait été contenu par les conseils, dont la majorité, surtout 
_aprèsiles élections de l'an v, était manifestement contraire à la con- 
tinuation des hostilités contre le clergé. Après le 48 fructidor, il ne 
connut plus de bornes : abroger les lois rendues malgré | lui par le 
corps législatif pour la protection des prêtres, exiger d'eux un 
nouveau serment, KE et même les fusiller, rien ne l’arrêta. 
Ge n’est pas ici le de räconter ces tristes exploits (1). Ils n° apr. 
_ partiennent à notre sujet qu'aü point de vue des difficultés qu’ils 
suscitèrent au directoire pour l'exécution de la loi du 3 brumaire, 
etsi nous les Signalons, C'est uniquement à ce titre; mais encore 
| fallait-il en tenir compte, car après le caractère ir réligieux de l’en- 
seignement, rien ne fut plus nuisible au succès des écoles pri- 
maires. | 
Toutefois ce n’est pas seulement par des raisons d’ordre mor al que 
s'explique l'extrême pénurie desujets qui est le fait le plus important 
de Phistoire de l'instruction publique à cette époque. Même étant 
données la politique du directoire, ses violences et ses tracasseries 
contre les prêtres et contre la religion, le recrutement des institu- 
teurs n’eût pas été si difficile, à beaucoup près, si leur situation 
matérielle avait été seulement tolérable. Il y a toujours des gens 
pour prendre les places, quand elles sont rémunérées, même très 


(1) Huit cents prêtres déportés à la Guyane; douze cents internés dans les prisons 
de l’île de Ré et de l'île d'Oléron, plusieurs fusillés comme émigrés rentrés à Tours, 
à Nancy, à Besançon, à Marseille, à Lyon, à Colmar, etc. 
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re dès préties asserme 

qui S nt premières années de la rév 

_ trerait, au besoir vérité. Mais on a va plus haut 

_ advenu des prescriptions. de la doi du 3 brumaire, re 

logemens et aux jardins. D'autre part, les élèves manquai 

que partout, CA par ainsi, la rétribution: en sorte que. de 

- . sources de revenus que le législateur avai u & 

+ these June et autre àla fois leur faisai t dk 
Les documens sur ce point sont aussi nomboété dj 
c’est par centaines qu ’ils se chiffrent aux archives, t 
retrouve la même note désespérée. Nous en 

_ extraits seulement, empruntés, non pas aux intéressés, dt d 
gnage pourrait être on 1 mais aux ÉUFONUE révolutio naire 

elles-mêmes. L'ART 

Le7 vendémiaire an IV, peu de temps ane le voté " miidu | 
3 brumaire e, C'est-à-dire à une époque où la situation des: instit"" 
teurs était encore réglée par la loi du 27 brumaire, où par consé- 

_ quent leur salaire était censé de 1,200 livres, voici ce qu'écrivait 
Ja commission exécutive au comité d'instruction FN dl 
convention : NAS RSR 

cUrcri DORÉ S ‘élève 4 toutes es parties del | à ré 1: ub} 
la détresse affreuse dans laquelle se trouvent : 
nombre d’instituteurs. Privés même de l’absolw nécessaire, RE © È 
part languissent dans les horreurs du besoin et ne continuent l'exer=. 
cice de leurs fonctions que dans l'espoir très prochain des secours. 
qu'ils réclament et qui deviennent de jour en jour plus nécessaires.) 

_ Ge ne sont pas les instituteurs et les professeurs seulsiqui font M 
entendre leurs plaintes. Un grand nombre d’administrateurs de 
communes, de districts et de départemens, et des représentans en 

_ mission qui ont ce tableau désolant sous les yeux, transmettent les 

mêmes demandes et forment les mêmes vœux. Tous s’accordentsur 
cet objet important; tous déclarent qu'il est urgent de venir au “4 
secours des instituteurs ou que l'instruction doit périr..… » RE 

Telle était déjà, dans les derniers temps de la convention, la situa- 
tion du personnel enseignant et telle elle. demeura pendant tonte la 
durée du directoire. 

« Depuis près de six ans, iln oxiètes plus di instruction publique, » 
lisons-nous dans la minute d’un rapport au directoire exécutif pré. 
paré par les bureaux du ministère de l'intérieur sous Fadminsienr SL 
tion de Benezech (4). 26 à Fi se 

« Si l’état. des écoles centrales dans | un aussi dos nombre de 


(1) Archives M sue 0 | ENRNE S À 


+ 


|  doit-Ï pas aflliger l'âme de tous les vrais répu- 


s qui pouvaient les soutenir et les alimenter, atta- 
ertement et ridiculisées par ceux qui en devraient 


Fit d’être. 


, sans élèves pour la plupart, les instituteurs voient leur zèle 
paralysé, et ce n’eût été qu’en se prêtant par une lâche 


nt qu’ils auraient pu obtenir quelque succès. 
pendant, à côté d'eux, s’élevaient et s’élèvent encore avec 
audace une foule d'écoles privées où l’on propose impunément les 
A TA naximes les plus opposées à la ‘constitution et au gouvernement, ét 
Ana coupable prospérité semble crotire en raison de la perversité 
_ des principes qu'y recoit la jeunesse! » F 
= Ce document est de l'an vr. Deux ans plus tard, je note encore 
ce qui suit dans les minutes de deux LE (1) émanés des bureaux 
du ministère de l'intérieur : 
Premier rapport : « L'établissement de écoles primaires a été 


= jusqu'ici p 6, partout sans succès. On peut donner plusieurs 
causes de l’état de nullité où sont ces écoles : 1° mauvais choix de 
k plupart des instituteurs, qui ont été élus dans des temps difficiles, | 


‘qui en amène nécessairement une autre : le défaut de con- 


. fiance des pères de famille; % le vice de la loi qui ne leur a assuré 


aucun moyen d'existence par un traitement. » 

Deuxième rapport : « Les écoles primaires sont Drééque partout 
désertes. Deux causes y ont contribué : la première est le détestable 
| choix de ce qu'on a appelé des instituteurs; ce sont presque partout 

des hommes sans mœurs, sans instruction et qui ne doivent leur 

nomination qu'à un prétendu civisme qui n’est que l'oubli de toute 
moralité et de toute bienséance. La séconde cause est dans la force 
toujours subsistante des opinions religieuses que les lois ont trop 
heurtées et pour lesquelles ces instituteurs affectent un mépris insO- 
lent. » 


EV. 


Au résumé, les écoles inorganisées en grande partie, désertes 
presque partout et ie gooe aux populations, un très petit nombre 


(1) Arch. nat. 


bien je ReroUR que me 1.7 1 des 
à la malveillance et à la calomnié, dénuées des 


défenseurs... elles n ‘existaient pas encore que déjà | 


Du à l'état le plus noie. sans considération au 


| a ir nt préjugés et en devenant parues à 


Ÿ 4 éthtenrs à réduits. au ss ne dénôment… | 
point, cela va sans dire, les administrations départementa 
RE municipalités indifférentes ou paralysées, le pouvoir central im 
sant et désarmé, tel est dans sa triste réalité le tableau q 
sente l'instruction primaire de l'an 1v à l'an vu. Voilà le I 
= Ja révolution dressé par les révolutionnaires “eux-mêmes. ! 
| quatre années de tâtonnemens et d’élucubrations informes suiv 
de quatre: autres années de mise en œuvre, les fondations du « £ we and 5 
édifice promis si longtemps à l'impatience des Français » n’é 

|. pas même jetées; la république en était encore aux ruines ( 
avait faites. On voudrait pouvoir, en regard de ce néant, sign 

quelques résultats, une ébauche, un rudiment d'ex écu ation : 


Ja lui refusent. Ils lui montrent, pendant toute FR durée É la révo- 
*  lution, la première éducation de la jeunesse dans les écoles publi=\ 
ques absolument nulle, et les quelques efforts du gouvernement pour 
l'instituer, radicalement infructueux. Tel cet arrêté du directoire 
«pour faire prospérer l'instruction publique » qui n’est. pas une 3 
des mondes curiosités de fépoes | ae Jo “Ra 


k Du 21 brumaire an yr (UT ie 4707. 


“Le directoire exécutif, considérant qu'il est de son doi de rs 
prospérer, par tous les moyens dont il peut disposer, les diverses | 
institutions républicaines et spétislement Que nl ont tERpport à l'in 0 
struction publique, ae | ÉN t SORTE 


artère à : 


BRUNE 197% Con 


” Le Qwà compter du Le frimaire OR tous leë me ep mariés 

et ne faisant pas partie de l’armée qui désireront obtenir de lui,: dés 4 
ministres, des administrations, des régies et établissemens de toute 
‘espèce dépendant du gouvernement, soit une place. quelconque, s'ils S 
n’en occupent point encore, soit un avancement dans celle dontilssont M 
pourvus, seront tenus de joindre à leur pétition leur acte de nais- 
sance et un certificat de fréquentation de l’une des écoles centrales de 
la république ; ce certificat devra contenir des renseignemens sur l'as- 
siduité du candidat, sur sa conduite civique, sur sa moralité, sur les 
progrès qu’il a faits dans ses études. | bats S 
2° Les citoyens mariés qui solliciteront une EE de une nature 4 
qu’elle soit, militaire ou autre, seront tenus, s'ils ont des enfans en. 4 
àge de fréquenter les écoles nationales, de joindre: ésalement à leur 
pétition l’acte de naissance de ces enfans et des certilicats desdites 
écoles, contenant sur eux les renseignemens indiqués sons nbte 70 
précédent, | vou ut tite NOR 


A! 


: 


dmi ie tr Dtions AG ErElOR de débitement DE on AR tous 
; ï s au ministre de l’intérieur l’état nominatif des élèves qui 
nt les écoles publiques, soit primaires, soit centrales, avec 


È ui Jui sera fait par le ministre de l’intérieur des résultats 
| ront 5 divers tableaux, prendra les mesures nécessaires pour 


Les citoyens qui prétendraient avoir été dans Pimpossibilité de 


| cause par cé certificats ou autres actes en bonne forme, visés par les 
4 Lane des lieux et par l’administration départementale. 
9° Le présent arrêté sera imprimé au Bulletin des lois. 


=: Pr 
un 


Pour expédition conforme, 
Signé : LARÉVEILLÈRE-LEPEAUX, président. ÿ 


Pour le directoire exécutif, 
_ Le secrétaire-général, LAGARDE. 


Lorsqu'un gouvernement en vient à de tels moyens, c’est qu'il a 
contre lui quelque chose de plus fort que toutes les contraintes et 


tente alors, il échoue. On- ne refait pas à coups de décrets la sub- 


nément surtout à ce qu y y à de plus intime et de plus profond 
_ dans le cœur humain, c’est-à-dire aux croyances religieuses. Gette 
matière-là ne se traite pas comme les autres matières législatives ; 
- elle est particulièrement délicate et par sa délicatesse même elle 


vent éviter de s’y ingérer. Malheureusement, ce qui manquait le 
plus au directoire, comme à la convention, c'était le tact. Parmi 
beaucoup d'autres fautes il commit celle de traiter en pays conquis 
un domaine que les gouvernemens sages ont toujours respecté. Il 
eut des violences et mit de la brutalité où il eût fallu beaucoup 
de douceur et d’habileté pour ramener à soi les ‘esprits. L'organi- 

- sation des écoles primaires rencontrait déjà de bien grandes diffi- 
cultés ; cette DO lui porta les derniers coups. 


ALBERT DURUY. 


domiciles de chacun d’eux. Le directoire exécutif, sur le 


uction des écoles qui ne lui paraîtraient pas assez suivies. 


que toutes les coercitions du monde, le sentiment public. Quoi qu'il 


stance dont se compose l'âme d’une nation. On ne touche pas impu- 


échappe aux règles ordinaires. Il y faut une extrême prudence et 
une grande légèreté de main. Encore vaudrait-il mieux le plus sou- 


nr 


” 
ÿ “+ Notre 


POÈTE. Du GRAND 


L 


, a | XXI. à is 
Pt: qe À. 
"Aussi après La bénediton bee, Les jeunes MES OU us rent, . 
pour Athelstone; ils y passèrent l'été. Wilfred se proclamait parfai | 
tement heureux; il jouissait même des difficultés de la situation, 
_ mettant sa gloire à les combattre, car il aimait tous les genres de 
lutte. Quelques voisins vinrent au château, d autres se. tinrent. For 
_ l'écart; les premiers étaient poussés par différens motifs : respect. 
_ pour la mémoire du feu lord, amitié pour cet extravagant jeune 
homme, désir de chasser durant la saison dans les HA helston 
curiosité de connaître, quitte à la tourner en ridicule, © ires, 
de village; les autres refusaient de sanctionner un. NF ts aussi 
pernicieux : en admettant que pareille infraction aux usages sociaux. 
fût tolérée, rien n' PMP CRETAS leurs fils d pes des fermières. et 
leurs filles des gardes-chasse ! 
- Lady Athelstone - douairière n'avait pas revu Wilfred. Fra son 
mariage auquel, jusqu’au dernier moment, elle avait fait la plus 


déplorable opposition : — Il s’enfonce dans la paresse et dans l’inu- É 


tilité, disait-elle à ses intimes. On pouvait sy attendre du reste. Il 
n'a pas paru à la chambre des lords une seule fois : il ne va point à 
la cour, il évite même les grandes réunions provinciales, les comices 


agricoles, toutes les solennités où sa présence serait chose convenable. : A 


Il n'ose pas même m’inviter, moi, sa propre mère, à Athelstone! 


t, ne:se trouvait HS emott à plaindre; quant 
Pbencible à tout, sauf au bonheur d’avoir à 
oeini qu'elle avait aimé si longtemps sans espoir : 
ient les menues humiliations qu'elle éprouvait du 
sentait bien de temps à autre que sa position à l'égard 
8 compagnons de son enfance était délicate, elle pouvait 
lorer, quand une raillerie de Wilfred la forçait à s’en aperce- 
re attitude froide ou hostile de quelques-uns de ceux quiavaient 
à in nt. les amis de son mari, mais le seul chagrin véri- 
E tal : qllé éprouvât était cette brouille avec sa belle-mère et elle 
int bientôt à la faire cesser en conjurant Wilfred d'inviter avec 
tances la douairière. Celle-ci n’attendait qu'une démarche res- 
2Ctu r se laisser fléchir. Elle s’efforça d'oublier le passé 
et suivit les sages conseils de l’évêque d'Oporto, qui lui avait dit: 
à e qui est fait est fait; tirez-en le meilleur parti possible. — Deux 
où trois jours après son arrivée, elle sermonnait Nellie: — N’en- 
_ couragez donc pas votre mari à rester toujours cousu à vos jupes, 
ma chère: Qu'il s’acquitte des devoirs de son état; autrement on 
_ dira que c'est votre faute. Cette maison n’a pas été ouverte depuis 
| es de son pauvre père, et il importe qu’elle le soit. Au lieu de 
décourager les wisites, il ferait bien de fournir aux meilleures 
familles des environs l'occasion de vous voir. Poussez-le aussi à 
Londres: ses intérêts bien entendus exigent qu’il y soit dès l’ou- 
verture de la session.C’est facile, vos couches devant avoir. lieu au 
| mois de mars. Milfred , ùne fois lancé dans la vie politique, se 
- mêlera au monde et peu à peü sa manière de voir changera, il 
“perdra ce goût pervers pour le suffrage universel, l'égalité, que 
sais-je? Vous ferez votre De a pour Te conduire ‘à 
respecter les institutions. | 
Il y avait une institution en tout cas que Nellie s ’effor çait de faite 
| respecter à son mari, c'était l'église. Quand Wilfred s’insurgeait 
Sous ce rapport, un coup d'œil suppliant de sa jeune épouse l'arrêtait 
presque toujours, car l'espérance d’être bientôt père le rendait plus 
désireux encore d’épargner à Nellie l’ombre d’une peine. Mais cette 
affection creusait-elle dans son cœur un lit profond duquel rien ne 
| pourrait la détourner, ou bien n’était-ce qu'un mince ruisseau cou- 
| Jlantà lasurface et reflétant sur son passage des rives fleuries, quitte 
à se perdreet tarir bien vite? Lady Athelstone inclinait à croire que 
Nellie n'avait sur son mari, dès ces premiers jours, aucun ascendant 
réel. Il satisfaisait tous ses désirs, sans doute, lorsqu'elle les expri- 
-"mait, ce qui était rare; mais quant à deviner ce qui $e passait en 
elle, quant à ressentir l'effet de ce magnétisme souverain qui peut 
exister entre deux êtres unis par l'amour malgré toutes les circon- 
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ment; ce fut au début sa grimde faute : elle n aurait ja 
à critiquer, à discuter ses actes, ni même à émettre certa 
__sées qui eussent donné à Wilfred la mesure de ce. “qu'elle + lait. 
à ‘Intellectuellement, elle l’intéressait toujours de la même fa 
son aptitude à à S instruire , mais de là vraiment à lui supp 
_ jugement personnel et original, d’autres qualités Éape que | 
_ de l'assimilation et du rellet, il y avait loint à 


| “Abelstone: « Si elle à eu assez d’ esprit pour —…. po 
pensait la douairière, pourquoi ne s’en Me à se sa D 


dire, il avait besoin de changement. Et dès lors tout commença 


rendait sédentaire. Elle voyait beaucoup moins son mari, dont les 4 
soirées se passaient souvent ou étaient supposées se passer à Ra 


ques, il détestait moins certains cercles littéraires ou même un peu 

 bohèmes, et Nellie ne jugeait pas à propos de contrarier ses goûts, 
peut-être eut-elle tort. Les espérances de maternité qui la conso- 
laïent furent déçues. Tant que l’on put croire Nellie en danger, Wil- 


il reprit ses habitudes, écrivant cher lui le matin, recevant des 


“(répartit 


trouvait bien seule dans son grand hôtel de Whitehall Gardens, à 
quoiqu’elle n’eût garde d’en convenir : toutm’allait-il pas pour le 


à: REVUE DES DEUX MONDES. + Ra 


‘stances contraires, pu en paraissait incapable. Elle l'adorait 


L’attitude humble et soumise que gardait Nellie e 


de conseiller utilement son mari? » : 
Le départ pour Londres eut lieu du reste dès fes premiers jette 
de février sans aucune opposition de la part de Wilfred: A vrai 


d’être différent aussi dans la vie de Nellie, qu’ une grossesse pénible | 


chambre. S'il esquivait volontiers les réunions et les diners politi- … 


fred veilla jour et nuit à son chevet; puis, la convalescence venue, 


gens de mauvaise mine qui se rattachaient à son parti politique, 4 
et ne ro subre avec sa femme en somme qu'à Se ue 4 


_ C’en était fait de Féteadie pour la jeune nee iatine: ae se 


mieux? Le nom de lord Athelstone était cité comme celui d'un M 
homme qui, s'il savait se modérer, aurait probablement sa place 
dans le prochain cabinet et y représenterait l'opposition. Son pre- … 
mier discours, destiné à prouver que la séparation de l'aristocratie 
et de la démocratie n’est pas aussi complète que le prétendent cer- 
tains penseurs, avait été très remarqué. Sans décrier la classe à 
laquelle il appartenait, Wilfred croyait que sa puissance ne pouvait 
subsister qu’à la condition d’une plus haute culture intellectuelle, D ! 
d'une sympathie plus large avec le peuple et de sacrifices: généreux à 
au bien public. Tout cela était assurément bien loin de ce qu'eût 
désiré lady Athelstone, mais pes mieux fontero Li .. sovialme 
Dan ement dit. À 


‘UN POËTE DU. GRAND MONDE. 11/8897 
ter st de Pâques, Nellie, qui aspirait à la senteur 
s sa campagne natale, fut emmenée à Brighton par 
s médecins; elle prit ce lieu en grippe parce que 
ait; trois jours après son arrivée, il prétendit être 
ou affaires et promit de revenir le samedi suivant. 

um t comme de coutume et le supplia gentiment de ne 
oint,se préoccuper d'elle. Le jour même, elle se trouva face à face 
sur l'esp anade avec Hubert Saint-John ; il arrivait de Londres, où 


F } : | 
La. LE, 


> avec les Athelstone et se bornant à faire prendre des nou- 
revoir une première fois au bras de son mari : le hasard le ser- 
de leur séjour à Brighton. La glace fut vite rompue, 


Dr ri dès lors le plus souvent possible, et Wilfred, à son retour, 
= fit bon accueil à un vieil ami; mais Saint-John ne pouvait plus 


_ répondre à cette franche amitié, il se le reprochaït, craignant que 


la jalousie ne le rendit injuste; non, ce n’était pas cela, ou plutôt 

. ce n’était pas cela seulement, Hubert en voulait à Wilfred de n’être 
pas pour son adorable femme tout ce qu'il aurait dû être; il sen- 
tait qu'au-delà de toutes les attentions matérielles dont le monde se 


| “contente pour établir la réputation d’un bon mari, il y avait autre 
| chose, que la jeune femme y aurait eu droit et qu’elle en était frus- 
trée. Chaque jour il. allait la voir, faisant pour cela violence à ses 
, qui lui rendaient pesante l'hospitalité de Wilfred; com- 


. ment échapper à cette intimité qu’établit la vie aux bains de mer, 
- vie toute extérieure et désœuvrée? À Londr es, ce serait différent. 
… Nellie brûlait de retourner à Londres afin de n'être plus séparée de 
son mari, qui la laissait seule plusieurs jours par semaine. 

— Attendez encore, lui disait Wilfred; il faut que vous reveniez 

 âssez forte pour supporter des fatigues inévitables, non que je 
veuille vous traîner dans cette cohue qu’on appelle la société, mais 
vous aurez à faire connaissance avec mes amis, et tant de choses à 
voir !.. Et puis votre présentation à la cour. + Ma mère y tient beau- 

| coup. 

— O0 Wilfred, est-ce une nécessité absolue ? Je préférerais en 
être dispensée. 

— Mon Dieu! il faut bien prouver qu’il n’y a rien à dire contre 
vous, que ma femme a le droit de prendre sa place parmi les pai- 
resses. Quand nous aurons une fois établi cela, je trouverai comme 

vous parfaitement inutile d’insister. 

Un soir, tout en regardant avec son mari et Saint-John le disque 
rouge du soleil plonger dans la mer, Nellie parla de certaine lettre 
de M” Goldwin qu’elle avait reçue. Des Goldwin, la conversation 


pnss l'hiver dans la retraite à travailler, en évitant toute 
halles ie Nellie, qu’il savait malade. Son désir était de ne pas la 


tie peut-êlre, du reste, n'était-ce pas le hasard, car il avait eu 


D ux M 
“ent sur RÉRGHÈT EGP D ni sans quitter des cie 


À 


d'une voix brève. Vous figurez-vous Sapho ou € orinn 
la vie rurale en Angleterre? C'est trop prosaïque pr RE 


| aux autres femmes; elle est tellement au-dessus d’elles toutes. 


songeant avec regret qu’il aurait pu s’en rendre maître s'il eût un. 
| peu persévéré. C'était une affaire de temps et de résolution ; or la 


“mal; il est obstiné dans ses opinions, auxquelles ses actes ne se” 


En 22 à 


_ demanda tout à coup à Hubert s’il savait ce q it 

dames Brabazon. Pour la is sd ts cie son 

| nonçai Reut Romy 4 0 contrer EE ir 0 M ne 

ro 22 Ellesrsont er Angleterre, ie à EE 7 4 0 NN 
U fit: un- mouvement Ddrous AUNISES LS 90 ‘44 Ne M dé: 


sé — Elles habitent une terre het leur al li ssée l'h 


| mourant l'oncle de M. Brabazon. 58% 
* Wilfred tira par saccades ailoéss S60l affées de 
_ — Miss Brabazon sera lasse de cette vie-là à 


D) 


= J'aurais cru, repartit Saint-John, que, vivant tout à fait en 
même, elle était peu accessible à l'effet des objets nvir | 
vous la connaissez beaucoup mieux que moi. La 
_Nellie rougit légèrement et répondit pour son mari : RENTE 
— Onne peutse figurer miss Brabazon menant l'existence commu: | 


a Querles détails vulgaires de la vie domestique sen Jui ètre 
insuppor tables, poursuivit amèrement Wilfred. Ces 
rieures n’ont ni souplesse ni tolérance: elles 


teurs, dans une atmosphère essentiellement pure etr _. e is 


pirer à un autre niveau leur serait impossible. ne PASSES 
Après cette conversation, Saint-John écrivit à sa eonshbuf 5 
« Je m'en doutais; Athelstone tient toujours, à son insu soil | 
être, les yeux levés vers la haute tour qu’il convoite encore, en 


véritable résolution Jui manquera toujours pour le bien ou pour’ le. 


conforment guère. Par découragement, il est entré dans la riantem 
villa qui l'attendait, toutes portes ouvertes, et depuis il s'efforce de. 
croire qu'il à bien choisi, que c’est la demeure qui’ Jui convient, 
mais il se trompe encore. Je le vois impatient, inquiet, bien éloigné 
de la parfaite satisfaction. Ne croyez pas que j'exagère par chagrin :. 
il aime sa femme à sa manière, et elle l'adore... Tant pis, car une 
affection plus tiède pourrait se contenter de ce qu'il lui. donne, « 
tandis que cette. pa se blesse à toutes les épines Lu pass 
ment son chenrin. 


" Hubert ne put se résoudre à quitter Brighton tant que lady 
Athelstone y resta. Il trouvait vis-à-vis de lui-même les meilleurs 


er : ibintime deva conscience, qui lui pres- 
el ja € ne fe rion pour l’éloigner, au contraire; elle 

| é de cet excellent ami dont le seul tort 
ps ceux que. les femmes ne jugeront jamais 
; 1 évitait d’ailleurs avec tant de soin de jamais 
és du passé, elle avait de si bonnes raisons 
té absolue! Avec lui, elle pouvait causer de 
Fa même, ce qu’elle n’eût jamais osé faire 
L on | Wilfred cependant aimait la discussion; il ne crai- 
ER au contraire que l'indifférence ou la désapprobation 
+. Une des questions qui le firent divaguer éloquemment 
1e fi celle qu'il intitulait : l'Esclavage domestique. Elle 


“ sn é 


pauvre fils est fou tout de bon, dit > après l'avoir lue, lady 
_Athelsto à Rmnirin en la passant à son ami l’évêque d'Oporto. 

222 Mon' Dieu! repartit celui-ci, toujours fidèle à son rôle de con- 
|ciliateur, il n’y a pas grand mal à soutenir que les serviteurs ne 
sont pas suffisamment considérés, que le pacte entre eux et leurs 


nons responsables jusqu'à un certain point de leurs actes et de leur 

avenir quand ils sont une. fois entrés dans notre maison. Tenez 
| compte de la licence poétique, ma chère lady. Un peu fougueuse 
sers cettetirade, mais. d’une grande générosité au fond. 

| as! vous ne savez-pas, mylord?.. mon malheureux. fa 
» ri mettre ses théories én pratique. Si la femme de charge 

Athelstone negardait pas les bonnes traditions, la maison s’en irait 
dabdéire grâce aux étranges fantaisies de Wilfred , qui voudrait 
retourner, comme il dit, aux coutumes des ancêtres, jusqu’à faire 
diner les domestiques au bout de la table! Ge petit drôle de Lorenzo 
est un bel échantillon du système égalitaire. On lui laisse la 
liberté d’être paresseux à sa guise et dé s'élever au-dessus des 
devoirs communs à ceux de son espèce, qui consistent à cirer les 


bottes-et. à brosser les habits. Il ne fait du matin au soir qu’es- 


pionner, bavarder, fumer des cigarettes. Et savez-vous quelle femme 
dechambre Wilfred à donnée à sa femme, toujours par grandeur 
d'âme? Une: échappée de maison de correction, qui lui a été recom- 

| mandée comme une Madeleine par je ne sais quelle intrigante! 
L'intrigante en question, nommée Mr Whiteside, s’occupait acti- 
 vement à revendiquer les droits de la femme et à combattre les 
préjugés en général. Rien ne rebutait son zèle; avec une audace 
incroyable, elle abordait les thèmes les plus scabreux et allait por-- 
ter dans des lieux suspects l'espoir de la réhabilitation. Riche, éprise 


# 
d 
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ce de vers contre la servitude qui passa dans cer- 
u le chef-d'œuvre de la muse philanthropique. 


maîtres n'est pas uniquemént un pacte d'argent, que nous deve- 


_ REVUE DES DEUX MONDES. à ; to 


de toutes les célébrités et de toutes les. cet te 
son salon à la fois aux représentans des sectes régicides etauxr 
_ listes persécutés, aux philosophes allemands et aux spirites ar 


__ cains, aux hommes politiques méconnus, aux actrices d'un & le 


À douteux. Une telle femme devait s’estimer trop heureuse pre 
_Jord Athelstone!: sa réputation, son rang dans le monde, son 
surtout pour tous les préjugés de sa caste, la ravissaient; un £ 
seigneur qui commence par attaquer de front la société dans + 
_ vers et qui continue son œuvre de défi en épousant une m se 
_ d'école de village, quelle recrue pour le salon d’ une réformatrice ! 
_ De son côté, lord Athelstone fut attiré par les aspirations généreuses. 

par la grande sincérité, peut-être aussi par les flatteries ingénues-del 
cette femme de cinquante ans, qui portait les cheveux coupés courts" 
dans un esprit démocr atique, des lunettes en signe de clairvoyance; etii 
réprouvait énergiquement l’usage des traînes. Elle le conjurait de sou- L. 
tenir devant la chambre des lords les causes qu’elle avait à cœur, et. 
_propageait ses poésies en brochure à la façon de ces petits traités 
de dévotion qu’aiment à distribuer les protestantes. Ge fut chez elle « 
que Wilfred rencontra une autre femme émancipée beaucoup plus « 
dangereuse, Mr° de Waldeck, une Anglaise intelligente et belle que 
le divorce venait de débarrasser d’un mari prussien en vertu de la 
facilité que les lois allemandes offrent sous ce rapport. Non contente 
d’avoir reconquis sa propre liberté, elle comptait exhorter, dans une 
série de conférences, d’autres victimes à l’imiter, et d’abord, elle « 
avait commencé une croisade sur le chapitre du costume féminin, 
dont élle mettait personnellement la future réforme en pratique: la M 
simplicité grecque , tel était son idéal : mais les femmes les plus. 
_vaines avaient peine à croire qu’elles pussent arborer le péplum 
avec autant de succès que M° de Waldeck, qui, sous le rapport « 
plastique, était irréprochable. Les hommes, en revanche, Athelstone 
parmi eux, étaient tout disposés, en présence des perfections de 
l’audacieuse réformatrice, à crier anathème contre le corset. A 

Sur ce point, M Whiteside ne se rangeait pas abéltiment de 
l'avis de son amie, car elle sentait pour son compte la nécessité . 
d'être soutenue; à la rigueur, elle eût accepté les sandales, ayant 4 
un joli pied, comme le prouvait sa robe courte, mais il est certain « 
que les conférences de M"° de Waldeck sur la réforme du costume 
la laissaient infiniment plus tiède que ses conférences sur le divorce: 
M. Whiteside, retenu presque toujours en Russie par le commerce 
des cuirs, était cependant le plus débonnaire des maris; n importe, 
sa femme oubliait, pour la question du divorce, les autres questions 
d’affranchissement et de philanthropie qui la passionnaient d'ordi 
naire; elle imposait des billets à tous les habitués de son salon afin 
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on io idée: fixe, et Wilfred, séduit par les har- 


os ions du péplum, la secondait avec zèle. 
| e je mette une carte chez Mw Whiteside et chez 


, dit Nellie à sa belle-mère lorsque, revenue de 
e fit quelques visites avec elle. 


fiches !. Votre mari vous perd. 
PE D'une façon générale, non sans doute; mais vous devriez user 


Ré votre influence... Comprenez donc... Dans ces maisons-là, Wil- 


tribue qu'à vous, ma pauvre enfant, ses tendances fâcheuses. 
On dit qu'une mésalliance l'a séparé de ses parois vous devez 
mettre votre honneur à prouver le contraire, Nellie, 


| Ron d’avoir été reçue avec une condescendance visible par les 
= amis de sa belle-mère et la crainte d’être obligée d’ accompagner 
- son mari à une soirée que devait donner M Whiteside. 

- En effet, Wilfred insista pour qu’elle répondit à l'invitation qu’elle 
| avait reçue, et deux jours après, elle entrait à son bras dans ce 
| salon, qui la frappa comme fort étrange. On n’y rencontrait aucun 

des élémens ordinaires dont se compose une réunion mondaine , 

nt de chaperons- faisant tapisserie, point de jeunes filles en toi- 
blanches immaculées et aussi semblables les unes aux autres 
que les brebis d’un même troupeau, point de ces danseurs qui font 
rèver les demoiselles à marier, point de beautés à la mode; mais 
- bon nombre de femmes d’un certain âge qui toutes étaient cen- 
sées avoir fait quelque chose pour l'œuvre commune, la régénération 
de l'humanité, des hommes politiques très avancés, deux /enians, 
“un macon devenu par la force de son génie orateur et chef d'école, 
des philosophes à front proéminent et à gros souliers, des poètes 
“et des artistes échevelés, deux ou trois réfugiés communistes ; plus 
“un monsieur qu'on appelait « le général » parce qu'il avait servi 
sous Garibaldi, un dénonciateur de l’église établie qui, pour des 
motifs de conscience, avait rompu avec le clergé dont autrefois il 
faisait partie, et quelques jeunes personnes adonnées aux sciences 
“ou à la littérature légère; l’une d'elles, qui portait une étoile en 
“guise de coiffure, était actrice amateur et ne refusait que pour des 
considérations de famille les sommes énormes que tous les théâtres 
de Londres mettaient à ses pieds. 
Me de Waldeck se distinguait dans cette assemblée par sa beauté 
TOME XLVII. — 1881. 4 26 


re un public digne d'elle; le buses de 
à Dieul aller chez une aventurière, dont “ nom tite. | 
> ne puis pasraut pas lui Ft ft observer timidement 
d toute notion du sens commun, et le monde qui n’en sait 7 


à jeune femme rougit et ne répondit rien, FE entre l'hu- 
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Ro Ut abat couleur de neige | il par #: 
thés d'un iv . ses ee sé autour d 7 aissar 


“veux” noirs étre retenus par is ail) d'or es filet. | 
_accoutrement sculptural elle était ‘très frappante, on ne | pe 
nier, et la pensée de l'effet qu elle eût “produit sur la s 16 
_ venait à l'esprit tout d’abord. Le seul-défaut considérable de sa: 
es personne était caché par une tunique traînante: la statue 1 eposai 
ND ut des bases lourdes et vulgaires, ses pieds, toujours i invisible: 
aient pour être de dimensions colossales. Quant au wisa 
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que C test à une femme nn. = avait ie da peintre fran 
| çais. L expression de la bouche au répos était dure, celle des yeux 
sans pitié; de ces yeux pleins d’éclat on ne pouvait sonder la pro-… 
fondeur, toujours ils ‘étaient sur leurs :gardes : impossible d'y plon- | 4 
ger par surprise; le nez, trop fort, n’était beau que de profil, mais { 
les manières avaient toute sorte de séductions et la confiance de 
cette femme en ellemême était étonnante. Rien ne la déconcertait, 
jamais elle ne changeait de couleur, sa voix ne s’altérait qu'ämwolonté. 
Il était dans son système de prendre autant de peine pouriplaireaux 
_ femmes que pour captiver les hommes et généralement elle réussis: M 
sait; pourtant certaines personnes de son sexe la détestaient à pre- 
mière vue; et parmi ces personnes APRES tout FRAC Me on 1 
Mhustonec 4 
Mr Whiteside, un radieux sourire sur les lèvres vint au-dlovant 4 
de Nellie : | À 
_— Combien je me réjouis de vous : connaître enfin, ce Ld. | 
“Athelstone! il y avait longtemps que je le désirais; d'abord parce 
que vous êtes la femme d’un ‘grand poëte dont le nom sera glorifié 
dans les siècles futurs comme celui d’un des bienfaiteurs de l’huma- 
nité, et puis. — M  Whiteside s'embarrassadans une phrase. peu | 
intelligible qu'elle n’acheva pas, maïs qui impliquait que le princi- « 
pal mérite de cette grande dame était de sortir dupeuple,-et Nellie, 
qui avait beaucoup de tact naturel, se sentit fort mal à l'aise ; elle M 
s’étonnait que Wilfred parût savourer l’encens grossier qui s’adres- 4 
sait à lui; elle était choquée des complimens directs que prodi- 
‘guaïent sans aucune mesure ces gens en rébellion ouverte contre 
les usages du monde. Son mari l'avait quittée pour aller: causer avec 4 
‘une dame vêtue en muse, que bientôt ïl! Jai présenta : | Er AUS 
— M°° de Waldeck, Nellie. | a 
Les yeux de la femme émancipée se fixèrent scrutateurs et bril- 
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dy Athelstone, qui se baissèrent tout à coup, tandis 
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ment frissonnante, 

3 nous deviendrons amies, commença Me de Wal- 
re femme, lord Athelstone; elle a ce que les Français 
h igne, qualité bien rare; ici presque toutes les femmes 
es à ressorts ou des pelotes de son, et j'ai bien peur 


sa marotte; à moins d’un renversement complet des artifices de la 


are ARS “> A dos ri 1 | 
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«0 le péplum, il lui irait dans la perfection. 
res est loin de ressembler à la vôtre et jai les 


_ Décker, qui se précipitait vers elle avec des exclamations de joie : 
—— Quel bonheur ! lady Athelstone! voilà qui est imprévu! On 
. m'avait dit que vous étiez très malade et absente au loin. 
_ Miss Decker était la seule femme qui fût habillée comme à Paris, 
avec un peu d'exagération américaine peut-être. Tandis que Wil- 
| fred prenait place sur un canapé à quelque distance avec M°° de 


Waldeck, elle entraîna Nellie dans un coin et se mit à lui raconter 
>» deux voyages que, depuis leur séparation à Rome, elle avait 


> mait à marmoréenns serrait avec chaleur une petite 


« argentine. Vous ne m'aviez pas assez parlé de là 


448 = de remède; ajouta-t-elle avec un soupir, revenant 


la prochaine génération sera pire. Lady Atbelstonss devrait 


; vraiment je n'oserais pas, répondit Nellie, désespé- 
voir obéir au regard de Wilfred, qui semblait l'engager 
Fr atre chose. — Ce fut un soulagement pour elle de reconnaître 
LE cette cohue hétéroclite une figure familière, celle de miss 


LU | En he d 
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en Amérique, sa “excursion sur le Nil, puis à Jérusa- : 


_ lem, où elle s'était tant amusée, son retour enfin par Constanti- 
_nople. Il y a quatorze mois, ajouta-t-elle, que je vis à bord où sur 


- les grands cheminset:vous me voyez ravie de rentrer dans la société. 
Connaissez-vous mon éminent compatriote Josuah Spark? il m’a 
invitée à diner ce soir, un dîner exquis, et il m'a offert ce bouquet, 
Spark. vit comme un prince, 1l est si riche ! et dire que cet homme 
est parti de rien, il s’est élevé par la pres du cerveau : aussi, VOyez.…. 
quel crâne ! 
Nellie fixa ses beaux yeux sur RE au crâne extinonlineire 
| et lui trouva l'air bon; elle pensa que miss Decker ne serait pas trop 
à plaindre si l'offre du diner et du bouquet se trouvait suivie d’une 
autre offre plus sérieuse, ce: dont, dans sa naïveté, elle ne doutait 
pas, ignorant combien ces menues attentions ont peu d'importance 


L 
: 


chez le plus libéral et le plus hospitalier des peuples. Cependant, la. 


petite Américaine, toujours fidèle à son rôle de chroniqueur, con- 
tinuait de nommer tout le monde; mais Nellie ne- tenait à.Savoir 
ape cé qui concernait M°° de Waldeck. 


” 
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Fa-til plantée là! NEA TEE ee + 58 TIRE 
5 Aie La dire? ; je ik croyais + ROUE: EX OERNSRESE 
 — Pas du tout. Elle est divorcée. Le divorce est son idée fre,x à 


vous savez?.. le thème favori de ses conférences. À propos de cote 
_ rences, elle veut aller en faire aux “États-Unis. nee si ge: ue 


_ était nouveau chez nous! * Li 
_— Enfin, vous ne voulez pas Miroirs elle n'a fait rien de mal, 
n'est-ce pas ? M 


— Oh! pour sa vertu, je me garderais d'en oh mais ce 
_ n’est point à cause de cela qu’elle à divorcé. Son mari etelle se. 
_ sont quittés d’un consentement mutuel. Vous ne faites pas encore de. 
ces choses-là en Angleterre, elle veut res de vous y amener. 
 Nellie l’écoutait avec angoisse. un re 
_— Elle ne réussira pas, j'espère. : : | | \- 
 — Qui sait? Elle est bien forte, Mr de Waldeck. Peu a gens L' 
lui résistent. Tullia Whiteside croit en elle; Josuah Spark, quine. 
manque pas de clairvoyance pourtant, croit en elle; cet homme 
là-bas qui a été ministre protestant, puis qui a pris le froc dans un. _ 
couvent catholique et qui maintenant ne croit plus à rien, paraît 
croire encore à Mr° de Waldeck, et votre mari, Me il croit ir A : 
c'est facile à voir. Comme il l'écoute! | | 
— Wilfred a un si grand esprit! répondit la sa Nellie de 
voix tremblante ; il découvre le bien qui passe inaperçu pour d’au- 
tres, ét puis il est si charitable toujours dans ses jugemens!.. Avez 
vous vu miss Brabazon depuis votre retour, demanda-t-elle, 4 chan- 
geant de conversation avec une brusquerie fiévreuse. TUE PT D 
= — Je l'ai rencontrée dans la rue il y a quinze jours, mais elle se. à 
plaît à à la campagne et ne vient à Londres que très rarement. C'est 
_ un autre genre de femme que M°° de Waldeck. \ 
— Oh! personne au monde n’est comparable à à MISS de de À 
— Et voilà pourquoi elle ne se marie pas. Les femmes d’une intel 
ligence d'élite se marient rarement. | | 1 
Nellie sourit : la remarque était si naïvement impertinente ! Ne 
— Certes, répondit-elle, il vaut mieux mille fois re pas se marier 
que se marier mal et pousser le regret jusqu'à ace 1 sa LES : 
comme l’a fait cette pauvre dame. | 
— Ne la plaignez pas, dit miss Decker; elle essaie de tout... ce 
n'est pas ennuyeux. SEE 
 M®° Whiteside les interrompit en venant présenter à + lady Athel- | 
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un de ses bons amis, une «lumière politique, » qui faisait 

cas de son mari et prédisait qu’il irait loin. | 
_ — Nous avons besoin de pareils hommes, ajouta-t-elle, rx 
par le cœur comme par la naissance et disposés à délivrer le monde 
M du préjugé. J'espère que vous encouragerez votre 
, chère madame, que vous le pousserez toujours en avant. La 


& d’une femme peut obtenir tant de choses! Nos responsabilités 
| épi et ce que nous saurons accomplir est sans bornes. 
je suis fière pour ma part de lui avoir fait écrire ces vers 
sublimes sur l’Esclavage domestique. Il a promis de les réciter; 
‘mais nous ne commencerons pos par là; nous les réservons pour 
le bouquet. | 
Ce fut la demoiselle coiffée d’une étoile qui ouvrit la fôte en réci- 
tant d’une voix suave et monotone la Reine de maï. Un Français 
“expulsé de son pays pour raisons politiques poussa ensuite la con- 
descendance jusqu'à chanter une chansonnette où figuraient, admi- 
‘rablement imités, les différens bruits d’une basse-cour. Puis vint 
un morceau de piano que la maîtresse de la maison elle-même ne 
jugea pas nécessaire d'écouter. Tout cela n’était que le prélude vrai- 
ment médiocre du grand succès de Wilfred Athelstone. Durant un inter- 
mède, divers personnages marquans, — on le lui assurait du moins, 
— furent présentés à lady Athelstone, qui trouva leur conversation 
bien différente de celle dont elle avait pris l'habitude chez M": Gold- 
win, et infiniment moins agréable; tout ce qu’on lui disait lui sem- 
blait d'un goût douteux; on parlait haut, on entassait les complimens 
_ de façon à lui faire troire que l'on se moquait d'elle. Wilfred, lors- 
qu'il donnait la réplique à ces gens-là, n’était plus lui-même: Des 
dames d’une portée d'intélligence masculine lui demandèrent impé- 
rieusement de signer certaines pétitions, de: prendre part à certains 
conseils, d'appuyer certaines mesures qui avaient pour but de 
réformer le monde. Leur jargon l'intimidait ; elle répondit tout bas 
_ qu’elle n’avait pas encore d'opinion bien arrêtée. . Enfin, M°° Whi- 
teside cria : Chut! et Wilfred se leva pour ee sa pièce de 
l'Esclavage domestique. L’enthousiasme avec lequel un public ido- 
lâtre l’accueillit le décida naturellement à en réciter une autre. 

— Quel rare privilège, répétait M” Whiteside, d'entendre un 
grand poète dire lui-même ses vers! 

Ceux que hasarda ensuite lord Athelstone étaient inédits; ils bles- 
sèrent cruellement certaines susceptibilités de Nellie. C'était en effet 
une attaque yéhémente, déchaînée, contre le joug clérical et toutes les 
croyances surannées qui bientôt allaient faire place à la liberté, à la 
saine raison. Le même sujet avait été traité cent fois en prose avec 
_ plus de talent, mais tel est le charme de la poésie qu’il fait passer 
des idées subversives qui seraient insupportables sous une autre 
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| encourager de tous côtés ce qui lui semblait être impie ; elleente 
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tone» ailleurs il n’y avait là ni conservateurs ni réactic 
On fit au poète une véritable ovation. Nellie entendit qe Four 


‘en même temps parler très légèrement ou avec une condescendance 
__ “hautaine de choses que, dès son enfance, on ui avait pen 7 
__rer-avant tout, M Whiteside prétendit que la Bible était une collec 
tion de mythes admirables, et que, malgré le mal qu’elle avait fait a. 
sans doute en propageant des erreurs énormes, elle aurait son ut 
dité si on pouvait la débarrasser seulement d'un certain fatras de 
mensonges. Quelqu'un doutait même de ceci et préférait le Koran, | 
à tout prendre: un autre déclarait que la nature, dont on com | 
” çait seulement à comprendre les lois, serait le dieu définitif, leseul | 
auquel, pour sa part, il lui plût d’obéir. Tous les vieux jalons, tous 
les points de repère établis se trouvaient effacés pour les hôtes de 
Mr Whiteside; chez eux la science, la philosophie avaient tué la 
foi. Qui donc pouvait croire encore à la religion telle qu’elle était 
présentée un demi-siècle auparavant? Personne, sauf quelques 
ignorans. Il'importait de les éclairer. Nellie rentra ce soir-là navrée. L 
ue mari 8 “était “diinime à ses LÉ | 
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ILest pr 6bable que, si le monde eût fermé Stat ses sien 
à la femme de son choix, la générosité de Wilfred se füt réveillée 
en même temps qu'un certain esprit d'opposition qui lui était 
propre, et qu’il se fût fait un devoir de défendre, de protéger, l'in= 
nocente victime de cette-injure; mais il n'eut pas lieu de prendre 
“à son égard cette attitude chevaleresque, car les plus grandes dames 
de Londres, bien loin d’imiter les notables de province qui avaient 
refusé à Nellie l'honneur d’entrer en relations avec leurs femmes, 
lui faisaient un accueil empressé où l'engotment avait sa part : elle 
était la nouveauté, il eût dépendu d’elle de devenir à la mode, RS 
Celles qui se promettaient de la poser en rivale des beautés pro 
fessionnelles du jour furent désappointées ; d’ailleurs elle ne tenait 
au succès qu'autant qu'il pouvait êtreagréable à Wilfred et celui-ci 
s’en lassa bientôt. Les difficultés de la situation une fois surmon— 
tées, il ne se soucia pas d’exhiber sa femme de salon en salon. 
‘Sans doute il lui eût permis d'aller partout, sous la protection de 
lady Athelstone, et la douairière conçut un instant l'idée de prendre 
Je rôle de chaperon pour entraîner adroïitement sa bru dans cer- 
_taines sphères où elle voulait ramener Wülfred; mais lévèque 
d'Oporto lui ayant conseillé de ne rien faire pour séparer le jeune 
ménage et de laisser la femme au logis, si le mari aimait garder le 
coin du feu, elle renonca aussitôt à ses projets machiavéliques. 
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roma tord teste n'aimait 


te-à-tête dote Nellie. La.chamibré des lords + ser 
rétexte j'Ahet il n’avouait pas tout simplement une réu- 
names ; ce qu'il ne disait guère, c'est que presque toujours, 
ant de rentrer, il allait prendre une tasse de thé auprès de M°* de 
sck, chez M Whiteside. Nellie déjeunaït seule, car lord Athel- 
nsacrait ses matinées aux cliens politiques qui affluaient dans 
antichambre. À diner, il y avait toujours entre eux quelques 
14 ‘ensuite il se rendait au club. C’en était fait de l'intimité d’au- 
| mar et Nellie le sentait. Quoique ignorante du monde, elle n’était 
ni miaise, ni sottement crédule ; il était clair pour elle que les intérêts 
sérieux qu'il alléguait n’étaient pas les seules causes du changement 
de son mari; elle souffrait donc et de plus'en plus, mais avec quél 
oinvelle cachaït cette souffrance! Hubert Saint-John était seul à 
Je sde fine: Les événemens l'avaient fait revenir sur la résolution 
qu'il croyait avoir prise avant de rentrer à Londres. Cesser de voir 
lie eût été désormais-impossible; elle avait besoin d’un véritable 
ami qui se tint prêt à la secourir dans ses perplexités ; les visites, 
constantes qu'il lui faisaitet qu'il avait considérées d'avance comme 
un plaisir dangereux devenaient au contraire un devoir devant lequel 
il eût été lâche de reculer. Saïnt-John haïssait la coterie entre les 
griffes de laquelle Wilfred était tombé: il raillait cruellement les 
ER eee de M” Whiteside et avait de Mo de Waldeck une opinion 
telle qu'il préférait ne pas l’exprimer. Une seule fois, Nellie Jui ayant: 

| Dm ER ‘admirait cette femme intelligente : | 
— Pas du tout, répondit-il brièvement. Ç AUS 

— Milfred aurait voulu que je me liasse avec elle, reprit la: jeune 
femme, mais une certaine répulsion qu ‘elle m’inspire a été plus forte 
que moi... Je n’ai pas pu. : 

.— Et vous avez bien fait, ne put s he de 1e Saint 
| John: moins vous la verrez, mieux cela vaudra. 

Puis, craignant d’en dire trop, il parla d'autre chose. | 
_Quelquefois elle le questionnait sur miss Brabazon, qui ne ei 
tait pas la campagne. Personne ne se doutait qu'au fond de sa 
retraite, Sylvia eût recu, sans les chercher, des nouvelles très 
circonstanciées, assez alarmantes même, ‘du jeune couple qu'elle 
avait contribué à unir. Lorenzo, ayant trouvé moyen de se pro- 
curer l'adresse de sa ‘bienfaitrice, était allé la voir et s'était em— 
pressé, selon son ‘habitude, de trahir pour elle les secrets de son 
maître. Le rusé garnement était persuadé que sa chère signora 
ne serait pas fâchée d'apprendre que #ilordo s'ennuyait à la maïi- 
son!; la preuve, c'estqu'il n’était presque jamais auprès de-sa femme. 
Heureusement, ‘ajouta-t-il avec: un sourire cynique, M. Saint-John 
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“tenait fidèle compagnie à celle-ci. Miss Brabazon Aa. Re I 


sans qu elle en laissât rien. Fer une vive. Se lui 
au cœur. En quatorze mois, que de changement! Était-ce A 

Bientôt après, malgré l’incrédulité systématique qu'elle opposait 4 à 
à des propos partis de si bas, Sylvia ne put douter du melheur de 
Nellie. Pour la première fois depuis leur rupture, elle rencontra 
Jord Athelstone à une exposition des beaux-arts, Il n ’avait fallu rien ! Le. 
moins que l'intérêt que lui inspiraient certains tableaux, n tamment 
un Enlèvement des Sabines, par Briggs, pour que miss Brin 
fût venue à Londres. Tandis qu'elle contemplait cette œuvre pas- e 
; sionnément, admirée dans un camp, critiquée dans l’autre sans merci 
et qui, en somme, était l’un des succès de l'exposition, lord Athel=. 
stone entra, donnant le bras à une grande. femme artistement dra- 
pée. Briggs attira sur eux son attention : — C'est M®° de Waldeck, 
_ dit-il en nommant la grande femme d'un air ironique, une per 
sonne qui prétend simplifier le vêtement et rie Rnre ce si qui he 

les deux, soit dit entre nous. ; Un 

_ Là-dessus, Briggs éclata de son gros 1 rire. Eu ENS 
Sylvia feignait d'examiner de très près sans rien entendre u un ue 
Alma Tadema; mais Wilfred l’avait aperçue. Après quelque hésita= 
tion, il conduisit sa compagne vers un siège et l’abandonna cinq 
minutes. L'œil perçant de M de Waldeck remarqua quelle agita- 
tion s'emparait de lui tout à coup et suivit avec curiosité les détails 
de la rencontre. Miss Brabazon accueillait Wilfred avec un calme 
qui ne laissa pas de paraître étudié à la comédienne émérite témoin 
de cette scène : elle n’affectait, en effet, aucune surprise et ne 
montrait non plus ni plaisir ni ressentiment; sa physionomie gardait 
une complète impassibilité ; du reste, l’état de son âme eût été de 
même incompréhensible pour la personne qui l'observait. Lord Athel= 
stone, lui, était facile à déchiffrer, bien qu'il parlât plus vite que de 
coutume et gesticulât davantage, d’un air d'assurance, la tête haute! 
et les yeux attachés sur ces yeux insondables auxquels il cherchait 
en vain à rendre regard pour regard. | 

— Ce doit être la femme dont j'ai entendu one et uit a ‘és à 
tant d'influence sur lui. Elle a blessé sa vanité, dit-on, ce qui Par o 
décidé à épouser cette petite sotte. Elle est plus belle que moi... Si 
elle voulait, je n’existerais plus pour lui, mais elle ne voudra pas. 

Tel fut le résultat des silencieuses réflexions de M“ de Waldeck. 

— Et vous ne vous ennuyez pas trop en Angleterre ? demandait. 
Wilfred à Sylvia après l'échange des premiers complimens. 
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— Non; nous n'avions jamais su ce que c'était que pv un 
pres et nous prenons goût. Il faut s'enraciner que part. 


ent, on ne s'attache à rien. 


sse—Cour, 5 jafdin, tout est distraction pour elle. 


ez-vous pas à Londres plutôt ? 


"ER A Londres, on est la proie des indifférens : à la campagne, on 
Le aux vrais amis. Nous habitons, du reste, assez près de la 
e pour que ceux qui se soucient de nous voir puissent venir nous 


chercher. La seule chose qui me manque, c est le soleil. 


de LE GRR sans al la société si intéressante que vous aviez à 


à Rome? 


— Oh! sou fois sur dix, je trouve Fr compagnie de mes res : 


biavplus intéressante que celle des hommes. 


— Vous me permettrez pourtant de vous conduire un de ces 


_ jours lady Athelstone ? 
-_ — Malheureusement nous partons pour Wiesbaden demain. 
— Pour longtemps? 
— Je ne sais. Nous comptons aller à Saint-Moritz ensuite, puis 
revenir par les lacs d'Italie; mais l'hiver prochain. | 
Il s’écria presque sans réflexion : : | 
— L'hiver prochain je serai en Amérique. 
_— En Amérique? Qu'est-ce qui vous entraîne de ce côté? 


— Toute sorte de projets; d’abord je suis tenté de visiter un pays 


qui est le berceau de la liberté, des lumières. 

— Lady Athelstone vous accompagne? demanda Sylvia, 

— Non,..je ne crois pas. Je ne lui en ai pas encore parlé... Mais 
sa santé ne pourrait résister à un voyage si rapide. 

Sylvia ne répondit rien; son œil sévère se posa sur la belle dame 
assise au milieu de la salle avec une telle ténacité, qu ‘Athelstone, 
répondant à cette question muette, crut devoir lui expliquer qui 
était Mwe de Waldeck. ÿ 

— Sa grande originalité, ajouta-t-il, lui gagne tous les esprits 
vraiment supérieurs,-mais lui aliène aussi, cela va sans dire, quel- 
ques âmes étroites. 


— Il est à craindre que je compte parmi ces dernières, dit miss 


Brabazon avec hauteur en détournant la tête. 

— Pourtant vous admettez qu’il est toujours courageux de sortir 
des chemins battus ? | 

— C'est du moins très facile, répliqua Sylvia, trop facile peut- 
être en certains cas. Cette dame est une amie de lady Athelstone ? 

- Wilfred fut un instant déconcerté. 


ra tions votre mère DES trouver à la cam- 


fais pour vous? Gela ne peut vous sufire? Pourquoi ne 
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FEMME femme: n est: pas tout à fait à sa hauteur, Eten. DANEE U 
__ — Je me trouverais: sans: _— _. le même casa errompit 
| Syvia err Souriant: 4 MAPS (x Je | 


Puis elle le chargea d'un souvenir NET pour Nellie.e 


Quelques jours après cette rencontre, une nouvelle imprévue se 

_ répandit dans le monde : lady Athelstone douairière,. après avoir 
longtemps balancé, venait d'accorder sa main à l'évêque d'Oporto. 
_ Pésespérant de pouvoir diriger son fils ou scale d’atté 
folies, elle s'était dit qu’elle nesongerait plus. qu à elle-même. O 
parti pouvait mieux convenir à une femme de:son.âge que cepré 
charmant et courtois, dont la situation sociale permettait en l'épousant 
_de ne pas déroger ? Wilfred trouva tout naturel le choix desa mère ; 


_ agréé un tel beau-père sans aucune répugnance. Sur un, seul point 
cette union le contraria; ellerendait plus difficile à réaliser certain 
projet pour l'exécution: duquel il avait compté sur l’aide de sa mère; 
désormais les mouvemens de celle-ci dépendraient de la non 

d’un autre : il n’en serait plus l'arbitre. | 


Un matin, il entra dans la. chambre de Nellie: et me Fe sans 


préambules : — Je vais louer Athelstone pour une année au moins. 
— Louer Athelstone! Pourquoi? 


#7 — Je ne me soucie pas d'y retourner. ducqeses des voisins se 


sont conduits envers vous. J'airecu du clergé des environs nombre de 


remontrances peu convenablement aw sujet des opinions que jepr 0. 


fesse. Il me serait désagréable d’être en contact avecces gens-là jus- 


qu’à nouvel ordre. D'ailleurs, on m'a fait des offres très se LUS 


— Votre mère sera désolée. 
— Furieuse ; mais qu'y puiser Il vaut mieux que le château soit 
habité que désert, et comme l'hiver prochain. Et 
Il s'interrompit brusquement et reprit : — Marmère m 'accusera 
de diminuer ma position dans le pays, de déroger enfin; mais je 
compte sur l’évêque pour lui faire entendre: raison. Et quant: à 
nous, chère amie, nous irons passer trois mois:dans un. Ben à ‘du 
pays de Galles, si cela ne vous. déplaït passe) 
. — Me déplaire, Wilfred! Je m° ÿ plairai au. contraire. avec vous 
bien mieux qu'à Londres. 
_: Wilfred n’expliqua pas les. rte motifs qui le acontMient à 
louer Athelstone. Ses dépenses avaient, cette année-là; excédé de 


beaucoup son revenu; il répondait trop. magnifiquement à tous les 


appels faits à sa bourse. La fortune qui avait sufli au train de vie 
très large et très hospitalière pourtant que son père: menait à la 
campagne ne permettait pas de semblables prodigalités. Nukne,se 
doutait des sommes qui avaient passé entre les mains dela )seule 


il était préparé à ce qu'elle se remariât, et six mois plus tôt. Sant 


ae « s' 
° ie Ft 
TE " 

Les 


_gnit ses amis, qui continuaient de regarder les tableaux. pee 
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Me Whiteside. 11 fallut que ses banquiers l’avertissent qu’il se rui- 
naït pour que lord Athelstone consentit à envisager sa situation. Ce 
fut alors que M% de Waldeck lui suggéra l’idée d'une série de 
férences dans les principales villes des États-Unis : elle affirmait 
que”son nom était déjà célèbre là-bas, que la curiosité d'entendre 
lord socialiste attirerait des foules, et qu’en trois mois il recueil 

e mille livres sterling avec les plus flatteuses ovations… 


sans parler de l'agrément du voyage. | | 
PET proposition le déconcerta d’abord, mais il s’y habitua par 
_ degrés; son principal souci était de laisser Nellie seule, surtout 
depuis que le mariage de lady Athelstone rendait douteux qu’elle 
_ dût rester à Londres, et en tout cas s’occuper constamment de sa 
belle-fille. Mais il appellerait une parente quelconque auprès de la 
jeune femme, et quant à l'opposition qu'elle pourrait faire à son 
- départ, il ne l’admettait pas; elle s'était toujours soumise avec tant 
_ dedocilité à ses moindres fantaisies ! Tout dépendait de la manière 
de présenter les chosés et il se savait expert dans cet art-la. Sylvia 
Brabazon fut l'unique confidente de son projet. Pourquoi lui en 
avait-il parlé à brûle-pourpoint, sachant qu’elle ne manquerait pas 
de le désapprouver? Parce qu'il était irrité de son calme et qu'il 
espérait peut-être l'amener à discuter cette idée, ne fûüt-ce que pour 
lui prouver qu'elle n'avait plus-sur lui-aucune influence. C'était pué- 
ri, enfantin, soit, mais, de fait, lord Athelstone, âgé de vingt-cinq 
ans, réformateur et poète, n'était guère qu’un enfant gâté. 
PONT IE MER Nr A UE 7 : 
PER RS SE UGE 2 HENL 


| 


Il n'y avait pas de: lieu au-monde où le bonheur intime pût s’a- 
briter plus délicieusement qu’à Eaglescrag, le cottage loué par Wil- 
fred sur la côte occidentalé du pays de Galles. Ce n'était qu’un 
* bâtiment très simple, élevé d'un étage, mais sa situation, presque 
_ au bord d’une falaise boisée de noirs sapins, contre laquelle venait 

se briser là mer, lui prêtait un charme incomparable, Eaglescrag 
avait été construit par un amiral en retraite, qui s'était plu à \ 
| entasser toute sorte de curiosités exotiques et ses héritièrs le 
| louaient tel qu'il l'avait laissé. Dans le salon chinois, où mille ciseaux 
bizarres perchaïent sur des arbres de dimensions impossibles, 

où les meubles indiens s’entremélaient aux porcelaines, du Japon 

et à dé grandes jarres d'airain d’un travail oriental, Nellie étu- 

- diait son piano durant de longues ‘heures avec la persuasion qu’en 
devenant musicienne, elle se rendrait agréable à Wilfred, tandis que 

celui-ci, dans la pièce voisine, maudissait tout bas lés exercices qni 
l'empêchaient de se recueillir. Ses journées furent prises tout entières 
par un travail fiévreux, jusqu’au jour où le manuscrit, confié à la 


re 
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qu ’ilavait Het Saint-John dé venir ver ut le semaine 
suivante, et il fut clair pour la pauvre femme que cette invitation 
n'avait d'autre but que de servir de prétexte à une autre, lorsque 
son mari ajouta : — Je vous saurais gré d'écrire aussi à Me de Wal= 
deck ; un seul hôte est toujours un peu gênant, il faut s’occuper 
de fi sans cesse; deux MALE au CRE se Rent eux, 
mêmes. | 
- Elle pâlit, sa physionomie tout à T'HSES souriante Sr mais 
. s’armant de courage, elle osa résister pour la première fois de sa vie: | 
— M. Saint-John, dit-elle d’une voix à peine distincte, n’aim 
pas M" de Waldeck,.. je ne l'aime pas non plus. : Di 
Wilfred eut un tressaillement de surprise et de colère: 
— Hubert ne lui a pas parlé deux fois dans sa vie... Ce ne peut 
donc être de sa part qu'une prévention inexplicable.… Quant à vous, 
Nellie, il semble malheureusement que vous n'ayez de goût pour 


- aucune femme distinguée... vous paraissez ns toute Fee 


intellectuelle. C'est un grand tort. res ac: 
_— J'aime beaucoup miss Brabazon éepéndant! ten 7 
_ — Il n’est pas probable que vous ayez des occasions fréquentes 
de voir celle-là ; mais j'espérais que vous sauriez comprendre une per- 
sonne indignement méconnue et que j'estime. Les idées étroites me 
_sont odieuses, souvenez-vous de cela. Vous êtes incapable de dédai- 
gner les arrêts stupides du monde; soit, atfachez-vous à son char 
en esclave,.. ses roues ne tarderont pas à vous écraser. ke 

Pauvre Nellie! elle se sentait écrasée par des roues plus cruelles 

que celles du monde. 
— Assez, mon cher Wilfred, j'écrirai aujourd'hui. 

_ Il recouvra tout à coup sa belle humeur, sans vouloir remarquer 
qu’elle restait mortellement triste, que son ancienne aversion pour. 
Mwe de Waldeck se transformait en jalousie passionnée, que la 

crainte de cette visite la hantait comme un cauchemar, enfin que 
c'en était fait pour elle du repos bien court dont . avait ou des 
la solitude d’'Eaglescrag. 

Saint-John arriva le premier et presque en même temps que lui à 
un mot de Mw° de Wadeck exprimant son regret de ne pouvoir pro- 
longer sa visite au-delà de quelques jours; un engagement l'appe- 
lait à Liverpool, puis à Manchester; elle ne promis sel parler en 
séance publique. 

— Quel bonheur ! pensa Nellie, j avais cru que ce supplicé ete 
rait des semaines.… | 
Elle alla cacher dans sa chambre son visage illuminé par la joie, 
tandis que Wilfred et Hubert causaient en fumant leurs cigares sur 
la falaise. Jusque-là, tous les frais de la conversation avaient été: 


UN POÈTE DU GRAND MONDE, HET CARE 
faits par Wilfred; mais quand les deux hommes se trouvèrent seuls, 
Saint-John commença brusquement : | 
— Est-il vrai, Athelstone, que vous partez pour l'Amérique ? 

La nuit était sombre; il lui fut donc impossible GE voir si le 
coupable changeait de couleur en répondant : | 
- Quia pu vous dire cela? 
— Ma cousine, Mary Goldwin, que miss Brabazon a retrouvée à 
 Wiesbaden. Elle vient de me l'écrire. | 
_  … — Les femmes ne savent jamais se taire. Eh bien ! oui, j'ai Éarte 

intention d'entreprendre ce voyage, et si je désire qu’on n’en parle 
d'avance que le moins possible, c’est que Nellie ne sait pas encore. 

— Le plaisir de vous faire entendre au-delà des mers sera-t-il 
assez vif pour que vous lui sacrifiiez tous vos devoirs ? ci | 
Saint-John avec une indignation contenue. ÿ 

— Mes devoirs ?.. Je considère comme mon premier devoir de 

répandre les idées que je crois bonnes. D'ailleurs il ne s’agit pas 
de cela seulement... S'il faut vous le dire, je suis horriblement gêné 
et je n’ai pas trouvé de meilleur moyen pour me tirer d'affaire. 

— Le moyen est détestable. Vendez votre maison de Londres, 


_ emmenez votre femme à l'étranger, tout ce que vous voudrez enfin, 


sauf ceci. Vous n’avez pas la moindre idée du tort que vous vous 
ferez. Pour ne prendre les choses qu’au point de vue mondain.…. 

— Je refuse de me placer à ce point de vue. Le monde trouvera 
qu'un pair d'Angleterre se déshonore en faisant des, conférences 
pour de l'argent. J'ai prévu cela et je m'en moque. | 
-.— Eh bien!ne phrlons que de-votre femme. Un ones 
absolu pouvait justifier. votre mariage aux yeux de tous... Si, au 
contraire, après dix-huit mois, vous partez seul pour l'Amérique. 
car vous partez seul, n'est-ce pas? dit Saint-John en s “arrêtant 
avec un regard interrogateur qui perça l'obscurité. 

Wilfred malgré tous ses défauts, était incapable de mensonge, il 

aurait donné beaucoup pour pouvoir éviter de répondre à cette ques- 
tion directe, d'autant qu’il savait que Hubert tirerait de sa réponse 
une conclusion fausse : il nese sentait pas amoureux de M de Wal- 
deck, l'ascendant qu'elle avait sur lui était, croyait-il, purement 
intellectuel, mais le monde ne voudrait nas admettre cek et Hubert 
_ pour le moment représentait le monde. 
— Une personne de mes amies, répondit-il lentement, a des pro- 
_ jets semblables aux miens qu’elle compte mettre à exécution vers 
la même époque. Je vous le dis en confidence, Hubert, bien qu'il 
n'y ait là-dedans rien dont je doive avoir honte. 

— Je ne parlerai de vos desseins à qui que ce soit, et pour 
une bonne raison, c'est que je suis persuadé que vous ne les 
exécuterez pas. Vous n'êtes ni fou ni méchant ; vous réfléchirez à 
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sourde à une explication sensée. Seulement, cette explication, je ne 


| que vous éprouvez, moi, votre mari, à qui vous ne cachez rien, 


à 7 À 
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_ce que souffrirait lady Athelstone. Au nom de Dieu, ajouta 8 Sa se | 
John avec emportement, l’avez-vous donc épousée pour Fe ? 
_— Vous me permettrez d’être seul juge en cette circonst 
répondit froidement Wilfred. Nellie est beaucoup plus #4] 
que vous ne le supposez; elle ne voit pas certaines choses “ne | 
_ même jour que moi et je le déplore; mais je ne l'ai jamais trouvée | 


veux pas la lui donner trois mois d'avance ; ce serait ur sm: 
elle la douleur inévitable de la séparation. 
_— Vous vous trompez sur tous les points, : it Hu 
était redevenu maître de lui. Si vous êtes bien décidés il var à 
la préparer vous-même à cette séparation que de laisser au hssiril, . À 
4 quelque accident, le soin de l'en instruire ; je n 'ajouteral Fetes | 
plus, j'en ai déjà trop dit peut-être. 
Le lendemain, les épreuves du manuscrit de Wilfred furent : abpor- 
tées par le facteur après le déjeuner. Nellie les feuilleta du BEL 
— C'est de la prose! dit-elle d’un air étonné. … : 
= Au même instant son regard tombaït sur le mot duarce tracé en | 
tête de chaque page, et elle se mit à dire attentivement, MERS à 
— Gette brochure va coïncider avec les conférences de Mn: de 
Waldeck , dit Athelstone se mettant aussitôt à la correction des 
feuilles étalées devant lui, Il ne vit pas que Nellie était pâle comme 
une morte; elle ne lisait plus, un brouillard s'était répandu 
devant ses yeux ; était-il possible que ce fùt là üne protestation en 
faveur du divorce et signée du nom de son mari? Plus tard elle se 
rappela que quelqu'un, Saint-John sans doute, lui avait tendu un 
verre d'eau. Wilfred corrigeait toujours. 
_ Ainsi, pensait Nellie, après dix-huit mois de mariage, son mari, 
à l'instigation d’une femme qui le lendemain serait son hôte; plai # 
_ dait en faveur d’une loi qui devait permettre de rompre le pi 
sacré de tous les liens ! — Elle se leva sans bruit, et gagna sa - 
chambre en chancelant; deux heures après, Wilfred étant allé voir 
pourquoi elle ne descendait pas, la trouva étendue sur Son hit: 
— Qu’avez-vous donc, mon enfant ? 
.— Oh! rien, un mal de tête. he: Se: 
— C'est tout? reprit-il en se penchant affectueusement s sur bis; È 
vous êtes bien sûre que c'est tout? Si vous saviez les sottises que 
vient de dire ce vieux Hubert pour me tourmenter | 
— Qu'’a-t-il dit? demandat-elle en se soulevant vivement:sur l’o- 
reiller, Ses joues s'étaient emipourprées tout à coup. TE 
— N'a-t-il pas osé me soutenir que mes écrits vous. faisaient 
une peine infinie? Comme si je ne savais pas mieux que lui ce 


. n'est-ce pas, ma Nelie? Je Jui ai répondu qu'il vous calom- - 
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riait, que chacun de nous deux se réservait sa liberté de penser, 
rque vous as és un ange trop bon pour ce bas monde, auquel vous ne 
ez qu'un intérêt médiocre, de sorte que mes doctrines huma- 
ousimportent peu; je lui ai appris que si vous étiez dévote, 

assi tolérante; bref j SE l'ai envoyé promener et fs bien 


ait, qu’en dites ous ? 


| tee fichéo que vous “écrivie ainsi sur sé mariage. 
…__….— Ma chère enfant, j'écris sur beaucoup de choses que vous ne 
pouvez où plutôt que vous ne voulez pas comprendre. 
Sa tête retomba sur l'oreiller, elle ferma les yeux. 
— Oh! si j'avais plus d'esprit! 
— Ge n'est pas l'intelligence qui vous. Mae, chérie; mais. 
Me as 7. et'une ‘large compréhension des choses: humaines : 


se rapprocha à d'elle encore pour Né élan: le saisir'olors: 
ses deux mains et les pressant avec une ardeur con vulsive : 

— Quand vous serez las de moi, vous me le direz? je le veux... 
murmura-t-elle, | 

= Quel enfantillage! 

Un tendre et brillant sourire, qu 'élle ne. voyait rayonner qu'à de 

. rares intervalles depuis quelque temps et qui pouvait la consoler. 
de tout, passa Sur les traits de Wilér ed, mais pour s'étendre presque 
aussitôt : 

— Qui donc v VOUS à: mis cela en tête? Hubert sil parlé de?:. 

— Je ne l'écouterais pas s’il osait me dire quoi que ce fût contre: | 
vous, non,.… ni lui ni aucun autre. Seulement quand je vois de mes 
propres yeux ce que’ vous avez écrit. que là chaîne est lourde, 
cette chaîne du mariage, cette chaîne de fér,.. eh bien! je ne peux. 
m'émpècher de penser qu'elle:se rompra et qu’alors vous serez libre: 

Tandis que lord Athelstone calmait par d’affectueuses paroles « les 
nerfs de sa femme, » une conversation avait lieu entre Lorenzo et 

… miss Staples, cette femme de chambre dont les antécédens fâcheux 
avaient autrefois scandalisé lady Athelstone douairière. Le gamin, : 
assismonchalamment sur l'appui d’une fenêtre, fumait sa cigarette, 

tandis que, dans l'intérieur de la lingerie, son interlocutrice tra- 

vaillait à l'aiguille : | 
__ — L'autre vient demain, lui disait-il, et vous avez beau la criti- 
quer, mylord se plait mieux avec elle qu'avec mylady. 

— À mon avis, c'est un diable en jupons, répliqua miss Staples.. 
Quelle honte de l'amener ici! Qu'il fasse ce qu’il veut hors de la 
maison, mais l'imposer à sa femme! Mylady est une sainte ; j'espère 
pourtant qu'elle sera vengée tôt ou tard, poursuivit l’irascible sou- 


< peleesous mes paroles, il s'en repentira, et ce sera bien fait. . 
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brotte. s'il n'était pas aveugle, il s apercevrait que d'euro 
_cient, pauvre chère dame! | ARE 
_— Ah! bah! elle n’a pas assez de sang dans les vêines pou: 

| venger! Mais ] je sais ‘quelque chose, poursuivit Lorenzo avec malic 
_je sais que moi et mylord nous allons traverser la mer, que nc 
nous en allons en Amérique et avec Me de Waldeck encore! Sul 
— Mylord aller en Amérique avec cette créature! Où dE | bre v 
ramassé pareille sottise ? C'est impossible. -; à R 
— Impossible ?... Je l'ai vu dans une lettre adressée. à mylord.… 
Voulez-vous la lire? Je ne la comprends pas très bien, mais il fee 
question d'argent et de voyage ; C "est [issato, arrangé... ous par- 
_tons en octobre. | gr CU 
_— $ijamais!.. commença miss Spntes: avec. indien El Elle 1 "0 
s ‘interrompit et ajouta : — Eh bien! de toutes les abominations que - | 
j'ai entendues de ma vie, c’est la plus forte ! Il s’en repentira, rap-.. 
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A 


Mu de Waldeck arriva le ra soir. Elle répondit à laconei 
assez froid de Nellie avec une effusion exagérée; la jeune f 
se replia sur elle-même comme une sensitive ; elle était trop sincère 
pour pouvoir supporter de sang-fr oid ces démonstrations perfides. res 
À dîner, la nouvelle venue était fort belle dans sa robe de cachemire 
de l’Inde blanc aux plis moelleux et tout unie; elle fit ses efforts 
pour se rendre généralement agréable, évita les sujets qui pouvaient 
prêter à la discussion, peignit la vie allemande sous des couleurs : 
humoristiques, raconta quelques anecdotes sur les hommes émi-: 
nens qu’elle avait connus, toujours avec grâce et avec légèreté, . 
en invoquant l'opinion de Nellie ou de Saint-John à l'appui de lat 
sienne, rarement celle de Wilfred. Peut-être y avait-il là dedans un de ea 
peu d'affectation, du moins Saint-John en jugea ainsi; néanmoins Pia - 
l’habileté de M" de Waldeck n’était pas niable, ce n’était point un 
Charlatan vulgaire. A la fin du diner, Hubert Saint-John ne l'aimaits 
pas plus qu'auparavant, mais en revanche il la redoutait davantage. 

Il avait lui-même parlé fort peu et se bornait à observer l'ennemi 
de son œil gris, perçant, tandis que Nellie se taisait, IRCREADISS des} 
lutter contre une volubilité pareille. 

La coutume anglaise est que les femmes se retirent au dessert, 
laissant les hommes à table; Wilfred proposa une dérogation à l'u- 
sage. Pourquoi tout le monde n’irait-il pas jouir de cette belle soi- 
rée d’été sur la terrasse, où l’on porterait du vin et des fruits? Nellie 
approuva, car la pensée d'un tête-à-tète avec M“ de Waldeck. 


de 
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: it d'avance. L'air était doux, chargé à la dos des par— 
_ fums de la mer et de ceux du jardin : 


_— Quel calme délicieux! s'écria Mme de Waldeck, oui, dos, | 


en véritél:. Et cependant j'ai toujours mené une vie de lutte si 
pe si dévorante dans les grandes villes que l'inertie de l'exis- 


jrs ici pour vous livrer à l’étude;.. sans doute vous lisez beau 
coup... Et faites-vous de la musique? Ent : 

— Très peu. | A 

— Ma chère ne. reprit Wifred avec un sourire AO re- | 
il me semble que vous en faites beaucoup. 1e 

-— Pardon... je voulais dire très mal. 

— Il faut vous exercer, vous exercer constamment, A Racie 
vipère, qui devina l'horreur que Wilfred avait des gammes ininter- 
rompues ; c’est dans la solitude, en compagnie de la nature, que le 
talent se perfectionne. Vous savez ce que dit Goethe : 

te | 
EU Es bildet ein Talent sich in die Stille, 
NP Sich ein Charakter in dem Strom der Welil.. 


— Je ne ss an , répliqua Nellie. 


— Oh! : je conçois,.. Vous vous occupez,.…. vous avez plus de Fe ar 


— Vraiment? Je croyais que vous le parliez. Eh bien! Goethe est en 
d'avis qu’un caractère vigoureux se trempe dans la lutte. Les hommes: 


voués à exercer de l’influence sur leurs semblables doivent être en 
rapport constant avec eux. Lord Athelstone, par exemple, à besoin 
du Strom der Welt; il est poète, mais il est aussi réformateur et aux 
réformateurs le repos est refusé... Pour eux, grande est la gloire, : 
car le combat est rude, ajouta M”° de Waldeck en citant des vers 
que cette fois Nellie reconnut. 

— C'est Wordsworth qui a dit cela, fit-elle observer avec plus de 
vivacité qu’elle n’en avait montré encore. 

— Qui, cela s’enseigne partout à l’école. 

Saint-John sentit l'impertinence, et il la releva : 

— Lady Athelstone est singulièrement versée dans les poètes 
anglais. | 

— J'en suis per suadée, repartit M°° de Waldeck, beaucoup plus 
que moi sans doute, qui me suis vue contrainte à négliger la littéra- 

. ture légère pour des livres de science bien secs, bien ardus... Je ne 
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$ mor dit sa moustache. 


de ginal, grommela Hubert. 
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devrais pas. J'avouer peut-être. Il est si facile de cacher q que | 7 Ÿ | " 
lénorante par le silence! | 5 
: Gette flèche, lancée: à Nellie, parut atteindre ie Saint-K 


__— Quel est donc, reprit. Me de. Waldeck, de: ere D atir ini a à 
dit : « Les choses inconnues sont supposées être en CAES EN 
_ — Je ne doute pas que vous ne soyez en état de citer le ne 


_ — Je pourrais faire semblant, De OR ES se un jf lat de 
__ rire, mais je suis trop franche. l'excès defranchise estmon défaut. 
Bien:des gens ne me l'ont! jamais pardonné. - Que v ulez-vous? je 
vais toujours droit au but avec une sincérité brutale ;-c'èst ai i.qué 
je blesse les opinions reçues, que je me fais des ennemis: + 
.— Ge prétendu défaut est un de vos grands mérites, honte 
Wilfred. C'est lui qui vous a permis dé battre en brèche certaines 
conventions absurdes avec un courage qui peut Le à la plupart-des 
femmes: .::2: 
+ Vous êtes bien: nu en: vérité, mais vous avez torti A point 
de vue mondain, c'est. ipolicique, De Ce n« pas: Ts ARE 
stone ? ; l 
Forcée ainsi MS ses retranchemens, Nellie réplique, qe Si 
seconde d’hésitation : | 
— Je connais trop peu le monde pour : savoir ce qui est impoli- 
tique et ce qui ne l’est pas. 
— Voilà une réponse: éminemment politique. Oh! VOUS n'êtes pas | 
aussi frauche que moi... tes 
-Saint-John sentit en:ce. moment qu'il. J'étranglerait volontiers. a 
_ — Ce que dit ma femme est vrai, affirma:Wilfred, elle ne sait rien: 
du monde et! ne tient point à le connaître. J'ai vainement essayé. de: 
lui faire appr écier mes amis; mà mère; qui voulait l'entraîner chez: 
les siens, n'a pas été: plus PA TaR Aussi n at-elle pass Soi CE | 
rapport, plus d'expérience qu'un enfant... | 
— Oh! dans la position de lady Athelsione, qui possède tout ce 
que la vie peut donner, cela n’a qu'une médiocre importance, Cr est 
à une femme telle que moi, forcée au combat pour. l'existence: : 
que la connaissance du monde est nécessaire: 5e résigner, se poser 
en victime ne suffirait pas en certains cas, il faut) être bo car 
on ne peut compter sur laide de personne. 4 
— Vous n'avez besoin d'aucune aide, j'en réponds, riposta Saint | 
John venantau secours de Nellie, Gomme Talléyrandà M®° de Staël, 
qui lui demandait au secours de qui il:s’élancerait de préférence si 
elle ou M" Récamier était en péril.dé se noyer, je vous dirais volon- ! 
tiers : « Vous qui savez tout savez nager, madame! » 
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3 ; Lo vise si je dois prendre cette citation pour ‘untompliment; 


M°° de Staël, par malheur. 

même, un rayon de lune, qui caressait les plis nei- 
le larobe de M® de Waldeck, éclaira aussi certaine araignée 
ée à s’y promener. Cette femme intrépide n'avait qu'une fai- 
vapeur des araignées, peur qui s'empara d'elle tout à coup 
t oublier les dimensions peu communes de son pied, si soi- 
usement caché d'ordinaire ; secouant sa robe, avec un cri, elle 
étendit le terrible engin de déstrdction et eut vite fait d'écraser 
V'insecte inoffensif. Presque aussitôt elle le regretta ; les deux hommes 
assis auprès d'elle avaient vu son pied; ils avaient pu voir aussi, à 
moins d’être aveugles, qu’elle écraserait avec la même cruauté tout | 
obstacle importun qui se trouverait sur son chemin. 27 

— Eh bien! dit Saint-Jobhn, voilà pourtant un He de ressem- 
blance avec M de Staëll | 
* Ilavait parlé très bas, néanmoins elle Deutendit qu *avait-il re 


"à dire? Sa mémoire la servit d’une façon impitoyable; e le se rappela 
. que la femme de génie dont il était question passait pour avoir le 


pied grand et fort. La crainte vague que Saint-John lui inspirait 


_ déjà devint de la haine à partir de cet instant; mais elle n’en laissa 


rien paraître et ne cessa au contraire de faire à Wilfred l'éloge de 
ce butor, car il entrait dans ses projets que rien ne troublât la con- 


- fiance d’Athelstone à l'égard de son ami jusqu’au moment où il 


sa femme pour un temps indéterminé. 
Pauvre Saint-Jobn! -Sa position était étrange et Hd erset Il 
n'avait pas trente ans, il ‘était amoureux, prêt à tous les sacrifices 
pour assurer le bonheur de sa bien-aimée, forcé de s'avouer en 
même temps que le maufrage de ce bonheur pouvait seul lui 
permettre de nourrir une, espérance égoïste, trop loyal avec cela 
pour s'arrêter à la pensée de profiter des fautes de celui qui avait 
été son meilleur ami. Essayer de combattre l'influence de M de 
Waldeck eût été inutile d'autre part, tout ce qu'il aurait pu faire, 
c'eut été de raiïller ses utopies et ses chimères de façon à les 
rendre ridicules à mesure qu’elle les développait; mais pendant 
son séjour chez les Athelstone, M de Waïldeck ne s’exposa 
guère à de dangereuses réfutations ; elle se tint prudemment sur 
un terrain moins ambitieux, qui lui permettait néanmoins de mon- 
trer la culture incontestable de son esprit en soulignant l'infé- 
riorité de sa rivale. De temps à autre pourtant, Hubert trouvait 
moyen de l’attaquer, mais ses boutades assez rudes ne servaient 
qu'à faire ressortir la bonne grâce avec laquelle M"° de Waldeck 
savait y répondre. Il est vrai que le champion de Nellie se trou- 
vait assez récompensé par la joie que les défaites momentanées 
de Mwe de Waldeck causaient à la chère créature qu’il adoraït en 


st 


à 
La 


_w ’associèrent à son nom celui de Praes c'était comme une loi qu me À ’. 
de Nellie; le dimanche, jee se rendit à l’église DORE Y ee 
 Waldeck allait sur la plage avec Wilfred écouter de son côté, de 
_elle, les sermons de la nature, plus éloquens que ceux d’un prêtre 


promeneurs n'étaient pas encore de retour ; elle monta tout droit à 


et elle reconnüt l'écriture, çelle de Wilfred. Lui avait-il écrit, tan- 


. Vous m'avez A0 d'écrire est sous presse. dE 


: moe: : — Non! ce n'est pas possible! ce n’est pas possible! 


a secret: par-dessus tout. Nellie eût été plus nas) ie in 'est d il où mé 
à une femme de l’être si elle fût parvenue à dissimuler en p: L 


circonstance; elle convenait avec Saint-John de l antipathie que 


‘inspirait cette extravagante qu'on la contraignait à recevoir. Le se 
_tir de son avis était une sorte de consolation pour elle, mais jam: 


ni l’un ni l'autre, en parlant de l’objet de leur commune aversion, 


S ’imposaient tacitement. 
Deux journées s s'écoulèrent, bien La et “HE lourdes, au dns 
au Dieu | 


LEUR 


et les angoisses de son neaele jalousie, Re que | Es 


de campagne. Lorsque la jeune lady Athelstone revint, les deux 


sa chambre, et, en y rentrant, remarqua. d’abord un papier posé 
bien en vue sur la toilette. C'était une demi-feuille sans enveloppe, 


dis qu’elle était à l’église?.. Mais non!.. La lettre n'avait pas de 
commencement, c'était un fragment déchire d'où VER Elle | 
y jeta les yeux avec inquiétude. 

.«.… Donc rien ne m'empêchera de m ebarannn au mois d oc- 
tobre, comme nous en sommes convenus. Tout ce que vous déciderez | 
m'agréera, ai-je besoin de le dire? J'attends votre arrivée ici avec 
impatience pour pouvoir causer avec vous de nos futurs projets; 
mais veuillez n’y faire encore aucune allusion devant ma femme, 
Je compte ne l’avertir qu’au dernier moment. La PROS que is 
« Fidèlement MES ANT 
« e_ ATRENSTOREE » 


+ 


Nellie regar nt autour d elle abasourdie, n’en Rte croire 
ses yeux. Lentement elle relut les lignes fatales;. aucun doute ne 
lui semblait possible; elles étaient adressées à Mne de Waldeck ; il 
allait abandonner son foyer, franchir les mers avec cette femme! 
Nellie se laissa tomber sur sa chaise longue; le sang bourdonnait 
dans ses artères, des pleurs brûlans l'aveuglaient; enfin, cachant sa 
tête entre les coussins, elle se ‘mit à crier au milieu de ses san- 


Et cependant la terrible réalité s’imposait à elle au milieu de son 
| désespoir. Elle croyait comprendre... Depuis quelque temps déjà 


| 
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‘une idée fixe, RECU TR l'avait hantée nuit et jour comme un 
_ spectre, et aujourd'hui elle était sûre. cette apologie du divorce, 
cette rs ce départ. Elle avait perdu l’amour de son mari, 
elle n’ét tait plus pour lui qu’un fardeau. Était-ce, grand Dieu, la 
réponse que le ciel envoyait à ses prières? Mais par quel accident 

tte lettre était-elle venue sur sa toilette? La pauvre femme eut le 
purage de baigner ses paupières pour en effacer les traces de larmes 
nt de sonner sa femme de chambre. | | 

Miss Staples parut, un peu pâle, mais résolue. 

| — Savez-vous qui a pu apporter ici ce papier? 

- — Cest moi-même, rer fe | ne | 
— Vous-même? 
Le regard de Nellie plongea atupetit dans led yeux noirs de Sta- 

qui ne se baissèrent pas. 

* = Et puis-je vous demander où vous l'avés trouvé? 
— Parterre, répondit hardiment la soubrette, et, voyant la nie FA 

ture de mylord, j'ai pensé que c'était pour mylady. | É 

_ — Vous vous êtes trompée; cette lettre n’est pas à moi et je 

désire que vous la remettiez où veus l'avez pr ise. Vous auriez 

mieux fait de n’y pas toucher. - | | 

Staples devint pourpre et balbutia : | 

— J'ai agi pour le mieux. Tant pis pour l’autre si elle laisse trate 
ner ses lettres dans son buvard; elle joue un vilain jeu. C’est une 
honte que mylady soit la dernière instruite que mylord part pour 
l'Amérique avec elle, quand Lorenzo dit que la chose est arr angée 
depuis si longtemps. Lorenzo en sait bien long, allez, mylady; à 
l'en croire, cette femme-là est capable de tourner le plus fin des 
hommes sur son petit doigt comme un écheveau de fil. 

Miss Staples, tout en vénérant sa maîtresse, ne laissait pas que 
de se souvenir de la modeste origine de cette dernière et la consi- 
dérait au fond comme une pauvre innocente bien peu faite pour 
le rang qu'elle occupait; sans doute, elle n’eût pas parlé à une autre 
avec autant de liberté. D'un geste cependant, Nellie sut lui impo- 
ser silence. | | tr 

-— Si mylord savait que Lorenzo trahit sa confiance, il le mettrait 
à la porte, dit-elle aussitôt que l'émotion atroce qu’elle ressentait 
ui permit d'articuler un mot. Quant à vous, Staples, vous avez eu, 
j espère, de bonnes intentions, mais il ne me plaît pas d’être servie 
par des moyens semblables. Ce que mylord désire que je sache, il 
me le dit lui-même; je ne veux rien apprendre par des lettres volées, 
et les mensonges me font horreur. Maintenant, sortez. 

Staples battit en retraite, la tête basse; elle ne se doutait pas que 
sa maîtresse püût prendre cet air impératif et majestueux. 


'' | SE 
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| Nellie fut ee + pére drad tout le j jour, mais elle M: 
plus ou moins depuis l’arrivée de M” de Waldeck, personne n’y 
prit garde, sauf Saint-John. Wilfred causait avec une animation inso- 

dite; il récita des vers qu'il venait d’achever à M°° de re deck, qui 
_ cessa, pour mieux l'écouter, de fumer ses cigarettes russes et & 
plus haut que jamais : — Admirable ! ‘sublime | — rar Il s agissai 
. martyrs... les martyrs de la libre pensée, bien entendu. 
Nellie s'étant levée avec une expression d’impatience = Jercra L 

que lady Athelstone n’apprécie que mn ÉdiocEe ne ES ce chef d'œuvre, . 

dit M® de Waldeck en la Eagarant. éloigner Qu’ M nn | 

elle paraît scandalisée. 
* Hubert fronça le. sour al: Eh! se, levant à son tour, suivit Nellie pa 

‘kde terrasse, Ris 

— Un peu de courage, li dit-il demain est le dernier jour; 
| ne de Waldeck s’en va 200 
Hélas! peu lui importait. pp qu elle s'en at ne qu'elle De 


“restât encore ; cette femme était maîtresse de: Ja destinée de son mari, 
elle allait l’entraîner à sa perte Hana 
:— Youdriez-vous, monsieur Saint-J ob, fire) quelque chase pa 


m'obliger ? 

.— Tout au Rae tt ù 
 …— Eh bien! on a organisé une partie de pêche à son Stein 
Wilfred vous demandera naturellement d'en être, Ne else me 
… — J'irai, cela va sans dire. Et vous? | 

— Non. Je souffrirais trop. 
- Leurs yeux se rencontrèrent, il “niet et le mensonge -de la 
pauvre Nellie, qui se hâta d'ajouter : — Vous savez, je suis toujours 
malade en mer; — fut inutile. Ce qu’elle voulait, c'était que la pré- 
sence d’un tiers rompît le tête-à-tête entre son Han si. (RRQ ue 
nable, et cette personne si dangereuse. | 
Le jour de la pêche, il faisait grand vent, les: vagues \s'élan- | 
çaient bruyantes contre les rochers du rivage; il fallait être ter- 
riblement aventureux pour s’embarquer par un temps pareil, 
mais Wilfred, qui adorait la mer, était indifférent à tous ses 
caprices; M% de Waldeck, enveloppée de toile goudronnée, 

_ défiait de son côté la pee des élémens; ils partirent donc, et 

Hubert, bien qu’on n’eût pas insisté outre mesure pour l'emme-. 
Lorer, les accompagna. Il se blottit dans un coin, sa pipe à la bouche, 
me trouvant rien à dire, sauf que l’on serait rudement secoué et 
ER au un orage était imminent, $es fâcheuses prévisions furent réali- 
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sées; le vent redoublait de violence; les filets n’attrapaient rien; 
la couleur du ciel devenait de plus en plus menaçante. -Wilfred. FE 
même proposa de rentrer, et M*-de Waldeck, qui s’était conduite 
en Spartiate, finit par avouer qu’elle mourait de froid et de fatigue: 

pendant aborder à Eaglescrag était impossible. Il y'avait un peu 


Se-faisait, point sentir. On poussa le bateau de:ce côté sans beau- 
soup.de peine, et vers trois heures de l'après-midi, les pêcheurs tou 
 chèrent terre, comme les premières gouttes se mettaient à tomber; 
mais ils n'avaient. pas fait vingt pas sur Je galet es ue éclata, 
ouvrant des cataractes.. 

— Vous serez trempée, dit Wilfred. à Mr° de Maldenk: vitre 


etvous, mon cher Hubert, courez à la maison dire à Nellie que nous 
sommes sains et saufs, elle doit être inquiète. | 


avait résisté à l'assaut des vagues, pourrait aussi bien protéger 
contre la pluie l'héroïne de cette maussade journée, mais 1l: s’abs- 


héures, et maintenant: il comprenait que, si Wilfred tenait à rester 
seul avec la dame. de ses. pensées, rien ne:pourrait l'en empêcher. 
- Sans répondre, il il se dirigea donc vers le bois de sapins qui avançait 
| sur le: rivage àune centaine de mètres environ; de à un sentier 
conduisait aux jardins d’Eaglescrags 
_ Pendant ce temps, Nellie s'était traînée j jusqu 2 lé école du Killases ÿ 
elle avait un grand mal dé tête et ressentait üne lassitude inouiïe 
dans tous les membres; nimporte! elle voulait s'intéresser à quel- 
que chose, se distraire. Après avoir parlé aux maîtresses et inter- 
rogé les enfans avec la douceur qui la faisait aimer de tous, elle 
s’en alla-par le: Chemin le:plus long, celui qui conduisait à la mer : 
l'après-midi tout entière était encore devant elle; comment l’em- 
ployer? Elle irait s'asseoir dans son petit coin favori, sous: les: 
sapins, et la brise fraîchissante apaiserait. peut-être cette fièvre qui 
lardévorait. Tout en marchant, elle songeait aux pauvres institu- 
trices communales à qui elle venait de porter des encouragemens. 
— Gomme je voudrais être encore l’une d’elles! se disait lady 
- Athelstone, gagnant mon pain quotidien et berçant au fond de moi- 


même.un idéal que rien ne pourrait détruire! Je l'aurais Ko 70 


au tombeau avec moi! Et toutest fini!..rien ne renaîtra plus! 


Quand elle atteignit le petit bois où elle aimait à s'asseoir, le. vent a 
était devenu furieux: il courbait les arbres et couchait les longues. 
herbes, mais, au— dessous, la falaise, creusée:de façon à offrir un 
abri, formait une série de grottes naturelles frangées de racines pen 


Fr 
# 


jut sur la côte une petite anse où, comparativement, le-ressac 


vous plutôt sous la falaise ; il y a là des cavernes très commodes : 
Saint-John: faillit faire observer que le manteau goudronné, qui 


tint. Sa tâche ingrate était achevées: elle avait duré cinq mortelles 


plus longue absence. 4 
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dantes. Elle FA la pente rapide ets 'installa dans l’un d de ce: 
_ creux juste assez large pour contenir une personne, quoiqu” enr 
il fit partie d’une excavation beaucoup plus considérable, séparée de À 
celle-ci par un contre-fort de sable. En s’affaissant sur le sol tapissé de % à 
cailloux fins etsecs, elletrouva que ce contre-fort lui faisaitun oreiller 14 
commode. Adossée ainsi, elle: pouvait contempler le jeu des vagues 
livides, le vol des mouettes qui tourbillonnaient en criant, et l'horizon 
d’un indigo sombre, et les bateaux de pêche chassés par la tempête. 
_ Nellie trouva dans cette position une sorte de bien-être ; AA 
qui la torturaient s’engourdirent peu à peu; elle n'avait pas ferm: 
l'œil de la nuit précédente, ni pris de nourriture ce jour; Ge 
se pencha sur son épaule, ses paupières se fermèrent, elle s'endormit” 
d’un sommeil sans rêves, le sommeil de l'épuisement. Combien de 
temps reposa-t-elle ainsi, oubliant ses peines, elle n’aurait pu le dire. 
Elle fut réveillée soudain par un coup de tonnerre. Il pleuvait à verse, 
la mer disparaissait presque derrière un rideau gris qui changeait 
l'aspect du paysage. Comme Nellie allait se soulever, un bruit de 
voix la retint à sa place. Quelqu’ un parlait tout près d'elle... M de 
Waldeck! elle ne pouvait s'y tromper et ne douta pas que celui TA os 
qui cette femme s’adressait avec un accent doucement persuasif, ee. 
différent du ton décidé qu’elle avait dans le monde, ne fût son mari. 
Tous les deux avaient trouvé refuge dans l’autre compartiment de 
la caverne sans aper cevoir en passant la forme grise immobile. qui, 
grâce à l’ombre profonde, se confondait avec la couleur du sable et. 
des rochers. es 1M 
— Elle ne peut être assez a ME pour vous refuser és 
disait Ja voix maudite. Trois jours, c est bien peu. La femme d’un 
homme tel que vous doit savoir se sacrifier Tino etle RU hs 
_convenez-en, n’arien d'héroïque. 
: — Mais elle aura, pauvre enfant, à en taret d’autres ; 5 je ne 
voudrais pas abuser de son courage. Nos idées ne! sont pas les 
siennes : ma brochure sur le divorce lui a déplu ; si je parle à 
Liverpool dans le même sens (et naturellement les journaux repro— à 
duiront mes discours), elle ne pourra me le pardonner, et puis le 
laisser seule ici... 
— Pour quoi seule ? Cet excellent M. Sints ohn... Matte il est 
fâcheux que lady Athelstone ne comprenne pas mieux les destinées. 
auxquelles vous êtes appelé! Certes votre, femme est charmante: 
cependant vous devez vous défendre contre les empiétemens de 
Son affection égoïste. Gette excursion à Liverpool la pr PORTE 


_.— Pour celle-là j'aurai une excuse, tandis qu'aujourd'hui hé ne 
trouver ais qu'une Chose à dire, c'est que. 
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ture! — Elle reprit plus bas : — Je serais si fière! 
… — Oh! puisque vous daignez y attacher tant d'importance. | 


..— J'en attache une très grande. 
- — Soit, je wous accompagnerai, mais je doute que le fait de vous 


| _ + Oui, c’est un ange, mais elle ne s'intéresse à rien de ce qui 


besoin de sympathies plus larges, plus éclairées. 


.— Peut-être, et, il faut que je vous le dise, je m’en aperçois Sur- 
tout depuis que vous êtes ici. Se sentir compris, pouvoir parler : 
librement de ses aspirations à une femme dont la brillante intelli- 


gence est comme un livre ouvert où l’on trouve sans cesse quelque 
chose de nouveau et d’imprévu, c'est le plus vif des plaisirs. | 


— Vous me flattez. Cependant, vous l’avouerai-je? j'ai souvent 
F- pensé de mon côté combien la vie eût pu être différente pour nous 


deux si nous nous étions rencontrés autrefois, avant d’avoir contracté 
des liens qui, en ce quime touche du moins, n'ont pas été heur eux... 


Æ;- — Mais vous avez rompu la chaîne que vous aviez laissé river à 


l'heure où la jeunesse se livre sans réfléchir. Moi je ne pourrai jamais, 
. — quand bien même je le voudrais, — briser la mienne, 


+: Tandis qu’il parlait, un éclair avéuglant, suivi presque aussitôt 
d'un coup detonnerre si terrible qu'il semblait que les nues $ ou- 
vrissent au-dessus de là falaise, arracha un cri d’effroi à M de 


Waldeck elle-même. Nellie resta inerte, lés yeux fermés. Que n’au- 
rait-elle pas donné pour qu’uñe mort subite la frappât en ce moment! 
Ce fut la fin de l’orage; un quart d’heure après, le vent était abattu, 


une lumière pâle rayait l’horizon de la mer, et ceux que la falaise 


avait abrités remontèrent côte à côte la pente sablonneuse. Quelque 
temps s ’écoula encore avant que lady job er trouvât la force de 
les suivre jusqu’à Eaglescrag. 


Elle ne revit plus M°° de Waldeck ; en rentrant, un accès de 


fièvre trop réel lui servit d’excuse pour ne point descendre diner. 
Wilfred monta savoir de ses nouvelles avec une tendre sollicitude ; 
elle ne lui parla pas, mais le lendemain matin la scène qu’il redou- 
tait éclata axec une violence imprévue. Il était au pied de son lit, 
lui disant que M*° de Waldeck comptait partir de bonne heure et que 


ses affaires le forçaient, lui aussi, de s’absenter deux jours; Nelliene 
manifesta aucune surprise et resta muette, le visage tourné du: côté 


du mur. 
— Hubert vous reste, il aura soin de roue continua Wilfred. 
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| ” _ — Vous me ronde ie Quelques paroles préliminaires pro- 
 noncées par vous donneraient un tel relief, un tel éclat à à ma lec- 


| ice réconcilie beaucoup Nellie avec mes projets. Enfin 
4 espérons qu’elle ne lira pas les journaux, elle les lit si rarement! 


e est votre vie. Je vous plains un peu, lord Athelstone. Vous aviez 
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— date réclame les soins de ‘personne, répondit-lle dans ut 
-gémissement ‘étouffé, Qu'onsme laissesmourirl te. 

— Mais qu’avez-vous, ma chérie? .demanda-t-il, abri: sement 
_alarmé. Vous neparliez que: d’un peu. defatigue. Êtes-vous malade? 
ARE envoyer chercher le docteur? SE 
| —Jeine veux pas de docteur, :s’écria-t-elle. impétueusement. der” 

me veux que toi, je n ai besoin qe “af soi et seite femme Feria. 


| Ja: misérable! AT 
Se tournant vers lui, als li jeta ses bras autour -du cou et se 
mit à sangloter. Lt ue trs: 
_— Ma chère enfant, tout. -ceci «est sb il faut apprendre à 


maîtriser une jalousie, sans fondement, je Vous jure. Ne puis-je 
plus vous quitter quarante-huit heures sans qi vous tiriez de on : 
| cheat ces conclusions ridicules? | | 

— N’essayez pas de nier. Je sais tout, Wilfred, oui. TOUL eu Oh! 
par pitié reste! Tu es bon, tu agis sous l’empire d’un vertige;.. | 
mais elle veut t’arracher à moi... et je ne le souffrirai pas, non, je 
ne Je -souffrirai pas. Je mourrai d'abord. Tu deviendras libre 
d’épouser la seule femme quisoit vraiment. digne de toi, celle, don 
aurait été tienne, si tu avais seulement voulu attendre! Ahlje 
mai ni talent ni éloquence, rien:que mon amour infini. Ad au 
nom.de cet amour que tu n'as pas toujours méprisé, je d'en prie, 
écoute !.. Gette créature te mène à ta ruine. Si tu vas avec elle en 
Amérique. | 

— Qui vous a dit que) ‘allais en Amérique ?. “ 

— Je l'ai entendu de ta bouche. J'étais sous la falaise. ; 

— Je n’aurais jamais cru que vous fussiez capable de m'épier, 
Nellie. Si vous entendez des choses qui vous.font de la peine, j'en 
suis.fâché. Quant à mon projet. de tournée en Amérique, vous l’avez 
_appris un peu plus tôt que je n'aurais voulu, voilà tout. IL me. faut 
de l'argent et je n’ai pas d’autre moyen de m’en PAGHESEn Sie 

— Laissez-moi partir avec vous,.en.ce.cas. SNS TNT A 

— Quelle folie!.. Et comment supporteriez-yous une pareille 
fatigue, quand la-moindre chose vous abat, vous énerve2?.. Une heure 
de promenade.en mer.et vous êtes malade... Vous n'y songez pass. 
Ge serait une préoccupation constante pour moi; vousime.gêneriez. 

_…—.Je vous gêne dès à présent, sanglota Nellie .en se renversant 
sur l’oreiller ; mais attendez un peu de temps-encore, bien .peu:de 
temps... et vous serez libre, je vous le promets, .… je.le sensilà.….. 
Seulement, si je meurs pendant votre.absence, vous appartiendrez.à 
cette femme, vous ne lui échapperez plus jamais ! Elle vous amè- 
nera à l'épouser,.… elle compte Se Je le lis dans ses ‘eux 
Elle me tuerait si elle losait ! 
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PRE Vous êtes folle, Nellie. Il faudrait apparemment, pour vous 
rendre heureuse , renoncer à mon indépendance d'action et de pen- 
sée, Je ne vous quitterai pas dans l'état nerveux où vous êtes, mais 


c'est la dernière fois que j je cède ainsi. 
un mot, il sortit de la chambre. Nellie devait payer 


en ten 1 fugitif triomphe, Peut-être eût-elle mieux fait de le 


FPE ; en cette circonstance, son cœur s’endurcit, au contraire, 
e même du sacrifice qu'il lui faisait, lui si peu habitué à se 


. Il la trouva jalouse, exigeante, et sotte.. ” 
Me de Waldeck partit. Saint-John resta, mais il ne vit Nellie 4 
qu'assez tard dans l'après-midi. Les deux hommes avaient fait une 
longue promenade ensemble, une vraie promenade d’Anglais, silen- 
cieuseet rapide, au train de quatre milles à l'heure, tout en fumant, 


chacun d'eux absorbé dans ses propres pensées, sans souci d'aucun 
échange de politesses; c’est le privilège de: la camaraderie. Au 


retour, ils trouvèrent Nellie assise sur la terrasse, auprès de la. 


table à thé; elle était aussi blanche que son peignoir de mousse- 
line. On avait jeté sur la table un paquet de journaux qui venaient 
d'arriver. Wilfred les prit en demandant à lady Athelstone de ses 
nouvelles d’un ton: assez froid, puis il rentra dans la maison. Quant 
à Saint-John, il but son thé à loisir et observa Nellie. Pourquoi 
restait-elle triste? Sa rivale avait disparu; cependant cette a 


* vrance ne semblait lui apporter aucun soulagement. 


Le DEREOUR, Jui On PR on miss Brabazon revien- 


rie 


dra? 
- — Non, je l'ignore. 


— C’est que j'aimerais tant la voir avant le es d'octobre ! — 
Elle rougit, hésita un peu, mais sa résolution était prise ue 
grands combats, combats contre la pudeur et la délicatesse instine- 
tives: qui lui murmuraïent à l'oreille qu’une confidence pouvait être: 


périlleuse, car le cœur de Saint-John n’avait pas changé pour elle. 


Longtemps elle avait cédé: à ces considérations; mais l'intérêt de 


Wilfred l'emportait aujourd’hui : — Vous savez, reprit-elle d’une voix 


_ ferme, que mon mari compte aller en Amérique. 


— Je le: sais et je le déplore. 

— Eh bien! s'il part, il est perdu. La seule personne doi Jin 
fluence puisse encore agir sur lui, c’est miss Brabazon. Mes prières: 
ne servent à rien; je crois que ma mort l’arrêterait,.… mais si ardem- 
ment qu’on l'appelle, la mort ne vient pas à notre gré. La mienne 


viendra pourtant, car je n'ai pas le courage de continuer'à vivre 


ainsi. 
— Pour: Dieu! ne parlez pas avec cette cruauté, bolbutià le mal- 
heureux Saint-Jobn.. 


ir. Il aurait ressenti quelques remords, il aurait entrepris 


PER 
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_Nellie poursuivit sans l’entendre : : FE Le 
 — sera trop tard. Sa délivrance. et la mienne... “survie idront 
_ pendant ce fatal voyage, et elle aura la main sur lui, elle nele 
lâchera pas. Croyez bien que je ne songe qu’à son propre bonheur, 
qu'à son propre avenir. J e n'ai plus de Se pour moi. Si m 
Brabazon était avertie..…. : ANS . 
. — Elle l’est, répliqua Mass nn Saint-Jobn; d Fun a dites ; 
projets avant qu'elle eût quitté l'Angleterre. 1-1" 
_ — Avant qu’elle eût quitté l Angleterre ! Mais i Y cad semaines x 
déjàl.. Et mon mari m'a laissée, moi, apprendre tout cela par les 
indiscrétions des valets ! s’écria-t-elle avec une poignante amertume. | 
— $es yeux étaient secs maintenant; elle cacha son. visage dans. 
ses mains tremblantes; puis, le relevant plus gs Tue aux: 4 
_ — $Sûrement elle aura essayé de l'arrêter ? 

: — Mon Dieu! d’après la lettre de Mary, je des qu elle. a 
blâmé fortement ; mais, quant à des remontrances'directes, POUCES 
ne s’est-elle pas trouvé le droit de lui en adresser. 

— Voudrez-vous, monsieur Saïnt-John, vous informer si elle est 
de retour à Londres? M"° Goldwin m'a écrit hier qu’elle avait quitté 
Wiesbaden la semaine dernière. Dites-lui ce que je ne: saurais 
écrire. Suppliez-la d'employer pour son bien l'ascendant qu’elle E 
toujours eu sur lui... Elle est se force à lutter cou ce Mauvais : 
génie. L'ATS 

— Soyez tr anquille, votre : mari restera de Join bek FAC 

Elle secoua la tête. - 

— Ne laissez pas cette crainte miner votre santé. Je connais Athel- 
stone. Il ne pourra, le moment venu, se décider à vous quitter. = 

Il Jui parlait avec une confiance qu’il n'avait pas, car il sentait 
qu'il fallait la rassurer à tout prix. Penché vers elle, les coudes sur- 
ses genoux, la tête entre ses mains, ses yeux pleins de tendresse 
_ dévouée, absolue, fixés sur les siens, il aurait voulu oser Jui dire : A] 

— Je donnerais ma vie pour vous consoler. se She 

Mais elle ne le voyait même pas; son regard se perdait dan le 
vide, tandis que ses doigts amaigris mettaient en pièces inconsciem- 
ment une pauvre rose innocente de ses peines. : 

— Vous vous trompez, dit-elle enfin. Il m’a fait un. sacrifice 
aujourd’hui, mais il ne le FORCES jamais, SR or EU E à 
moins que. ; | 

Elle s'arrêta brusquement. | Le MES 

— Achevez, supplia Saint-John avec angoisse. vi 

— Je vous l'ai dit, à moïns que ce ne:soit, à défaut de Sylvia, 
une mourante qui l’en prie. 

-— Ah! par pitié! s’écria Saint-John, lui saisissant la main nu. 
élan irrésistible, par pitié, taisez-vous. Ne voyez-vous pas que vous: 


| 
| 
| 
# 
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| 28 déchirez le cœur? Songer, reprit—il en se dominant tout à 


coup, songez que votre vie est précieuse à quelques-uns et que 
l'épreuve que vous traversez est celle que tant d’autres femmes sup- 


PRE 5" sans perdre leur foi dans l'avenir. 


je suis lâche, mais pourquoi compterais-je sur l'ave- 


nir? + rie comme à présent, je ne serai qu'un fardeau pour 


LUE k 


e, né sera qu'éphèmère. Lâchez-lui la bride comme à un 


_d qui s’emporte et il reviendra au gîte... vous verrez... 
-— Qui, répondit-elle, abaïssant enfin son regard triste sur Saint- 


John, mais pour lui, le gîte, le foyer n’est pas auprès de moi. Je 


ne veux plus me faire illusion. Les illusions nous ont été trop 
funestes à tous. Son cœur est resté à Sylvia, et nous finissons tou- 


par retourner là où est notre cœur... Ne répondez pas, ce 
serait inutile. Promettez seulement que vous m’aiderez à réparer 
le mal que j ‘ai fait sans le vouloir, que vous tâcherez de voir miss 
| 
— Je vous le promets. 
:- — Et auparavant, vous donnerez : à Wilfred tous les bons conseils 
dont vous êtes capable? a 
Il ne voulut pas lui dire qu’il l'avait déjà fait et que V'opposition 


- ne‘servait qu’à irriter Wilfred, à l’affermir dans son obstination. 


Appuyant ses lèvres sur la main qu’il tenait nl il jura une 
ie de plus d’obéir. | 

Nellie lui retira vivement cette main et se Lover La cloche du non 
avait sonné quelques minutes auparavant, et, depuis lors, Lorenzo, - 
immobile à la fenêtre du cabinet de toilette de son maître qui don- 
nait sur la terrasse, ne perdait rien de ce qui se passait dehors. 


XXX. 


Vers le milieu de septembre, les Athelstone se rendires ent à Londres 
pour assister au mariage de la douairière, et ils ne retournèrent pas 
à Eaglescrag, Wilfred ayant‘à s'occuper d’affaires qui, — il ne pre- 
nait plus aucune peine pour le cacher, — avaient trait à son pro- 
chain départ. Peu importait à la jeune femme une demeure ou une 
autre, le riant cottage au bord de la mer ou l’opulente maison de 
Whitehall Gardens ouvrant sur la digue de la Tamise ; partout elle 
était également malheureuse. Lorsque Saint-John retourna la voir, 
il fut effrayé du changement rapide qui s'était produit en elle ; sa 
maigreur était telle que sa robe semblait flotter sur ses épaules, et 
ses yeux creusés avaient une expression indéfinissable qui inquiéta 
le pauvre garcon plus que tout le reste. Il n'avait rien de bon à lui 


ee 


moi je vous jure que son ana pour cette créature, 
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| toutes ces petites attentions et les mettait en balance des chagrin, 
imaginaires à l'entendre, qu’il lui avait, infligés, quil Jui infligeait 
encore. D'ailleurs il ne s’apercevait pas qu’elle fût gravementatt 


. mettre, mais elle surmonterait cela; il lui avait vu cette mine 
_ Nellie Dawson. AE 
__ mieux et. l'évêque aussi, quand tous deux vinrent dîner chez les S 
Athelstone, mais ils essayèrent en vain de persuader à Wälfred. qu'il LS 
_ ne pouvait quitter sa femme dans l’état. où: elle était. Nellie n’osa, 
mens trop complexes et trop violens à la fois: une grande dame 


les eût trouvés entachés d'exagération, un prêtre les eût réproû- 


qu'à lui, et encore avec mesure. Elle écrivit aussi à Sylvia une: 
lettre très courte : « Je vous supplie à. genoux de venir, d'abdiquer 
tout orgueil; d'oublier notre situation réciproque, de vous rappeler 


sé répandit sur la rivière; lady Athelstone ne s’en aperçut pas,elle 


_ qu’elle tournait et retournait. entre ses doigts brûlans, toujours:sans 


FR ee RL ST 


dire: miss. ere ne: devait revenir que dans cinq où Le 
_ Nellie demanda son adresse, et il lui indiqua la villa d'E 
le lac de Gôme. Du reste, elle ne se plaignit pas: son hi En 
— affectueux: il veillait à ce qu’elle se promenät en re ous Ke lea! “a 
jours et parfois même l'accompagnait. Le: soir, il lui faisait la lec- 
ture, et Nellie: comprenait qu’il avait trouvé ainsi le meilleur ot 1 F 
d'occuper leurs tête-à-tête. Un sens de divination surexcité par. là 

maladie l’avertissait également que Wilfred. faisait le compte se 


ce n’était qu'une maladie d'esprit, et on ne soigne D + PR | 
tions-là. Sans doute ellé était souffrante, nérveuse surtout, et son: 
départ pour l'Amérique en était cause, il ne se refusaitspas à: l’ad= 


alanguie autrefois, quand les médecins recommandaient le epos à 


Il ne comprenait pas, Lin que 16 repos maintenant Le était à 
impossible, qu’elle se consumait à en mourir. Sa mère le comprit 


du reste, leur confier ce qu’elle éprouvait ; c'étaient des senti- 


vés comme voisins du désespoir qui à. perdu tant d’âmes.. Saint- 
John. seul savait compatir à ses appréhensions ; elle n’en. parlait 


seulement que l’avenir de deux créatures humaines est dans vos, 
mains. Vous seule pouvez le sauver... lui et moi aussi peut-être. » 
Par malheur, miss Brabazon avait repris sa vie, eitante; cette 
lettre, au lieu. de la trouver sur le lac de Côme, courut après-elle 
de ville en ville et ne lui parvint qu'assez longtemps: après. 
Cependant lord Athelstone devait! s'embarquer le 42 octobre; 
le: 40,. pour la première fois de l'automne, un brouillard glacial 


avait chaud comme dans la fièvre; une tache rouge se dessinait sur 
chacune de ses joues et ses yeux allaient. incessamment, de son 
mari, én train d'écrire dans un coin du. salon, à un! billet cacheté 


parler. Saint-John, étant venu la veille, avait emporté dece mutisme: 
étrange, de ces yeux-hagards, un-souvenir qui hantatoute:la nuit,son! 
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3 ns — À orin png de la plus horrible .de toutes 
3j "elle ne devienne pas folle! Fe 

Les etes de Wilfred étaient terminées, il regarda l'heure. àsa 
2: LV 1 Muicdit-i, emballer Les livres que voici et ce. revolver: 


on, je les mettrai moi-même. à la poste-en sortanttout:à liheure. 
. Comm ie cmt se retirait après avoir Fe un regard curieux sur 


és SNollie, reprit dord Athelstone, je ne tarderai pas à rentrer ; 
mais vous devriez fermer la (fenêtre, il commence à faire froid. | 
Elle se leva; ce ne fut PARipoUr, fermer la fenêtre ; s 'arrétant doute | 
droite devant son mari: | 

‘ Encore un instant! lui dit-elle. — Etiious deux, durant elé pe 

» demeurèrent face à face dans le crépuscule. 

* de sais que c'est bien inutile, ‘hélas! mais je voudrais essayer 
d'un dernier.appel....oh! le dernier, je vous jure. Ne pouvez-vous | 
consentir à retarder votre départ de quelques semaines? 

| —Ma chère Nellie, vous savez que depuis deux mois ma place 
est retenue à bord, que j'ai là-bas des engagemens… Ma première 
decture est annoncée à New-York pour le 2 novembre. 
— Vous aurez la meilleure de toutes les excuses à donner, Wil- 
fred, si vous voulez seulement attendre un peu. 
oo — Toujours ces menaces tragiques! quand Je médecin dit ‘que 


e que (tout soit prêt pour demain soir. Ces: lettres, PE 


ous n'avez rien, absolument rien de grave. Le fait est que vous | ” 


‘Vous “rendez malade ‘en -vous abandonnant à des idées noires. 
Soyez raisonnable ! Je vous quitte pour quatre mois au plus, et, en: 
agissant ainsi, je ne fais, conYenez-en, que ce que font une bonne 
moîtié des maris d'Angleterre; seulement, je ne vais ni pêcher le 
saumon ni chasser l'ours, comme lesiautres. Est-ce un crime? Vous 
n'avez aucun sujet d’être inquiète, et dès la fin de janvier, je revien- 
| drai, délivré de tous mes embarras d'argent, pour vous retrouver, 
j'espère, parfaitement bien portante. 
— Nous ne l'espérez pas, vous ne pouvez l’espérer, répliqua- 
, t-elle avec une agitation croissante. Restez, sinon vous aurez lieu 
de le regretter toute votre vie. 
.— Pour Dieu! calmez-vous, Nellie, 
+Me calmer, quand j'ai le cerveau en feu? quand je saisique 
cette femme perdue... 
Il l'interrompit sévèrement : 
— Je ne puis vous entendre parler ainsi de M%® de Waldeck. 
Non, je ne vous rendrai qu’à Sylvia Brabazon, s’écria la:malheu- 
reuse, exaspérée, Pour celle-:là je me sacriferai,.. comme elle s’est 
sacrifiée pour moi... Elle vous aimait véritablement, et vous l'épou- 


__rée, auraient dû faire réfléchir Wilfred; mais, chose étran 


_ nous, ne les empoisonnons pas par de vains regi 
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ie serez quand j je n’y serai plus, ajouta Nellie en joignant « 
tremblantes.. Dieu me fera cree si je vous sauve en 
vous-même! Sri AR SRE 1e 

Ces derniers mots, qui Se Li Tasossé sa éèn 


8e les rappela que plus tard. Le nom de AR Ven avait seu 
_attention, et il répondit àvec amertume : R | 
_— Vous vous trompez au sujet de miss Brabazon; elle ne rat 
à jamais sacrifiée pour personne. Quant à nous deux, mon enfant, pour- 
suivit- il après une pause, nous avons de Mes: devant 
chiméri iques. Si votre religion ne peut vous soutenir penc ant : 
courte absence, elle n’a pas grande valeur, en vérité. SEP - 

À peine Nellie comprenait-elle ces paroles dans ce qu’elles avaient 

_de froid.et de sarcastique; seulement, lorsqu'il passa un bras autour 
de sa taille en essayant de la conduire vers le canapé, elle frissonna. 
ce Étendor-vous, dt Wilfr ed, tâchez de CR un peu avant le 
diner, CE 
… — Reposer, marrons Gréri piste si je pouvais dormi 
pour ne plus jamais, jamais me réveiller! ® "" | 
_ Il eut la cruauté de la das en cet état ; se bais ée à 
front, il appela Lorenzo : | 

= — Dis à Staples de venir veiller sur rates qe est souffrant. 

Puis, prenant son chapeau, il sortit. 

Quelques minutes après, la femme ds chambre éntrait à pas de 
Chatte. Il faisait presque nuit; elle distingua cependant sa maîtresse 

à genoux, auprès du sofa. | 

— Mylady, dit Staples en se penchant sur elle, Yÿ dE quelque 
chose que je puisse faire pour vous ? 

La pauvre créature tressaillit à la façon d’un ann blessé que 
l'on touche : — Non, laissez-moi, n ’approchez pas. 

Et Staples n'osa insister, mais elle alla dire à Lorenzo d un ton 
de commisération indignée : — Mylady est dans'un triste état! 

Le vaurien haussa les épaules : — Parce 1 me Saint-John ne 
S ’est pas encore montré aujourd” hui! 

Lorenzo, depuis qu'il avait vu Saint-John parler de si sprest à . 
maîtresse et avec tant d'émotion, un certain soir, sur la terrasse 
d'Eaglescrag, avait des idées bien arrêtées sur la nature de leur 
intimité : — Si milordo en tenait pour M° de Waldeck,  mylady ne 
demanderait pas mieux que de se laisser consoler par le signor 
Saint-John. — Aussi quand, dix minutes après, celui-ci se présenta 
en demandant : — Lady Athelstone est-elle seule? — le jeune Ita- 
lien eut un sourire moqueur. Prenant une ste il Sir Celui. 

qu'il appelait l'amoureux de madame, ; dt 


ë 


De" 
a 


| Le salon était vide, mais la porte-fenêtre means) sur le jardin 
grande ouverte. 


— Mylady sera donc sortie par là, dit Lorenzo, car r'elle x’ a pas 
traversé 


le vestibule. 
_descendit Vida oh dans le jébiint Le brouillard 


ppela. Point de réponse. — Où pouvait-elle être allée à cette heure? 
udain un affreux soupçon lui passa par l'esprit. Il courut à la 
jorte qui faisait communiquer le jardin avec la jetée ; celle-là aussi 
tait ouverte! Perdant la tête, il continua sa course, Le brouillard 


était épais sur la rivière; la jetée, que les: becs de gaz éclairaient 
faiblement, paraissait déserte; pas un agent de police, personne | 


qu'il püût interroger. En atteignant la culée, il ne réussit à distin- 


ge que les’ deux premières marches qui conduisent au niveau 
fleuve. 


Il s'arrêta. Une voix humaine gémissait au-dessous de 
lui. Saint-John s’élança, descendit les degrés. Quelque chose, une 
ombre s’agitait dans le brouillard, tout en bas, sur la dernière mar- 
Là que l’eau lavait de temps à autre. Il l’empoigna, l’étreignit, 


Un'’cri perçant déchira l'obscurité. Enfin! il la tenait. Elle se 


““débattait en vain : — Lâchez-moi! lâchez-moil — Bout de ses 

- bras par un effort surhumain, elle s’affaissa sur le pavé humide! 
— Que faites-vous ? lui demanda-t-il, d’une voix que l’émotion 

-rendait à peine distincte. Pour l'amour de Dieu, venez 

+: — Non. Il m'appelle, ne me retenez pas Je lui ai demandé, 


dans ma prière, si je pouvais aller à lui et il m’a dit que je le pouvais. 
— C'est une main) c est le délire. Laissez-moi vous ramener 6 


chez vous. 

— Jamais !.. Si je boites ilfred partira demain : son avenir est 
perdu, sa faute pèsera sur moi durant l'éternité tout entière. Je ne 
veux pas revenir, jamais | jamais ! 

— Il faut que vous sortiez d'ici à tout prix ! répliqua-t-il avec 
fermeté. Je ne vous laisserai pas une minute de plus, 

La lutte fut courte, bientôt il la tint de nouveau dans ses bras 
épuisée, passive, presque évanouie. — Elle ne pesait pas plus qu’un 
enfant, la pauvre petite! Ses larmes ruisselaient brülantes sur le 
cou de Saint-John, de temps en temps un sanglot douloureux déchi- 
rait sa poitrine et elle répétait avec l’incohérence de la folie : — Je 
ne veux pas lé revoir, il ne faut pas qu’il me retrouve... jamais... 


XXL 


Tandis que Saint-John rapportait à travers le brouillard le corps 
presque inanimé de Nellie, un coup de sonnette avait retenti à la 
TOME XLVII. — 1881. ” à n pi + j 28 
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u ’on ne distinguait aucun objet à deux pas de distance, IL 


Re 


si & [Et elle avait fait diligence. FLE 


* 


eur, quiles couvrait de-baisers et de larmes. Le dositoux 
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de” de la maison de Whitehall Gardens. Lorenzo, qui re 
avec le maître d'hôtel, les valets de pied étant congédiésd 
weille, courut ouvrir, et miss Staples fut étonnée dele vor 
_ avec de grandes démonstrations de joie une dame de E 
_idontile visage lui était inconnu. Sylvia Brabazon arrivait 
et.s "était. rendue tout droit du chemin de fer chez Da: 
_— GI a a co À save 
cesse; depuis que la lettre de Nellie er: enfin 


Pen Bonjour, Lorenzo, dit-elle en entrant, 14 faut 
ide suite lady Athelstone; est-elle ici? : | 
_…— Elle était dans lle jardin tout à l houle {+ 
:.— Dans de jardin ? par le temps qu'il fait? + A te ROUE 

— (Oui, et elle y'a iété rejointe par M. ‘Saint-John, pores | 
Lorenzo d’un ton plein de sous-entendus ‘perfides. —ICommelimiss | 
Brabazon semblait ne pas’ ddr il rs Dé à rien de pus # 
ouvrit la porte -du salon. 

:Saint-John: venait :d’y ‘rapporter. sOD ist Modèan Nellie pps 
maintenant ‘sur mr ses mains glacées dansicelles deison sad. 


porte, il n’entendit d’abord «entrer personne. ‘Les RE 
prononcés.d'une voix entr Dru son lady nets LE + che F4 
seuls son oreille : | HsFres 
_— Cachez-moi bien, emmenez-moi, je suis ui! un 10Étaele, 
une gêne, il me l’a dit. 11 veut se débarrasser de moi, ilmetuera. 
‘Comme la rivière est froide !..:Oh ! je n’ai pas peur! Dieurm’appelle, 
un peu plus tôt, un peu plus tard, qu'importe? Mais cachez-moi 
donc! ne me ramenez pas chez lui, de grâce! 

— Vous:êtes en sûreté, ma chérie, s’écriait Saint-John “be ‘un 
paroxysme d'angoisse ; je suis là, je vous défendrai, je ‘vous sau- | 
verai, ma vie est à vous, faîtes-en ceïque vous voudrez.  !- 

Mais elle ne comprenait pas, elle parlait de Mede Waldeck, d'üne 
lettre perdue, de l'Amérique, de Sylvia. Quand celle-ci vint s'age- 
nouiller à son tour près d'elle, en murmurant des paroles de ten- 
dresse étouffées par les pleurs, «elle pe ‘un no cri et ses ses 
-deux bras autour de son cou. 

Saint-John s'était redressé, hagard, Tair Siabres dbéntbé pâle 
comme la mort. Wilfred, quand il rentra du club, le trouya dans le 
vestibule prêt à lui barrer le passage‘ Ve 

— Tenez, dit-il, lisez ceci, et voyez ce que vous avez fait. 

La lettre qu'il lui remit était le pli cacheté laissé à son adresse 
par la pauvre Nellie avant de prendre sa course vers la rivière. Il 
n’y avait que quelques mots : —« Vous voilà libre ;.. mais ne partez 
pas pour l'Amérique. C’est afin de vous sauver.que je meurs. Que 
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ue sign nibee billet? Où était sa femme?.. — Tan- 
tiait ces a : tout le passé lui revint à l'es- 
ltag dé M'° Dawson, les ferventes prières de la pauvre 
<rêt de son enfant, les reproches impérieux de son 


ad trouvait aiicune excuse à alléguer, Pour la première 
le sa vie, il était face à face avec sa conscience, irritée, féroce, 


alors nrsrqe se dresse 


16. 8-5, 


f 1, À @> E\ 4. 1 
— HA moi elle se perdue. Je suis arrivé à. temps pour Far. 
: râchér ‘à la mort et pour vous préserver d'un remords éternel, 
+ (Car vous auriez été son meurtrier, entendez-vous?.. Le désepoir 
= auquel vous l’avez conduite fui à fait perdre la raison... Dans un 


accès de délire elle s’est souvenue que la rivière était proche.‘ 


— Grand Dieu! répétait Wilfred, grand es elle vit du moins. É: 


7 pa ee jrs gels £ 
xsoins de miss Brabazon. 


— Elle est auprès % ladg- Étholbtone, et si sublie un | peut la 
sauver, ce sera celle-Là. 

 Wilfredtendit lamaïin à Saint-John dt mouvement brusque : 

— Mon pauvre ami! que ne vous dois-je point! 

Mais reculant de deux pas : 

—— Je vous tiens quitte de toute reconnaissance, répondit Hubert. 
Jewai rien fait pour vous. je nai pensé qu'à elle, à elle que j'aime 
plus que:ma vie, que j'ai toujours aimée. Oh! je vous le dis en 
face, carjnmais plusma main ne touchera la vôtre. Aujourd’hui j je ne 
suistmientässes yeux, pas plus que le premier passant venu qui lui 
aurait porté secours... Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Sans 
vous, elle met épousé. … Dieu sait que, si le dévoment absolu peut 
rendre heureux l'être qui l'inspire, elle aurait été heureuse; et vous 
l’avez détournée de moi par dépit, par vanité. Elle vous a trop aimé, 
voilà sa récompense. Adieu... Tout LÉ est désormais impos- 

- sible entrenous, : 

Ce fut Sylvia Brabazon qui vint MS à Wilfred des nouvelles 

de-sa femme après la visite du mibieeine F 


:unesse attristée, cette vie: brisée par sa faute. 
‘te Aobments.. ‘les sophismes devenaient impossi- 


ï cable. Nous l’ensevelissons, cette conscience, nous la foulons 


pieds; mais le jour du jugement se produit dès ce monde; 
‘devant LE ‘C'en est fait, nous ne 
e U cr homes oreilles; elle re ee nous fou- | 


; È gE rer il entendit Saint] ohalui dire avec n froide sévés 


nice Phchévotitt, elle la redoute pardessus “he 
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Lu - Le docteur, HérUse Le un repos none de la glace: 


à En nous pour qu’ on ne vous appeler, mais ne paraissez pas RE 
elle serait hors d’état de le supporter. UE. 
Il appuya son front au marbre de la cheminée, adyen Hnquetie 
ils se tenaient tous les deux, A se each ne le pen: DELL D 
_— Vous reconnaît-elle? sq D à 
. — Oui, quoiqu’ elle divague s sans cesse, sel 5 me € reconnat et re 
contente que je sois là. Nue ‘4 
| Détournant toujours Les veux ont RS | Val. ; F 
he . — M'adresse-t-elle des reproches bien ineshi ditcetiel Et 
. Sylvia ne pouvait tout lui dire; elle répliqua seulement : 
— La pauvre enfant s ‘imagine que vous aspiriez à rompre: votre 
_. mariage, que sa seule vue yous était devenue FRE Cest ce qui 
; à produit cette fièvre chaude. ts | 
— Ma pauvre petite Nellie ! si ae avais su la Mais j ss vous jure qu ‘elle 
se trompait, que... Si T° 
— Je ne veux pas dire ce que je dou de vos tônts) Jord. Athel- “4 
stone. Vous êtes trop cruellement frappé. La pitié m'arrête... — 
Il fit quelques pas en chancelant, puis revint à elle : CR NE: + PU PRES LE 2e 
— Vous ne la croyez pas en danger, du moins? 4 Sean à 
— Espérons qu’une divine. miséricorde vous. la rendra. pour 
voire bonheur plutôt que pour le sien. ‘ L'AREEFRE 
. — Que voulez-vous dire? s'écria-t-il avec violence. CARE UND 
— Elle demande sans cesse à Dieu de la reprendre. C’est étrange 
et navrant de voir le désir de vivre, qui nous est commun à ee | 
_ éteint à ce point chez une si jeune créature. | 
Une consultation des médecins les plus célèbres eut ou tout: ce 
que la science humaine peut suggérer de pratable je tenté, en 
vain, la force vitale était usée. HS: 
Cinq jours s’écoulèrent : Wilfred fut le dernier qui Pardi leipé: 4 
rance; on ne lui permettait pas de franchir le seuil de la chambre, 
mais il entendait Nellie prononcer son nom cent fois de suite avec. 
l'accent de la terreur ou de la prière. Aucun châtiment n’eût valu 
celui-là : savoir que sa présence, ses soins même ne pouvaient 
qu'aggraver.les souffrances dont il était cause et qui la tuaient!.… 
Pendant ces cinq jours, il fut malheureux comme seul un homme. 
peut l'être : les femmes s’acquittent de mille petits devoirs matériels 
qui sont un dérivatif à leur chagrin, mais, dans son inusité, 4 FRE 
épuise l’amertume du calice. ; | : 
Saint-John évitait de rencontrer Wilfr ed, Sa douleur Auch et 
concentrée ne s’exhalait pas en paroles. Le dernier jour cependant, 
il dit à miss Brabazon : ea | 
— Je ne la reverrai ur. si elle reprend connaissance, ne füt-ce 
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‘une minute, répétez-lui bien que tous les joies de ma vie depuis 
années je les ai dues à elle seule, et que si la destinée m ‘inflige le. 
supplice de vieillir, son souvenir sera jeune en moi jusqu'à la fin. 
Cette nuit même, la fièvre quitta Nellie, mais une telle prostration 
ue les médecins jugèrent peu probable qu’elle passât la 
. Son intelligence s'était éclaircie, elle était calme et demanda ‘2 FF 000 
lfred: À sa vue, elle eut un sourire d’une sérénité angélique. 1 
mit à genoux pour baiser la petite main décharnée qu’elle lui CEE 


“Vs 


endait. Tout son corps était secoué par des sanglots : — Ne me 
pleurez pas, mon amour, dit-elle tout bas. Le chagrin est passé. La 
paix est revenue. Songez que j'ai craint de mourir tandis que vous 
seriez en mer... Maintenant je ne souffre plus, j je vous sais en SH : 
pour toujours, et je m'en vais au ciel. | 
— Pardonne-moi, Nellie; dis que tu me pardonnes quoiqué jene 
doive, moï, me pardonner jamais, | 2 RE 
— Tu n'es point coupable, répondit-elle dotiement. Jo nsipss 0". 
su être la femme qu'il te fallait et si j'étais condamnée à vivre, je ne e 
serais jamais heureuse, vois-tu, ayant une fois compris cela. Ma mort 
te délivre du mal. Dieu soit loué qui la permet!.. Ah! mon Wilfred, 
- je ne pourrai t'aimer dans le ciel plus que je ne t'ai aimé sur la 


terre, mais là-haut, peu importera mon insuffisance. — Sa tête 
_retomba sur l’oreiller, puis elle ajouta faiblement : — Appelez miss 
Brabazon. 


Sylvia entra, et Nellie lui fit signe de s agenouiler de l'autre Dia 
côté du lit. Peer is | 

— Priez pour moi et pour lui Fe lle. | 

Sylvia, affermissant sa voix» prononça une courte prière. Le 
yeux de la mourante étaient fixés sur le ciel pâle du matin et ses 
lèvres s’agitaient, mais sans proférer aucun son. Après un silence, 
ellese souleva d’un soudain effort, et, lesregar dant l’un après l’autre, 
réunit leurs mains dans les siennes : 

… ” — de vous le confie, dit-elle à Sylvia. Soyez son bon ange. Prenez- 

le sous votre garde. 

Ge furent ses dernières paroles. Une heure après, cette âme si 
pure quittait le monde où elle avait souffert, pour unautre monde 
où les méchans cessent de nuire et où les cœurs fatigués trouvent 


le repos, : 


HamrLTron Aïpé. 
Traduction de TH. BENTZON. 


Les Romanciers naturalistes, par M. Émile Zola, Paris, 1881 ; Charpentier. 4 


s Le 
’ : 


On a dit des réalistes, et je ne saurais décider si c’est avec plus É 
d’esprit ou de profondeur, que « leurs qualités, qui sont grandes, per- 


 daient leur prix pour n’être pas employées comme il faudrait ; — qu’ils 
avaient l'air de révolutionnaires parce qu ’ils n’affectaient d'admettre 


È que É moitié des vérités nécessaires; — et qu il s’en fallait à à Ja fois. 22 


de très peu et de beaucoup qu’ils n ’eussent strictement raison, » Fro-. | 
mentin ne parlait en ces termes, ou du moins n'avait l’air de parler, que, : 
de peinture, mais le sens de ses paroles allait au- -délà de. sa pensée même 
“et portait plus loin, qu’il y vist ou non; si bien que, pour caractériser 
ce qui fait la force et Ia faiblesse à la fois: du naturalisme en littéra- 
ture, et bien sûr de ne pouvoir trouver mieux, je ne voudrais pas Chan- 
ger un mot, ni seuler ment déplacer une virgule, aux lignes que je 
viens de transcrire Ces assez, où Fromentin sous-entendait le nom 
de Courbet, de metire lisiblement le nom de M. Zola. M. Zola, tout 
récemment, rassemblait en un volume une demi-douzaine d’études, sur 
Balzac, sur Stendhal, sur Flaubert, — au demeurant sur lui-même. 
Il nous présente ce livre comme une « “histoire du roman naturaliste, 


“étudié dans les chefs qui en ont successivement RO ët modifié | 


1 entendu, nest pas mieux snnae que he 


paire ! > romans de l’école, Cest ici un morceau de pensée, 
les romans.de M. Zola, selon lexpression dont il a. remis 


langue, sont un morceau de rue. l’ajoute que, si la brosse de 
» Vigoureuse et puissante, est habile à peindre.le morceau de 
‘rue;saplume, très hésitante, — sous:son apparence deprécision brutale, 
| —et très maladroïité, est prodigieusement inhabile à traduire le mor- 
É k » op pensée. J'en ai déjà plus d’une fois cité de mémorables exem- 
F: -ples. Il pourra donc aujourd’hui suflire d’un seul, pourvu qu'il soit 


“topique. Cest quelque partoù M. Zola se défend, avec plus de bonne | 


Rs succès, on ya-le voir, de toute.accusation d’orgueil.ou 
4 s’écrie-t-il, orgueilleux! moi, Zola, crevant.de vanité! 
‘de lui, je n’ai pas besoin de:le dire; — moi, CONVaincu 
ee propre valeur !-« J'ai trop de sens critique !:» Il a trop de sens 
- critique! Notez que le sens critique est tout justement ce qui lui 
timantque dé; plus. Ses vues sont courtes, sa judiciaire est chancelante, 
“il n'a ni Je sentiment.de Ja nuance, ni le sentiment de la mesure, 
‘ét même, lorsqu'il veut affecter limpartialité, c'est en vain, il.a beau 
faire, il me saisit jamais qu’un seul aspect: des choses. Il n’en écrit 
pas TRin bear né : «J'ai trop de sens critique, » c’est-à-dire, il ne 
RER re qu de voir toujours parfaitement clair, que de raisonner tou- 
1 äitement droit, que de conclure toujours parfaitement juste, 
_ rien de plus éte’estee qu’il a trouvé de mieux pour écarter-de lui cette 
nai dorgueil que J'eusse, à sa place, très aisément acceptée, 
mais surtout sans mot dire. Cr il y gagnait deux choses : l’une de ne 
pas laisser voir comme ien effet le reproche, puisque reproche il 'y a, 
tombait sur lui, droit et d'aplomb, et l’autre, de ne pas faire preuve, 
avectoutes ses prétentions au style, d’une fâcheuse ignorance de la PIN 
_priété des termes de la langue. 
| Veut-il peut-être qu’on lui fournisse la lion justification qu'il 
püt produire ? C'est qu’il se mêle à son orgueil une bonne dose de naï- 
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‘sans se douter qu'il à ce trait de commun avec Boileau, — que les 
choses soient nommées par leur nom. Etpuis,ilne se gêne vraiment 
‘pas assez quand il parle des autres pour que nous soyons tenus, si 
mous parlons de lui, d’envelopper notre façon de penser dans les. cir- 
iconlocutions d'usage. On n’a pas oublié le jour que, critiquant, avec 
autant d'injustice que. de justesse, un poème récent de Victor Hugo, — 
était 7'Ane, — et #acharnant sur je ne sais.quel. vers où le nom de 
Niebuhr se ‘trouvait inscrit, il s’en allait, demandant aux échos d’alen- 


veté. M. Zola nese fâchera pas, ou du moins je l'espère. Il aime, — 
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tour : «Niebuhr ? Qu'est-ce que Niebuhr? Où celui-ci prend-il N 
 Quel’on m’amène promptement quelqu'un qui connaisse Nicbuhr! l'est 
clair qu'il ne savait pas que sa question sonnait aux oreilles à peu pri 
_commé s’il.eût demandé ce que c'était que Bichat. Je prends le nom 
_ Bichat; c’est pour flatter la manie de physiologie qui possède l’auteur 
_ «l'histoire naturelle » des Rougon, et que, l'ayant amadoué de la sorte 
je lui fasse accepter plus facilement ce qui me reste à lui dire. Au sur- 
| plus, nous aurions tort de lui en vouloir de son ignorance : il Va HE 4 
C'est vrai, mais elle lui est naturelle. Il aurait tort surtout de vouloir Le 
s’en défaire, et son plus cruel ennemi n’oserait lui souhaiter ce 
elle est sa force, et le meilleur même de son me à Ce n’est pas 
un mince avantage, au fait, que de s’endormir chaque soir et ‘de sé 
réveiller chaque matin profondément convaincu que PAmérique ou 
_ voire, la Méditerranée, restent toujours à découvrir. Je parle ici sans 
“plaisanterie. Gette vigoureuse ignorance n est-elle pas la force’ même 
de la jeunesse ? et pour attaquer les préjugés — c'est un mot qui signi- 
fie, comme chacun sait, les idées que nous ne partageons pas, — quelle 
meilleure disposition y a-t-il que de n’en avoir. jamais examiné les 
fondemens, si ce n’est de ne pas se douter qu’ils en puissent avoir 
un? Il est fâcheux seulement que l’on s’avise alors d'écrire l’histoire, 
et que, tandis que l’on avait tant de choses à nous dire des Rougon- 
Macquart croisés de Quenu-Gradelle, on perde plutôt son temps àvou- : 
loir nous conter, tout à fait fantastiquement, 1er RE vo ie roman 
naturaliste. 
La question est mal posée, d’abord, et je suis bien forcé de mettre en 
doute le sens critique de M. Zola, si c’est M. Zola qui se trompe, ou 
‘sa sincérité, si C’est le lecteur que l’on trompe. Est-ce que nous serions 
“admis, par hasard, si nous voulions sérieusement discuter l'esthétique 
naturaliste, à laisser de côté Balzac et Flaubert, le Père Goriot et Madame 
Bovary, pour aller nous en prendre aux romans de Paul de Kock, à a 
Laitière de Montfermeil ou à Gustave le Mauvais Sujet? Et M.Zola peut-il 
croire, en conscience, que si la critique persiste à maintenir contre lui 
les droits du roman qu’il appelle idéaliste, ce soit au nom dés Alexandre 
Dumas et des Frédéric Soulié, par un reste d’admiration de collège 
“pour les Mémoires du Diable et pour Monte-Cristo? Mais s’il ne le 
croit pas, quel est alors ce procédé de discussion ? « Les lecteurs exi- 
_geaient en ce temps-là, nous dit-il, qu’on les tirät de la réalité, qu’on 
leur montrât des fortunes réalisées en un jour, des princes se prome- 
“nant incognito avec des diamans plein-leur poche, des amours triom- 
phales, enlevant les amans dans le monde adorable du rêve, enfin tout 
ce qu’on peut imaginer de plus: fou et de plus riche, toute la fantaisie 
d’or des poètes. » Où a-t-il vu cela, je lé demande, que dans le roman- 
feuilleton, à moins que ce ne soit dans le roman de Balzac? Où sont- 
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réalisées en un jour ?» Où sont-ils, dans Werther, dans René, dans Ober- 


mann, dans Adolphe, ces « princes qui se promènent incognito avec des 


EU leur poche ? » Où sont-elles enfin, dans les tragiques 


roman idéaliste, avec tous leurs défauts, que nous signa- 

| caries à M. Zola, quand il le voudra, car il ne les connaît 

d et voilà, si sa critique était loyale, à quels noms il devrait s’at- 
ù 


quer., « Tout ce qu’il y a de plus fou et de plus riche, » mais, qu'ilnous 
le montre donc une fois dans les romans de Mérimée! et nous nous 


chargeons, par échange de bons procédés, de lui montrer, dans les 
romans de Balzac, « toute la fantaisie d’or des poètes. » 


_La vraie question, cependant, la voici. Vous ne trouverez pas, depuis 
Richardson et Jean-Jacques, un seul romancier de quelque renom qui 


wait eu la prétention, plus ou moins hautement affichée, de rétablir 
dans leurs droits méconnus par des conventions arbitraires la vérité, 

la nature, la réalité. Ce n’est pas ici le temps d’accumuler des textes. 

Je w’en produirai qu'un, mais qui devra toucher, je l’espère, comme 

- une délicate attention, l’auteur du Ventre de Paris. « La vraie nature, 
disait Fielding il y a plus de cent ans, est aussi rare à rencontrer chez 

les écrivains que dans la boutique des Quenu-Gradelle un vrai jambon 

. de Mayence, ou de vraie mortadelle de Bologne.» Ils en ont tous dit 


autant, n'importe pour aujourd’hui sous quelle forme, et tous, ils ont . 
écrit, l'un après Vautre, sur son enseigne : « Au vrai jambon de Mayence, » 
ou : «À la vraie mortadelle de Bologne. » Remarquez de plus, et la : 


chose en vaut la peine, qu’ils dnt tous voulu dire la même chose. Ils 
n’ont pas entendu ces mots de nature et de réalité, comme cabalis- 
tiques, celui-ci d’une manière et celui-là de l’autre, mais, unani- 
mement, dans leur sens le plus simple, le plus ordinaire, le plus 
banal, « Nature, » c’est-à-dire « nature ; » et « réalité, » c’est-à-dire 
«réalité. » De telle sorte que le vrai problème n’est pas de savoir de 
quel œil chacun d'eux a vu la nature, ni même comment sa main obéis- 
sait à son œil, ou, dans le difficile passage de la sensation à l’exécution, 
s'écartait de la nature. Ou du moins ces problèmes ne viennent que bien 
loin après le principal, qui est de savoir ce qu'était pour chacun d’eux, 
en-sontemps,.et dans son milieu, la notion commune de nature et de 


que la vie des sociétés se compliquait, ce sont ces notions, elles aussi 
qui toutes seules se compliquaient et s’élargissaient. Et c’est sur quoi 
M. Zola, s’il eût voulu construire un livre, eût du faire porter tout l'effet 
de sa démonstration. ; 


Il eût alors parlé de Rousseau tout autrement qu il ne l’a fait et 
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d'Indiana, de Valentine, de Jacques, ces « amours triomphales k 
t les amans dans le monde adorable du rêve? » Voilà les chefs- 


réalité. Or, à mesure que les générations croissaient en expérience et : 


si l’autre, n'avaient été jusqu'alors traitées, — dans notre littét 


| c'est-à-dire galante, comme dans: les roma 
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salé, par exemple, dans 2 Nouvelle Héloïse, quelque ih Ne : 


| traité comme ARR di copies er 1 vi 
‘ L'amour, en effet, et plus généralement les relations ms. se 


_le théâtre mis À part, —que de deux manières, à là manièr( 
1g. de Mie € 
exemple, ou à la manière libertine, c'est-à-dire gau 
exemple dans le Diable boiteur. — J'excepte ici de la 
Blas et Manon Lescaut, à titre d'œuvres uniques, de lan 
_ dans l’histoire du roman anglais on’ en excepte Robinson C 
Voyages de Gulliver. — On vit donc pour la première fois, dans /&M 
Héloïse, l'amour devenu le héros du roman. On y vit pour là pre 
fois, aussi, les malheurs domestiques d'un Saint-Preux ou diner 
d'Étange, élevés par l’ampleur du développement et l’éloquence de l’ac-: 
cent, jusqu’à la dignité des infortunes tragiques de la race d’Atrée et de 
 Thyeste. On y vit pour la premièrefois, encore, les personnages du drame 
placés dans la dépendance de ce que nous avons depuis lors appeléle 
- milieu, puisqu'il n'est pas jusqu’à ces oüeurs qui M pese Dre CC R 
naturaliste un rôle si capital, — ou si capiteux, — que danslachambre 
de Julie, Saint-Preux n’ait respirées. On y vit pour tal 1 ‘ mière foi: 
enfin, un écrivain livrant au public sa propre histoire, et sinon «sa tante 
et sa belle-mère toutes vives, » —-la formule est'de M}°Z0là, "du 
moins les pay sages qu’il avait vus, les personnes qu’ilavait connues, les: 
expériences qu’il avait traversées. De ce jour, le roman moderne était’ 
créé, La vie commune venait d'entrer dans le domaine: de l’art, la vie: 
réelle, dépouillée de ces déguisemens plus où moins antiques, et de. 
ces travestissemens à l'espagnole ou à la RES dont -on avait: 
_affublée jusque-là, NS us 
Je passerai rapidement sur Werifior: et sur Renÿ: Ce ne séralpèd toute. 
fois sans donner le conseil à M. Zola de lier connaissance avec Goëthe. 
La lecture n’en est pas toujours amusante, et je luiconcède que plus” 
d’une fois il y bâillera, En revanche, il apprendra combien de temps l’au-: 
teur de Werther attendit qu'un accident de la vie réelle vint lui apporter* 
tout fait le dénoûment que son imagination ne Jui avait pas suggéré. 
Mais quant à Renë, puisqu'il est ici question de «roman expérimental, » 
on serait reconnaissant à M. Zola de vouloir bien nous indiquer quelque 
part une expérience psychologique plus’hardie, plus directe, plus: per- 
sonnelle. À moins que peut-être ce ne soit une Belle journée, de: 
M. Henry Céard, le psychologue diplômé de l’école de Médan?! 
Et pourquoi ne dirions-nous pas ici deux mots d'Obermannret d'A= 
dolphe? « Le cadre du roman se simplifie encore, dit M. Zola, louant 
avec emphase l’une des œuvres les plus médiocres de! MM. de: Gon- 
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1s d'une galerie de-portraits, era série de‘types 
. Cette fois, c’est une figure en pied, ‘la ipage 
" : itrien autre. Pas de personnages, ni au même plan 
flan. plus de roman proprement dit. 1a dernière for- 


ï ris ée… il n’est plus nécessaire de nouer, de dénouer, äe 
, de grossir le sujet dans l’antique moule; il suffit d’un fait, 


nnage qu’on dissèque; en qui s’incarne un coin de V'hu- 
té souffrante…. » I1 dit, comme vous voyez, peu de choses en 
ucoup de mots : C’est l'enthousiasme qui se déborde, les grandes 


dans Adolphe. 


ce nest pas, à la vérité, que sa louange soit bien FER dre Si. 


i Chateaubriand, si les romantiques à leur suite-n’ont pas-une 


ne; | à 
LES ES 


cols. blus large dans histoire des origines du roman naturaliste, c’est 


‘admire sont loquaces. Là-dessus, il me fera plaisir de me mon- 
Mirer « Pan nue moule » dans eat et ec « ges Jane Les 


‘justement parce que, bien loin davoir agrandi le-cercle que Rousseau 


venait ‘de tracer au roman moderne; ils Pauraient plutôt rétréci. Le 
monde de la Nouvelle Héloïse est incontestablement plus divers que Île 


monde de Werther ‘et surtout de René. Les acteurs y vivent plus en 


— dehors d'eux-mêmes; ils \ ‘sont engagés dans des relations plus nom- 
_ _ breuses, plus variées, plus complexes ; ils y sont plus mêlés à ce qui 
se passe autour d'eux. Le malheur, ilest vrai, c’est que, dès qu’ils 

. ouvrent les yeux sur ce qui les environne, Rousseau, qui les accom- 


_ pagne, aussitôt leur ôte la parole et commence de disserter en leur 
nom. Si l'inconvénient ne serait pas inséparable de la forme épisto- 
Maire, c’est ce qu'il y aurait lieu d'examiner. On voit du moins que 
Richardson, avant Rousseau, dans Clarisse Harlowe, ne Va pas plus 


| évitéque George Sand, après Rousseau, dans Jacques. Mais, en tout cas, 
il fallait y parer. Cest à quoi servit le roman ‘historique. 

Je ne serais pasplus embarrassé de défendre que d'attaquer ce genre 
‘un peu passé de mode aujourd'hui. Ce n’est pas un genre faux, c’estun 

* genre neutre. Mais, quelle que soit sa valeur intrinsèque’et quoi que lon 
puisse penser de Notre-Dame de Paris ou de Cing-Mars, et du Monastère 
ou du Dernier des barons, ce qui n’est pas douteux, c’est que le roman 
historique soit une excellente école pour apprendre à poser en pied 
un personnage et le détacher en quelque manière de la dépendance 
du poète. On passe aisément à Gœthe de parler par la bouche de Wer- 
ther, et nous en savons plus d’un qui ne se soucie guère, en écoutant 
René, que d'entendre Chateaubriand, Il est moins facile à Victor Hugo 
de mettre ses idées dans la bouche de Louis XI, et Pon exige de Walter 
Scott qu’il fasse parler Marie Stuart comme elle à dû parler, je veux 
dire comme on se figurait, au temps de Walter Scott, qu’elle avait dû 
parler. Or ainsi, nombre de détails familiers, détails de bric-à-brac, je 
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4 portait jadis qu ’autant qu’ils avaient reçu de l’histoire une consécra 
: de dignité, pour ne pas dire presque de poésie, se sont lun a] 
_ l'autre glissés dans la trame du récit. Tel se fût presque indigné 


"à l'avoue, plus souyent que d'histoire toujours authentique, deu ec 
_ tumeet d'ameublement, que leur insignifiance eût écartés d’un T 


mœurs contemporaines, détails vulgaires ou grossiers, que l'on ne su 


‘rencontrer des toucheurs de bœufs dans un roman de mœurs ‘contem- 


k poraines, qui comprenait que, pour écrire Tvanhoe, Walter Scottmiten 
scène ses porchers saxons. On eût trouvé premièrement, inutiles, et 
+ secondement du plus mauvais goût, ces descriptions aujourd’hui 
_quentes d’assommoirs, de bouges, et autres mauvais lieux, mais on ne 


_ s’étonnait pas outre mesure que Victor Hugo, dramatisant le Paris. du 
moyen àge, y décrivit plus que copieusement la population de la cour 


k des Miracles. Cest que l’on se rendait compte, ou si vous V’aimez 
mieux, c’est que l'on sentait instinctivement que la valeur du roman 
- historique dépendait tout entière d’une reconstitution des personnages 
: par l'intermédiaire de ce fameux milieu. Otez le milieu, plus de roman 
FA historique : : mais posez le milieu, vous créez. le roman historique. 
C'est ce qui permettra peut- -être à M. Zola de comprendre Padmiration 
très sincère que Balzac a professée pour Walter Scott. « Il est très 
| curieux de voir le fondateur du roman naturaliste, Pauteur de la Cou- 
sine Bette et du Père Goriot, se passionner ainsi pour l’ écrivain bour- 


geois qui atraité l’histoire en romance. » Non ! beaucoup moins Curieux 
qu’il ne semble à M. Zola, Cest que, dans le roman de Walter Scott, 
par-dessous le décor historique, Balzac, sans doute, a vu ce que tout 


‘le monde y voit, le roman de mœurs qui tissait insensiblement sa. 


trame, dans les filets de laquelle il allait bientôt envelopper toutes 


‘des: classes. de la société. Mais l’œil de M. Zola n’est décidément sen- 


sible qu’ aux couleurs crues, — rouge écarlate, vert pomme, jaune 


“serin; — il prend: Stendhal pour un psychologue, Frédéric Soulié pour 


un idéaliste, et ce qui l’étonne le plus dans la Correspondance de Bal- 
RL EAGN G SL que Balzac fasse une différence entre l’auteur des Trois 


_… Mousquetaires et l’auteur des Puritains d'Écosse. En effet, est-ce qu ils 
ne font pas tous les deux du roman historique, et que, faut-il davan- 
‘Ltage ? 


Si M. Zola n’a pas vu pour quelle part le roman historique avait con- 
tribué à l’élargissement du roman de mœurs, hi n’a pas vu non plus 
pour quelle autre part y avait contribué le roman de George Sand, Je 


ne voudrais rien exagérer. Au sens où M. Zola prend le mot de natura- 


lisme, il n’y a rien de moins. naturaliste que les romans de George 


Sand. Et cependant, pour ne toucher ici qu’un seul point, n'est-il 


pas vrai que c’est de l'apparition de Valentine et de Jacques que date 


LA l'introduction des questions sociales dans le cèrcle du roman? Pour- 
ES quoi M. Zola, quand il nous parle « d'aventures qui ne se seraient 
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_ jamais passées et de personnages qu’on n fantait jamais vus, » ne 
_ nous soufle-t-il mot de tels et tels romans de George Sand? Qu'y 
_a-t-il dans Valentine qui ne se passe ou ne puisse se passer tous les 

jonreg ep panel les personnages de Jacques n’auraient-ils pas existé ? 

. Le nces d’une femme mal mariée, qu'y a-t-il là qui ressemble 

si. peu « aux gens que lon coudoie dans les rues? » Le désespoir Se 
d'unsmari qui voit sa femme de jour en jour s’écarter de lui davan- SAS 

1 e, qu'y a-t-il là qui s'éloigne tant « de la vie toute plate que | 

le le lecteur? » Mais, de plus, et Cest ici la nouveauté du roman 
de _ George Sand, en même temps que c'en fut jadis le danger, les 
_ personnages ne sont plus comme autrefois enfermés dans le cercle 5 184 
de la famille, ils sont en communication perpétuelle avec les préjugés, + 
c'est-à-dire avec la société qui les entoure et avec la loi, c ’est-à-dire 
avec l'état. Plus tard, c’est le riche que le romancier mettra en contact 
avec le pauvre, et le patron avec l’ouvrier, le peuple avec la bourgeoi- 
e sie, pour instituer ce que M. Zola veut qu’on appelle des expériences. I 
_n’importe pas, là-dessus, que le Meunier d'Angibault ou le Compagnon du 

_ tour.de France soient médiocrement divertissans à lire. Il n'importe pas 
davantage que, dans Valentine même et dans Jacques, les personnages, 

. Vers la fin du récit, tournent au type, comme disait Sainte-Beuve, et 
deviennent de purs symboles. Il n'importe pas non plus que ces thèses, 
toutes fondées sur le droit divin de la passion, soient fausses pour 

la, plupart, et quelques-unes d’autant plus dangereuses qu’elles 

; sont plus éloquemment développées. Mais ce que lon ne peut pas 
nier, c’est qu’en devenant la substance même du roman, ces thèses y 
aient comme introduit nécessairement tout un monde de bras ee | 
qu’on n’y avait pas encore vus figurer. 

Je conviens d’ailleurs sans difficulté qu'il manquait ici quelque 
chose, et ce quelque chose, je le désigne d’un mot en disant que ces 
romans ne sont pas des romans où l’on mange. Tel historien, très grave, a 
souténu que l'invention de la chemise avait marqué l’une des étapes de la 
civilisation moderne, et tel autre, non moins grave, que l’on en pourrait 
dire autant de la substitution du pantalon à la culotte. Ç'a été la grande 
révolution accomplie par Balzac dans le roman que d’y avoir fait entrer 
les préoccupations de la vie. matérielle. Il faut vivre, — primum vivere, 
deinde philosophari; — pour vivre, il faut manger ; pour manger, il faut 
de l'argent; pour avoir de l'argent, il faut travailler ; pour travailler, il 
faut apprendre, savoir, exercer un métier, c’est-à-dire être l’homme d'une 

profession, d’une condition, d’une classe déterminées. C’est ainsi que 
s’est introduite dans lé roman la diversité des conditions, chacune 
caractérisée par les traits qui lui sont propres, retracée dans les con- 
versations des personnes et reproduite pour ainsi dire jusque dans Ja 
nature de l'intrigue. « Il faut être, a-t-on dit, presque commerçant 
_ pour comprendre César Birotteau, et presque magistrat pour comprendre 


plutôt langue barbare, en ce qu’elle est toujours:abré 


hhG REVUE DES DEUX MONDES. | 

_ une Ténébreuse. affaire. »-C'est encore-ainsi,.par une inévitable: 1Écer 
de liaison, que s'est déversée dans le roman l’exacte terminologi 
ateliers, le solécismecommercial, lebarbarisme industriel, la-eatachr 
des halles, la synecdoche de la rue, langue vivante, a-t-on di 


bien. die et HArEre qu Sa en ge ÆEnfin mes | : 
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_de défaites subies et de batailles:gagnées. « Il ne pa 3 di | 
ses beaux jeunes gens sans le sou, dans des mansardes deeonventic 
tendues de perse, à fenêtres festonnées de pois de nero RS 
sur des jardins; il ne leur fait pas manger des, mets simples apprétés 
par des mains de la nature; il ne des habille pas de vêtemens. sans 
luxe, 2 ais propres et commodes; il les met en pension bourgeoise 
chez la maman Vauquer ou les accroupit dans l'angle d’un toit, les 
accoude aux tables grasses des gargotes infimes, les: affuble d’habits 
| noirs aux.coutures grises et ne craint paskderles envoyer. au ‘mont-de- 2 

piété, s’ils ont encore, chose rare, la montre-de Jeu: » C'est à. 
à Théophile Gautier que j'emprunte ces lignes. M. Taine, danslabelle 
étude qu’il a consacrée jadis à Balzacet qui pourrait bien avoir éveillé 
la vocation de M. Zola, remuant cette même question d'argent, en à 
peut-être parlé plus fortement que. Théophile Gautier. Maïs. nous 
aimons mieux la légère et bienveillante ironie qui perce/icisous lé- 
loge, Théophile Gautier donne la vraie note. Admirons Balzac, mais ne 
sacrifions personne sur ses autels. Il n’a pas fondé. « notre roman 
actuel; » peut-êtremême,—et c’est.un aveu dont il faut tenir compte à 
M. Zola, -— renierait-il Pécole de Médan; il a tout Di HR SEA écrit le 
roman de Balzac. N'est-ce pas ‘assez ? 
. Et puis, si nous ne voulions pas! strictement iii ces indièa:: 
tions rapides à la littérature française, croit-on qu'il my aurait pas 
bien lieu de dire ici quelques mots du roman de mœurs anglais con- 
temporain? M. Zola prendrait-il sur lui d'affirmer que Dickens où 
Thackeray, pour ne nommer que les plus populaires, n’ontpas exercé 
quelque influence, eux aussi, sur le naturalisme français, beaucoup 
plus grande assurément etbeaucoup meilleure que MM. de Goncourt, 
dont M. Zola loue tous les romans, forme et fond, en vérité, comme 
s'il ne s’apercévait pas que ces laborieux et précieux artisans de style, 
plus alambiqués qu’un Crébillon ou qu’un Boufflers, s’éloignent du 
naturalisme à mesure qu’ils appliquent à des sujets plus vulgaires, | 
comme celui de Germinie Lacerteux, des procédés de style plus savans, 
ou pour mieux dire plus étranges, et moins naturels? 

Cest. par là que l’école:est en train de compromettre ses ut. 
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I: y a eu.presque de tout temps divergence, — excepté: dans les Souf= 


frances du professeur Deltheil et les Bourgeois dé Molinchart, — entre 
la forme de ses sujets et l'enveloppe dont elle les habille. Le style: 
de, Mérimée, par exemple, que Flaubert accusait de n’être pas um 
style, très: simple; un peu maigre, mais d'autant plus net, et: plus 
précis, est infiniment plus voisin de la réalité que-le stylé, très pré 
cis aussi,. mais dur, avec des reflets métalliques, pour ainsi dire, 


très artificiel et très compliqué de l'auteur de: Madame: Bovary. Ge 


_ west pas, donner un mauvais conseil à M. Zolx que: de lui, signa 
| ler: ce. danger. Nous voyons, au. surplus, qu’il commence à le com- 


prendre. IL y. a dans les dernières pages de son volume quelques idées 
assez justes sur le style, et particulièrement sur la difficulté d’être 
naturaliste, si Pon. ne s'efforce pas tout d’abord d’être’ naturel, Mais! Ÿ 
puisqu'il avdertelles idées; comuiient peut-il louer lé style de MM. de 


Goncourt? ou. pourquoi le loue-t-il tant, sil à vraiment de telles 
idées? À moins que ce ne soit là ce qu’il appelle, dans son ignoraïice 


de la langue, « rester en dehors des hanalités et: des PAR ISAREEN de 


la critique courante. »: 


Il, faudrait maintenant faire, és (LS programme d’une histoire-du! 


roman naturaliste, la place de: Gustave Flaubert. Car pour les réalistes: 


: 


qui jadis, vers 1848, s'insurgèrent les prémiers, sous les auspices 
deM.Champfleury, contre la domination du romantisme, puissant encore 
quoique expirant, mous:souscrivons des deux mains au jugement qu’en: 
apomé M. Zola. Mais il n’ÿ à pas assez longtémps qu'ici même (1), 
nous-avons, essayé de caractériser, en même 1emps que son œuvre, . 


quelques-uns des’ procédés. dont. Flaubert avait transmis la recette à n 


Pécole, pour qu'il ÿ ait utilité d’y revenir. Disons donc seulement que, 
pour.si peu que nous ayons voulu toucher à l’homme; les Souvenirs de: 
M. Maxime Du Camp (2) nous auraient permis’ d'ajouter quelques traits 
à sa physionomie, et quant. au romancier, bornons-nous à noter que: 
ce serait ici sa vraie. place; | 
On doit commencer à voir; au-terme de cette ie esquisse, qu’il 
y a peut-être d’autres: «chefs » du roman naturaliste que ceux que 


M: Zola s’est contenté. de nommer. Il-est: vrai qu’en revanche ik pou- 


vaitse taire, de Stendhal. L’influénce de la Chartreuse de Parme estnulle: 
dans histoire littéraire, du siècle. Car, si par hasard on fait honneur à 
Stendhal-d'avoir plus d’une fois répété, —: qu’à une société bourgeoise 
c'étaient-des-mœurs bourgeoises qu'il fallait donner désormais en spec- 
tacle, — alors, la part de Scribe est au moins égale à la part dé Stendhal. 
La part de Balzac, à son tour, si considérable qu’elle soit, plus considé- 
rable que celle de GeorgeSand, ne l’est pas plus que celle-des romanciers, 
qui, sur les traces de Walter Scott, ont les premiers replacé dans leur 

(4) Voyez la-Revue du’ 15 juin 18804 

(2) la Woyez Revve du 1°" septembre 1881. 
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milieu les Hommes d'autrefois, ou essayé de les ÿ replacer. Et} ourqué 


si c’est à Balzac un mérite si rare « d’avoir dégagé de l'argent jou 


pathétique terrible qu'il contient, » n’en serait-ce pas un tout ai ssi 


servent de lui pour courir à leur assouvissement , jouerait-il un rôle .. 


_qu’ils:ont singulièrement élargi l'horizon de nos regards et que nous | 


remonter à Diderot et à ses contemporains, Comme aux seules sources 


_ sa morale de Shaftesbury, c’est dans Stanyan qu’il apprend l'histoire, 


Car enfin, n’est-ce pas comme si nous convenions que V’Assommoir est 


_ Nana ne le soutiendra pas, ni l’admirateur de la Cousine. Belle. Vent 
ie certes oui! disons-le, puisqu'il plaît à M. Zola, que “les roma 
ont « rompu la chaîne de la tradition française, » mais convenons q 


rare à Rousseau que d’avoir le premier fait descendre le pathé ique de 

l'amour des hauteurs de la scène tragique dans le roman de panel 
communé ? L'amour, avec tous les sentimens morbides qui se dérobent 
sous le prestige de son nom, comme avec toutes les passions qui se | 


moins « pathétique » et moins « terrible » que Pargent? L'auteur de 


leur œuvre n’a pas péri tout entière et qu’il est demeuré d’eux au Ë 
acquisitions durables. Accusons-les d’être «les bâtards dés littératures! 
étrangères, » M. Zola le veut, nous le voulons avec lui, maïs avouons’ 


en profitons. N’ajoutons pas toutefois « qu'ils cessaient d’être en cela” 
les fils légitimes de leurs pères du xvin* siècle, » car ce serait une 
lourde erreur. M. Zola, qui parle souvent, depuis quelque temps, «de 


vraies de nos œuvres modernes, » ignore sans doute que Diderot est 
tout Anglais. Sa science lui vient de Newton, sa philosophie de Bacon, 


c’est Chambers qu’il refond dans son Encyclopédie, disciple aveccela de 
Richardson et de Sterne dans le roman, comme dans le drame imitateur Fr 
de Moore et de Lillo. Vous ne trouverez pas dans l’histoire de notre: 
littérature deux écrivains qui soient ainsi comme anglicanisés, et je 
ne parle pas de ce qu’il emprunte à ses amis, et connaissances, le 
Genevois Rousseau, les Allemands Grimm et d’'Holbach, les Italiens 
Galiani, Riccoboni, Goldoni et tutti quanti. Si celui-là représente « la 
tradition française, » vraiment, ce n’était pas la peine de “traiter les 
romantiques de «bâtards des littératures étrangères! » F 
Il est possible, au surplus, qu’en dépit des chicanes, cette manière 
de construire l’histoire du roman naturaliste ne déplaise pas trop à 
M. Zola. Si l’on détermine, en effet, depuis Rousseau jusqu'à M: Paul! 
Alexis, l’apport certain de tous les romanciers de quelque valeur et, 
comme on dit, leur part de contribution au roman naturaliste, FT 
semble permis à M. Zola de se féliciter et de se congratuler JS fière- | 
ment que jamais d’être M. Zola ; re | 


Zola comme un soleil en nos ans a paru. 


£ ours 


le terme où tout devait aboutir? et tandis qu’il suflisait à M Zola 
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| d'e demi-douaine de précurseurs pour préparer les voies aux Rou-: 
épnrMapanatts si nous y mettons la douzaine et plus que la douzaine, : 
-on bien lui accorder, ou lui-même que pourrait-il souhai- 
? Heureusement que c’est assez d’une seule et bien nes 
pour changer la face des bosesit> sh “ur PTE 
let, si M. Zola le prenait comme on vient de le dire, ce bite 0 
, si jadis Courbetse fût imaginé que c'était pour qu’il pût faire. - 
isseurs de pierre où les Demoiselles de la Seine que les Van Eyck: LA 
leur temps avaient inventé la peinture à Phuile. Mieux encore, a 
_ce serait comme si M. Manet s’imaginait que ce fût pour lui queles 
Italiens du x1v° siècle eussent fixé les lois de la perspective. Pareille- k 
ment, de tous ceux ou de presque tous ceux qui l’ont précédé, le romans 
naturaliste a hérité quelque chose, mais on oublie qu’il se pourrait 
bien qu’héritier négligent, maladroit, ou incapable, il eût omis de faire. 
les actes conservatoires du meilleur de l'héritage. On ne voit point que, 
jusqu'ici, par exemple, et sauf l'unique Flaubert, personne dans l’école. 
ait hérité de Balzac le grand art de la composition. Ce qui passe la 
permission, c’est que l’on s’en vante. Hapable: de composer, M. Zola 
nie qu'il y ait un art de la composition. Nul n’aura le droit de mettre 
dans le roman de l'avenir un intérêt que l’auteur d’une Page d'amour 
se rend bien compte, que, pour sa part, il ne saurait y mettre. Tout ce. 
qu'il peut faire, c’est de suspendre des tableaux comme dans une gale- 
rie: le grand art sera donc de suspendre des tableaux dans une gale- 
È rie S'ils n’ont pas hérité de Balzac l’art de la composition, ils n’ont pas 
hérité davantage du roman anglais, sauf le seul M. Alphonse Daudet, 
la science de la psychologie. Maïs Pauteur du Ventre de Paris en sera 
quitte pour nier la psychologie. Faire de la psycholog ie, c’est faire, : 
comme il le dit, « des expériences dans la tête de l’homme: » lui, fera 
des expériences « sur l’homme tout entier, » si ce n’est qu’il oubliera 
régulièrement, comme on oublie ce qu'on ignore, que l’homme à une 
tête et même qu’en certains cas, On à vu,. ag inouï ! cette tête 
qui gouvernait ce corps. 
Je veux pourtant faire à M. Zola la partie plus belle encore, et non 
seulement j'admetsun instant qu’ilsoit l'héritier du meilleur de Balzac, : 
mais je Suppose que tout ce qu’il a rejeté de l'héritage de Balzac etdes . 
autres, ce soit à bon droit, pouvant aisément se l’approprier, s’il l’eût 
voulu, mais suspectant légitimement l’origine romantique d’une partie 
de cette fortune. Son erreur alors n’en est que plus extravaganie. Il 
devient un simple Prudhomme qui, s’il fait un jour la traversée de 
Calais à Douvres, s’imagine complaisamment que c’est à lui, Pru- 
dhomme, que songeait Fulton en appliquant là-bas, sur l'Hudson, la 
vapeur à la navigation. Or, comme c’est là ce que tout le monde peut | 
croire, également, c’est ce que personne, justement, ne doit croire. ad: 
roue vit — 1881. Me Me Mot Go 29 #. 
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Ÿ so is saine NÉE 
sw Cependant, ik ue a pr déaion SR miütmbe na 
moins philosophique. Mt-Zolas pertes lents; g donnerais ie leine 
que possible. Et pour parler le langage qui lui plaît, il: croit, owilpe 
comme s’il croyait être le term SR mom n'est un 0 

son école qu’un moment, et peut-êtrelr ment insignifiant. : 
RE 2 rés de eur maéquencen = La pri, 
roman naturaliste: ferason temps, et qu'avant même 
pli, peut-être verra-il renaître telle. forme: dr 

__ fort-impertinemment comme à jamais condamnée, 
_ métaient-ils pas: bien convaincus d’en avoir. fini nd 
__*. teur de Ruy Blas avec. l’auteur du Cid ou de 4 
_ seconde, c’est que la formule naturaliste ma le | 

__ domaine de l’art aucune autre formule, non: pas: mêr el 

roman historique, encore moins la formule, du roman, ic 
_ sait.si nous ne.verrons pas renaître le roman. d'aventures, 
pourtant, le:xvin siècle croyait bien: en avoir terminé? Éb pas 5 

ce: que pensait Voltaire de ces Mémoires de. d'Artagnan, par exemple, 
d’où devaient. sortir des Trois M ee ant La: oisième 

justement. parce que le roman naturaliste répond:d 

taines, préoccupations, ou plutôt, j >oserai. Het 
ment. de Mn rues sen ne nous FR 


en et ais cb avenir ne soit: ne MR soie pe on ai | 
nommé quelquefois, à PrOBOR de M. Zolas Restif de la. Bretonne; son: | 
succès dans le temps n’a pas’ été beaucoup moins: bruyant, et qu'en 
reste-t-il ? Qui est-ce qui connaît, si ce.n’est les amateurs de gravures} | 
la aus a pervertie? — La quatrième, c’est que, quelle, que soit la for 
mule, il n y ajamais au fond des-œuvres que ce. queles hommes y met. 
tent, et c’est. ce qui fait: que les œuvres demeurent. quand, les. théories, 
tombent, Quelle était la formule de l’auteur de.Manon.Lescaut?— La gin- 
quième.... Mais je laisse au lecteur. le piaisir de la tirer ainsi que. la 
sixième, sans compter toutes celles qui pourraient suivre, et j'arrive 
promptement. à. la dernière; elle sera bien nette:cest, que, s'il. ne | 
faut. pas. beaucoup. de romans: de l'espèce. de Nana.pour mettre bien, 
bas la fortune. du naturalisme,,ce ne sont. BAR des. Ever comme ce. 
dernierené, de. M.. Zola qui.la. RO FeRSDE | s 
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RÉOUVERTURE DES THÉATRES, — OEDIPE RO! A LA COMËDIE-FRANÇAISE. 


ir ETS 


En ce temps-là, c'est-à-dire en l'été de l’an de grâce 1881, une sur- 
prenante mouvelle émut les directeurs des théâtres de Paris. L'un 


- d'eux; M. Émile Perrin, membre de PAcadémie des beaux-arts et qui 


avait administré l’Académie-de musique et de danse avant de présider 


auxwdestinées de la Comédie-Françaïse, crut pouvoir profiter de la. 
belle saison, qui est la” vilaine au regard des contrôleurs de théâtre, / 
pourvoffrir à da fois un discret sacrifice aux dieux de l’ancienne Grèce 


et au-démon'de lOpéra : entre deux représentations du Monde où l’on 
s'ennuie, un ‘soir qu'il faisait chaud, il glissa l'OŒEdipe roi, — l'Œdipe 
rot, de Sophocle, traduit par M. Jules Lacroix, du même coup, mot à 
mot et en français. Par là, sans doute, il pensait réjouirses collègues de 
Pinstitut et’se donner à lui-même le plaisir de croire, en regardant 
Mmanœuvrer les chœurs et en écoutant des airs composés par M. Mem- 
brée, qu'ilgouvernait encore une grande scène lyrique. L’attention du 
public ne-serait sûrement pas attirée ‘par cette innocente cérémonie ; 
OEdipe roi passerait comme tragédie d'été; Sophocle « ferait» sans 
bruit «les lendemains» de M. Pailleron. Maïs voilà que ce soir-là, 
vers minuit, la nouvelle roula par es boulevards, qu'Œdipe roi « était 


un succès; » et que Ce sournois de Sophocle, dont personne ne se 


méfiait avait autant de malice que M. de Bornier. Aïnsi lavait décidé 
une assemblée de critiques, gens, comme on sait, toujours un peu 
hellénistes par profession; et leur jugement était soutenu par les 
spectateurs habituels des « premières», qui, presque tous, sont bache- 
liérs. Quelques-uns avaient bien essayé de plaisanter ce chef-d'œuvre 
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et ictduy après la grande. scène entre OEdipe et Trés q 
. vrai titre de la pièce était les Deux Aveugles et que la mnsiquets 
pas de M. Membrée, mais dOffenbach ; aussitôt leurs voisins les à 
… fait rougir de honte en leur apprenant que déjà Voltaire un 
cette plaisanterie : « Je sais bien, avait-il dit dans ses Rema 
: l’'Œdipe de Corneille, qu'à la farce dite italienne, on repr 
… Tirésias en habit de quinze-vingt, une tasse à la main, et que CE 
. divertirait la populace, — la populace, vous entendez! — Mais ceux 
_quibus est equus et pater et res, applaudiraient à une belle imitation 
_.de Sophocle. » Et tous d’applaudir et de se récrier d’admiration sur 
. Pœuvre de Sophocle et sur eux-mêmes qui avaient le bon goût de 


| 2H déppandir. | | | È 
fés à 


mn T+ 


tout: l'univers par la voie des journaux; et en vérité, je vous le dis, le 
… sang mua aux directeurs de nos scènes parisiennes. Sans doute une 
pièce de Sophocle n’était pas absolument une nouveauté; mais est-il si 
_ nécessaire de donner des nouveautés? Les directeurs du Palais- -Royal | 
3 et des Variétés qui devaient rouvrir la saison par Divorçons et Miniche, 


re = TR à 


Le lendemain matin, ces ts äu « CEE Pa ; A notif 


_ s’avisaient que Niniche et même  Divorçons n'étaient déjà plus si nents, F2 


_ ets enquirent si Sophocle n'avait pas fait une pièce gaie? M. Raymond D 
_Deslandes, qui devait reprendre au Vaudeville la. série des fru = 
représentations du Voyage d’agrêment, se dit qu’une reprise. d'Étectre L 

serait. peut-être plus fructueuse encore, Sophocle étant, sur le cha- 
_pitre des droits, plus discret que MM. Gondinet-et Bisson. Œdipe à 


la mise en scène du dernier acte y pourrait pe splendide, et l’orage 


suivant le goût « naturaliste.» Grâce à des. appareils. approuvés par 


avait illustré déjà le glorieux nom de Nana. 


dra peut-être plus encore, eut un moment d'embarras: il comptait 


… leurs les pièces n’étaient guère plus connues que Yichel Strogoff ou 
la Biche au ‘bois. Cluny, qui renonçait au drame, pourrait, au lieu 
_ des Braconniers, reprendre les Trachiniennes, avec musique nou- 
velle. À l’ancien Lyrique, M. _Ballande, au lieu de. Lalude, pourrait 
_jouer Philociète, ou Dix Ans de captivité dans l'ile de Lemnos; à moins. 


Colone paraissait convenir au Châtelet ou à la Porte-Saint-Martin, 


de la fin prétait à de magnifiques « bruits dans les coulisses; » d'ail- 


que M. Chabrillat ne réclamât la pièce pour la monter à l’'Ambigu 


M. Zola, on imiterait exactement l’insupportable odeur exhalée pk la 
plaie du héros : ainsi peut-être. on attirerait se de monde qu’en 
reprenant les Mouchards. Même, à cette occasion, M. Chabrillat voulut 
compléter ses études mythologiques : il se fit ADO par M. Busnach 
la très curieuse thèse de M, Constans, professeur : au lycée de Montpel- 
lier, sur la Légende d'Œdipe, et il eut cette surprise d'y trouver que la 
mère d’Atys, un incestueux qui méritait d’être aussi connu qe'CEdpe, 


Au Gymnase, M. Koning, qui promet beaucoup pour cet tivès et tien- 


L * 


“reprendre /a Joie de la maison, avec M Lagrange-Bellecour dans le joli 
rôle de Cécile, qu’elle créa il y a vingt ans. Puisqu'il avait sous la main 
cette ingénue antique, ne ferait-il pas mieux de remonter Antigone? 

| | Perte la pièce aurait plus de succès à Ja pe 4 où 


sel it charmante dans le petit rôle d’Ismène. Aux Nouveautés, malgré 
innonce de /a Vente de Tata, M. Brasseur, en homme qui connaît sa Belle 
Hélène, se laissait conseiller de reprendre Ajax; il se demandait seule- 
NOR nt lequel des deux. Restaient l’Odéon, la Gaïîté, Déjazet, la Comédie- 


_ Parisienne et le Château-d'Eau. M. de La Rounat rêvait au moyen de faire 


passer Sophocle en bonne saison parisienne et de renvoyer M. Tier- 


celin, avec son Voyage de noces, jusqu’aux calendes grecques. M. Laro- 


chelle avait bien en poche le Patriote de MM. d'Artois et Gérard, 


un drame intéressant; mais Ze Patriote, à le voir de près, était-il 
“aussi bien charpenté qu'Œdipe ? Il était permis den douter. De 
même, M. Luguet, décidé à établir sur les vestiges de M. Ballande 


un petit théâtre français qui fût vraiment le troisième, M. Luguet 
hésitait à commencer par Vos Fils, la pièce de M. Cadol. Malgré les 
agrémens de cet ingénieux ouvrage, il était clair qu’à la fin, quand le 
comte de Valsay découvrait que son fils, cru adultérin pendant qua- 
'tre actes, était parfaitement légitime, cette découverte serait moins 
pathétique que celle d’OŒdipe s’apercevant après quatre actes qu'il est le 


intitulé Léa. Seuls, en fin de compte, les sociétaires du Uhâteau-d’Eau 
étaient tranquilles, car, seuls, ils possédaient une œuvre capable de 
luttér avec OEdipe : Catherine la Bâturde, de M. Alfred Belle. S'il est 
juste, en effet, de soutenir que le principal mérite d'Œdipe est d’être un 
+mélodrame bien fait, c’est-à-dire une cascade d’horreurs disposées avec 
assez d’art pour que l'esprit du spectateur, depuis le commencement 
jusqu à la fin, soit précipité d’une vilaine surprise dans une plus vilaine 
. encore, je vous donne M. Belle pour l’'émule de Sophocle. Cette Cathe- 
rine qu'il vous présente a empoisonné sa sœur ; elle épouse le mari de 
sa victime; et, quand elle désire être veuve, elle dénonce ce malheu- 
- reux comme le meurtrier. Je ne vous ferai pas suivre tous les détours 
de l'intrigue ; mais,vous pouvez m’en croire, elle est menée à merveille; 
‘et quand nous apprenons que la lettre accusatrice vient de Catherine, 
nous sommes surpris aussi fortement qu RUES quand il reconnaît 
qu’il est le fils de Laïus. }'i6: 
Trêve de plaisanterie, allez-vous dire, Hé elieisante à à peine. 
- Cest le plus s‘rieusement du monde que des critiques, et je dis des 
plus -lettrés, ont insisté sur ce point que Sophocle était aussi retors 
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_: mari de sa mère. Sur le boulevard de Sirasbourg, M. Dormeuil consultait 
_les passans et perdait de la confiance qu’il avait mise, non sans rai- 
-son, dans le premier ouvrage d’un jeune auteur, M. Malus, —un drame 
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que les: plus retors parmi nos « ‘faiseurs » modernes, «et, « 
aux autres mérites qu'ils recomnaissaient idans Œdipe, phone 
_ etde préférence félicité lPauteur sur ce que la ‘pièce rase pi 
_ ‘par la conduite de l’action, à un mélodrame de Pixéré | ju 
M. d’Ennery qu’à une tragédie de Racime-ou deiGurocilot el nr 
Tout étrange que ce compliment paraisse, je m'explique assez ! 
| aim wait pas d'abord choqué le public. Il était encore, ce public, 
“troublé de l'étonnement qu'il avait ressenti de découvrir qu'une re | 
 gédie de ‘Sophocle : était une ‘pièce de théâtre, js | Das ia? 
_ “plupart se l’imaginaient d’après des ‘réminiscences ‘de lcc 
_pensum de quinze cents ‘vers ; Ou comme :se de figuraient | 
uns, qui avaient lu depuis le collège, un mythe: place 
manière de moralité pathétique. Vous vous rappelez icette lettre de | 
‘Flaubert que M. Maxime Du Camp citait ici récemment, écrite aprèsila 
‘lecture d'un chant de ?Ænéide: « Dire, —s’écriait, avec sa wiolence . 
“sanguine, l’auteur de Salammbé, — dire que j'ai copié cela cinq cents 
“fois! Quelle infamie ! quelle ignominie ! quelle misère !.j’ai -craché 
‘dessus de dégoût autrefois, jen ‘ai eu des ) pâmoisons d'ennui, et C'est 
“beau! beau Achaque vers, j'étais étonné, san rs voulais ; je’. 
n’en revenais pas! » Combien, parmi des:spectateuns: + Ÿ 
“éprouvé Pautre soir, un sentiment pareil! Combi avaient été ravis 
de trouver une pièce où ils n'avaient laissé qu'une série de ‘morceaux ne 
‘à épeler pour le baccalauréat ès-lettres, et plutôt que-de-s’enwouloir de 
leur injustice passée, ils s'étaient su bon gré de leur équité présente 
et's'étaient écriés, tout contens d'eux-mêmes : «Mais c’estrune pièce, . 
nous le‘voyons clairement, une vraie pièce de théâtre ! » Même sur- 
‘prise Chez-ceux plusrrares, plus: délicats, plus curieux, à qui M: deSaint- 
Victor ou quelque autre, un peu grisé de science nouvelle, avait révélé 
“qu'OEdipe, meurtrier du sphinx et.de Laïus, était une personnification 
de la lumière, comme Indra vainqueur de: Vritra; que. si le parricide 
‘épousuit sa mère, c’est tout simplement comme Je soleil : épouse les. 
‘nuées, et qu’autrefois quand les bonnes gens disaient: 10 @Edipe est 
aveugle ;» — ils ‘n*y ‘entendaïent pas malice :et' voulaient dire : 
«Le soleil a ‘disparu. » Les spectateurs ‘élite n'étaient pas venus: au 
‘théâtre sans une certaine inquiétude; ils furent enchantésde woir 
que, même en tenant pour vraie cette précieuse interprétation de la. 
légende, il fallait confesser que Sophocle n’en avaiteu aucun souvenir. 
ou du moins aucun souci; que son OEdipe ne se doutait pas de sa 
valeur allégorique, maïs se contentait modestement d’être un {héros de 
. théâtre; et que, s'il avait réellement une origine solaire, dumoins il 
n'avait pas la sottise de s’en targuer. Enfin, «quelques philosophes 
“étaient peut-être épars dans la salle, disciples de M. Comparetti, 
“qui rangeaient l’histoire d’OEdipe, non pas parmi les mythes, mais 
simplement parmi les fables, et s’attendaient à trouver dans la tra- 


au 


LL 


| gédie ns un mystère enflé de traditions aryennes, 
du moins une moralité inspirée: de’la sagesse hellénique:: Œdipe alors: 


ne serait plus qu'une froide personnification du crime involontaire. 
Ô uüté Srev éme. on peut être: parricide sans le: savoir et incestueux 


malgréisoi. Géux-là encore furent transportés de: cette: bonne fortune: 


qui leurfaisait rencontrer un spectacle émouvant. où ils n st | 


u une on position édifiante. 
 Cestqu'en effet OBdipe roi est bien. une œuvre os A sv 


plus: théâtrale même que ne se l’imaginent les spectatèurs d’au- 


| jourd'hui, etnous.allons sur ce point nousexpliquer tout à l’heure;— 


mais quoi! est-ce une raison pour faire d’Œdipe un mélodrame ? L'œuvre. 
dis-je, est théâtrale plus que vous ne pouvez le soupçonnér. Eh effet, 
quoique la! mise eu’ scène Soit aujourd’hui plus raisonnable qu'aw 
temps de Voltaire etisurtout de Corneille, quoique le traducteur et le 


- directeur unissent leurs-efforts pour nous donner un Œdipe un. peu 
rapproché ‘du grec, le spectacle-qu'ilsnous offrent peut-il prétendre à 


rappeler seulement lamagnificence des spectacles anciens? « Je ne sais, 


disait Voltaire, si, aujourd’hui que la scène est libre et dégagée de tout 
cequi la défigurait, on ne pourrait pas faire paraître Œdipe tout san- 
_ glant, comme il parut sur Le: théâtre d'Athènes. La disposition des 


lumièrés, Oldipe ne pardissant que dans l’enfoncement pour ne pas 


Le offenser les'yeux, beaucoup de pathétique dans lacteur, et pew 
-de déclamation dans Pauteur, les cris de Jocasteet les douleurs de tous 
les Thébains, pourraient former un spectacle admirable. Les magni- 


fiques tableaux dont age aôrné son Œdipe feraient sans doute. F 
_ lé même effet que les autres parties du poème firent dans Athènes. | 
Maïs, du temps de Corneille, nos jeux de paume étroits dans lesquels 


on représentait sesipièces, les vêtemens-ridicules des acteurs, la déco< 
ration aussi malrentendue que ces vêtemens, excluaient la magnificence 


° d'un spectacle véritable. » Et ailleurs, ce même Voltaire, parlant de son: 
OEdipe: à lui, raconte quelle peine il eut à obtenir seulement des comé- 


diens «qu'ils voulussent exécuter les chœurs qui paraissent trois ou: 


quatre fois dans la pièce. » Grâce à Dieu! le temps est passé de ces 


embarras et de ces résistances: la scène de la Comédie-Française est 
différente-des jeux de paume où étouffait Corneille ; la décoration y'est: 
maintenant aussi bien entendue: que les costumes; M. Mounet-Sully: 
tout sanglanta-de nobles attitudes et beaucoup de pathétique; Mi Lerou: 


pousse comme:il faut les cris désespérés de Jocaste, et les comédiens 


consentént à exécuter les chœurs, Pourtant cette scène est loin d’éga- 


ler en grandeur la scène athémienne ; ce spectacle n’a pas la majesté 


qu’il avait danstsà nouveauté première; et comment oublier, si Pon a 
consulté seulement M. Gevaert sur la musique des anciens, qu'ŒÆdipe 
roi, même: ainsi représenté, n’est rien de plus que la traduction du 
livret d’an’opéra perdu? Est-ce les airs de M. Membrée exécutés dans 


” 
_ 
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ce ‘Ja coulisse par des élèves du Conservatoire, est-ce la plainte me 


e respect qu inspirait aux Athéniens la majesté du chœur antique BAR 


ment fastidieuse de Me. Martin, chargée de réciter la strophe ou 1 
strophe, qui peuvent nous donner une idée des effets que produis: | 
merveilleux accord de la poésie de Sophocle et d’une belle et et 
= Sont-ce les manœuvres et les poses de ces figurans maquillés et dontle 
1e maquillage 8 ’aperçoit, qui ‘peuvent. nous inspirer les sentimens de So 


_ Donc l’œuvre est, j'en conviens, plus théâtrale même que ne saurait 
| ie croire le public de la Comédie-Française. Elle est dramatique aussi, 
j'entends faite pour émouvoir d'une façon spéciale les âmes aussi 
_bien que les oreilles et les'yeux des hommes réunis dans une salle de 
spectacle. Les personnages, c'est entendu, sont des personnes humaines 
qui sentent et qui souffrent et qui se heurtent les unes aux autres, et 
non plus des porte-voix chargés de tirades, ni des allégories qui se 
croisent. Il n’est même pas besoin, pour faire sentir que ce drame est 
encore doué de vie, de le transporter par la pensée dans la réalité mo- 
derne, de le réduire, comme on a fait, à la familiarité contemporaine 
_et d'imaginer à notre usaze un OEdipe chez la portière. Enfin je mai 
garde de contester que la pièce soit composée avec infiniment d’art, 
et, si l’on veut, d'artifice; que l'intérêt y soit plus vif que dansles 
autres tragédies grecques, et mieux précipité de scène en scène, selon 
cette règle du théâtre qui est un peu dans l’ordre littéraire comme est 
dans l’ordre physique la loi de la chute des corps. Elle satisfait d’ail- 
leurs, cette tragédie modèle, à presque toutes les règles et notamment 
à celles de la Poëtique d’Aristote : comment, à vrai dire, en serait-il 
autrement ? Aristote a rédigé ses règles justement pour les exemples 
qu’'Œdipe lui fournissait, et, comme ces règles ont pris, à travers les . 
siècles, force de lois naturelles, même pour ceux qui les récusent en. 
tant que règles, il arrive qu'Œdipe roi régente encore nos pièces et les. 
juge. Œ lipe avait satisfait par avance à ce principe qu'il a sugzéré 
au grand théoricien de la Grèce et qu'ont accepté sans murmure tous. 
les dramaturges classiques : à savoir que le héros du drame doit être | 
«un homme qui soit entre les deux, » c’est-à-dire qui ne soit point 
extrêmement juste et vertueux, et qui ne mérite point aussi son mal-. 
heur par un excès de méchanceté et d’injustice. De même, si nous ne 
regardons que la conduite de la pièce, Aristote pensait à OŒdipe 
lorsqu'il a posé que « le meilleur de bien loin, c'est lorsqu'un homme 
commet quelque action horrible sans savoir ce qu'il fait, et qu'après 
Vaction il vient à reconnaître ce qu’il a‘fait; car il n’y a rien là de 
méchant et de scélérat, et cette reconnaissance a quelque chose de 
terrible et qui fait frémir. » Il pensait à Œuipe quand il a déclaré que 
« la plus belle des reconnaissances est celle qui, étant tirée du sein. 
même de la chose, se forme peu à peu d’une suite vraisemblable des 
affaires et excite la terreur êt l'admiration. » Et pour qui done, si cé 
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_ n’est pour Œdipe, après avoir défendu qu’il y eût «rien d’absurde et 


dont tant de dramaturges et surtout de mélodramaturges modernes 
ont revendiqué le bénéfice : « Cela ne se souffre que dans les choses 
qui s t hors de la tragédie ? » Vous la surprenez ici justement à sa 
tte théorie aujourd’hui si vivement courante, qui excuse 


La 


ra 


servent à la suite de l’action. Pourquoi Pierre ou Paul a-t-il 
it, à Paris, en 1881, pour nous enlever à sa suite à travers les 
péripéties de son drame, de s’élancer d’abord d’un solide amas d’in- 


4 


Que si l'on veut voir combien ce premier cas est en effet probant, et 
du même coup s’engager un peu en ce grave sujet, il suffit de relire 


| 
| 
| 
| 


curieusement étudié. « OŒEdipe et Jocaste vécurent ensemble vingt ans, 
etils eurent quatre beaux enfans. Jamais ils ne s'étaient doutés de 
“leur crime; mais un jour que le roi était au bain, la-reine, qui le ser- 
vait, aperçut des cicatrices profondes à ses pieds. » Ainsi, pour que le 
chef-d'œuvre de Sophocle subsiste un moment, il faut qu'en vingt 
- années OEdipe n'ait pas pris un bain, ou mieux encore que Jocaste ait 
eu de lui « quatre beaux enfans » sans avoir jamais vu ses pieds. Allez 


donc après cela chicaner M. Cadol sur la combinaison AGAIN it 2 


explique l'erreur du comite de Valsay! 


_ Oui, mais ce n’est pas tout que d’être fondé sur une invraisemblance | 


pour mériter d’être mis au rang des mélodrames; il faut encore renou- 

_ veler de temps en temps cette invraisemblance et la doubler d’une autre. 
I faut, pour gagner ce titre d'habile qu’on donne si légèrement à 
Sophocle, user de ruses, de roueries, de tricheries menues et gros- 
sières, et piper et duper de cent façons le spectateur. Or Œdipe roi, 
une fois commencé, se développe avec une bonne foi et, si je puis 
dire, avec une bonhomie qui ferait lever les épaules au moins difficile 
habitué des galeries supérieures du Château-d’Eau. La pièce est bien 
ordonnée, je n’y contredis pas, mais un peu simple au gré de nos 
amateurs. Et encore bien ordonnée... si l’on y regardait de près! Pour 
ne relever qu'une faute, — mais une faute impardonnable et que ni 

Pixérécourt ni M. d’Ennery n’auraient commise, — le souffleur de l’Am- 
bigu vous dira tout comme Voltaire qu’ « OEdipe sachant son sort au 
quatrième acte, la pièce est alors finie; que l’attention du spectateur 
ne va plus qu’en diminuant, et que « les esprits, » les bons esprits du 
moins, « remplis de terreur au moment de la reconnaissance, n’écou- 
tent plus qu'avec dégoût la fin de la pièce. » 


# 
# 


de peu vraisemblable dans l’action, » a-t-il ajouté cette petite phrase, 


y absurdités antérieures au lever du rideau, pourvu que ces. 


vraisemblances ? Parce qu’OŒEdipe roi n’existerait pas si OEdipe et Jocaste, 

depuis leur mariage, avaient causé une seule fois des événemens qui 
l'avaient précédé. Voilà l’origine de cette gracieuse convention dont 
tant de fois on a réclamé l’excuse pour les Pixérécourt et les d’Ennery. 


l'histoire d’'OŒEdipe dans ce naïf Roman de Thèbes que M. Constans a si 


se * remets Sarre où1le choix des situationsiet.la.c 


: CN des sentimens, il serait singulier qu’on eût. attendu jusc 


_ (mentles Grecs, «et peut-être en particulier: Soph 
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Idipe voi, appartenait à ce genre qu'on.e 2 + A 


-des événemens importe plus que l'étude. Aarearasiauns et] 
__ spour:le-classeriainsi.:.e"est une. opinion justement contre ne 

._ sdevanciers, —:etqnelques-uns parmi ‘eux sont au moins 1otal 
| +avaient. professée ‘de cet ouvrage-en somme asAeupanan. | 


-à!la vraisemblance des caractères et à l’expressi 
_-mêns «qu'à la qualité des situations où ils supp 
.nages, mais encore l'Œéiperoi, entre toutes Jes-pièces.d 
maintes fois té marqué ‘pour la simplicité de sa conduite 
imetteté de’son action. Il suffit de comparer: l'dipa.e Sêne 
FAntigone d’Alferi à l'Œdipe et à l’Antigone de Sophocle, pour:wo 
quels soucis différens occupent de poète grec et un pe selon 
ile goût, moderne :: une situation pour. Sophocle n’est qu'une occasion 
d’expérience sur un.ou plusieurs caractères; toute l’action nest que 
la suite et l'ordonnance de ces occasions; pour Sénèque, une situation * . 

“a sa-valeur propre, «et Alferi, malgré la. Re 
_Paction ‘pour l’action. Mais encore. une fois, ÆEdipe roi, de pré! | 
-à tant d’autres: chefs-d’œuvre, était regardé. pe comme Jde plu: 
‘chair exemple de la simplieité antique. Racine, qui sy connaissaitiet 
iquionnaissait-la pièce, —:comme en témoignent à la Bibliothèque 
“nationale de Paris et à la ‘bibliothèque de Toulouse lesimargeside plu- 
sieurs ‘exemplaires criblés par lui!de coups -de crayon, -—"Racinesdit 
proprement dans la préface de Bérénite : « Il y avait longtemps ‘que je 
svoulais-essayer si je-pourrais faire une tragédie avec cette.simplicité 
d'action qui-aiété si fort du goût des anciens... Ils ontadmiré l’Ajax.de 
 Sophocle, qui n'est autre chose :qu’Ajax qui se: tue de regret. Ils ‘ont 
sadminé le Philoctète, dont tout le sujet est Ulysse-qui vient main de 
Jes flèches d'Hercule, L'Œdipe même, quoique. tout plein.de reconna 
sance, est moins chargé de matière que:la-plus simple tragédie DE 
-jours...» Et, auprès d’une tragédie du temps .de Racine, de. quel poids 
n’est pas un mélodrame d'aujourd'hui! Cherchez:ce.quise passe dans 
VE dipe de Sophocle : rien ou presque riens ony dépournons SORA 
-d’événemens antérieurs, et voilà tout. 
Supposez le même sujet livré à nos fabrice: ils vous PAS Der 
‘un drame en sept tableaux pour le moins, et plus bourré de. faits 
qu'une chronique du moyen âge; :— Prologue : Enfant, .auæuwpieds 
percès; premier tableau : le Parricide; deuxième tableau l'/nceste. — 
J'en passe et je m’arrête.…. C’est:que.mos fabricans ne songent pas, - 
comme disait Racine, que, bien loin.que la simplicité soit une marque 
-de peu d'invention «au contraire, toute. l’invention consiste à faire 
quelque chose de rien, et que tout ce grand mombre.d'incidens a tou- 
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_ jours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez. | KA 
d'abondance, ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs, 
spectateurs par une action simple, soutenue de:la violence des, fr | D 
sions, de la beauté des sentimens, et de l'élégance de l'expression. ». PR 
Fénelon,/dans sa Lettre à M. Dacier sur les occupations de l'Académie 


française, témoigne que « M. Racine, qui avait fort étudié les grands D 
modéèlesde antiquité, avait formé le plan dune tragédie française. 
-d'Œdipe, suivant le: goût de Sophocle,.. et suivant la simplité grec- 
que, il my eût mis: aucune intrigue nouvelle, et surtout. aucune 

_ intrigue postiche. d'amour. » Un tel: spectacle saiais; pu être. « très. 

curieux, très vif, très rapide, très intéressant... Ii ne serait. point. 
applaudi, ajoutait le fin prélat; mais il saisirait, il ferait répandre des. 
larmes, il ne laisserait pas respirer! ». — C'est justement l'effet que 
produit aujourd’hui Œdipe, nettoyé de «ces heureux épisodes, » dont. 
s'applaudissait naïrement le grand. Corneille, quand. il se vantait de 
n'avoir point fait de pièce où il se trouxät, tant d’« art.» que. dans 
-celle-làs de: ces: épisodes, que Voliaire, à son tour, fut contraint d'y 
ghsser, parce que l'actrice qui représentait. Dircé dans l'Œdipe de. 
Corneille lui dittquandril apporta le sien : «Cest moi qui joue l’amou- 
reuse;, et, shon-neme donne un rôle, la pièce ne sera pas jouée; » — 

- c'est l’effet: que. produit Œdipe, enfin restitué, ainsi que Napoléon 
Paurait voulw voir; si nous en croyons le Hëémorial. IL n’est pas « ap- 

-plaudi »eomme Ve Cid, parce qu'en France, l'amour seul:ravit tous les. 
CŒurSs au théâtre,.—— au moins-dans un sujet. qui le comporteet le 
ce 2% id sea en Ru mais «il saisit et ne tps RE 
respirer. NE AT 11 | DT Er « 
Par cité “deja cn fois Voltaire: son témoignage est dci Se APRES SEE 
rement curieux sur cette question de la simplicité d’'Œdipe; i1 la plai- | 

_ gnit d'abord, il Pexalia ensuite; toujours, il | la reconnut, « Corneille, 

- écrit-1lhdans' sans :sarquatrième: Lettre sur Œdipe, sentit que la simpli- 
cité, où plutôt la sécheresse de: la tragédie de Sophocle, ne pouvait 
fourmmtioute Pétendue qu'exigent nos pièces de théâtre. Il fallait qu’il 
suppléèt par dla fécondité de son! génie à l’aridité de la matière.» Vous 
étesorfèrre; monsieur Josse ! Voltaire écrivait cette lettre. peu de temps 
après que les comédiens l'avaient forcé d'introduire de la galanterie: 
dans son (Edipe. Plus tard, dans ses, Remarques sur ŒEdipe; il écrivit 
plusesincèrement : «On parle toujours mal quand on n’a rien. à dire. 
Presque toutès nos-tragédies sont trop longues; le public voulait pour 
ses” dix sous avoir un spectacle; de deux heures; le parterre: voulait 
des-épisodesi d'amour. I semble qw'alors on se fit un mérite de s’é- 
carter de la noble simplicité des anciens, et surtout, de leur pathé- 
tique..4 Corneille a voulu intriguer ce qu'il fallait laisser dans sa: sim 
plicité! majestueuse : tout est perdu. dès ce. moment. » Et plus loin : 


ie His dans toute la simplicité grecque.» 13 es 


moindre « pochade » aujourd'hui est mieux faite et « plus faite » que! 
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: + Éréot ce qui a été imité ‘de: Sophocle, quoique très Bibementi ans 
_ l'Œdipe, a toujours réussi parmi nous, et tout ce qu’on a ns ra) 
ger à ce sujet a été condamné. Il faut donc So “quil fallait 


_ Ainsi, pas plus Voltaire que Fénelon ni Bac: ne Sn 
: roi: comme une tragédie d’intrigue, nine pensait à à vanter o0pI 
pour son habileté singulière à combiner, monter, et ajuster ensembl ii 
tous les ressorts d'un drame. Mettez même ane cette ue aie soit, 4% 
comme on affirme, indispensable au théâtre et qu'Œdipe roi 
struit aussi adroitement que Diana, la dernière hosdé > 
nous nous refuserons cependant à louer d’abord ce chef-d’æ I 
un tel mérite, comme à louer un bel édifice pour la qualité de sa 
pente ou une belle personne pour l'excellence de son système osseux. + 
Assurément, il est bon que l’auteur dramatique sache le « métiers». 
mais s’il se contente de le savoir, même le mieux du monde, au lieu 
de bons drames et de comédies, il ne produit que des mélodrames et . 
_des vaudevilles. En quel temps, en quel pays cet art d'imaginer et de 
combiner des événemens a-t-il produit œuvre durable, et s’il faut juger 
les dramaturges selon qu’ils ont possédé plus ou moins parfaitement x 
cet art, quel poète me citerez-vous qui vaille Victor Ducange ou : 
M. Scribe? Ce n’est pas Sophocle ni nos tragiques; ce n’est pad Mae 1 
phane ni Molière. Quoi de plus misérable, au gré d’un régisseur dé “2 
l’'Athénée ou des Bouffes-du-Nord, qu'une intrigue de Molière La 


le Bourgeois gentilhomme et le Misanthrope. Est-ce donc Shakspeare : Ë 
qu’on opposera aux maîtres machinistes du théâtre contemporain? 
Alas, poor Will!.. Combien misérable, à ce compte, auprès de Caïgniez ‘ 
_et de Bouchardy, Shakspeare! Qui a parlé de Shakspeare ? Savez-vous 
bien que « la seule pièce dont on lui attribuait jusqu'ici Pinvention 
tout entière se trouve être, en fin de compte, un vauleville. d’actua- : 
lité ! » Feuilletez, je vous prie, la remarquable Introduction ‘et: les 
Appendices que M. James Darmesteter vient de joindre à son édition à. 
classique de Macbeth. Le premier en France, M. Darmesteter com= 
munique au public les résultats de l'enquête ouverte en Angleterre par à 
MM. Furnivall et Dowden, chefs de l’école critique, laquelle, au lieu 
d'accepter l’œuvre entier de Shakspeare « comme un livre révélé, » …. 
entreprend de faire, avec discernement et prudence, l’histoire de son … 
génie. Eh bien! écoutez ce rapport et dites si Shakspeare fournit un. 
argument pour notre thèse ou bien contre : « Dans ses premières. 
_ pièces, dit M. Darmesteter, point de caractères, mais seulement des. 
intrigues ; à mesure qu’il avance, les caractères éclatent et dominent, 
l'intrigue. » Voilà, je pense, qui est clair; et si la proposition paraît 
péremptoire, c’est assez, pour se convaincre qu’elle l'est à bon droit, 


w Re aussitôt à exemple le plus proche et de suivre dé commen- 


pee "V8 l'éditeur accompagne Macbeth. étre x 
er nous montre quels élémens offraient au poète 


he | Ja légende, et suivant quel esprit le poète a modifié 


‘ee n'est pas un assassin qui égorge un parent ou hôte sous son toit, 
c'est un ennemi qui fait périr son rival dans la lutte! Devenu roi, 


il se montre digne du trône et son règne est pour l'Écosse une ère. 
d’ordre et de prospérité. » Le Macbeth de la légende? Il paraît peu 
après celui de l’histoire. Pour les partisans du roi vaincu, l’usur- 


pateur n’a pu triompher que par le secours du diable, dont il est appa- 
remment le-fils : sa mère fut jadis séduite par le démon; quant à 
lui, dans ‘un rêve, il vit un jour trois femmes, pareilles aux sœurs 


de la Destinée, qui lui prédirent qu’il serait roi. Vient un chroniqueur, 


de fantaisie plus ardente et plus féconde que ses devanciers; au lieu 
du-rêve, il imagine une entrevue avec les trois sœurs. Mais l’entrevue 


comme le rêve n’est qu’un épisode, un incident, un ornement dans la 
vie de Macbeth, et le vainqueur de Duncan demeure dans la légende 


comme dans l’histoire un personnage dont le caractère n’a rien de 


dramatique. Shakspeare paraît; il s'empare de ces élémens. Il néglige | 
les motifs divers et sa pt d'agir qu'avait le Macbeth de la légende 


comme celui de l’histoire. Il marque, comme point de départ de son 


drame, la rencontre de Macbeth et des trois sorcières : la prédiction 


ns; et il conclut à la fin : « La tradition offrait à Shaks- 
ïé matière dramatique, mais la matière seule était drama-- 
msformés par Shakspeare, les caractères mêmes le devien- 
ts» — Qui était le Macbeth de lhistoire? « Une sorte de Louis XI. 
Ssais, arrivé au trône par le meurtre, mais non par la trahison; 
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à 


s'enfonce dans l’esprit du héros, « du premier coup, comme une idée 


fixe; peu à peu cette idée corrompt les autres et transforme tout 


_ Phomme; » et le drame n’est tout entier que « le récit d’une mono- 


manie, » Qui parle ainsi? Cest M. Taine. Impossible, j'imagine, de 


dire plus crûment que Macbeth, ce drame où les crimes, les batailles, 
les révolutions d'état se PERRIER ET n’est, en dernière qu’une 
étude de caractère, | 
Il serait curieux de faire sur Œdipe, si nous en avions le loisir, la 
même étude, avec l'aide de M. Constans, que nous venons de faire sur 
Macbet avec l’aide de M. Darmesteter. Nous y verrions que la légende 


d'Œdipe fut rattachée à l’antique Thébaïde pour expliquer par la malé- 


diction d'un père et par uné funeste hérédité la haine des frères enne- 
mis et les 'crimes qui les environnent. Nous y verrions que le texte 
primitif de l’oracle parle seulement du parricide et nullement de lin- 
ceste. Nous y verrions encore que l’exil d’OŒdipe, après la découverte 
de son double forfait et sa mort à Colone, après l’imprécation lancée 


© tait pour dés- raisons frivoles : selon quelques-uns, parce 


de accomplissement de cet oracle: dans ce dnigtci 


_ nous faisons fort de prouver, d’après de bons auteurs, que Macbeth 


Pie FR ses Si furent runs nt tés 
niens. Suivant la tradition populaire, OEdipe était mor 
de Thèbes ; : seulément, dans ses dernières, années, il ne 
son nalois où il cachait sa confusion; et sil ipeitiditf 


avaient envoyé pour son repas, mesurer primer paule, 
morceau de cuisse de bœuf, et parce qu'il avait F à avi ent 
_ voulu. se moquer de sa. cécité. » Fes tragiques 1 Sir on 64 
riaux populaires à l’étroite unité du drame ; ils É Edipé 
entre un oracle plus rigoureux que: celui de la K 


pour lPéternel apitoiement des peuples, ce: que s es 
homme trop sagace et prospère quand bem ve 
fierté de sa science sont rabattus. subitement, par la fre vigilants du 
destin. _Gette: confusion est, quoi qu’on: dise, tout.ce qui nous intére 
et nous, émeut : nous regardons le héros plus que les! barrières: du … $ 
champ, et nous :suivons-en. cela le-vœu dupoète :il s'est occupé bien! 
moins des conditions où. son, personnage RÉ de 
ce personnage et de la manière dont ces conditions le modifie EE 
Je-résiste. à la tentation de poursuivre cette étude parallèle 
roi-et de Macbeth. Cependant il s’y trouvérait tel épisode qui À 
querait pas d'agrément. On pourrait d’abord; pour A à pee î 
au jeu quelques mythographes de fraiche:date, soutenir qu'OEdipe! et 
Macbeth ne sont au fond qu'un même personnage.M-Preller,ren-eflet} 
prétend qu'Œdipe aveugle est. uné pérsonmificatio® de ris nous 


vaineu. par la’ forêt qui marche est une figure de l’Hiver, du malfaisant 
Hiver, que. domine. à la fin la frondaison du mois de mai. Sans trop: 
s'attarder à ces tours de critique amusante, on ferait remarquer que; 
pour atroduire: et s'acclimater ent France, OEdipe et Macbeth. ont eu 
sk mêmes. résistances à lasser. Corneille pensait qu'Œdipe « ferait 
oulever la délicatesse dé nos dames; » il en examinait les vices et 
: avec modestie : « J'ai tàché de remédier:à ces désordres au 
moins mal que j'ai dû. » Avec la même sagesse, Ducis, quand ilmodi 
fia Macbeth pour notre scène, essaya de « faire: disparaître l'impression 
toujours. révoltante. de l'horreur, qui eût cértäimementfait tomber l’ou= 
vrage, ietiil « tàächa.d’amener/l’âme de son spectiteur jusqu'aux der 
niers degrés de la terreur tragique en y:mélant avec/art ce qui pour 
rait la. faire supporter. » Ce même Voltaire: qui ft un OŒEdipe et qui, lé 
premier, découvrit Shakspeare: à la France, cémême Voltaire écrit 
dans: sa troisième lettre sur Œdipe:'« Tout celan'est guère une preuve 
de la perfection. où. l’on prétendait, il yarquelques-années, que Sophocle 
avait poussé la: tragédie; » et un beau: jour il traîte! Shidkspeare de 


il es heurouses], » Même sur la scène 
_adouci, affadi par ce Davenant, qui 
eee <amme chez nous ŒEdipe ne 
Kane: mu scoreé mitigé sphts des experts. Enfin 
or “reader presque en même temps à Paris et par 
> « c'est en 1858:.que M. Jules Lacroix fit représenter 
> fois à l'Odéon. sairaduction d’Œdipe; c’est:à lOdéon, … 
dl jour avec un. SuCCÈS. égal. sa. ‘traduction de Wac- 
| Faber. à: 0 7 

js aariontil.y aurait nn curieux shapitre dé anni thiéâirale | 
re sur l'une en particulier des causes qui génèrent d'abord chez 

-en Allemagne le succès.de Macbeth. Célle-là plusque 

longtemps et nuit encore en France ‘à la popularité 
avantde finir, y toucher, aumoins pour expliquer le 
ise dont le public, malgré les exhortations des lettrés, ne-peutise 
défendre en. enant et même en admirant Œdipe. 

__ Les Français, et surtoutles Français réunis authéâtre, ont toujours 
mis et maintiennent au nomibre des libertés nécessaires la liberté mo- 
rale, — la seule, au demeurant, qui légitime toutes les autres. — En 
“outre, et par une suite ‘logique. -de cette vieïlle habitude, ils sentent 
_ partout et plus qu'ailleurs au théâtre, un impérieux besoin de justice 
distributive. Libre arbitre, récompense et châtiment: ainsi peut se 
re Dm de; leurs exigences morales, ‘qui devrait être déposé 
pour’ linstructio turges, à l'entrée de chaque salle de spec- 
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‘héros e pr tte élésené eût pu contracter des vices qui lempé- 
chassent de se convertir: etle public du Château-d’'Eau jetterait les 
“débris des banquettes à la tête de Catherine la Bâtarde plutôt que de 
“laisser ses crimes impunis après minuit, Voilà pourquoi Ducis avait 
voulu qu'à la fin Macbeth abdiquât en faveur de Malcolm et se dénon- 
lui-même ; voilà pourquoi Schiller, par un scrupule qu’approuverait 

le parterre français, a enjoint aux sorcières de réserver le libre arbitre 
de son héros. Ce n’est pas que Macbeth, dans Shakspeare, soit traîné 
malgré lui au crimé par la tyrannie des sorcières : leur prédiction n’a 
pas le pouvoir de lui imposer sa passion : elle n’est qu'une occasion où 
cette passion s’éveille, et dès lors, si Macbeth n’est pas libre, ce n’est 
pas parce qu'une puissance extérieure le mène, €’est parce qu'il est le 
“jouet d’une fatalité intime. Cette conception de Shakspeare est vrai- 
semblable et humaine; elle satisfait à la foïs la poésie et la science, 
mais elle choque les habitudes du public français. Eh bien! la concep- 
ception grecque, moins éloignée au fond de notre philosophie usuelle, 
nous trouble d’abord autant et peut-être davantage, OEdipe, comme 
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ont a 42 “nentrerait pas dans la cervelle A 
GYmnase qu'après quinze ans de libertinage, le 
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tout Hellène, est ibrée et voilà qui nous convient: mais, 6 0m mu 
 Hellène, il est borné par l'inévitable Némésis dans l'ex 
_ liberté. il accomplit volontairement des actes qui se tb en 
être des crimes et des crimes-punis comme tels par la nds . 
_ ratrice de Pordre. Ainsi donc il est libre, et pourtant ses actes, en tant Us - 14 
motifs d’être puni, ne sont pas, si je puis dire, les gestes de sa liberté. 
D'ailleurs, il est à la fin plus durement puni que ne méritaient ses … 
fautes, d’après nos idées modernes: par là il devient ne: nous un | 
objet de scandale plus encore que de pitié. Je n’entrepr 
claircir i ici les rapports de la nécessité, de la puissance divine | 
liberté humaine selon la religion et Ja philosophie des crairés 
l'ont fait ailleurs et mieux que je ne saurais faire. Pour trancher 
cette question, je conclurais volontiers comme Thésée, dans l'Œdipe 
de Corneille, ere son discours à Jocaste sur le 1er Mes etles 
-oracles : A RE RE A TE | 7 PR 


N’enfonçons toutefois ni votre œil ni le mien. 
Ps ce prefme attme, où nous ne voyons rien. 


; An enr que Je bic, ‘justement parce qu’ 1 n »y voit pas De 

_ clair dans ces abîmes, n admire pas Œdipe sans un sentiment sn È 
quiétude. 

__ Faut-il espérer que, par le progrès de l'enseignement classique, ces | 
vieilles conceptions nous deviendront moins étrangères ? avoue que 
si l'orchestre et le parterre devaient quitter pour une autre leur phi- 
losophie à la française, je souhaiterais, moi chétif, de leur voir prendre 
la philosophie de Shakspeare plutôt que celle de Sophocle : elle serait 

. plus profitable peut-être à l’entente des belles-lettres et de l’art dra- 

. matique sur ce terrain choisi de l'étude des caractères. Les auteurs 
pourront mener les caractères jusqu'au bout et sans les faire fléchir vers 

des dénoûmens méprisables, quand le public admettra, que « les. actes 
et les pensées de l’homme ne sont pas comme les flots de la mer agi- 

tés au hasard. » La comparaison est de Schiller, — de ce Schiller qui 

_ ménageaitle libre arbitre de Macbeth au détriment de son caractère ; — 
et il ajoute ces Raroies qui pourront servir de devise aux dramaturges 
de l’avenir : « Si j’ai d’abord sondé le cœur d’un homme, je connais à 
l'avance sa volonté et ses actes. » Ainsi fassent nos écrivains, plutôt 

que de chercher la gloire de Sophocle sur les traces de Pixérécourt : 
c’est la grâce que je leur souhaite, et je gage HR M. 9 FABETR dans 
sa conscience, ne me blämera pas. 


Louis GANDERAX. 
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la Fance leivote complémentaire du 4 septembre ne la pas modifié: 

. Quelques coups'de scrutin detplus: ne font rien à l'affaire. Ils he chan: 
gent nilés résultats généraux nidé caractère de cette manifestation du 
oo universe}, désormais complète. Pour: cette fois, l’œuvre du 
pays, :des sent est bien: finie: reste. maintenant Pœuvre des élus, 
es: M cire) | Dei del Php lié de | la Cu qui, FEAR 
conquis la majorité.et la puissance;) ont aussi la responsabilité,  : 
_: “Au-premier moment, les nouveau-venus, les impatiens ont paru 


- æroirelqu’il fallait sans-plus de retard marcher, au 1e de charge dans 


la voie ouverte: “par les élections . victorieuses, qu il n'y avait rien de 

plus nécessaire et de:plus simple que d’en finir avec l’ancienne chambre, 5 
qui: encorerquelques semaines! d'existence légale, pour arriver aussi 
tôtià la réunion du nouveau-parlement, à.la formation d'un ministère 
dela majorité triomphante, On allait un peu. vite dans :des combinai- 
sons de fantaisie; M..le président dela république, qui est en villé- 
giature.à Mont-sous-Vaudrey, est moins pressé d’employer les grands 
moyens. et ne; paraît pas, avoir senti, la nécessité de mettre en mou- 
vement, le sénat Pour prononcer. Ja dissolution de l’ancienne chambre 
avant l’heure marquée par la légalité constitutionnelle. Le mins tre 
lui-non-plus, n’est nullement impatient de donner la démission qu’on 
lui demande, de, s’effacer devant, le grand. ministère. dont on: pro- 
phétise, sans, cesse, Vavènement. Bref, l’idée de précipiter les choses 
par des mesures. extraordinaires a eu peu, de, succès. Tout concourt à 
laisser. un. intervalle, ce qu'on.appellera, si l’on veut, une trêve de rai- 
son et de réflexion, entre les élections qui viennent de s’accomplir et 
la réunion régulière des chambres. Elle ne serait point après tout inu- 
tiles, elle serait, au contraire, bienfaisante, celte trêve, de discussion, 
10 FOMB ALVUHes=— 1881, Hilouy 60h # jé fait ha nou SO) 
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_ nyme de la nation. a voulu et ce qu’elle n’a pas voulu. C’est le malheur. 
_de ces combats d'opinion livrés autour d’un scrutin, de devenir loc= 
_ casion ou le prétexte d’une sorte d’émulation de violence, de prêter 
aux exagérations. Des comités, qui le plus souvent se nomme 
_ mêmes, s’arrogent un droit de direction et tracent des programmes, où 


nées ou banales, qui sont censés aussitôt être l'expression de lopi- k 


hi aux besoins réels du pays. Ce n’est point Sans doûte que; dans.ceré 


_ ciaire assurant à tous une justice intègre, indépendante, moins coms 
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si elle donnait è temps de se reconnaître, de dégager le sens vrai le 
ces élections, de comprendre enfin qu’on ne fait pas de la polit q 
avec des programmes trompeurs et ds représailles de paris 


_ Noh, en ivérié, © serait p s du i 
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république, on s’étudiait à démêéler ce que cette Re masse ano- 


nt eux- 


ils inscrivent tout ce qu’ils ont recueilli dans des polémiques passion 


nion d’un parti, d’une région électorale, On est candidat, on souscrit à 
ces programmés sans s'inquiéter de ce qu’ils contiennent de chitiés 
rique, d’excessif ou de püuéril, on ne veut passe laisser dépassèr et sa) 
paraître mârchander les réformes républicaines. On accepte tout; et en 
définitive, le lendemain, lorsqu'on a la victoire; ôn $’aperçoit que tous 
ces programmes qui survivent à la lutte, qui $e sont multipliés à line À 
fini, qui parlent à tout propos de réformes, ne répondent hi aux vœux FES 


taines conditions, une politiqué réformatrice né puisse ètre augéi utile 
qu’opportune et qué des esprits libres aient à en désavoue la pensée : 
mais évidemment il y à réformes et réformes. Il y à les réformes 
vraies, pratiques, sérieuses, qui seraient un bienfait pour le payé: il Ÿ 
a aussi les prétendues réformes qui ne sont qu’un ärtifice de parti, un 
moyen d’agitation, une fantaisie de bouleversement sous une appas 
rence de démocratie. Préparer avec maturité une réorganisation judis 


pliquée et moins onéreuse, remettré l’ordre danS un état militairé 
dont les événernens d'Afrique ont fait éclater les incohérences et les 
faiblesses, ramener f’économie dans lek' finances, en préparant les 
dégrèvemens possibles, en ménageant lé crédit, simplifier une admis 
nistration viciée par toutes les traditions discrétionnaires, Oui, certes, 
on le peut : ce serait de la politique réformatrice dans le vrai sens, 
pour le bien public. Commencer, au Contraire, par mettré la Constitu= 
tion en doute par une ménace de révision, réchérchet uné vulgairé 
popularité en promettant des réductions de service militaire, Qui ñë 
feraient qu’ ajouter à la confusion, agiter toutes ces questions délicatéh 
de réorganisation judiciaire } pour arriver à dés déplacèmens dé mMagisà 
irats, dans un intérêt de parti, avoir pour tout secret financier l'impôl 
sur le révénu ou l'emprunt en permanence, proposer tout cela bruyants | 
ment, non, ce n’est plus de la politique réformatritéé c'est dé la poli- . 
tique d’agitation factice, et ç est là justement qu’éclate la disproportion 
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longtemps, la France en votant pour la république est 
k plus modérée que ceux qui prétendent a côns 


niet du pays, puisqu'il croit utile d’en tenir compté dans sés 
récens voyages du lendemain du scrutin, dans ces nouveaux discours 
| par lesquels il continue sa campagne: Élu laborieusemént le 21 août à 


- Belleville, vaincu aux ballottages du 4 septembre dans la personne du. 


candidat qu'il avait laissé -pour le remplacer à Charonne, passablemenñt 
: SeCOUÉ dans la bourrasque électorale, M. le président de la chambre des 
d utés 


il ; “assister à l'inauguration « de la. statue du vieux Dupont 
(de le PE 1e M Gambetta, on peut le croire, se sent plus à l'aise : au 
Neu rg qu’à Belleville. 11 a rêtrouvé les ovations sur son ‘chemin, et. 


il multiplie les discours où de tribun véhément, il s essaie à ‘dévenir 
modéré, presque conservateur. Ce n’ést plus tout à fait le langage 
de l'Élysée-Ménilmontant, Nous ne _prétendons pas que M. le prési- 
dent de la chambre ait changé d'idées et d'opinions depuis quelques 


semaines, que, dans sa marche vers le pouvoir, il ait laïssé en route | 


une partie de la politique qu il proposait à ses électeurs avant le scru- 
tin. Il n’est pas moins clair qu'il s’est un peu calmé, qu'il semble être 
redevenu tout à coup un autre orateur, un autre politique. | | 
C’est. merveille de l'entendre aujourd’hui prodiguer les conseils de 
prudence à à ceux qu’ la _enflammés de sa parole. On doit bien l'en | croire, 
puisqu'il l’a dit ces jours passés au Neubourg et à Évreux, puisqu *l 
a cru devoir donner une certaine solennité à cette dernière consul- 
tation. Il ne 8 agit pas, dans la politique qu’il prétend. suivre, de tout 
tenter à la fois, de prendre trop à la lettre tous les programmes d'élec- 
tions. À vouloir aborder trop de problèmes, on risquerait « d'aboutir à À 
l'impuissance, à la division, à la confusion et à la lassitude du pays. 
Oh ! sans doute, on ne doit pas reculer, et surtout avoir l'air de recu- 


ite e l'expression de son opinion. 11 n’a Seulement pas 
un L st à cette révision de là Constiunon dont les | CET ae 


_ dune passion un peu vive, à demi sérieuse, pour ces révolutions de la 
magistrature. pour ces guerres. de secte hé “promet dé continuer 
rés religieuses, pour toute 
pr et de réformes universelles? La vérité : 


duire s au nom e la ne ue. Et M. Gambetta, qui est après toût un 
e habile à observer l'opinion, a bien dû saisir cétté dis] osition | 


| revanche à à Évreux, à Honfleur, surtout au Neubourg, 
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Favenie à » M. Gambetta parle 80, sage, et il. ML 
prudence en. ajournant indéfiniment le. scrutin de “liste. sé ts 
du Neubourg est : un Programme ‘de modération: mais Ars. TE 
les. programmes d de Tours | et de } Belleville à à Ja veille du S ui? 
quoi. M. le président de la «chambre at-il commencé, par ‘donner Jüi- 
: même Vautorité. de son nom et de son patronage : à ces projets de révi 
sion “constitutionnelle à auxquels eTsOne ne ne song HA Pourc uoi 8 est 
‘ plu à énumérer dans. s6s harangues élector salés toute ces |“questio Jon, 
| toutes ces réformes. qu A] semble né P 5 lus dr ire ass a êif < ? Com- 
ment expliquer t tant de modération aujourd hui après tant: d'a d d 
‘et d an de arole il y'a a un imois ? On ns AN AT AN 
due sont une. ‘singulière préparatl on au dis- 
coûrs ‘du Néubourg: lé discours du Néubourg, d'un autre côté, “est tn 
Singulier épilogue aux “discours de Belléville et de Tours. Ces contra® 
“diclions 1 réstént le secret d'un esprit. qui, en S’approchant du pouvoir, 
Anit ] peut: être p par comprendre qu’on ne gagné rien à tout agiter. Dans 
ie 1ous les” ça, par lé langage, qu de vient de tenir, M. Gambetta est le 
‘Premier. à constater que cès programmes auxquels il a paru se rallier 
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Plus’ Vrai qu il suit dobbée les récentes  élEt Et ail leur 
ensemble pour s ‘Saisir une fois de plus un fait qui peut donner à réflés 
Chir, qui. a sa signification morale, Son poids, sa Valeur” ‘détérminante 
‘dans lé choix d’une politique. ‘ASsurément, à ne prendre les” derniers 
scrutins. du D août et du 4 septémbré que dans ce qu'ils ont de plus 
palpable, ‘dans V'inexoraple réalité des chiffres, les résultats ‘sont clairs 
‘et évidens. Les républicains de toutes lès nuances ont une majorité 
considérable! Ïl$ éntreront dans là chambre nouvelle au nombre de 
450, et, défalcation faite des irréconciliables du radicalisme, il forme- 
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libèra dos ubliques. 

Lesr épt publicains ont la majorité, don, 6 est x Pasbi aës rajorités 

pere volonté, deg ouyérnér avec Jeurs idées et leurs 6biñions, 

Si pont jusqt qu’au bout Ja réalisation de feurs progranines. Cest” pos- 
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PISE 


Gus avez la ma orité dans 1e parlement, peut-on dire ‘aux’ mate 
res du jour: i VOUS aXc ez le gouvernement avec ses prérogatives” et/66s 
pue nie es ; ‘Vous avez “la Toi € ét a force, dès ihinisières ‘et es magisura- 

és, la feuille des bénéfices pour ous les émiplois, Ÿ Compris 1és gen- 
Fate VOUS avez le p oùVoir. de modiier là législation} ‘de manier tous 
les ressorts de né de l'état. Soit, où né dit pas lé’ con- 
raire, S'énsuit-il que, dans un régime qui à l'ambition d'être un'régime 
libre, ge däns tous es cas, par son nom méme, ‘eslcensé etre tel réginie 
“de tou ‘le monde! 1à ihajorité ait 1e droit, de’ träitèr ‘én° Fe. ou en 
eh Émiés: dés‘ininorités qui, ‘aprés’ tout, sont “üné port où ivañté du 
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et, la force. . LEst-ce qu jL y aurait. de la justice ou de la pré ce 
_ faire comme si “elles. n’existaient pas, à rie tenir compte dans olitiqué 
ni dés: vœux, hi dés traditions, ! hi des Fe aides intérêts q > 
_ représentent? | 

- À procéder âvec cêt. ésprit. TT ét. “diiféhuatott été À 
{simplement acte ‘dè secte dans les affaires religieuses, acte de De 
_tisme. dans les “affaires politiques. si le droit d'un parti victorieux lt 0 
jusque-à,. quelle différence ÿ aurait-il pour dé sim les citc 
 lomnipotence c d'une majorité et l’absolutisnre d'un prince. où : 
_ tateur? Le résultat serait le inêtné. Ge sérait It tyrannie d’un par! 
dieu d'être la tyrannié d'u maître unique. CE. serait toujours l'exclu- 
sion et Poppression des iinorités dispersées à là surface de e la France, | 
—— M. Gambetta, dans là phasé hoüvelle où il est entré par son dis- 
| Cours du Neubourg, voit bién où a bien Pair de voir quélque chose 
de tout. cela, . lorsque, cherchañt à | liré sur « cette carte électorale 
fi découpée, si tronçonnée, » à laquelle il fait allusion, il parle des 
de intérêts rivaux dans le pays, des variétés de fur depuis | le nord 
_jusqu’aux rives de la Méditerranée et de l’est à l'ouest... ». »- Il semble 


me #1 


bien, à travers les fumées du oNDIS entrevoir Ne eu de vérité, à & 


rer 


Tori. même mouvement pour assurer Lie succês. d id _ pt 
complète, la plus rationnelle, il y avait des points dans « ême 
France qui, au contraire, semblaient résister à. ce même mouvement ‘ » 
ft dans ce fait justement observé il. voit une « indication, » qu'il ne 
faut pas négliger, un conseil de modération. Rien de mieux. Seulement 
M. Gambetta s’arrête à mi-chemin, ou il est encore la dupe d’une illu- 
sion, quand il réduit tout à une affaire de temporisation ét de méthode, 
quand il se figure qu’il suffira d’aller moins vite, de procéder avec une 
certaine diplomatie, pour user les résistances, et réussir à où les répu- 
. blicains des autres époques ont échoué. Ce n est pas seulément une 
question de méthode, ou du moins la modération plus ou moins “habile 
de la méthode ne suffirait pas sans la modération des idées. Puis. ue 
M. Gambetta s’est mis en route, ce qu'il a de mieux À faire, cest d’al- 
ler jusqu’au bout, de prendre les derniers scrutins pour ce qu ils sont, 

pour. un succès, mais aussi pour un avertissement, de reconnaître que 
la seule politique à à dégager des élections est celle qui consiste à res- 
pese les minorités, dans leurs droits, à è mettre la majorité en LS 


croy ances. et. des intér êts, toujours. puissans € en France. DR 

. Qu'un certain courage. soit, nécessaire pour résister, non-seulement 
à des passions extrêmes de radicalisme, mais encore à de vieux pré- 
jugés républicains, nous ne l’ignorons pas. À vouloir garder l'indépen- 
dance. dans la mesure, on risque. parfois sa réélection quand, on çst 


-député. IL est certain que le suffrage. universel. est. Ha, souverain plein DL k M 
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de fantasis qu’il n’aime ni la mesure ni l'indépendance, et que ceux 
e ne sont pas toujours les plus modérés ou les plus éclai- 
| . assez souvent la dupe de-lui-même et de eeax qui savent le 
atter; sans être porté à la violence; il vote quelquefois pour les violens, 

injustices sont aussi-inexplicables-que ses-faveurs. Pourquoi, 
autres victimes des dernières élections, a-t-H-exelu de la chambre 
elle des hommes comme M: Étienne Lamy; comme M. Bardoux? 
amy est cependant un républicain avéré. Le jéurie député qui'a long- 


: w 


qu’instruit, une parole nette et habile, üntalent élevé dans des discus- 


sions de plus d’un genre. Il était un des plus brillans dans la nouvelle 
génération parlementaire. Oui, sans doûté, tout ‘cela péut étre vrai, mais 


il paraît qu'aux yeux d’une certaine classe de républicains de Saint-Glaude 
et même d’ailleurs, M. Étienne Lamy a d'assez grands crimes sur la con- 


Pia Il a été contre Particle 7, contre les décrets du 29 mars, contre 
la politique qui « refusait hier aux Moines la qualité de citoyen rendue 
en même temps aux incendiaires et’aux assassins de là commune. » 


]1 a la nafveté de peñser encore aujourd’hui, comme il pensait à l’époque 
où il a été élu pour la première fois, que « la républiqué ne doit servir 


les passions de personne et doit consacrer le droit de tous. » Vaincu 


au 91 août, M. Étienne Lamy n’a pas voulu prolonger l'épreuve jus- 
v'au ballottage du 4 septembre. Il s’est retiré avec le sentiment que, 
ans les luttes soutenues pour la justice, la défaite a des espérances 
_ certaines, que les isolés de la veille sont les précurseurs du lende- 


_ main. Voilà certes une grande victoire pour la PORN M. Bardoux, 


| Jui aussi, resté un des vaincus du scrutin. Il n’a pas été plus heureux 
que M. Lamy, et, par une coïncidence singulière, il a échoué devant 
un radical Obscur au moment même où il montrait son talent dans le 
livre sur Ze Comte de Monilosier et le Gallicanisme, dont les pages les plus 
saillantes ont paru danscette Revue. Mais aussi quelle idée a eue M, Bar- 

* doux d'écrire un livre, de montrer les qualités d’un esprit cultivé et 
distingué, de rester fidèle au libéralisme intelligent dont il s’est toujours 
inspiré dans les assemblées ? Ce qui est certain, C’est que des hommes 
comme M, Bardoux, M, Lamy, sont faits pour le parlement, qu ils pour- 
raient être singulièrement utiles, surtout dans un moment où la poli- 
tique de la France est tout entière en jeu, où s'agitent tant de ques- 
tions sur lesquelles la chambre nouvelle aura nécessairement à se 

prononcer. 

Ce ne sont point en effet les afa tot qui manquent ou qui yont man- 
quer, affaires intérieures, affaires militaires ou diplomatiques et, entre 
toutes, la plus compliquée, la plus délicate est certes cette question de 
paix ou de guerre qui ne cesse de s’agiter en. Afrique, dans la Tunisie 
comme dans les provinces algériennes. Que se passe-t-il réellement 
sur ces rives africaines de la Méditerranée ? Le fait est qu'on ne sait pas 
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ip représenté Saint-Claude a de plus montré-un esprit ferme autant 
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_ biensi. g'est Ja paix ou la guerre-et qu'on démêle seulement de Join, ss 
«travers toutes les obscurités officielles, une | situation dont las gravité LA 
se. révèle, detemps à. aus par des. accidens :violens. Les éyénemens 

) marchent tout. seuls, et s'ils :ont;lété suspendus par le. Rhamadan, 
toujours religieusement observé dans, le monde arabe, ou par la saison 
qui a pu ralentir momentanément l’action, des forces françaises, l'agi= 
tation semble se rayiver. de toutes parts, de Tripoli jusqu’au Marge D un 
côté, iLest bien clair que le traité, oe Bardo, tout; ,en/réglant diploma- 
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_tiquement les nouveaux rapports du bey de Tunis avec la ni 
eu jusqu'ici. d'autre effet que de nous laisser. tous, les embarras d' 
ra occupation laborieuse,. d'une conquête. plus)ou, moins déguisée. D 
deux mois, en réalité, la situation de la régence na. fait,q S'agglar 
ver par. la décomposition. de ee qui. restait de gouvernement, DE D 
surrection organisée. de la plupart ‘des- tribus ‘indigènes,: par une sorte 
de mouvement croissant qui à éclaté sur tous les poin is, qui, 

: ces derniers temps, est allé jusqu” ‘à menacer Tunis,. ARE l LA 
tant plus redoutable qu’ il est enflammé par le nu: .G 

n’est pas: avec ses forces. que le bey aura, raison de e.ces ul  - nee 

les soldats du bey. sont des contingens envoyés aux À En FLE 
; ainsi qué nos troupes: se trouvent entraînées par degrés lans, une 


de ‘fatigantes entreprises, Récemment, au milieu, de toutes ces pe | 
rations, NnATe de. os, colonnes se sont trouvées. assez, jus à 
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a province de Constantine, Thostlilé des indigènes se : manifeste, a 
x pas précisément jusqu’ ici “par des ] pr ses d'armes, 1 mais par d'inménsés | 
‘incendies qui. se multiplient et qui ne. Sont évidemment, qu’ une des 
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formes de l'insurrection, Le dérnier mot, de, toute cétte Situation est, Le 
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n'est point sans doute ‘qu "t faille én Le ce us p r trop 
sombre qui voit déjà 14 domination française menacé ée en Afrique; 
cela veut dire simplement qu’on se trouvé en face” de! sérieuses ra 
cultes d’une œuvre complète de pacification à reprendre. Sn enies 
 Commént avoir raison de € ces  dificuliés? 1 ’a-t-on tu Fil ici pour “ 
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par inekpérience” où ‘imprévoyancé, ‘on a eos ra de’ ANOUCE 
à soi-même, d’avouer au pays la gravité des choses’ et que, faute de'se 
rendre un Compte exact d'une situation qui sé présentait avec 16 
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2 et fait: avec à-propos. On est allé 


er;1à. mesure qu'on l'entrevoyait,que des, moyens insuf- 


; à la fois Vaction militaire et l’action. politique, on n’a 
ski dans,les mesures militaires-que dans les, mesures 


EC 'ort an ation primitive, du. corps, expéditionnaire. de Ja Tunisie, 2 ni,daus 
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jen sûr qu'il yait, en Algérie des forces suf- 
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é-même à PR a créait une ‘Certaine confusion 


‘de réspon 
‘être FLAN bons d'a érise” d'au; ourd’hui. Mälheurétisément le 
nouveau dséret ‘né touché pas as au vrai mal, ét Haméliore guère la situa- 
Hidn'de PAgérié. Ce fioul a juin Hahiatit conçu: sous une fausse mspi- 
râtion! Cést Pétérnélle” An] où l'illusion dé ceux qui réfusent de se 
| réridré aa réalité, dti Hé lpeuvént arriver à réconnaîtré que l'Algérie 
| est encore dans des conditions où elle ne peut être coniplètétént assi- 
| müilée X14 métropole; à dés départemens français, où élle/ à besoin 
| dune forte”Grgani: iSation appropriée à à sa Situation et à ses intérêts. "1l 
faudrait! Ro “bien garde aussi à ne pas ‘fatiguer lé” pays par! de 
faussés Manoüvrés pour le: laisser un ‘jour où ‘Pautre surpris et’jus- 
teméht irrité en fice dé! (déceptions * qu 214 ù aurait pas mériiées. 1 10B 
li Ipénoride est sans doute" au’ repos par ces jours d’ automne, Éd'poli- 
Aiqué éuropécine: n’en à pas Moins Ses'inéidéns, dont quélquesuris peu- 
vent avoir'uné Certainé signification. L’Alleiiagne est pärtiéulèrement 
Hécupée laujourd'hui de ‘deux faits qui ne’ laissent ‘pas d’avoir: leur 
äimportances et! d'être caractéristiques au point; devué dé la direction 
générale des‘affaires de Pémpire: ‘On a parlé. assez fréquemment dans 
icesudérmiers/temps? des Voyages dé’quelqués souverains, notamment 


oyant le:mal qmeodiuns, manière incomplète, et.n'op= 


s outardifs. Disonsle; mot: dans une affaire où il LE 


ire ma.été bien, inspiré, ni,dans 


LR TRS une partie de ce corps, ni dansle renvoi, presque 
SE es mêmes troupes, qu'on. venait de rappeler, 


port les, corps; 1 aissés, en France, sans # é : 
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i qui r ‘rattache complètement | 
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d’une visite que le roi d'Italie aurait l'intention de rendre à lempe- 
_reur d’Autriehé, ‘et les éonjectures de-toute sorte n ‘ent pas mar 3 
l'occasion deice projet. On avait moins parlé -de Pentrevue-de l’er 
s reur d'Allemagne et de l’empereur Alexandré IH de Russie. L'empereur 
NT Guillaume est allé récemment à: Dantzig, où'il devait passér une "evus 

Re ‘troupes allemandes; il était accompagné de M. ‘de Bismarck. Le | 
. jeune-tsar héritier d'Alexandre II #’éèst rendu de son côté os 
ee _ accompagné des principaux de ceux qui semblent: appelés à: réprésene 
_ terla politique du nouveau règne. Cette rencontré n'avait en elle-même 
rien d’extraordinaire ; elle à paru cependant un pet inattendue et les L 

commentaires ont recommencé. Les üns se sont hätès déc 

 Ventrevue de Dantzig comme le meilléur moyen dé dissiper les nuages 
_ qui ont pu se lever par instans depuis quelques annéés entre les deux 
empires et comme une garantie nouvelle pour la paix éuropéénné ; les 
autres, plus ombrageux ou plus imaginatifs, Ont presque vu dans cette 

rencontre le signe d’une nouvelle phase diplomatique, d’un rapproche- 
ment dont l'Autriche pourrait avoir à s'inquiéter. C’est aller un peu vite 
et donner sans doute une signification un peu exagérée à la visite 
rendue par le jeüne tsar à Son oncle impérial de Berlin. M. de Bis 
marck n’est pas vraisemblablémént allé à Dantzig pour inaugurer une 
nouvelle campagne de diplomatie, pour Substituer soudainement à 
l'alliance qu'il a nouée avec l'Autriche une alliance avec la Russies 
aucune circonstance récente et visiblé ne paraît avoir modifié la direc- 
tion de ses pensées, Seulement le chancelier est un politique qui aime 
à garder la liberté de ses mouvemens et de ses évolutions entre les 
_cabinets pour mieux maintenir son autorité, et ce qu’il fait dans ses 
rapports avec les puissances européennes, il le fait tout aussi hien 
dans les affaires intérieures, dans ses rapports avec les partis, avec son 
_ parlement, Il poursuit à travers tout la réalisation de son idée, qui est 
d'affermir, d'organiser l'empire à sa manière, selon ses vues, ‘sans 
craindre de changer d'alliés ou de paraître plus ou moins se désavouer 
momentanément. | 
Ce qui se passe aujourd’hui Fe la politique inÉétieres de l'Allge 
magne en est un exemple de plus et a certainement, sous plus d’un 
rapport, autant d'importance que le voyage de Dantzig. Par une coïnci- 
dence qui n’a sans doute rien de fortuit, les élections du Reichstag, 
définitivement fixées au 27 octobre, ont été précédées d’une de cesévg- 
lutions devant lesquelles le chancelier allemand ne recule pas quand il 
y voit quelque intérêt. Ce n’est point d'hier, à vrai dire, que M..de 
Bismarck parait en avoir assez de celte guerre du Culturkampf. 
Déjà, l'an dernier, il avait présenté au parlement un projet qui ten- 
dait à adoucir quelques-unes des dispositions les plus dures des 
fameuses lois de mai, qui permettait de reconstituer le culte! cathos 
jique désorganisé depuis des années, Le projet est resté eù chemins 
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. chancelier FR pas moins gardé sa pensée, sauf À en poursuivre la 
tres moyens, au besoin par sa propre autorité, et 


J NS 
% efforts, il a rencontré au Vatican un! pape à l’es- é 
pit éciré et fin disposé à se prêter aux transactions nécessitées par "8 
ci nces. C’est par un ancien secrétaire de l'ambassade alle- ? Le 
and emauprès du saint-siège, M. Schlæsser, que le rapprochement 
A. disrot êté préparé, et d’une négociation qui à duré quelques SR 
mois, qui a été plus d’une fois interrompue, puis reprise, il est résulté 
"ce qu'on pourrait appeler des préliminaires dé paix. Le premier acte "ER 
ostensible de la pacification à été la nomination du docteur Korum, 
chanoine de Strasbourg, à l'évêché de Trèves, Le docteur Korum, à ce 
qu’il semble, n’a point accepté sans avoir beaucoup hésité ni surtout . 
s avoir obtenu l’aveu du Vatican, Il a fini par se décider, il s’est PRE 
rzin auprès du chancelier, il a été présenté par J’ empereur, et a - 


Ja nomination officielle de l’évêque de Trèves, signée par le souverain, 
est désormais un fait accompli. Maintenant c’est l’archevêché de Cologne 
ui va être pourvu et l’ecclésiastique destiné à occuper ce siège est déjà 
désigné. D’autres évêques, dit-on, seraient nommés successivement 
dans. les divers diocèses. L’épiscopat ainsi constitué s’occuperait de 
réorganiser dans les mêmes conditions le service du culte catholique 
. à tous les degrés de la hiérarchie. Quelles sont en réalité les conditions 
de cet accord nouveau entre l'état et Véglise en Allemagne, entre lem- 
-pre et le Vatican? Ici règne encore un certain mystère. li estbien clair 
qu'on ne pouvait pas deman er au souverain pontife et au clergé catho= 
mand der € explicitement des lois contre lesquelles ils 
jours protesté, qu ls n ont cessé de considérer comme une atteinte 
à ee religieuse, et, de son côté, l'Allemagne ne pouvait 
pas-rétracter absolument ce qu’elle a fait, ce qu'aucun parlement n’a 
encore défait, 1l est vraisemblable qu'on,s’est tiré d’affaire en évitant 
de rien préciser, que Jes ecclésiastiques. entrés en dignité ont dû se 
borner, ayec.l’assentiment, du souverain, à, une déclaration platonique 
et générale de respect pour les, lois de l'état. Pour la nomination des . 
évêques, l'expédient de transaction consiste à peu près en ceci : le gou- 
vernement accepte le candidat désigné par le saint-siège et le candidat 
désigné, de son côté, doit adresser une demande directe à l’empereur 
| pourêtre reconnu dans son titre. Après ces premiers actes par lesquels 
… serévèleune entente évidente, il est difficile que la paix religieuse ne 
soit pas conclue d’une, manière plus ou moins complète, plus ou moins . 
définitive. Et maintenant, à ce prix, le chancelier obtiendra-t-il dans le 
parlement les voix des catholiques? Ce qui est certain, c'est que M, dé 
Bismarck: est un terrible homme : il choisit justement l’heure: où nos 
républicains français lui prennent ses vieilles armes ne “LS Fe 
Péglise pour: signer la paix religieuse, à ob a nage snmeomig or 
L + Cu. DE. M rade 
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fe en Angleterre ui en France, que nous avols à ‘support ér les fräis 
due guerre { en Tunisie ( et en Algérie, que le mois dé ne pie tbe « 
“pas ‘encore l'époque des gros. paiemens à l'étranger, ta/ñhde | 
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_ 8e serait effectuée avec une grande. facilité si et ie 
dits venu troubler les’ opérations auxquelles 1e réglénient dés Copie iptes 
- donnait. déja lieu én Angléterre. "7 1"9 5 ep. 91291014 LLO[UON 0 
6 _ Safi avait e “août une spéculation à" Tà baisse sui 185" 96 ur 460. 5 
. Sémblé"que, ‘dépuis, ‘ün ait fait d'assez Nigoureu: x éfrorts rés pouf r élever 
cé’ fonds du discrédit où Tes’ ‘Daissiers voufaiènt 1e prétipiter. Lé’é de 
_ de 116/x “été ‘défendu, ‘puis ‘dépassé. On d’été jusqu'à 11660 Mig 14 
_ Sensibilité dé ce’ FIRE ‘est ten "que d'insutrection Militaire des 'B61AS 
 äu Nil lui a fait fépérrer près di & 3jl pour 1001etqu'il s'est trouvé ‘dés 
vendeurs #1 15.80 Su'14 Graine de complice ationis diplomatiques entré 
là Frarice etPAnglétèrrez ©! o[r8q dogieëb t6bibuss ef 859008 fremorriaey 
Iupeshéntes 3 pour 1 004 onteu ün' marché mioihiéagité? ÉNES Gnt tonte 
| péridaft détie quinzaine; tandis quélle-5 pour 1068 retrouve à peu près 
aü cours dis août: Lerg pour 100! añcien Pa gagné 0 fr; 70° l'aiottissablé 
_01f»25, Péipfunt nôuveat 0 #6. 5711 LE 08 pouf #00 ést°Coté ä'iplus 
haut: afrit-éraeb1r ainortissable de 881,11 dépit del tas ir A so 
bow'sement-dont'jouit ce dérnier fonds) Maiseil faut songer! qutun ous 
pon trimestriel va‘être détächéle 46: courant surlle3 pour 100petnd8 
plus, que Pempruntnouvéauiest-entoreufort imakielassé, Hesicäpitaux 
de placement ayant peu de goùt-pour: lun titre sür' lequel ibrestéides - 
versomens à léflectuer. 
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24: TI 


ux dernières semaines; le 5 ‘pour 100 turé's’était élevé de 17 à 


| Fun et la Banque de ‘707 à 760: Ces cours n’ont pas été maintez 
nus. Les 


lemarché anglais, une bonne partie de cette plus-value’ a été 
On a craint que les négociations engagées à Constantinople 
L: règ ement de se bo ne es à Ce ge RAT ns événe- 


 achéteurs au: moment:où la-stabilité des résultats financiers obtenus 
ru fonctionnement: de Vadministration européenne en: Égypte a paru 


tenait les: cours que pour mieux vendre ensuite; eti l'Unifiée tômbait 


hier lourdement de 395 à 375. Des AcReLeUTS nouveaux se, sont prés 


sentés à ce cours et jusqu'à 383 francs.) : 5 E9D ÉHONIN 89,1 
| : | Le: pour 100italien se tient assez: dre ne ; 0, ),50 et:90: francs. Lé 
vendiquandiil peut,-etle classement du dernier «emprunt:se 
“fait insensiblement. Le syndicat gagnerait encore même il. REA 
écoulèr. le.stock à des prix un peu plus bas que le cours actuel. 


s"Hextérieure espagnole n’a pu maintenir les hauts cours: Mois 


récemment. On sait que la spéculation escomptait une augmentation 
dutaux de l'intérêt obtenue.au moyen d’une conversion générale.de la 
dette. Ces projets ne, sont. pas encore sortis du, domaine, de. la discus- 


L 


sion-et de la préparation théorique. Les fonds russes. et austro-hongrois; 
malgré l’émotion, causée, en Autriche :par l'entreyue à Dantzig, des 
deux empereurs. d'Allemagne. et de RUE pont. subi. Te » Pinsignir | 
fiantés variations dé cours. … Ed 


{1 La hausse a.été importante cette, quinzaine & sur un Méoraine nre 
d'actions d’établissemens de crédit, et en: première ligne sur. l'action 
de:la Banque de France. Ce titre a monté de 6,000 à.6,500 francs. 
Jra-t-on plus loin encore? Cest possible et probable, les, raisons qu 
motivaient ce mouvement ayant conservé toute leur force. 

Le Crédit foncier avait baissé de 1,700 à 4,610 ; il remonte de 1,640 à 


1,700, et le voici à moitié chemin ,à.,1,655, Les opérations de prêts se 


développent régulièrement, et on assure que la question de l’augmen- 
tation du capital ne tardera pas à être agitée de nouveau, 

La Banque de Paris et des Pays-Bas a gagné 15 fr ancs 1,970, le 
Grédit :mobitier: 15, francs également à 736, la Banque franco-éeyp- 


tienne:32 à 870, la Banque d'escompte, 5 à 820: Aucun mouvement de. 


spéculation ne,se, produit sur:cette valeur, dont la,situation est cepen- 
dant de.nature à. appeler, l’attention, La Banque d'escompte. a réalisé 
d'importans bénéfices depuis le commencement de Vexenises alors que 
la cote de ses titres a En varié, RL RE À dE rt 


Cent fe Al nr: | ft # è EN 1 y (arneft à Mrrr 1 ail et AT A 
NON QG VLUUIIL QE Lie Et MUR METRINIDENAN CH OUL EVANS Je MOINE El 
_ + 5! 


e. _Les valeurs ottomanes avaient eu un marché très brillant pendant 
ypte ‘ayant causé: samedi matin un certain désare 

| [5 dire eHÎI FAR x 
rt à TER êt x Paris Ati Dérhoi: états rase des | 


menacée. Ona fait:d’abord! assez bonne contenance; maision nesoué 


ss pour personne que cette. Société a. réalisé depuis un an, dans 
opérations, entre autres dans sa participation à l'émission del À I 
des Pay$ autrichiens à la fin de 1880, des bénéfices extr 


: _ servi à amortir dans une très laïge proportion: les pertes. ou les « 


“ ca P'abtion de la Société génétale dépasserait aisémént 8 


A+ Socièté. Le a nas + 725 à 780. ce rs 


dont le montänt ne figure ‘pas dans les bilans mensuels «qui an on 


NAS gemens douteux du passé. Si, comme on l'espère en outre, les: fai: 
| péruviennés donnent lieu prochainement à des ärrarig ' 


Pouf les motifs que nous avons exposés dans notr ièl 
niques lé grôupe de Pünion générale à continué son mouvement de . 
hausse. L'Union a gagné 110 francs à 1. ,800, la Banquè des Pays 
Autrichiens 120 francs à 1 1035, la he des + ho: 8 120 éga de. 
lement à 78% ER 0 EUR I 
Les actions des chemins de fer FRS sont testées très fermes, Le Ca. 
_Nôrda tonté brusquement de 100 francs sur des bruits relatifs à la : ‘2 
part qui serait attribuée aux actionnaires dans | la UE dü aus 
du futur tunnél de là Manche. NE LOIRE 
Peu dé variations se sont produites sûr té titres Fe cheïhi " 3 1 
“gers, sauf Sur l'action des. chémin$ lonbards, qui, F issée trop vite 
à 850, a dû rétrograder à à°330. : Meet 
Les actions des entreprises inavètrigttés bat és RE pen 
cetté quinzaine. La’ Trausatlantique s’est élevée de 600 à 625, à cause 
des tranépotts de troupes pour la Tunisie et l'Algérie ; lés Voitures ont 
gagné 10 fr. à 780, le Suez 15 fr. à 1,865, le Gaz 70 fr. à 1,620. Les 
acheteurs dé ce titre comptent sur un prochain arrangement de la com: 
pagnie avec. la ville. Mais l'augmentation continue des recettes suffirait 
à justifier Ja hausse. Les produits des sept premiers mois de 1884 sont 
de’2,727,000 fr. supérieurs à ceux de la même période de l’année der: 
nièré, et on considère cornme ss un à dividende Le 80 LL Le 
Pexercice en cours. Fo 


CORRESPONDANCE, © 
Monsieur, Pb jh Ft é 
F viens de lire lémase ajouta dans votre UE da 15 abût 

uñ Aafticle de M. Gabriel Charmes intitulé : Voyage en Syrie. Dans cet 

articlé, M. Chaïines parle de moi en des termes. contre lésquels il 

est impossible dé ne. pas protester. Je ne veux pas relever ce qu'il 

ÿ à de blessant pour moi dans la manière dont il présente les faits, je 

me bornerai. à les rectifier. + Mode 
Le Pater est situé sur le mont des Ojiviers et non sur le mont Sion. 


ei LT 
D Le 


tue me end las Co monument que M. Gharmés dit que 
faire est un don de l’empereur Napoléon II, qui avait com- 
cette 


statue à notre éminent sculpteur Auguste Barre; lorsque 


nneur d'offrir à la France le Sanctuaire du Pater, L'inscrip= 
n au-de: sus, mais au-dessous de la Statue) a été composée 

arrère, consul-général de France à Jérusalem, qui, par. sa 
éttrès grande connaissance des hommes et des choses d’Orient, 
t plus à même que tout autre de juger de l'importance, de mes 
Vaux. 11 n’était pas étonnant que le urnes qui élevait à à ses 


_ lance pour la personne qui doit y. Ropéhoes ra 

PEN cœur de mon père dans une urne de Mg j avais 
pad ir Je déposer en ce même caveau; c’est avec un respect 
ai fait insctire auprès le passage de l'Histoire d'lialie dans 


: tout ‘examinér, il durait vu le nom de Botta à la fin dé la cita> 
tion et le numéro du chapitre reporté il l’aurait vu soît- däns la ver- 
sion italienne, soit dans la traduction française que j'ai fait faire, 


pour les bersoñhes qui ne pouvaient lire l'original; si cela est de 


Porgueil; oui, j'en ai, mêthe béaucoup, d’avoir eu un tél père, et c’est 


pourquoi j'ai fait placer ces inscriptiohs, qui sont du reste des pièces 


historiques. Quant à là mutilation de la statué, elle n’a pas été. faite 
_ paï une pierre lancéé par une main ihcontiue, mais bien avec uné 
limé, et tout 1é mondé à Jéfusalem Säié ën quelles circonstances. … | 

Je n'aurais pas relevé ces erreurs de M. Charmes si, ên dénatur an 
les faits, il Wavait porté atteinté à l’honorabilité de moïi caractèré: 


Gest la raison pour laquéllé je viens à vous, monsieur, espérant que 


voué Youdrez bien en publiant aie accorder là chiites que 
j'attends de vous. 


Veuillez récevoif, ionsieur, Pexpréssion de mes sentiméts de cons 


sidération. 
Pas ge LA OO 5hbymkbie °° 
À 7 S j 


Nous avons communiqué ja lettre À Mw la princesse de La Tour 
d'Auvergne à M. Gabriel Charmes, qui nous a répondu de la manière 
suivante : 

Mon cher directeur, 


Yavote que je me suis trompé en disant que Mw: la princesse de La 
Tour d’Aüvérgne äÿait fait élever le tombeau de son père à côté du 


. sien dans le sanctuaire du Pater. Il est certain que le cœur seul de son 


Te Rats de mon père, Si M. Chaïmes s'était donné la peine 


En 
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nr OR : + 
kr ts à ue REVUE Des DEUX M0N DES. 
PONT 406 #10 ! 
gr Le er rep ose “e cette place « ‘dan ne u : 
# F un céompagné Te cœur et Purnc mL 
ra dr eee ’'Histoire d'Italie de 
+ PHEndià FéHaF TR ce est Ta ptire vérité, ‘avant 
M. a ou plutôt très ble ssanite pour la démocre tie, qu'on né sat 
Free” à voir injürier’ dans 16 liéuoù à à été pron ncéé pouf la f re 
Ha plus démocratique des ‘prières, linvocation de tous 1] ss fid 
mA phtacto hi ds, ‘au Père’ commun ‘qui ést dans les cieux, * con) 
| ffâouélencore qué j'ai eu‘tort de (dire: que l'inscriptionsdu tombes 
dé‘Mie/la ‘prinicessé de T4 Tour d'Auvérgnerétait placée 
__ Jastatüe, puisqu'elle est bien réellement au-dessous! 
sous, il’ ‘f'importe! guère! ILne° me sémble0pas noh#p 
imiportaficé dé savoir sil Cette inscription, ‘dont: j'aicra D 
Ja conclusion, est l’œuvre dé‘notre: ancien consul ätJérusale à. 
Barrère. Elle n’est pas: signée, comme la! précédénte;'et adctbieat | 
téntion du monde; jé ne pouvais en deviner auteur: Je pouvais cons | 
stater seulement qu’elle étaittrès flatteuse pour Me Ja! princesse deLa 
| Tour: d'Auvergnéiset que; figürant danstun monument que celle-ci 
_élevé,il était permis de penser sans trop? deprésomption: qu’elle n’avait 
point. porté ombrage àisaumodestiecqet Piiqede vb ordi elfe noit A 
_ ,e"Pour achever de passer condamnation: mp er bien sk 
AA reconnaître que la:statué; de Me: Jai: paies be M Al vergne 
à été commandée: par l’empereur Napoléon II;:maisil'meparaitdifs | 
_ficile de croire que ce n’est pas Mme, nn Le RAS pt “4 
qui a eu l’idée de se faire ériger un tombeau dans lle: sanctuaire du 
_ Pater: Offre-t-on spontanément;un sarcophage et unestatueémortuaire 
à une femme, même! pour lui marquer de! la bienveillance et. de. la! 
pes at Quoi qw'il'en soit, d’ailleurs, il n’est que trop'vrai. queila 
statue. de, M La Tour d'Auvergne a été l’objet, d'une très!Imauvaise! 
* plaisanterie, et avec quelque instrument. qu’on Jui, ait, enlevé le, bout. du: 
nez, je ne puis. que répéter co mbien. cette; mutilation, est inexplicables 
En racontant plaisamment ces détails plaisans, je ne croyais ni. dénas 
turer les faits ni surtout, blesser la suseeptibilité.de M ela princesse de 
La Tour d'Auvergne. Je regrette qu’elle m'’ait jugé avec autant, de;sèvé- 
rité que le maladroit qui a limé sa statue. J'ai rendu pleine justice à 
sa hardiesse et à son initiative, et si jai relevé le petit accident arrivé 
à son tombeau, en dépit des inscriptions qui auraient dû en éloigner "4 
les profanes et les démocrates, c’est que ] ’étais loin d'imaginer que ce 
léger affront fait à son fisage ii de ‘atteindre « ni Le son :3 
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CINQUIÈME PARTIE (1) a 


ON IX. — LES DEUILS. 

Lorsque je revins à Paris, dans le courant-du mois de mars 18/5, 
je me réinstallai près de ma grand’mère dans notre logement de la 
place de la Madeleine; les motifs qui m'en avaient éloigné n’exis- 
taient plus; j'eusse été dépaysé dans le monde des plaisirs où j'a- 
vais vécu, lors de ma vingtième année; mes anciens camarades 
m'avaient oublié, et je savais que je ne les rechercherais pas. J’eus, 


du reste, de quoi m'occuper après mon retour, car je rapportais 


une fièvre typhoïde qui me retint au lit pendant près de deux mois. 
Le traitement qui me fut infligé est celui dont il est question dans 
la cérémonie du Malade imaginaire : je n’en mourus pas, et c’est 
tout ce que j'en puis dire. J'étais à peine en convalescence que je 


vis Louis de Cormenin partir pour l'Espagne en compagnie d’Adolphe 


Blanqui. Celui-ci avait eu une idée d’économiste dont le comique ne 
m'échappa point. Il emmenait avec lui plusieurs jeunes gens et, 


NENIRS LITTÉRAIRES 


+ 


. pour inspirer quelque respect à la patrie de don Quichotte, il les - 


avait affublés d’un costume qui avait des prétentions militaires : 
tunique boutonnée, képi, pantalon étroit, le tout en drap gros bleu 


avec des passepoils bleu de ciel; au cou, un col en crinoline; c’é-. 


tait peu L ps pour aller dans un pays chaud ; les malheureux 


voyageurs ressemblaient à des gabelous ou’ à de vieux collégiens. 


(1) Voyez la Revue du 1° juin, du 1°" juillet, du 1**-août et du 1° septembre. 
TOME xLvIT. -— 4% OCTOBRE 1881. ds 


à 
LEA À 
di 


ont plus d’une. fois maudite SOUS Ya soleil de ere _ ust 


| ion de saint Antoine. Je note le fait, et l’on verra qu'il eut plus tard” 


Flaubert aussi allait partir ; sa sœur Caroline venait de se n 
_ on ne voulut pas failir à la tradition, et l’on se dirigea vers l’Ita 
… C'était plutôt un voyage de famille qu’un voyage de noces. Le pè " 
Flaubert avait empilé dans sa grande chaise de poste sa femm Sa 

fille, son gendre, son fils, et fouette postillon, en Piémont eten 
Lombardie ! Gustave était resté à Paris pendant deux j jours; il était 
venu me voir, car je ne sortais pas encore. Le mariage de sa sœur 
lui déplaisait pour des motifs que l’avenir n’a que trop justifiés; la 
perspective du voyage qu'il allait faire ne lui causait aueun plaisir: | 
il me disait : « Puisque nous ne devons point dépasser Milan, äquoi 
bon nous déranger? n'est-ce pas un crime d'aller en Italie À | 

pousser jusqu’à Rome? » On ne voyageait pas, on courait ; à peine 
_ arrivé, il fallait repartir; le père Flaubert s ’ennuÿait, ‘il regrettait 
ses malades, son hôpital; la nourriture lui semblait pitoyable, les 
| gites ne lui convenaient pas; Gustave. avait à peine le temps de voir 
et n'avait pas celui de regarder. Ses lettres de-cette époque déno- 
tent une irritation que contenait seule la véné Kg qu'il avait pour 
son père. Ge fut à Gênes, dans le palais Doma; devant. un tableau 
de Teniers ou de Br eughel d’Enfer, qu’il conçut l’idée de sa Tenta- 


de l’influence sur sa destinée, car c'est de la Tentation de saint 
Antoine qu'est sorti incidemment le roman de Madame nu à qui 
devait faire surgir sa célébrité. 
J'allai passer une partie de l'été. près de Flaubert, à Ciôliset, 
sur les bords de la Seine. Il avait un canot dont il maniait les avi- 
rons avec vigueur ; on ne l’y laissait jamais seul, et il finit par se. 
dégoûter d’un plaisir qu’il était forcé de partager avec le domestique 
chargé de le surveiller. Il se renferma dès lors de plus en plus, et 
tout ce que je pouvais obtenir de lui, c'était d’aller nous asseoir 
sous un tulipier qui verdoyait à dix pas de la maison. Parfois cepen- 
dant, nous nous établissions au bout du jardin, dans un petit 
pavillon qui domine le chemin de halage, et nous passions nos 
journées à bavarder et à faire des projets dont l’invraisemblance ne. 
nous arrêtait guère. Pendant que je voyageais, Gustave avait écrit | 
un roman : l'Éducation sentimentale, qui n’a de commun quelle titre 
avec celui qu'il a publié en 1869, Là encore, comme dans Novembre, 
l’autobiographie dominait. Deux j jeunes gens liés d’une étroite amitié 
prennent dans la vie des routes différentes ; l’un cherche l'amour et 
les jouissances qui en découlent, il. développe ses fonctions senti 
mentales; l’autre se confine dans la retraite, lit, médite, s observe ét. 
développe ses fonctions intellectuelles; dans cette seconde partie, 
Gustave résumait ses études et ses Lectures Dans ce livre, intéres- nn |! 


= Den 
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nt 


‘el '  ! E » | 483 
Te Ms constater le défaut qui a parait 
dans Salammbô; deux sujets, deux actions se côtoient si ne se 


s. Er emporté de style et moins lyrique que Novembre, 
| #0 moins des réminiscences d’Ahasvérus, des éclats 


s; mais, à côté de ces défauts inhérens à la jeunesse, 
éampleur d'images et quelle observation profonde où déjà 
lame Bovary se faisait pressentir ! Ce livre valut à Gustave une 
déconvenue qui lui fut douloureuse. Il avait avoué à son père qu'il 

éc ivait et qu'il ne voulait être rien autre qu’un écrivain. Le père 

” présence d'un cas de force majeure; dans Pétat de santé de Gus- 
| ommen! Yobliger à continuer des études de droit qui lui 

ntipathiques ? 11 dit à son fils : « Lis-moi ce que tu as fait. » 
Flaube s’install ‘dans un fauteuil, et Gustave commença la 

‘ture. C'étai après Je dé uner, il faisait chaud; pour n’être pas 
sr par les bruits de latroute, nous avions fermé la fenêtre. Au 
bout d’une demi-heure, le père Flaubert dormait, la tête retombée 
sur la poitrine. Gustave eut un geste de dépit, échangea un regard 
— avec moïet continua à lire; puis, s’interrompant tout à coup : « Je 


crois que tu en as assez? » Le père Flaubert se réveilla et se mit 
à rire. Ge.qu'il nous dit, je me le rappelle : « Écrire est une dis 


. ‘traction qui n’est pas mauvaise en soi, ça vaut mieux que d’aller 
au café où de perdre son argent au jeu; mais que faut-il pour 
écrire? Une ume ; dé l'encre et du papier, rien de plus, n’im- 

porte qui, s'il est de loisir, peut faire un roman comme M. Hugo ou 
‘comme M. de Balzac. La littérature, la poésie, à quoi cela sert-il? 
Nulme la jamais su: » — Gustave s'écria : « Dis donc, docteur, 
peux-tu m'expliquer à quoi sert'la rate? Tu n’en sais rien, ni moi 
non plus, mais c’est indispensable au corps humain, comme la poé- 
sie. est indispensable à l'âme humaine! » Le père Flaubert leva 
les épaules et s’en alla sans répondre. On leût singulièrement sur- 
prisà ce moment et indigné, si on lui eût dit que son nom, dont il 
étaitsi fier, ne resterait célèbre que parce que ce nom serait illustré 
par les romans de son fils. Que l’on se souvienne du cri d’ Alfred 
FORT er parlant de ses ancètres : 


=> 


C’est en vain que: d'eux tous:le sang m’a fait descendre; 
Si j'écris leur histoire, ils descendront de moi! 
L 


Le père Flaubert était humilié et ne le dissimula pas; il était per- 
plexe comme devant un cas pathologique inconnu. Il ne comprenait 
que l’action. Fils d’un vétérinaire de Nogent-sur-Seine, il était 
devenu un chirurgien, — un chirurgien éminent, — et il ne pou- 


FL 
he 
: #7 


vestifs, des boursouflures et des recherches d'effet 


Flaubert avait fait une moue peu rassurante; mais il se trouvait en 
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vivre An hui. » Je ne. nee mot, mais chaque mi, me | 


frappait comme un coup de lanière. Get homme intelligent et de vie 
ardue, ce travailleur niait systématiquement les lettres et ne leur 
reconnaissait d'autre valeur que celle d’une distraction passagère; 


“ignorait-il donc que les plus grands hommes, les plus grandes 
actions resteraient inconnus, si les lettres ne les recueillaient et ne 


les livraient à l’histoire! La famille de La Rochefoucauld est une 
des plus hautes de France ; elle a eu des ambassadeurs, des hommes 
d’état, des princes de l'église : si elle n’avait produit l’auteur des ; 
Mazximes, son nom serait-il resté populaire? 

. Gustave était découragé, et c’est de ce moment qu il prit li li dée 
que tout le monde « a la haine de la littérature; » C'était son mot 
favori. Alfred Le Poitevin et moi, nous le remontions de notre mieux 


_et nous lui faisions quelque bien en applaudissant son travail. Sou- 


vent. il nous relisait des passages de l'Éducation sentimentale, 

comme pour nous prendre à témoin de l'injustice paternelle, Un 
jour, je l'interrompis pour lui dire : « Prends garde, ce que tu 
viens de lire se trouve presque textuellement dans le Wilhel 
 Meister, de Goethe. » Il releva la tête et riposta : « Cela prouve que 
le beau n’a qu’une forme. » Je ne répliquai rien, mais cette réponse 
me fut pénible, elle me révélait pour la première fois l'orgueil mor- 
bide, l’orgueil consécutif de sa névrose, dont Gustave devait tant 


_ souffrir. À force de vivre seul, de s’irriter contre le blâme de son 


père, il en était arrivé à se considérer comme un méconnu et 
presque comme un persécuté; sa maladie aidant, cette idée devint 
tenace, très douloureuse et l'entraina Paris à des ARS ENS 
qu'il a regrettés. 

Il ne devait pas tarder à porter des chagrins plus lourds. Au 
mois de janvier 1846, le père Flaubert fut atteint d’un abcès pro= 
fond à la cuisse. Son fils Achille l'opéra. Il y eut résorption puru- 
lente. La mort fut très rapide. Ce fut un deuil général, et le. _jour où 
le vieux chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu de Rouen fut. porté au 
cimetière «monumental, » la ville chôma comme pour une calamité 
publique. Pendant que le père Flaubert quittait sa demeure pour 
toujours, un petit enfant y entrait; la sœur de Gustave venait de 
donner naissance à une fille; les vagissemens du nouveau-né purent 
se mêler aux lamentations de la famille désespérée. La mort était 
dans la maison, et elle ne devait en sortir qu'après avoir enlevé une 
victime de choix. Lors du décès de son père, Gustave était venu 
à Paris pour le règlement de quelques affaires qui exigeait sa pré- 
sence. Il était accompagné d’un jeune médecin qui ne le quittait pas. 


, 


xaltation à l’affaissement avec rapidité et sans cause apparente. 
ette époque, l’état intermédiaire, c’est-à-dire l’état normal, lui 
tait presque inconnu. Pendant qu’il courait si vite que nous avions 
pans le suivre, ou qu'il dormait si fort que nous avions peine à 

“réveiller, sa sœur, saisie d’une fièvre puerpérale, s’en allait len- 


+ 
A 


tement vers une autre existence. Flaubert l’ignorait, et nous lui 


Cachions avec soin l’état de plus en plus grave de la malade. Enfin 
l'heure vint où il n’était pas possible de lui dissimuler la vérité ; il 


partit en hâte; j’entends encore sonner dans mon cœur le sanglot 


qu'il laissa éclater en m'embrassant avant de monter en wagon. 
Deux jours après, un soir, vers onze heures, je vis entrer un vieil 
oncle de Gustave, M. Parrain, qui me remit une lettre de M"° Flau- 


bert, par laquelle on me chargeait de faire partir immédiatement 


Raspail pour Rouen, parce que Caroline allait mourir et que lui seul, 


| peut-être, saurait la sauver. Je n’en pouvais croire mes yeux : Ras- 
_pail dans la maison du père Flaubert, dans le temple même de la 


médecine scientifiques c'était mettre le diable dans un bénitier. Je 


n'avais pas à réfléchir, et je partis, en compagnie ‘du père Parrain, 


à la recherche de Raspail, dont j'ignorais la demeure. J’interrogeai 


un, pharmacien qui n'avait pas encore fermé boutique : — Rue des 


Francs-Bourgeois. Je sautai dans un fiacre, au cocher duquel je pro- 
mis un bon pourboire; rue des Francs-Bourgeois-Saint-Michel, on 
me déclare que Raspail y est inconnu; je me fais conduire rue des 


 Francs-Bourgeois au Marais; le portier m'apprend que Raspail ne 


possède dans la maison qu'ui dispensaire où il donne des consulta- 
tions et qu'il habite à Montrouge, mais qu il n'ouvre jamais sa porte 


après huit heures du soir. Le père Parrain était consterné et se lamen- 


tait. La route nous parut longue jusqu’à Montrouge. Nous restions 
au milieu d'un grand chemin, toute porte close, toute lumière 


éteinte, pas un être vivant. J'avisai enfin, derrière une grille fer- 


mée, un boucher qui parait ses viandes pour la vente du matin. II 
m'indiqua la demeure de Raspail, et le père Parrain, le fiacre et moi, 
nous nous trouvâmes devant une maison de nourrisseur dont la 
porte charretière ne s’ouvrit pas facilement. J'y frappai pendant 


plus d’une demi-heure, et j'allais faire reculer la voiture en guise de 


bélier pour l’enfoncer, lorsqu'elle fut entre-bâillée par un portier effa- 
rouché qui n'osa répondre à mon interrogation : « M. Raspail? » Je 
compris ce qui se passait dans la tête du pauvre homme, et je lui 
dis : « Je vous donne ma parole d'honneur que M. Raspail ne court 
aucun danger ; il s’agit d’une jeune femme qui est en péril de mort 
et pour laquelle je viens le chercher. » Le portier, un peu rassuré, 
m'expliqua que Raspail habitait, au fond de la cour, un pavillon 
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Nous étions toujours ensemble, et je pus remarquer alors es ns 
È oscillations du pendule vital étaient excessives en lui. Il passait 
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24 | Situé dans un jardin clos de murs et qu'il me serait: imposs 
d'arriver jusqu’àlui. J’entraïnai le père Parrain, Se apiiel 
3 à “la muraille de clôture, je lui mis le pied dans la main, pis 
l'épaule, et je parvins sur le chaperon. Nuit noire; je regardaï 
Re de moi et je ne vis rien. À la grâce de Dieu! Je santa, 
jen fus quitte pour un pantalon déchiré. Marchant à travers’ 
arbres, j'arrivai à un petit pavillon à deux étages, précédé Le | 
“perron de trois marches aboutissant à une porte vitrée: Je carillon- 
nai sans modération. Au bout de quelques ne on xd 
fenêtres du premier étage, je vis apparaître une lumière sur laquell 
se détachaït la rosette d’un madras semblable: aie oreilles de lièv 
deux autres oreilles rejoignirent les: premières et s’agitaient ne à 
inquiétude. Une croisée s’ouvrit par où une femme me demanda 
_ ce que je voulais. Après ma réponse, la fenêtre du perron 8 ’éclaira 
et j'entendis qu’on l’ouvrait. Mon chapeau d’une main, ma lettre de 
l’autre, j'escaladai les trois marches d’un bond, et je fus reeu par 
un fusil à deux coups que Raspail m’appuyait sur la poitrine en 
criant : « Haïte là! » Je ne pus m'empêcher de rire; et je lui dist: 
‘« Lisez d'abord, vous tirerez ensuite! » Il me‘tint en joue pendant 
que la femme, — bonne, gouvernante ou cuisinière, — Jui Hisait la 
lettre de Mwe Flaubert. Lorsqu'il l'eut entendue, il désarma son 
fusil, me prit dans ses bras’ et'me dit :eAh!.mon-brave garcon, 
que vous êtes imprudent! vous l’avez échappé belle; je vousravais 
pris pour un exempt! » Il me promit d’être à la gare de l'Ouest, au 
départ du premier train du matin. Il y était. Deux jours après, à 
son retour, j'allai le voir à son dispensaire. e Cette malheureuse 
‘jeune fémme est perdue, me dit-il; les médecins lui ont perforé 
l’estomac avec leur sulfate de quinine. J'ai connu son père, le doc- 
teur Flaubert; c'était un homme d’un grand mérite, mais trop SCep- 
tique ; il n’a jamais voulu croire que Louis-Philippe cherche à me 
faire empoisonner. » Je ne répliquai rien, car les deux opinions me 
semblaient discutables; mais je me hâte de dire que j'étais chargé 
de lui remettre 3,000 francs pour son déplacement et qu il me Ven 
impossible de les Tui faire accepter. 
Parmi les lettres de Gustave que j'ai conservées, 1 en est quatre 
qui se rapportent à cette époque et que je dois citer, car elles 
l'éclairent tout entier et montrent son âme. Elles: re des 
mois de”mars et d'avril 1846 (1). Première lettre. — «MH: (le 
mari de sa sœur) sort de ma chambre, où il sanglotait. debout; au 
coin de ma cheminée; ma mère est une statue qui pleure. Caroline 
parle, sourit, nous caresse, nous dit à tous’ des motsidouxet afiec- 


(1) Gustave Flaubert ne datait jamais ses lettres ;'il indiquait le jour.et l'heure : 
vendredi, 2 heures du matin, mais omettait toujours le quantième et le: millésimes: 
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“tueux ; elle per = En tout cie confie] dans sa tête; elle ne 
| savait p s c oi ou Achille qui était parti pour Paris. Quelle 
M: il à de S Sen malades, et quels singuliers gestes! Le petit 
2 ect ere. Achille ne dit rien et ne sait que dire. Quelle 

rue mfer ! Et moi? j'ai des yeux secs comme du marbre. 
Putnt: je me sens expansif, fluide, abondant et débor- 
s douleurs fictives, autant les vraies restent dans mon 
et dures; elles s’y cristallisent à mesure qu’elles y 
m1 semble que le malheur est sur nous et qu'il ne s’en ira 
qu ati s'être gorgé de nous. Encore une fois je vais revoir les. 
| joie noirs et j'entendrai l’ignoble bruit des souliers ferrés des cro- 

PERS descendent Fe escaliers. J'aime mieux n’avoir pas d’es- 

poir et entrer au contraire par la pensée dans le chagrin qui va 


a : 


1 


MES 


olin arrive ce soir; que fera-t-il? Adieu ! j'ai eu hier 
ment que, quand je te reverrai, je ne serais pas gai. » 
Deu: lettre. — « Je n’ai pas voulu que tu vinsses ici; j'ai 
é et ds tendresse. J'avais assez de la vue de H. sans la tienne. 
”_ Peut-être eusses-tu été encore moins calme que nous. Dans quel- 
ques jours je t’appellerai, et je compte sur toi. C'est hier, à onze 
= heures, que nous l'avons enterrée, la pauvre fille. On lui a mis sa 
robe de noce, avec des bouquets de roses, d’immortelles et de vio- 
lettes. J'ai passé toute larnuit à la garder. Elle était droite, couchée 
. sur son lit, dans cette chambre “4 tu l’as entendue faire de la mu- 
sique. Elle paraissait bien plus grande et bien plus belle que 
vivante, avec ce long voile blanc qui lui descendait jusqu'aux pieds. 
Le matin, quand tout a été fait, je lui ai donné un dernier baiser 
danssson cercueil. Je me suis-penché dessus, jy ai entré la tête et 
j'ai senti le plomb me plier sous les mains. C’est moi qui l'ai fait 
…_  mouler. J'ai vu les grosses pattes de ces rustres la manier et la 
= recouvrir de plâtre. J'aurai sa main et sa face. Je prierai Pradier de 
me faire son buste, et je le mettrai dans ma chambre. — Jai à moi 
_ son grand châle bariolé, une mèche de cheveux, la table et le pupitre 
sur lequel elle écrivait. — Voilà tout; — voilà tout ce qui reste de 
ceux que l’on a aimés !'H. a voulu venir avec nous. Arrivés là-haut, 
dans ce cimetière, derrière les murs duquel j J allais en promenade 
avec le collège, H. sur les bords de la fosse s’est agenouillé et lui a 
envoyé des baisers en pleurant. La fosse était trop étroite, le cer- 
cueil n’a pas pu y entrer. On l’a secoué tiré, tourné de toutes les 
façons; on à pris un louchet, des leviers, et enfin un fossoyeur a 
marché dessus, — c'était la place de la tête, — pour le faire entrer. 
étais debout, à côté, mon chapeau à la main ; je l’ai jeté en criant. 
Je te dirai le reste de vive voix, car j'écrirais trop mal tout cela. 
Pétais sec comme la pierre'd’une tombe, mais horriblement irrité. 
Jaiwoulu te raconter ce qui précède, pensant que ça te ferait plai 
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sir. Tu as assez d'intelligence et tu m'aimes assez pour comprendn 

ce mot plaisir qui ferait rire les bourgeois. — Nous voilà revent 

à Croisset depuis dimanche. — Quel voyage ! seul avec ma mère 

= et l'enfant qui criait! — La dernière fois que j'en étais parti, € c'était 

ren avec toi, tu t’en souviens. Des quatre qui y habitaient, il en reste 

= deux. Les arbres n’ont pas encore de feuilles, le vent souflle, la 

acte rivière | est grosse; les appartemens sont froids et dégarnis. Ma 
mère va mieux qu'elle ne pourrait aller. Elle s’occupe de l’enfant de 
sa fille, la couche dans sa chambre, la berce, la soigne le pis 
qu'elle peut. Elle tâche de se refaire mère; y arrivera=t-elle? La 
réaction n'est pas encore venue et je la crains fort. Je suis accablé, 
abruti; j'aurais bien besoin de reprendre ma vie calme, car j'étouffe… 
d'ennui et d’agacement. Quand retrouverai-je ma pauvre vie d'art, 
tranquille et de méditation longue? Je ris de pitié sur la vanité de la 
volonté humaine, quand je songe que voilà six ans que je veux me 
remettre au grec et que les circonstances sont telles que je n'en 
suis pas encore arrivé aux rertes Adieu | cher Hapiner ke tem— 

_ brasse tendrement. ) 

_ Troisième pu « J'ai pris une feuille de grand papier avec 
L intention de técrire une longue lettre; peut-être ne vais-je pas 
t'envoyer trois lignes; c'est eomme ça viendra. Le temps est gris, 

_ la Seine est toute jaune, le gazon est. vert; les arbres ont à peine 
des feuilles ; elles commencent, c’est le printemps, l'époque de la 
joie et des amours. — « Mais il n’y a pas plus de printemps dans 

mon cœur que sur la grande route où le hâle fatigue les yeux, où . 
la poussière se lève en tourbillons. » Te rappelles-tu où cela est? 
C'est de Novembre. J'avais dix-neuf ans quand j'ai écrit cela, il y 
à bientôt six ans. C’est étrange comme je suis né avec peu de foi 
au bonheur. J'ai eu, tout jeune, un pressentiment complet de la 

vie. C'était comme une odeur de cuisine nauséabonde qui s'échappe 
par un soupirail. On n'a pas besoin d'en avoir mangé pour savoir 
qu'elle est à faire vomir. Je ne me plains pas de cela, du reste. Mes 
derniers malheurs m'ont attristé, mais ne m'ont pas étonné. Sans 
rien ôter à la sensation, je les ai analysés en artiste. Cette occupa- 
tion a mélancoliquement récréé ma douleur. Si j j avais attendu de 
meilleures choses de la vie, je l'aurais maudite; c’est ce que je n’ai 
pas fait. Tu me regarderas peut-être comme un homme sans cœur, 
si je te disais que ce n’est pas l’état présent que je considère comme 
le plus pitoyable de tous. Dans le temps que je n'avais à me plaindre 
de rien, je me trouvais bien plus à plaindre. Après tout, cela tient 
peut-être à l'exercice. À force de s’élargir pour la souffrance, l'âme 
en arrive à des capacités prodigieuses ; ce qui la comblait naguère 
à la faire crever, en couvre à peine le fond maintenant. J'ai au 
moins | une consolation énorme, une base sur laquelle j je m' appuie; 


_ 
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c'est celle-ci : je ne vois plus ce qui peut m'arriver de fâcheux. 
I y a la mort de ma mère que je prévois plus ou moins prochaine: 
mais avec moins d’ égoïsme, je devrais l'appeler pour elle. Y a-t-il 
nanité à secourir les désespérés? as-tu réfléchi combien 


lea est pour les poissons. Je suis résigné à tout, prêt à tout; j'ai 
serré mes voiles et j'attends le grain, le dos tourné au vent et la tête 
sur ma poitrine. On dit que les gens religieux endurent mieux que 
nous les maux d’ici-bas; mais l’homme convaincu de la grande 
harmonie, celui qui espère le néant de son corps, en même temps 
que son âme retournera dormir au sein du grand Tout pour animer 

_ peut-être le corps des panthères ou briller dans les étoiles, celui-là 
non plus n’est pas tourmenté. On a trop vanté le bonheur mys- 


tique. Cléopâtre est morte aussi sereine que saint François, Je crois 
que le dogme d’une vie future a été inventé par la peur de la mort 


ou l'envie de lui rattraper quelque chose. — C’est hier que l’on a 
baptisé ma nièce. L'enfant, les assistans, moi, le curé lui-même 

. qui venait de dîner et était empourpré, ne comprenaient pas plus 
l'un que l’autre ce qu'ils faisaient. En contemplant tous ces sym— 
boles insignifians pour nous, je me faisais l'effet d'assister à quel- 
que cérémonie d’une religion lointaine exhumée de la poussière. 
C'était bien simple et bien connu, et pourtant, je n’en revenais pas 
d’étonnement. Le prêtre marmottait au galop un latin qu’il n’en- 
tendait pas; nous autres, nous n’écoutions pas, l'enfant tenait sa 

… petite tête nue sous l'eau qu’on lui versait, le cierge brûlait et le 
bedeau répondait : Amen! Ce qu'il y avait de plus intelligent à coup 

sûr, c'étaient les pierres qui avaient autrefois compris tout cela et 

qui peut-être en avaient retenu quelque chose. — Je vais me mettre 

à travailler, enfin! enfin! J'ai envie, j'ai espoir de piocher déme- 
surément et longtemps. Est-ce d'avoir touché du doigt la vanité de 
nous-mêmes, de nos plans, de notre bonheur, de la beauté, de la 

| bonté, de tout; mais je me fais l'effet d'être borné et bien médiocre. 
| Je deviens d’une difficulté artiste qui me désole; je finirai par ne 
| plus écrire une ligne. Je crois que je pourrais faire de bonneschoses, 
mais je me demande toujours à quoi bon? C’est d'autant plus drôle 

que je ne me sens pas découragé ; je rentre, au contraire, plus que 
jamais dans l’idée pure, dans l'infini. J'y aspire; il m'’attire; je 
deviens brahmane, ou plutôt je deviens un peu fou. Je doute (oi 

que je compose rien cet été. Si c'était quelque chose, ce serait du 
théâtre; mon conte oriental est remis à l’année prochaine, peut- 
être à la suivante et peut-être à jamais, Si ma mère meurt, mon 

plan est fait : je vends tout, et je vais vivre à Rome, à Syracuse, à 
Naples. Me suis-tu? Mais fasse le ciel que je sois un peu tranquille! 

d À 
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nous sommes organisés pour le malheur? On s’évanouit dans la 
- volupté, jamais dans la peine; les larmes sont pour le cœur ce que + 
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‘Unpeu de remplies grand Dieul: un peu de tps rien < Q 
he je ne demande pas de bonheur, Tu me parais heureux, € est 

La félicité est un manteau de couleur rouge qui a une doubl ue 4 
lambeaux; quand on veut s’en. recouvrir, tout part au vent, 
| dre dans « ces. Rare Te “a Kap Lies 


: raïsor ner et ne pra par de raisons, Ta ne pas ve com- 
& prendre Il fut un temps où je regorgeais d’élémens ñe bonheur. et. 
où j'étais véritablement très à plaindre; les deuils les plus tri | 
sont pas ceux que l’on porte sur son chapeau. Je sais ce « 
Late a le As) mais | Vous sait? La grandeur y es PERS FA 1 


On “Qui baie et qui m'a dé : mangé bien 4 cho C’est la sir rène 
des âmes; elle chante, elle appelle, on y va, et l’on n’en revient De. 
_ plus. J'ai grande envie ou plutôt grand besoin de te voir. J'ai mille ; 
choses à te dire, et de tristes ! Il me semble que je suis maintenant | 
_ dans un état inaltérable ; c’est une illusion, sans doute, mais | 
‘plus que celle-là, si c'en est une. Quand je pense à tout. ce € qu 
survenir, je ne vois pas ce qui pourrait me changer, | Fo 
fonds, la vie, le train ordinaire des jours, et puis je commenc 
prendre une habitude du travail dont je remercie le ciel. x TS. 
_ j'écris régulièrement de huit à dix heures par jour, et silonme 
dérange, j'en suis tout malade. Bien des jours se passent sans que “4 
j'aille au bout de la terrasse; le canot n’est seulement pas à flot. 
J'ai soif de longues études et d’âpres travaux. La ie interne, que 
jai toujours rêvée, commence enfin à surgir. Dans tout cela, B 
poésie y perdra peut-être, je veux dire l'inspiration, la passion, 
le mouvement instinctif. J'ai peur de me dessécher. 1 Jorce de 
__ science, et, pourtant, d’un autre côté, je suis si ignorant que j'en 
rougis vis-à-vis de moi-même. Il est singulier, comme, depuis la 
mort de mon père et de ma: sœur, j'ai perdu tout amour d'illustra- 
tion. Les momens où je pense aux succès futurs de ma vie d'ar- 
tiste sont les momens exceptionnels. Je doute bien souvent si 
jamais je ferai imprimer une ligne. Sais-tu que ce serait une belle 
idée que celle du gaïllard qui, jusqu’à cinquante ans, n'aurait rien 
publié et qui d’un seul coup ferait paraître, un beau'jour, ses 
œuvres complètes et s’en tiendrait là? Hélas! je rêve aussi, je rève, 
comme toi, de grands voyages, et je me demande si, dans dix ans, 
dans quinze ans, ce ne serait pas plus sage que de rester à Paris à 
-faire l'homme de lettres, à faire le pied de grue devant le comité 
-des Français, à saluer messieurs les critiques, à me disputer avec 
mes éditeurs et.à payer des gens pour écrire ma biographie parmi . 
les gr aads: hommes. CORDES Un artiste qui serait vraiment 
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_ artiste et pour Jui :seul, Sans préoccupation de rien, cela serait 
fra il jouirait peut-être démesurément. Il est probable que le plai- 
’onpeutavoir à se promener dans une forêt vierge ou à chas- 
igrevest gâté par l’idée qu’on doit en faire une description 
ée pour plaire à la plus grande masse de REE aise AE 
ble. Je vis seul, très seul, de plus en plus seul, Mes parens | 
morts; mes amis me quittent ou changent : « Celui, dit Gakia ke 


tire _. la sliipde comme le rhinocéros. » Oui, comme tue | 
is, la campagne est belle, les arbres sont verts, les lilas sont en Ê 
fleurs ; mais decela, comme du reste, je ne jouis que par ma à fenêtre. 4 
__ Tu ne saurais croire comme je t'aime; de plus en plus l'attache- 
_ ment que j'ai pour toi augmente. Je me cramponne à ce qui me 
reste, comme Claude Frollo suspendu au-dessus de l’abime, Tu me ‘3 
jarles” de scenario ; envoie-moi celui que tu veux me montrer ; es: 
. Alfred Le Poitevin s'occupe de tout autre chose, c’est un bien drôle 
M ‘d'être, — J'ai relu l'Histoire romaine de Michelet; non! l’anti- 
… quitéme donne le vertige. J'ai vécu à Rome, c'est certain, du temps 
br César ou de Néron. As-tu pensé quelquefois à un soir de 
triomphe, quand lès légions rentraient, que les parfums brülaient 
autour du char du triomphateur et que les rois captifs marchaient 
derrière? — Et de cirque! — C'est là qu'il faut vivre; vois-tu, on 
- n’a d'air que là, et on a de l'air poétique, à pleine poitrine, comme : 5 
sur une haute montagne, si bien que le cœur vous en bat! Ah! # 
quelque jour, je m'en donnerai une saoulée avee la Sicile et la 
. En attendant, FA des clous aux jambes et de garde le 
| FDA S 
Comme on le voit par ses lettres, Flaubert n’était pas heur eux ; 
indépendamment des infortunes qui venaient de le frapper, il y 
_ avaitendui une sorte de fond troublé où il se noyait ; il aspirait à 
tout et me saisissait rién, parce que ses aspirations confuses ne lui 
 montraient aucun/but défini. Son irritation était d'autant plus vive. 
que, par amour filial, il ne la laissait pas soupçonner à sa mère, qui de 
succombait sousle double fardeau que la mort avait jeté sur elle. Il 
en voulait à Alfred Le Poitevin qui, à ce moment et pour obéir à sa 
famille, tentait quelques démarches afin d’être nommé substitut 
dans le ressort de Rouen. Gela lui semblait une trahison, et il en 
souffrait. Al fut du reste ainsi pendant toute sa vie; il s’indigna 
contreceux de ses amis qui ne. marchèrent pas dans son ombre et 
qui ne lui servaient pas d’écho. À cette époque, il me disait sérieu- 
sement : « Il n’y à que toi et moi qui comprenions la grandeur de 
ladittérature. » Et plus d’une fois ses lettres étaient précédées par 
ces mots :Solus ad solum : le seul au seul; orgueil sans conséquence 
de l'extrême jeunesse qui avait, du moins, peu résultat de nous 


.“$ LA 


Le précoces. Il était naturel que Le Poitevin cherchât à se créer pie 


SR RS PS APTE OR PER à ete Are Pres 


192. REVUE DES DEUX MONDES. 
exciter au ‘travail et de nous tenir en garde contre des débuts t 


situation, mais Flaubert en parlait avec amertume. De mon côté, 


__ Sansqu ’il en convint ou sans qu'il le reconnût, Flaubert souffrait 


_ ginalité ! 


je regardais avec calme Louis de Gormenin, qui terminait son droit 
et ne pensait plus à ces fameux” romans historiques que nous avions 
_ projeté ( de faire ensemble lorsque nous avions dix-huit ans. 


de sa solitude, qui était excessive. Entre sa mère, farouche de déses-. 
| poir, , et sa nièce, encore réduite à la vie végétative, il n’y avait nulle 
“expansion possible pour ce rêveur. Il vivait sur sa propre substance 
et la dévorait. Le hasard vint à son secours et lui envoya un aide ( 
sur lequel il pût désormais s’ appuyer avec une confiance que rien | 
n’altéra. Au mois de mai, j'avais été m’établir à Croisset, j'étais 
arrivé un samedi dans la matinée. Gustave me dit: « J'ai retrouvé 
un ancien camarade de collège qui fait des vers; il donne des répéti- 
tions de latin à Rouen; il est occupé toute la semaine, mais il vient. 
ici le samedi soir et repart le lundi matin. Tu le verras aujourd'hui; 
il s'appelle Louis Bouilhet; c’est un ancien interne de mon père; il 
_a quitté le bistouri pour la plume et ne veut faire que des lettres. » 
Puis il me lut différentes poésies pleines de talent, quoique l'on y 
sentit des réminiscences d'Hugo et même de Barthélemy ; mais quel | 
est le jeune homme a du premier coup alt fait en art acte d'ori- 


Vers l'heure du diner , Bouilhet arriva; il avait vingt-quatre | 
ans à peine et il était charmant, malgré sa timidité, qui enve- 
_ loppait une forte conscience de soi-même. Il luttait alors, il luttas 
toujours contre certaines difficultés matérielles qui rétrécissaient 
sa vie et lui prenaient le meilleur de son temps. Son père, qui 
avait été chirurgien militaire pendant la campagne de Russie, était 
_ mort; sa mère et ses deux sœurs, toutes trois confites en dévo= 
tion, vivaient à Cany, où il était né; il leur avait abandonné un petit 
avoir d’une trentaine de mille francs, qui constituait toute sa fortune 
et qu’il devait à un legs de son parrain. Il était donc pauvre. Il: 
avait commencé ses études de médecine sous la direction du père” 
Flaubert, mais la poésie l'emportait à ce point qu’il nous raconta 
souvent avoir cherché des rimes pendant qu ‘il faisait la ligature 
des artères d’un amputé. La physiologie n’était point pour le retenir, 

il s'en dégoûta, courut le cachet, et prépara au baccalauréat des 
candidats récalcitrans. Le métier était fastidieux, quoique rémuné- 
rateur et surtout facile pour Bouilhet, qui a été l’humaniste le plus 
_ distingué que j'aie rencontré. Nul poète grec, nul poëte latin qui 
ne lui fût familier; il en faisait sa lecture habituelle, et savait n’être 
point pédant. C'était un romantique : hors de Victor Hugo, point. 
de salut; il discutait Lamartine, admettait Théophile Gautier et tout 
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en admirant Alfred de Musset, ne lui pardonnaïit pas les cris de 
douleur qu'il à poussés. Il s’en irritait et ne se tint pas de le dire : 


Je déteste surtout le barde à l’œil humide, 
Qui regarde une étoile en murmurant un nom, | 2e 
Et pour qui la nature immense serait vide, | Sd ; 3 
s. S'il ne portait en croupe ou Ninette ou Ninon ! | gr) Ÿe 
ET V4 LU 


Bouilhet comme pour Flaubert, la poésie, bien plus, la littér ature’ D. 


| re, devait être objective, et toute œuvre était condamnable dont : 
_ J'auteur se laissait deviner; ils posaient en premier principe de l’art | : 


l'impersonnalité ; rien n'importe que la forme, le reste est fadaise ; 0 
bonne à duper les imbéciles. L'un et l’autre ont été fidèles à cette 11 17 
doctrine et ont ainsi prouvé que leur conception esthétique était supé- 


_rieure au soin de leurs intérêts. Bouilhet, qui rougissait sous un “4 


regard et n’était point à son aise dans un salon, Bouilhet était très 
absolu dans ses opinions et les soutenait avec énergie. Il était spir ituel, 
maniait l'ironie d’une façon redoutable et eût été poète comique si 
l'éducation première, l’engoûment romantique et une certaine visée 
à la grandeur ne l'eussent entraîné vers la poésie lyrique. Le lieu- 


_ commun lui faisait horreur, et il le pourchassait impitoyablement; 


toute œuvre littéraire qui avait une tendance humanitaire, religieuse, 
philosophique l'indignait; l'idée d'un théâtre « moralisateur » le: 


_ faisait éclater de rire, et la poésie « patriotique » le révoltait. Lors- 


qu'il parlait de Béranger, il avait une façon de lever en même temps 

les épaules, les yeux et les bras, en laissant retomber sa tête, qui 

était une merveille de pantomime et qui dépeignait, à ne s y pou- 

voir méprendre le découragement , l’indignation et le mépris. Sa 

haine contre « le chantre de Lisette» était d'autant plus amusante 

qu’elle était sincère. Il ne lui pardonnaït ni sa basse philosophie, ni 

_ses faciles raïlleries contre les prêtres, ni son Dieu bon vivant et 
bonenfant, ni son chauvinisme, ni les qualités inférieures qui l'ont 

rendu cher à la foule, ni l'insuffisance de sa forme. « Il a mis les | 
articles du Constitutionnel en bouts-rimés, disait-il ; il n’y a pas de a 
quoi être fier. » Un jour qu’il venait d'analyser, — de disséquer, — 

je ne sais quelle chanson voltairienne et libérale, il s’écria : « Il n’est 

pas difficile d'en faire autant. » Alfred Le Poitevin, lui dit : «Je t'en 7 
défie. » Bouilhet disparut et revint une demi-heure après avec une sn 
chanson intitulée : le Bonnet de coton, qui est un excellent pastiche, 

et dont voici le premier couplet : 


Il est un choix de bonnets sur la terre, 
Bonnets carrés sont au temple des lois; 

Le bonnet grec va bien au front d’un père 
Et la couronne est le bonnet des rois; 
Bonnet pointu sied au fou comme au prêtre, 


re 


RMS TS Cest à cou ne n’en doutez pas, mon mat, 
| ù À e S ï FE Fe Le bonnet Lie coton AD 


AVS Pa“ 


“e PAPE aux es “ Ye Se ne en mon “honneur une | 

de tation de l'Ode sur la prise de Namur si parfaitement ennuye 

SR qu’il nous fut impossible d’en écouter la lecture jusqu’au bout. 

Feu Leu l'heure où jeile rencontrais à Croisset et où il venait d'entrer # 
ae dans Je gravitation. de Flaubert Por n'en Me sortir, il € 


| loutes bises due son Sete rs et Astragales, à do: 
.  intentionnellement choisi par lui, prouve qu'il n’a voulu fai 
1 de l’ornementation. Que de fois j'ai vu Flaubert, vêtu de son 
gnoir blanc, agiter les bras de sa tête, se Mani e 
S milieu de son “cabinet ‘et crier : à 
| Savez-vous pas, loin de la froide terre, 
_Là-haut, là-haut dans les plis du es en: | 
Un astre d’or, un monde solitaire, : ER ee RE 
Roulant en paix sous le souffle de Dieu? 
Oh! je voudrais upe planète blonde, 


Des cieux nouveaux, d'étranges TOSIORS, NN EN ENNNEEEESRRS:, 
Où l’on entend, ainsi qu’un vent sur l'onde, > & | SE 
 Glisser, la nuit, sous la voûte profonde, ds DER RRQ 2 
Le char brillant des constellations! HN SC OST ns à. 


Dès que Bouilhet avait fait une de pièce de vers, il : nous hp 
| portait; Flaubert la hurlait, et nous l’admirions. Nous étions sincèr 
mais nous vivions tellement les uns près des autres, les uns pot 
: Jes autres, que le monde extérieur nous échappait. À force de nous 
 confiner dans notre solitude, d’é échanger des idées semblables, d être 
_ soustraits à toute critique, nous en arrivions à perdre la proportion hs 
des choses et à nous. reconnaître un talent que nous co loin 
d’avoir. Gustave nous répétait : « [Il faudra débuter es un FAURE de ù 
tonnerre! » Soit; mais où était la foudre? mo, 
Tout notre temps n’était cependant pas employé . à nous Re à A 
l’encensoir sur le visage, et parfois nous partions en tournées ar chéo- ‘4 
logiques aux environs de Rouen. Nous passions quelques jours à isi- 
ter Saint-George- -de-Boscherville, Saint-Vandrille, Jumièges et cer- 
tains paysages qui sont très beaux dans les environs de la Bouille. 
C’est dans une de ces excursions que Flaubert, en regardant les 
vitraux de l’église de Caudebec, concut l’idée de son conte de Suint- 
Julien l'Hospitalier, de même qu'au milieu des ruines de Jumièges, Né 
il annonça l'intention d'écrire l’histoire des énervés;sceme fut qu’un 
projet, mais qui lui tint au Cœur, car il m’en parla pendant l’année 
qui précéda sa mort. À Croisset, les journées n ‘étaient pe seule. 


Ê * à L, Eee, e: 


Fa LITTÉRAIRES. Ar 


‘et nous sale. Une belle ému- 
it saisis et nous nous étions remis au grec et au latin. 
es aidant, nous avions traduit la Lysistrata d’Aristo- 
Rudens de Plaute. C'était une distraction, pour Flaubert 
5, car, à ce moment-là, il s'était adonné à une besogne 
l'ai jamais compris l'utilité. Il étudiait, plume en main, 


t de en Que cherchait-il dans ce fatras ? quel béné- 
_ fice nt ellectuel pouvait-il en tirer? quelle souplesse de style pou- 

-vait-il y acquérir? Il ne me l’a pas clairement expliqué et je ne l’ai 
- pas deviné. Flaubert a toujours rêvé de faire du théâtre, pour lequel 
il n’avait aucune aptitude. A-t-il voulu prendre ses modèles dans 


a. ce rayail, je vois plutôt une de ces fantaisies étranges dont son 
4 esprit n'était pas exempt. Le résultat de cette étude ne fut pas 
. celui que nous avions imaginé. Dans les tragédies les plus sombres, 


7 … Flaubert ne voyait que le burlesque; la phraséologie prétentieuse 


et violente des Scythes ou de Denys le Tyran le mettait en joie; il 
= déclara, — il décréta, — que nous allions faire une tragédie selon 
les règles, avec les trois unités, et où les choses ne seraient jamais 
appelées par leur nom. DPRRARES, empruntée à l'Art poétique de, 
PA e était : L 


Das pinceau délicat l’artifice agréable 
Du des de fait un objet aimable. 


| > fut . qui _. : sujet : re. ou la Découverte de la 
_vaccine. La scène se passe dans le palais de Gonnor, prince des 

. Angles, le théâtre représente un péristyle orné de la dépouille des 
Calédoniens vaincus. Un carabin, élève de Jenner et jaloux de son 
maître, est le personnage philosophique de la pièce. Matérialiste 
"ét athée, nourri des doctrines de d’'Holbach, d’Helvétius et de 
… Lamettrie, il prévoit la révolution française et prédit l’avènement de 
Louis-Philippe. Les autres héros, calqués sur ceux des tragédies 

de Marmontel, étaient d’une divertissante bouffonnerie. La petite 
vérole, personnifiée dans un monstre, apparaît en songe à la jeune 

| princesse, fille du vertueux Gonnor. Nous nous étions engoués de 
> cette drôlerie. Bouilhet venait tous les soirs, et souvent nous pas- 


sions la nuit au travail. Flaubert tenait la plume et écrivait. Il a cru . 


de bonne foi qu’il avait fait une partie des vers dont se compose 
le premier acte, qui seul a été mené à bonne fin; 1l s’est trompé. Il 
n’a jamais su ni Pu faire un vers; la métrique lui échappait, et la 
rime lui était inconnue, Lorsqu'il récitait des vers Alexandrins, il 


a 
7 


français du xvimr siècle, c'est-à-dire les tragédies de Vol- 


cet art décadent, à l’aide duquel les philosophes du siècle dernier 
la prépotence religieuse? je ne puis le croire, et dans 


ra f F4 


2 ne. suivante lui Cnet un yerre d'eau: sucrée avec un peu de fleur 
"nd oraneers ASS OR À Fe 


_ C'était là un défaut qu’il n’était pas toujours facile d'éviter avec 
Flaubert, qui trouvait, comme Béranger, qu'en fait de’ mots, « les 


_ Bon feu dans l’âtre; à côté de la table ronde où Flaubert travaillait, 


souvent jusqu’à trois ou quatre heures du matin; aussi la cloche du 
| déjeuner avait parfois quelque peine à nous ürer du lit. Flaubert 


_ vers bien frappés, comiques, ayant une apparence dussiqe à 
; cutable, sont de Bouilhet. L'expression propre n’est jamais e 
_ car elle est contraire aux canons; on ne parle que par métap} nl 
et quelles métaphores | Un garde est saisi tout à coup par le mal 
inconnu que Jenner, « fils aimé te » PENSE à gUetENS 1 
S 4 se tord de Coeurs RS 


PA 


Le Ut est inefficace : le garde souffre toujours; on lui propose 


devient : 


nâmes vers les choses sérieuses qui nous sollicitaient. Lorsqu'en 


bonnet grec « le commode ornement dont la Grèce est la mère; » 
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ME donnait Ventes onze ou “treize pieds, rarement 6 Lo! 
 Bouilhet disait : : cl y a une malédiction sur lui; c’est ‘un pc | 
ue qui ne peut pas faire un vers. » Dans notre tragédi 


Les flammes de l'Etna, les neiges d'yreanie RTE IMRR ES 
Se Fe ses sens ! | frs Re CMD. F1 à rte +2 


Le suc délicieux exprimé du roseau 

Qui fond en un instant dans le cristal de l’eau, na 

Et qu’on mêle au parfum du fruit des Hespérides, à 
- Peut-il RÉRER le baume à vos lèvres arides ? da 


alors d'aller chercher l'instrument dont Molière a poursuivi M. de 
Pourceaugnac et qui, sur les lèvres de la jeune Galédonienne, | 


Le tube tortueux d’où jaillit la santé ! 
Nous étions jeunes, nous excitant mutuellement, et, sous prétexte « 
que tout peut se dire en beau langage, nous en arrivâmes à pousser 


si violemment le comique qu’il tomba dans la grossièreté et que 
notre parodie devint une farce que Caragheuz seul aurait osé jouer. 


plus gros sont les meilleurs. » Ge fut un passe-temps qui ne dura È 
guère; nous fûmes les premiers à nous en fatiguer, et nous retour 
automne je revins à Croisset, il n'était plus question d'appeler le 


chacun de nous avait taillé ses plumes et se préparait au travail, 


une petite table pour moi; dans le jour, on écrivait; le soir, après | 
diner, on causait, et lorsque Bouilhet venait, le soir se prolongeait 


s'était mis à écrire {a Tentation de saint Antoine; à toutes nos ques- 4. 


t 


1 
| 


déclaré qu'il ne nous en lirait pas une ligne avant que tout fût 
terminé. C'était nous rejeter à long terme, car il estimait qu’il lui 
faudrait trois années pour parfaire son œuvre. Îl avait plongé aux 
nes même ; il lisait les pères de l’église, compulsait la collec- 
1 d es actes ‘des conciles par les pères Labbé et Cossart, étu- 
t la a scolastique et s ’égarait dans des lectures ‘excessives qu'il 
ùt ré résumées dans le Dictionnaire des hérésies et dans 
L , Légende dorée de Jacques de Voragine. Voyant les livres empi- 
» Jés sur sa table et répandus sur les meubles, Bouilhet lui dit : 
« Prends garde! tu vas faire de saint Antoine un savant, et ce n’é- 


tait qu’un naïf, » De son côté, Bouilhet était préoccupé; nous nous 


en apercevions à ses silences et aux fréquentes prises de tabac 


dont il se bourrait le nez. Il préparait les élémens d’un poème 


romain, qui devait être Melænis; il en avait déjà déterminé les divi- 
sions, les épisodes principaux; il hésitait encore sur la coupe de la 
strophe qu’il voulait adopter ; malheureusement il se décida pour 


_ Ja stance de six vers à rimes triplées, qui est la stance de Namouna, 


ce qui le fit plus tard accuser d’avoir imité Alfred de Musset, qu'il 


p’imita jamais par l'excellente raison que la source d’où découlait 
” leur poésie n’était pas la même. Je lui avais apporté le de Gladia- 


toribus de Juste Lipse; nous l’avions lu à haute voix, et Flaubert 


«s'était désespéré de ne pouvoir donner des combats de gladiateurs 


dans le jardin de Croisset, comme quelques années auparavant 
Roger de Beauvoir s'était désespéré de ne pouvoir donner des tour- 


nois dans le jardin de Tivoli. Flaubert a toujours rêvé l'impossible, 


et c'est pourquoi l'existence sociale lui à paru d’une insupportable 


médiocrité. IL eut cela de commun avec Théophile Gautier, dont 


plus tard 1l devait être l'ami. 
Lorsque vint la fin de l’automne, je quittai Gustave, mais avant 


de nous séparer, nous avions formé un projet dont l'exécution devait 


être soumise à M"° Flaubert. En attendant les grands voyages que 
j'étais décidé à entreprendre, nous avions pensé que nous pour- 
rions employer trois ou quatre mois à parcourir une des provinces 
de France, et nous étions tombés d’accord pour visiter la Bretagne, 
pays resté un peu en dehors de la civilisation par ses mœurs et par 
son langage. Il fallait obtenir l’assentiment de Me Flaubert, assez 
jalouse de son fils, et inquiète dès qu’elle ne l'avait plus sous les 
yeux. Je me chargeai de la négociation, qui fut moins difficile que 
nous ne l’avions redouté. Me Flaubert me dit : « Je comprends que 
ce pauvre garçon étouffe ici et qu’il a besoin de liberté ; au mois de 
mai prochain, il partira, si toutefois il n'a pas changé d'idée et si 
sa santé le lui permet. » Donc il fut décidé que le 1° mai 1847, 
TOME XLVIIs — 1881. TC trié 32 


À 497 
tions, il avait “répondu : AT ous verrez cela. plus tard, » et ï avait 


| 
; 


rSe ss voir. dans dt pe vil 


a les au 

2e fut une victoire; Flaubert Free des cris : .« En 
se et in dépendans, enfin! » Nous ne voulions pas nous: 
; Bretagne sans rien savoir du pays et, comme disait Flaubert, .n 
_ préparà es le voyage. Gustave se réserva la partie historique 
trouva à la la bibliothèque ue de Rouen tous les documens dont il el 

| “besoin. Je. mn ‘étais attr ‘ibué ce qui concernait la géographie, 
A logie, les 1 ï AŒUrS et l'archéologie. Dans nos lettres, nou li 
plus que de Bretagne. Je lui disais : « Étudie bien ] 
succession entre Jean de Montfort et Charles de Blois. » 

dait : épgne tes menbirs et tes cromlechs, ». » 


sXur EN BRETAGNE. 


jure m'avait char gé de surveiller l'exécution du buste Ft sa 
sœur, qu'il avait confié à Pradier, et j'allais souvent à à l’abbatiale “4 
dans l'atelier où le maître travaillait. Pradier avait alors cinquante- 
_ quatre ans; il était dans la force de l'âge et dans l'ampleur deson 
talent. On l’aimait, on le respectait, car nul plus que lui patate * 
rieux et n’adora son art d’un tel amour, Il était d'accès facile, très 
gai, malgré les préoccupations pénibles qui ie poignaient souvent, "1 
accueillait les hommes jeunes et m’admit dans son intimité. C'était, 
un Genevois, et il se faisait appeler James, quoique son vrainomfûüt 
_ Jean-Jacques. Malgré une certaine afféterie, la grâce de ses. œuvres h 
n’était pas sans vigueur; il aimait la femme, il l'étudiait sans cesse, 
 assouplissait le marbre pour mieux la reproduire et recherchait les 
effets de mollesse provocante, qu'il rencontrait surtout chez les, 
juives, qu'il préférait aux modèles d’autre race. C'était un païen < que 
l’on aurait cru élevé par Clodion et par Prudhon. À force de saeri- 
fier à l'élégance, il lui arriva de tomber dans la miévrerie; il don- 
nait à ses statues des épidermes frémissans que voilait là chaste 
blancheur du marbre. Il excellait aux Nyssia, aux Chloris, aux Pan- | 
dore, et il me semble qu'il eût été quelque peu empêché de faire 
Minerve ou Junon. Sous ses doigts, la statuaire devenait un art sen 
suel; ses déesses étaient d’aimables mortelles souriant de volupté et 
ses Victoires même étaient langoureuses. Auguste Préault, qui ne 
Paimait guère, disait : « Tous les matins, Pradier part pour Athènes, 
mais il s’arrête en route et ne parvient jamais à dépasser la rue Notre- 
Dame-de-Lorette. » Le mot est dur, mais ne manque pas de vérité. 
. Je crois que Pradier eût été un artiste hors ligne s'il avait déve- « 
loppé sa culture intellectuelle ; le temps lui manqua sans AA et 


peut-être bien aussi le goût de s’instruire. Il pH, surtout le | 
: & 


Ar 


statue de Marceau, _ Préault venait de ie re 
> devant le Louvre, au bout du pont des Arts, et 


‘pas ce que c'était que Marceau. Marceau était un hussard; 

unhussard, c’est une veste ajustée et une culotte à soutaches qui 
_sccuseles formes.» Jeme récriai et je parlai d’un Marceau symbolisant 
| la jeune république, représentant la France altière, ivre d'espoir et 
_ faisant face à l’Europe. Pradier leva les épaules et reprit : « Tout ça, 


| c'estdes bêtises, comme disent les modèles ; des bottes à la Souwarow 


_ dégagean ile snollet, un genou bien dé des hanches modelées, 
ke 109 re "épaisse et l’œil.en coulisse, voilà Marceau. Toutes 
Les femmes s'arréeront à le regarder; ça leur donnera des idées 
« far » et vous aurez un succès. » Ce fut là le tort de Pradier ; il 
CA ndit trop l'artisan et l'artiste. Son originalité reste eontestable 
| parce qu'il demanda exclusivement à la main un travail auquel le 


Fe cerveau aurait dù participer. Je ne me souviens pas de l'avoir vu 


lire. Du reste, il travaillait sans cesse ; à quelque heure que je l'aie 
surpris, jamais je ne l'ai trouvé inoccupé. 
-ILavait de lui une haute opinion, et rien n’est plus naturel, car 


cette opinion était justifiée par son talent et parisa réputa- 


cr 


tion; mais je ne serais pas surpris qu'il eût cru à son génie uni- 
| | versel ét que, mentalement, il se fût comparé à Léonard de Vinci 


et à Michel-Ange. À cet égard, il ne faisait pas de confidences, 


. mais l'aspect mème de son atelier dévoilait sa pensée. Un orgue, 
ur piano, une guitare, voire même une Îyre construite d’après ses 
dessins, prouvaient que la musique ne lui était pas inconnue, et j’af- 
firmerais qu'il avait essayé de composer des romances, une sympho- 
nie et une sorte.de marche funèbre qu’il appelait Orphée au tom- 
beuu'd Eurydice. Aux murailles, à côté des couronnes obtenues par 
ses élèves, étaient accrochées quelques peintures peu modelées, rap- 
pelant de Join Ja facture de Carlo Maratta, et entre autres une Sainte 
Famille, qu'il avait faite, disait-il, en ses momens perdus. Les albums 
_ qui traînaient sur les tables ne contenaient pas que des croquis, on 
y lisait des vers dont les rimes boiteuses, les hiatus, ‘les césures 

| déplacées indiquaient plus de bon vouloir que de science. Je me 
‘souviens d’une de ces pièces de vers, dédiée à la reine Marie-Amé- 
lie, et qui ne rappelait en rien les sonnets que Michel-Ange adressait 

la Colonna. C'étaient là pour Pradier des passe-temps et aussi 

des déceptions: Il sentait qu'il était inférieur dans ces arts latéraux, 

où m'aurait pas dû s’égarer, et il revenait à la statuaire, à l’art 


À 
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utait la valeur. Pradier dit : « Préault n’y'entend rien; 
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k dans Luel il était: passé maître, Le soir, au coin in feu, d 


: appartement du quai Voltaire, il taillait des coraux ou den Tres. 
dures et en faisait des FuRÉeE qui ne sont pas au-dessous de e eux. 


| jours monter et descendre l’escabeau, toujours pétrir la terre g 
_toujours manier l’ébauchoir, c’est fatigant à la longue, et ce grand. 
artiste, surmené par un labeur sans trêve, essayant de reconstitue ii 
pour ses enfans une fortune que d’autres mains que les siennes. 
‘avaient dissipée, était pris du besoin de voir un peu de verdure et» 


J à une gare de chemin de fer, sautait dans un wagon, s’arrêtait Ft. k 
Saint-Cloud, à Sceaux, à Ville-d’ Avray, dinait sur l'herbe, chan). 


 faisie qui rappelait ceux d’ autrefois; un chapeau de forme tyro- 


_ terie avec les gamins qui se retournaïent pour le voir, etayant dans 3 


de Picler et de Cappa. En 4 
- Parfois la lassitude le prenait ; de RE r S*S l'atelier, u- 


FA 


de regarder couler l'eau. Il faisait mettre des provisions dans un 
panier, il emmenait avec lui les personnes qui se trouvaient dans son 
atelier, — modèles, élèves ou praticiens, qu'importe? — il allait 


tait des chansons italiennes, racontait des .historiettes qui traî-" 
naient dans tous les ana, et rentrait, le soir, exténué, mais heureux 1 
de son escapade, comme un collégien en école buissonnière. Il était 
très connu dans Paris, où son costume le désignait. Ilressemblait 


à Nicolas Poussin, le savait, et avait adopté un vêtement de fan- 


lienne, à larges bords et dont le bourdalou était maintenu par une. . 
boucle en acier bruni, ombrageait sa tête intelligente; sa chevelure, « 
blonde mêlée d'argent, longue et bouclée, tombait sur une veste de 
velours noir, à la boutonnière de laquelle rayonnait une rosette où 
la Légion d'honneur côtoyait la Couronne de chêne; un petit man- 
teau court, doublé de soie bleue, à peine suspendu à l'épaule, 

découvrait li poitrine ornée d’un jabot blanc et le cou musculeux. 

sortant presque nu d’un col très abaissé. Ainsi déguisé, ilallait d'un 
pas solide, clignant de l'œil aux femmes, échangeant une plaisan- +4 


son attitude quelque chose de gracieux et de puissant dont les plus 
indifférens étaient frappés. Aux courses du printemps de 1849, 
j'avais été avec lui au champ de Mars, où les chevaux couraient) « 
alors. Nous sortions du pesage et nous nous promenions sur la piste 4 
devant la tribune présidentielle où Louis-Napoléon Bonaparte était 
assis avec ses officiers d'ordonnance. Pradier, auquel il n'avait encore . 
fait aucune commande et qui en était irrité, passa devant lui, drapé 
dans son manteau et le chapeau sur le coin de l'oreille. Le président 
remarqua ce costume, s'informa, prit sa lorgnette et regarda Pra- 
dier. Gelui-ci s’en aperçut, se Campa devant la tribune, et cria: « IL A 
les connaissait, les hommes comme moi, ton oncle! » Je fus pris” 
d’un fou rire, et ce fut moi que Pradier trouva inconvenant. :: 1} 
Je l’aïimais beaucoup et j'admirais la sûreté de cette mâin .qui. 
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ne pouvoir se tromper. Il travaillait seul, nul élève ne l'ai- 
dait ; les figures sortaient de terre comme par enchantement pen- 
| dant causait, que l’on faisait du bruit autour de lui, que les 
| se disputaient, que les praticiens frappaient le marbre, que 


à] ne de son œuvre. La blouse blanche au dos, le bonnet de 
“papier sur la tête, il se plaisait à ce vacarme, comme s’il y eût 
uisérune activité plus forte. Il me dit une fois : « Quand je suis 
ul je ne puis rien faire. » En cela, il ressemblait à Horace Vernet, 
pr travailler, avait besoin d’être entouré d’agitation. Pr adier 
t mourir relativement jeune. Müri par l'expérience, sentant 

la réflexion avait grandi son talent, s’irritant de toujours s’en- 
tendre appeler le sculpteur des femmes, il allait essayer de modi- 
fier sa manière et rêvait de composer un groupe de héros, lorsque 
la mort le saisit à l’improviste. Le 4 juin 1852, alors qu'il venait 
de dépasser soixante ans, il avait été déjeuner à Bougival chez 

_ Eugène Forcade. Après le repas, il sortit ; la journée était belle, le 
soleil donnait une fête de lumière à la nature. Pradier, en com- 
pagnie d’une jeune femme, alla chercher l'ombre des gr ands arbres, 

— Presque aussitôt, la jeune femme accourut en poussant des cris de 
terreur ; on s’élança vers elle, on la suivit. Pradier, étendu sur l'herbe, 
avait perdu connaissance. Quelques minutes après, il était mort; 
une congestion cérébrale l'avait foudroyé. Lorsque deux jours plus 
tard, à la porte du Père-Lachaise, on descendit son cercueil, ses 


‘élèves le prirent sur leurs épaules et le portèrent jusqu’à sa 


demeure suprême. Nous étions nombreux, et tous nous étions 


attristés, car chacun sentait que la France venait de perdre un 


des’artistes'qui l'ont le mieux honorée. L'œuvre que cet infatigable 
travailleur a laissée est énorme ; il a sculpté le poème dela femme : 
_il n'a aimé que la beauté, et s’il ne l’a pas toujours rendue avec 
l'ampleur que lui ont donnée les Grecs du bon temps, on peut du 
moins affirmer qu'il en a fixé le charme et cristallisé la grâce. 

Son activité et sa puissance de travail étaient telles qu'il lui fallait 
trois ateliers pour contenir ses œuvres; il mettait la main à tout en 
même temps; aux Victoires qui décorent les pendentifs de l’Arc de 
triomphe; aux cariatides qui sont au tombeau de Napoléon I‘; aux 

«statues du duc de Penthièvre et de M': de Montpensier, destinées 
à la Chapelle de Dreux; aux quatre statues qui ornent la fontaine 
monumentale de Nîmes : à une Pietà, en vilain marbre grisâtre des 


Pyrénées et dont la composition était défectueuse, car il avait l'âme 


trop païenne pour comprendre l’art chrétien. À la même heure, il 
faisait le buste d’Auber, un chef-d'œuvre, celui de Salvandy, celui 
de Leverrier et celui de la sœur de Flaubert, qui est sans contredit 
une de ses œuvres les plus délicates. C’est à l’abbatiale qu’il avait 
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les visiteurs entraient et sortaient et qu'il paraissait s'occuper de: 
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de établi son quarbier-général, ‘au rez-de-chaussée, dans deux a 
| contigus, où j'ai passé bien des heures et où j'ai vu ee 
beaux modèles que Paris possédait alors. Le babil et le laisse 
pour ne pas dire plus, de ces fillettes n'étaient point du g 
ANGES important personnage qui s'asseyait gravement, ne bougeaitnc 
SRE: un ee. a pat de rendre or maussade € 


LS Leverrier, C au à la xatibte » comme 6m appelait f amiliè=. 
 rement, qui apportait dans cet atelier plein de: ra d'nprée + à, 
une morgue dont on se moquait un peu. Pradier n'avaitp: | 
_ jours la plaisanterie légère; une planète de plus ou de"moïns ne 

lui semblait pas un fait bien intéressant, et il prenait un dr: Done 
homme, dont nul n’était dupe, pour dire à Leverrier: «Votre 

. — à quoi ça peut-il servir ? Est-ce vrai que ça empêchera les pommes 

|  deterre d’être malades?» Leverrier bondissait, et Pradier reprenaït:" 
«Ne remuez donc pas, vous changez la pose. » Leverrier rentrait | +i 
dans son immobilité et se AE avec Fons car il avait ue! A 
orgueil sans pareil.  , RrÇUrE +4 

L'animation SERA dé l'atelier FR dé la ibn: lorsque.le à 
moment de l'exposition approchait, et qu’il fallait se hâter d’en- 

| voyer les œuvres d'art au Louvre. Pradier gourmandait ses. prati- 4 
ciens qui ne se hâtaient pas assez, et parfois se mettait lui-même 
à la besogne. C'était admirable à voir. Les yeux abrités derrière. . 
d'énormes lunettes à verres simples, destinées à le garantir des 
éclats jaillissans du marbre, il maniait la masse, le tciseau, la râpe 
avec une dextérité et une rapidité inconcevables. Bourdon, un de 
ses praticiens, disait : «Il enlève le marbre par copeaux !'» Cela sem- 
blaït vrai, tant sous cette main expérimentée le marbre prenait 
presque instantanément un autre aspect. Souvent, je l'ai vu, les 
chariots étant déjà à la porte, modifier un’ pli de draperies, un 
mouvement de cheveux en deux coups de masse"si fortement appli- 
qués que l’on eût pu croire que la statue allaït en être brisée. 
Comme Puget, il pouvait dire : «Le marbre tremble devant moi ! » Get 
homme si sûr de lui, aimé de tous, car il avaït une: extrême man— 
suétude, célèbre, et le premier en son art, redoutait les expositions « 
et avait peur de la critique. Il tournait autour de ses statues et 
recueillait ce qu’en disait la foule. Cette année-là, 4847, il fut : 
mécontent, malgré les applaudissemens que lui valut le buste d'Au- M 
ber, car le public se porta de préférence vers une statue qu'illnia= 
vait pas faite : c'était la Femme piquée par un sérpent'de Clésinger. | 
Pradier maugr éait, critiquait la statue et nes apercevait guère qu dl 
eût pu s'appliquer les reproches qu'il adressait à son jeune rival, ! 
lorsqu'il disait : « Ce n’est pas difficile ke PORSRSS ‘de si en 2 | 
montrant tout ce que l'on devrait cacher. » DDR 


Fa « Salon. » était-une: fête pour lés 
mœurs anglo-saxonnes n'avait point encore 
s où Does perçoit un droit d'entrée. Les 
| is et réellement publiques, excepté le 
dix ‘vé aux personnes munies de billets de faveur déli- 
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# avait foule, et l’on s’étouffait dans les galeries du 
malgré les gardiens qui criaient : « Circulez, messieurs, 
ce » Car c'était au Louvre, dans le musée même, que 
expositions annuelles. avaient lieu alors; on construisait une 

de on” TR de la grande galoriss: on. couvrait les 
nèse, ihirlandaijo Les Rembrandt avec ee tableaux 


de la sculpture, # nul ne pensait à se plaindre. Le dernier « Salon » 
re le Louvre fut celui de 1848 ; la révolution avait sup- 

primé le jury; tout envoi fut admis ; jamais pareil succès d’hilarité 

ne fut vu. Cet excellent usage n'a pu s'établir, on est revenu au 

principe de sélection, ce qui est au moins singulier dans un pays 

démocratique; où chacun devrait avoir droit à faire acte d'initiative 

et où les expositions, ayant cessé d’être gratuites, ne restent pas 

à la charge de l’état. Le droit d’ appel au public est un droit com- 

-mun qui appartient aux artistes de génie, comme aux artisans gro- 

ns si en telle occurrence, il n'y à qu'un juge : celui qui paie: 

ce temps-là, institut, représenté par l'Académie des beaux- 

re lait seul admis à prononcer sur les œuvres envoyées aux 

expositions. C'était un jury sévère et qui, imbu de doctrines 

“respectables, mais exclusives, se montra souvent injuste. Des 

‘hommes devenus illustres, — Gabat, Th. Rousseau, Corot, Dupré, 

Eugène Delacroix et bien d’autres, — ont eu à pâtir d’une rigueur 

que rien ne justifiait et dont la célébrité les a vengés. On ne savait 

jamais qui serait reçu ou refusé et l'émotion était vive chez les 

artistes. Le Salon ouvrait réglementairement le 1 avril, à midi. Dès 
onze heures du matin, la cour du Musée se remplissait; on ne voyait 

que des minesinquiètes, de longs cheveux, des chapeaux pointus ; les 

artistes des mêmes ateliers se groupaient; on échangeait des poi- 
-gnées de main, des cris, des quolibets; parfois un chœur éclatait, 
on chantait : « Le ver à soie se fait dans la marmite, j'en garderai 

toujours le souvenir. » Je m’arrête, et il n’est que temps. — Louis 

de Cormeninet moi, nous ne manquions jamais l'ouverture du Salon 

: qui avait alors, — du moins, je me le figure, — plus d'importance 
“qu'aujourd'hui. Il est difficile de se représenter le Carrousel et les 
abords du Palais du Louvre tels qu’ils étaient à cette époque, avec 


7 
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tion des beaux-arts. Ces billets se distribuaient. à 
s comme le samedi était « le beau jour, » le jour des 


ussée, — une cave, — on réunissait 5e œuvres 
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_ les marchands de chiens, les NET de A tesid 
en plein vent, les joueurs de gobelets qui obstruaient la ple œæ 1 

pavée, faite de crotte ou de poussière, selon la pluie ou Ii 
La rue du Doyenné, la rue des Orties qui longeait la grande gx 

la rue Saint-Thomas-du-Louvre, la rue Froidmanteau, que (é n 
veaux pavillons du ministère des finances ont remplacées, rét é 
cissaient la place où s’entassait la foule des curieux. L’e ni Té 
a incipale donnait accès à un vaste péristyle où tombait la prem 
marche du grand escalier construit par Fontaine et Percier 
_ m’existe plus. La réunion du Louvre aux Tuileries a telk 
cet emplacement qu’il n’est plus reconnaissable. Vers ns 
_ un quart, on commençait à se masser en rangs profonds devant 1 à 
_ porte close; il y avait des poussées formidables et qui portaient un. 
autre nom. Parfois un cri jeune et vibrant, un cri de rapin révo a 
retentissait : « L'Institut à la lanterne! » On riait, et quelque wieux« 
« classique » four voyé au milieu de nos bandes, disait : « Où allons-. 
nous, mon Dieu! où allons-nous? » Au premier coup de l° horloge . 
Sonnant midi, la porte s’ouvrait à deux battans, et le gros suisse 
vêtu de rouge, en culottes courtes, le tricorne au front et la halle- " 
barde au poing, apparaissait sur le seuil. C'était une clameur : « Vive - 
Je père Hénaut! » On se précipitait. L’escalier était franchi; chaque … 
artiste parcourait le livret pour voir si son nom y était inscrit etlon 4 
pénétrait dans le salon carré. | ti 
L’ exposition de 1847 fut PR Pendant que les « Pine + 
geois » s’extasiaient devant la Judith d'Horace Vernet, les roman 
tiques, — il y en avait encore, — les révolutionnaires, — il yen 
a toujours, — criaient de joie devant les Romains de la déca-« 
dence de Couture, devant la Fantasia marocaine, devant la Barque « 
des naufragés d'Eugène Delacroix. — Là, près des tableaux de Dela- M 
croix, qui étaient loin d’être acceptés par le public, on se groupait, 4 
on se traitait de perruques et de barbares, on huait, on battait des 4 
mains, et l’on discutait à coups de poing. Dans la grande galerie, « 
au second ou troisième rang, un tableau était accroché, que l'on 
semblait avoir placé si haut et si mal pour le soustraire aux regards : 
c'était le Combat de cogs de Gérôme, qui débutait. La foule le 
découvrit et s’arrêta. Théophile Gautier survint, devant qui lon 
s’écarta. Il contempla le tableau, puis, se tournant vers Gérard de « 
Nerval auquel il donnait le bras, il dit : « Voilà un maître. »Gau- « 
tier ne s'était pas Irompé, une nouvelle école venait de naître; le 
chef des pompéistes s'était révélé. Pour la première fois, Isabey, 
._renonçant aux tableaux de marine dont il semblait partager la spé- 
cialité avec Gudin et Eugène Le Poittevin, abordait la peinture de 
genre par une toile d’un éclat extraordinaire; sa Cérémonie dans m 
une église de Delft (xvr° siècle) prouvait qu’il était un coloriste de 


: 
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jremier ordre. Diaz, encore peu connu, dénonçait de fines qualités 
de s Téminaniets dans son Dessous de forêt. Les rapins allaient, 
venaient, couraient de Diaz à Isabey, d'Isabey à Delacroix; de Dela- 

- croix à Couture, de Couture à Gérôme et criaient: « David est mort, 
vive la couleur ! » Au milieu de la foule circulait péniblement un 
F5 1e d'un certain âge, portant sur son dos un avorton chétif qui 


chaussés. — Lorsqu'on l’abordait, il tendait le pied droit qu’on 
serrait; c'était sa façon de donner une poignée de mains. Get 
bte incomplet était un peintre, « Ducornet né sans bras, » dont 
les tableaux peints avec le pied n'étaient pas beaucoup plus mau- 
vais que bien des tableaux peints avec la main. Je me rappelle 
un très bon portrait de femme qui avait obtenu les honneurs du 
Salon carré et dont l’auteur, que je connaissais, devait bientôt 
mourir, C’était un jeune homme maladif, rêveur, sujet à de mornes 
tristesses, et qui s “appelait de Tierceville ; la vie l’ennuyait, et mal- 
gré son talent, il n’en espérait rien de bon: il trouva plus simple 
de s’en aller et se pendit. Je le rencontrai, le ; jour de l'ouverture du 
Salon de 1847, et nous restâmes longtemps à regarder un Gaulois 

-— d'Adrien Guignet qu'il admirait beaucoup, et qui, en effet, était 
une belle toile de chevalet. Dans la galerie de bois, en face d’une 
porte, j'avisai un tableau de dimension moyenne, très sombre, très 
confus, dont l'obscurité même m'attira. Nulle lumière; des tons 
opaques et heurtés, tous de teinte neutre, variant entre 1 bistre et 


le violet; un dessin d'une lourdeur excessive; laissant baver les 


contours "et ne procédant que par indications. À force de regarder 
et d'essayer de déchiffrer cette. énigme, où les couleurs n'étaient 
= pas plus explicites que la ligne, je finis par distinguer un tronc 
_ d'arbre où pendait un enfant attaché par les pieds et que deux 
hommes semblaient soulever. Cela représentait OŒŒEdipe enfant, et 
c'était le début de François Millet. Jamais je ne me suis rappelé 
ce tableau informe sans être saisi de respect pour l'artiste qui, 


d’un tel point de départ, est arrivé à ces paysages nacrés où l'air, 
la lumière, la vie, circulent à flots, et qui si souvent a rendu la 


nature avec une précision sans égale. Il n’est jamais parvenu à se 
débarrasser d’une certaine pesanteur native, mais il a tellement 
vécu dans la clarté des atmosphères qu’il en avait surpris le secret ; 
il n’a pas été un peintre de paysage, il a été le peintre des champs, 
et, pour acquérir son talent, il lui a fallu dépenser une somme d’ef- 
forts dont on reste stupéfait, Sa vie n’a été qu’une longue lutte 
contre la misère, et c’est à peine si le prix qu’il obtenait de ses 
tableaux lui assurait le pain bis quotidien. Sa mort, à ce qu’il paraît, 
à éclairé Les « connaisseurs. » Dernièrement (mars 1881) un de ses 
paysages a été payé 160,000 francs (je dis cent soixante mille) en 


— 


HT ès bras, et dont les pieds très petits étaient plutôt gantés | 


à Vis publiqhe; € opt le tie æ ce e qu à ga | pendant 
existence (4). 


remarquai des tableaux d’Eugène Fro 
$ devinai point le futur maître des éléga 
_ était sans transparence et pleine de biaits Néanmoins, qu 
une finesse précieuse et une sincérité d'aspect qui m a] 
Re paysages que j'avais parcourus. Lentement, l’artis 
pement intellectuel et son développement artiste, 
_et entrant enfin, après bien des labeurs, dans la po Ses Fe 4 “4 


. talent où l'on retrouve le peintre et l'écrivain de race. Je l'ai pe 


Pour quelques noms qui vibrent ‘encore dans la mémoire des 
‘hommes, que de noms nous frappaient alors qui sont restés incon- 


_tendions plus que la fin du mois d'avril. Le costume léger, la forte: 


en bois sculpté, tout était prêt : nos notes étaientréunies, l'itinéraire 


" ne 


+ 


Ce fut aussi au *Sklon ei 1847 que, pour la a 
jmentin : ne RU 
une Vue de la Chiffah; une Vue _. de La Rochelle. J 
ices orientales. La tc 


petits tableaux s’est fait lui-même, menant de 


tent de son œuvre, la recommençant, l'amélibtee ti isa | 


je l'ai apprécié, j'aurai à en parler plus tard ; aujourd’hui, je note 
simplement l'heure de son début, qui, je crois, date de 1847. — 


nus et ne sortiront jamais de l’ombre où ils sont ensevelis. Ces noms, | | 
il est inutile, il serait cruel de les prononcer, car ils n° 
plus aucun écho et les œuvres qu’ils ont signées ont. été grossir 
l’amoncellement des inutilités où l’art n’a rien à apprendre, 2 
toire rien à retenir, la postérité rien à regarder. | 

Tout en parcourant le salon, en me délectant aux: œuvres à DE 
trouvais trace de maîtrise, je recherchais les tableaux qui représen- 
taient des points de vue pris en Bretagne, car le projet que Flaubert 
et moi nous avions formé allait recevoir son exécution. Nous n'at- 


chaussure, les chapeaux blancs envoyés d’ Avignon, les bâtons de 
maquignon expédiés de Gaen, le sac en veau marin à bretelles rem= 
bourrées, les bourses à tabac venues de Hongrie, ne er 


était tracé sur les cartes départementales. Le cœur nous battait, et 
nous comptions les jours. Il ne s'agissait point de monter en wagon, 
de grimper dans des diligences et de traverser là Bretagne au pas de 
course, — non pas; nous devions voyager à pied, le sac au dos, le 
pantalon. dans la guêtre et le bâton à la main : compagnons du tour 
de Bretagne, histoire et paysage. A Paris, nous prenions le chemin 
de fer qui nous déposait à Blois; à Honileur, nous nous embar- 

quions à bord d’un bateau à: vapeur, qui‘nous ramenait à Rouen; 
entre ces. deux te quatre mois ds: ‘marche; nous entrions en 


(1) À la vente Pen Hartmann, le 7 mai 1881, huit tableaux de Millet: ont ëté 
payés 423,700 francs. 


| Bectagne mr lAnjou, nous en sortions. par la Normandie. Ce fut 
, et nous l'avons suivi.  : 
È rar mai 1847, pendant que Paris se préparait à fêter. la Saint- 
Philippe pour la dernière fois, nous traversâmes la ville à peine 
‘e,. afin d'aller à pied, en. tenue de route, de la place de la 
line à la. gare, d'Orléans. Nous marchions lestement le long des 
s,soulevant le sac d'un petit coup d'épaule, frappant les pavés 
e bâton, allègres et, comme avait dit Flaubert, « seuls, indé- 
ns, ensemble! » Nous. étions heureux; Gustave semblait avoir 
tous. les soucis derrière lui; pour ma part, ceux que j'avais 
étaient si légers qu'ils s'envolaient d'eux-mêmes sur la brise du 
matin que nous aspirions à pleine poitrine, comme si nous avions 
rompu des chaînes et conquis la liberté, Cette sensation était très 
 forte-et persista. À quoi échappions-nous donc? à des usages reçus, 
.à.des conventions de société, à des tendresses maternelles, un peu 
exigeantes peut-être et qui tremblaient pour nous. Nous envisagions 
Se “avec bonheur l'idée d'aller. côte à côte pendant quatre mois au 
hasard des routes, au hasard des gîtes, à travers la nature; il nous 
semblait, que nous nous évadions. de la vie civilisée et que nous 
rentrions dans. la vie sauvage, sorte de Robinsons perdus au milieu 
d’un pays habité; nous étions, disposés à tout admirer, les ruines où 
fleurissent lesravenelles, lescathédrales obscurcies par leurs vitraux, 
les rochers couverts! de goëmons-et les landes dont les ajoncs ont fait 
un tapis d'or. Nous emportions une. somme d'enthousiasme qui ne 
fut pas épuisée, et Dieu sait cependant, que nous n en étions re 
Le début. du voyage fut troublé : dès: le quatrième jour, ete 
que nous étions à Tours, nbont subit une crise nerveuse. Je fis 
appeler le: docteur Bretonnéau,, qui était alors une des sommités de 
la France: médicale. IL accourut. Déjà âgé, ayant en lui quelque 
chose de l’homme de campagne transplanté à la ville, il m’impres- 
.Sionna par son intelligence-et par ce regard: profond du vieux prati- 
cien, qui semble scruiter l’âme en même temps que le corps. Avec la 
sincérité d'un vrai savant, il avouait son ignorance et disait :.« Notre 
science. n’est, qu'une suite de desiderata et nous en sommes 
encore à nous demandér ce que c’est que la migraine. » Il ordonna 
lesulfate, de quinine, mais dans des proportions telles que je fus 
effrayé et me permis quelques objections. Le docteur Bretonneau 
m'écoutaayec patience et me répondit : « Le sulfate de quinine 
nest bonà rien s’il. ne produit dans l’organisme l'effet d’un coup 
dé canon. » Je n'ai point oublié cette parole; trois ans plus tard, je 
me la suis rappelée dans les montagnes du Liban, et je m'en suis 
bien trouvé. Cette crise fut la seule qui attrista notre voyage, que 
nous reprîimes gaiment aussitôt que. Flaubert fut reposé. Les pre- 
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miers jours furent un peu durs, et les trente livres que nous por 
tions sur les épaules nous paraissaient lourdes, surtout vers la fin 
des étapes. Peu à peu nous nous y accoutumâmes si bien, que nous 
étions amollis lorsque le sac ne pesait pas à notre dos et ne nous 
_ tenait plus en équilibre. — Où n’avons-nous pas couché? A la prison 
centrale de Fontevrault, au couvent de la Trappe de la Meilleraye, 
dans les bons hôtels de Nantes, de Rennes, de Saint-Malo; dans des 
auber ges de rouliers, dans des cabarets comme à Péioaiti, dans 
une écurie comme à Plougoff, dans un poste de douaniers comme 
à Plouvan. Tout était bien, tout était au mieux, et pas'une fois nous 
ne nous sommes plaints de cette bonne misère des voyageurs, qui 
n’est, en somme, qu’un des incidens du voyage. Nous partions au 
Soleil levant; nous faisions la plus forte partie de l'étape avant le 
_ déjeuner que nous trouvions où nous pouvions ; : une seconde marche 
nous conduisait jusqu’au gîte; nous prenions les notes de la jour 
née; nous dinions avec un appétit formidable et nous dormions de . 
ce sommeil « frère de la mort, » qui ne garde le souvenir d'aucun 
rêve. Vingt-cinq ans, de bonnes jambes, une santé solide, de l’ar- 
_ gent en poche, l’envie de voir, nul besoin vaniteux, l’enivrement du 

mouvement, de la jeunesse et de la nature, c’est plus qu'il n’en faut 
pour jouir de la vie, et nous ne nous en faisions faute. | 

Je ne sais ce qu’est devenue la Bretagne depuis que l’on a jeté 
dessus un réseau de chemins de fer et qu’on l’a reliée à Paris par 
l'achat des produits d'alimentation; en 1847, ce n’était qu'un pays 
juxtaposé. Le département de la Loire-nfésieute confinant à l’An- 
jou, celui d’Ille-et-Vilaine se rattachant à la Normandie, étaient de 
riches contrées où la langue d’oïl était comprise, mais dès que . 
l'on avait pénétré dans la Bretagne bretonnante, dans le Morbihan, 
dans le Finistère, dans les Côtes-du-Nord, on se sentait dans une 
région primitive, dans la noble terre d’Armorique, comme disait 
le petit père Frin, mon professeur de huitième. Sauf là grande 
route stratégique, on ne trouvait guère que des chemins creux, 
surplombés par des haies où les ronces et les clématites s’entre- 
laçaient autour des houx; des landes, des landes où les ajoncs et les: 
bruyères croissaient en liberté : pour langage, le celtique; pour 
monument d'histoire, le dobnien et la pierre branlante; maigre # 
bétail, culture tu bourgades délabrées, insouciance, super- | 
stition, misère : la Gallia comata du temps de Jules César. C'était L 
à la fois étrange et lointain; nous nous y plaisions: Les villes ne | 
nous retenaient pas, nous en sortions au plus vite pour reprendre 
notre route à travers les espaces où les clochers des chapelles 1S0= 
lées se dressent comme des cippes funéraires. C'était triste, âpre, 
abandonné, maladroit, mais robuste, et d’une Re que les autres 
pays de France n'avaient plus. # 
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= Grâce aux notes dont le répertoire inscrit sur un calepin était 
toujours dans une de nos poches, nous savions la veille ce que 
nous aurions à visiter le lendemain. Nous repassions ainsi notre 
histoire de Bretagne sur les lieux mêmes, et quand nous entrions 
dans une église ou dans un château ruiné, nous allions droit à la 
statue, au bénitier, à la pierre tumulaire, au vestige archéologique, 
qu'il était séant de regarder. On ne savait guère ce que nous étions ; 

rs, géomètres, inspecteurs du cadastre? À tout bout de 
champ, les gendarmes et les douaniers hous demandaient nos pas- 
seports; promptement ils regardaient la qualification: rentier; cela 
ne leur apprenait rien. Un brigadier de la douane nous fit subir un 
interrogatoire et visita nos sacs. Il était un peu décontenancé; d'un 
air câlin, il nous dit à mi-voix : « Tout de même, dites-moi qui 
vousêtes. » Flaubert se pencha vers lui et lui répondit à l'oreille : 


PE 


« Mission secrète. » C'était près de Sarzeau; nous descendions vers 


à | le Morbihan, — la petite mer, — lorsque le brigadier tout essoufilé 
| nous rejoignit : : « Dites au roi de ne pas venir par ici, nous dit-il; 

_ le pays n’est pas sûr, il y a encore des chouans! » A Daoulas, les 
 commères du village s’attroupèrent autour de nous et nous con- 
traignirent à « déballer, » c’est-à-dire à étaler les marchandises 
_ que nous colportions dans nos sacs; elles crurent que nous voulions 
nous moquer d'elles, et nous eùmes quelque peine à nous tirer de 
leurs griffes. — Aux approches de Crozon, un gendarme bienveil- 


lant, après avoir lu nos passeports, nous dit: « Je sais ce que vous. 


faites; j'ai déjà vu un monsieur qui voyageait comme vous avec le 


sac sur le dos et un grand parapluie; il tirait en portrait les grottes 


de Morgatt; j ai voulu savoir quel était son métier; je lui ai demandé 
ses papiers et ÿ ai vu qu'il était « pénitre passagète. » — Non, gen- 


> 
darme, nous n’étions pas peintres paysagistes, nous étions deux 


«amoureux de la muse, » ainsi que disait Flaubert, et si vous nous 


Il 


chant. . 

L'imagination ne nous manquait pas, et partout les projets litté- 
raires nous venaient en tête. À Tiffauges, en parcourant les ruines 
du château, nous voulions faire un roman « corsé » sur le maré- 
chal Gilles de Retz; à Quiberon, nous rêvions d'écrire une histoire. 


des guerres de la Vendée ; à Sucinio, où naquit Arthur de Bretagne, 
nous étions résolus à raconter l'histoire de la guerre de cent ans; 
à Saint-Malo, nous devions écrire l’histoire des corsaires, et à Rennes, 


l'histoire des oppositions parlementair es qui précédèrent la révolu- 
tion de 1789. La besogne n’eût pas chômé; un projet chassait l’autre; 

ils se sont si bien chassés que nul n’a subsisté. Le lieu nous saisis- 
sait, et nous ramenait si bien à la réalité que parfois nous en étions 
dupes. Entre Ploërmel et Josselin, au Chêne de la mi-voie, Flaubert 


aviez suivis, vous auriez entendu les vers que nous écrivions en mar- 


NL 
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-cria : « Beaumanoir, bois. ton sang! » et me donna un coup c L 
dont j'eus le bras engourdi. Je l’engageai à frapper moins fort, 
‘me: mu : « Tu n° es: sa un Rmiisl tu ne comprends SE 


se du Mont Saint-Michel, sur Filot dé | ss où ASS PA 
Montgomery poursuivi par Catherine de Médicis, il voulut re 


senter le tournoi dans lequel Henri. perdit la vie; comme | rôle 


du roi m'eût été réservé, je refusai avec obstination. Flaubert me 
dit: « Ah! comme l'on voit que tu n aimes EEE 0 .» Étions- 
nous fous? Il se peut bien. | 
Tout en cheminant, Flaubert faisait des connaissances, fil en 
était si heureux que je n’avais pas la force de. mes . À Gué- 
rande, où nous étions pendant la foire, nous entiâimes dans une 
à baraque pour y voir un « jeune phénomène » que l'on annonçait à 
grands renforts de grosse caisse. Le « jeune phénomène » était un 
malheureux mouton qui avait cinq pattes et la queue en trompette. 
L homme qui l’exploitait, paysan renaré, vêtu d’une blouse bleue, 
parlait avec un fort accent picard. Flaubert feignit d'admirer Le j jeune 


_ fortune, l’engagei à écrire au roi Louis-Philippe’et enfin le pria à 
diner avec nous pour le faire causer. L’homme ne se le fit pas répé- 
ter, vint dîner, causa fort peu, but beaucoup etrse grisa abomina- 


blement. Au dessert, Flaubert et lui se tutoyaieñt: Flaubert s'était 
“engoué de ce mouton ; au long des routes, il:me disait : « Penses-tu | 


au jeune phénomène a Il ne m’appelait plus que le jeune phéno- 
i ‘mène, S ’arrêtait en chemin, grimpait sur un talus et me démontrait 
. aux arbres, aux buissons, .car les curieux sont rares entre Piriac et 
Mesquer. À Brest, il retrouva le jeune phénomène, dont:le proprié- 
_ taire vint encore se griser à notre table; hélas! il devait le rencon- 


| ME er une dernière fois à Paris au mois de juillet 1848 et en abuser 
contre moi par une plaisanteri ie que je raconterai.. 


Il n’était pas toujours ainsi, jouant les Tinteniac et s’éprenant de 
brebis à cinq pattes; mais lorsque ces folies :le saisissaient, il était 
terrible, j'ose dire insupportable, car rien ne! pouvait le calmers'il 


fallait que sa manie du moment s'usât. d elle-même, et parfois elle il 
ce 


y mettait plus de temps que je n’aurais voulu. Cela, du reste, ne 
touchait en rien à notre bonne humeur, qui traversa notre voyage 
sans être ralentie. En revanche, noûs.eûmes des. jouissances litté- 


. raires qui nous remuèrent le cœur. Jeéwne puis sans, émotion me 


rappeler notre visite au château de Combourg-et notre trouble en 


| us posâmes le pied sur le perron qui mènelà Ja: vieille demeure 


de Chateaubriand. Instinctivement nous avions mis le chapeau. ak. 


\ es sh) 
+ 


phénomène, se le fit expliquer, s'extasia sur « les jeux incompré- 
_‘hensibles de la nature, » déclara qu'il n'avait jamais rien vu de 
plus curieux, promit au cornac de la bestiole qu’il ferait une grande 


1e pe: » 
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me dans un lieu sacré. Lorsque nous entrâmes dans la 

e oùi fil a grandi, où il à tant rèvé, où il a lutté contre 

_ Jutable qu’il ose à peine indiquer dans ses Mémoires, 

É ere humides et posa la main sur la table, comme 
18 saisir quelque chose de ce grand esprit. Déjà, le mois 
à la pointe du raz « que nul n’a passé sans peur ou 
Fons de la baïe des Trépassés, en face de l’île de Sein, 
és Ÿ Messe, nous avions lu l'épisode de Velléda; ici, à Com- 
dans le berceau même, près de ces bois où Havañt erré 
Acte, en vue du château que l’âge menaçait, derrière le vil- 
set au pied des tours, nous allâmes nous asseoir au 
| bord der 1 Rene” : 


11 Lits 
… : 


PR ? 


Li de DR lhirondelle agile ? 
mes René. Sous avions pris gite dans la réule se 
É Pays, nous couchions dans la même chambre; vers le milieu de 
la nuit, je fus réveillé par une voix éclatante. La fenêtre était ouverte 
| d'où Von découvrait le manoir éclairé par la lune, et Flaubert 

_ debout s’écriait : « Homme, la saison de ta migration n’est pas 
encore venue; attends que le vent de la mort se lève; alors tu 
déploieras tes ailes vers ces régions inconnues que ton cœur 
- demande !» C’est une phrase de René. «Dormons! » dis-je à Flaubert; 
ÿ e répon £: «Gausons! » Le soleil était déjà au-dessus des arbres, 
US _ encore de Ghateaubriand. Les hommes de ma 
ation ont eu pour luisun culte que les jeunes gens d’aujour- 
d'hui ne peuvent comprendre, ni se figurer. Nous eûmes moins 
d'enthousiasme à Vitré, et après une visite aux Rochers de Mw de 
Sévigné, nous allämes passer deux jours, au milieu d’une forêt de 
= hêtres, dans une hutte de sabotier, comme don Quichotte chez bu 
3 bûcherons. La comparaison est plus juste qu’elle n’en a l'air : nous 


nn 


AR rene bloque: NN an Re, 


nous battions volontiers contre les moulins à vent, et la littér ature 4 


nousétait une Dulcinée tyrannique. | 

Avons-nous écrit le récit de ce voyage qui, dans ses petites pro- 
… … portions; a traversé la nature, l'archéologie, l’histoire? Oui; nous 
- l'avons divisé en douze chapitres que nous nous sommes parta= 
6 gés. Gustave à écrit_les chapitres impairs, j'ai écrit les chapitres: 
* 4 ' pairs ; il a commencé, j'ai fini. Cela représente un très fort volume 
….… in-octavo: Il en à été fait deux copies au net, reliées toutes deux 
| : et formant deux beaux manuscrits ; l’un appartenait à Flaubert, 

“à f. utre m° appartient. Parfois nous avons eu l’idée de le publier sous 
titre même, quoiqu’un peu trop prétentieux, que Flaubert avait 
_ Choisi etr m l'avait fait accepter : Par les chan et par les grèves. — 
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Nous avons toujours reculé devant la nécessité des remani mens 
Sous prétexte d'avoir de l'humour et qu'il ne faut rien m 
nous avions ménagé si peu de choses que nous en étions arr OS 
à ne rien ménager du tout. Nous avons vidé là notre sac à sor- ") 
nettes qui était amplement garni. Le livre est agressif, touche à 
tout, procède par digressions, parle du droit de visite à propos de 
Notre-Dame d’Auray, de la chambre des pairs à propos du combat 
des Trente, s'attaque aux hommes et aux œuvres, réduit l'idéal 
humain à un idéal littéraire, mêle le lyrisme à la satire, sinon à 
l'invective et est fait pour rester ce qu’il est: un manuscrit à deux 
exemplaires, Je dirai cependant qu’il y a dans ce fatras juvénile 
des pages de Flaubert qui sont excellentes et de sa meilleure main ; 
_ que cela seul mérite que ce volume soit sauvegardé et que toute . 
; précaution devrait être prise à cet égard. Il serait bon, je crois, que 
te l’exemplaire de Flaubert fût remis à une bibliothèque publique, à 
la bibliothèque de Rouen, par exemple; comme mon exemplaire 
": sera déposé, lorsque mon temps sera accompli, au département des 
manuscrits de la Bibliothèque nationale. 

Au début de notre voyage, nous nous arrêtions dans quelque 15 
ville munie d’une bonne auberge; nous prenions une semaine de 
repos pendant laquelle nous écrivions chacun le chapitre que nous 
nous étions réservé; puis il nous sembla que nous perdions notre 
temps dès que nous n’étions plus en route, et il fut décidé que nous 
terminerions notre travail, au logis, après le retour. J'ai retrouvé . 
une lettre de Gustave, — fin mai 1848, — par laquelle il m'accuse 
réception du dernier chapitre que je venais de Jui expédier à Crois- 

set. Un passage indique l'impression que nous avons gardée de cette …. 
_ tournée faite sur les landes de Bretagne et sur les côtes de l Océan : À AE 
« J'aireçu ton chapitre, il est meilleur que le précédent ; ilfaudrait 
peu de chose pour le rendre bon; ce serait quelques ciels à al È 
cher ; il y a trop de couleurs semblables, trop de petits détails, voilà | 
tout. Ah! cher Max, j'ai été bien attendri, va, en lisant une certaine Ÿ 
page de regrets, et en y resongeant à ce pauvre bon petit voyage % | 
de Bretagne. Oui, il est peu probable que nous en refassions un 
pareil; ça ne se renouvelle pas une seconde fois. Il Y. aurait même 
peut-être de la bêtise à à l'essayer. Ah! comme il m'en est venu 
tantôt une volée de souvenirs dans la tête! de la poussière, dests 
tournans de route, des montées de côtes au soleilet encore, comme … 
il y a un an, des songeries à deux au bord des fossés! Et dire 
que lorsque tu iras boire l'eau du Nil, je ne serai pas avec toi! » . 
Flaubert avait raison ; jamaïs, dans notre vie commune, nous na- 
yons eu rien de pareil à tte voyage en Bretagne si bien préparé, 
si lestement accompli ; jamais nous n’avons été dans une commu- 
nion plus parfaite; jamais nous n’avons été l’un pour l’autre un écho 


s fidèle. ail ne nous con pas hé éloges, j'en conviens, 
nous parlions de nos œuvres futures, aucun doute ne 
it nous agiter. Faut-il en être surpris? Nous n° avions encore 
| a bé al décpuon ne nous avait atteints, et ce n'est pas 


lisance personnelle. Nous étions en droit de croire à notre 
d'envisager notre avenir littéraire avec sérénité. J'ai su 


an $ lettres comme dans l'armée, on n'arrive souvent qu’à 
l'ancienneté. Flaubert me disait, un jour, avec tristesse : « Autre- 
fois, lorsque nous étions jeunes, nous parlions toujours au futur; 
maintenant que nous avançons en âge, nous ne parlons plus qu’au 
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ience que l'on possède à vingt-cinq ans qui peut éclairer sur 


_conditionnel passé, » L'observation était judicieuse ; eh bien! notre. 


voyage de Bretagne a été fait au futur, et c’est pour cela qu’il 


nousest resté cher. Que de fois Gustave m'a dit : « C’est ce que 
nous avons eu de meilleur! » Aussi dans ces dernières années, 
seuls, au coin du feu, nous rappelant les épisodes de notre exis- 
tence commune, revenant sur les choses écoulées, c’est ce voyage 
_ que nous évoquions de préférence, lorsque nous nous chantions le 
- refrain de ceux qui vieillissent : T'en souviens-tu ? 
Vers la fin d'octobre, je retournai à Croisset, où Bouilhet nous fut 
les vers qu’il avait faits pendant notre absence, entre autres une 
pièce : les Rois du mone, qui est fort belle. Je trouvai Flaubert 
inquiet. Alfred Le Poitevin, qui s'était marié, souffrait d’oppres- 


sions violentes, ne sortait plus guère, et n’était pas venu le voir depuis | 
( longtemps. Nous résolûmes d'aller lui faire une visite. Il habitait, à 


La Neuville ihant-d’Oisel, près de Rouen, une propriété qui appar- 
tenait à son beau-père, M. de Maupassant. Je fus effrayé du chan- 
gement que je constatai en lui; le front s'était dégarni; les mains, 
à la fois maigres et molles, semblaient n° avoir plus de force; la 
pâleur du visage était grise et profonde, la respiration soulevait 
là poitrine avec peine. Dès que nous fûmes arrivés, il me prit à 
part, et me demanda de lui rendre une ode qu’il avait composée, 


L 


dont il m'avait donné une copie et à laquelle, disait-il, il voulait 


faire quelques changemens. Cette ode, qui était extrêmement remar- 
quable et qui avait été inspirée par une fantaisie aristophanesque 
de Flaubert, rappelait une ode célèbre de Piron. Le Poitevin ne 
se souciait pas de laisser ce souvenir après lui. Je compris, et la lui 
renvoyai peu de jours après. Il semblait ne garder aucunelllusion 
sur son état; il disait: « Je me hâte de travailler, j'ai commencé 
un roman que je voudrais finir, » Il nous en lut des fragmens écrits 
d’un style nerveux, un peu sec, mais solide. Qu’ était-ce? 7e ne me 
le rappelle plus nettement; l’histoire d’un désespéré, si je ne me 
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ou qui se tue. J'ai retenu cette phrase : « Vous me de 


gua :« Jai le vent trop court, » disait-il en souriant. I no 
= Germain des Hogues, un jeune poète de ses amis qui & 
après avoir publié un volume de vers intitulé : | Caprices. C Cor 


sea sa Voix x grêle et Set da une strophe où Sapho 


sonnaient sous la bise. Le Poitevin-était à peine vêtu: une veste en 


son cœur, comme s’il eût voulu le calmer. Tout en allant à petits 


_ être périlleuse. Jamais je n’oublierai ce que-répliqua Le Poitevin : 


ronge que l'existence fatigue, qui ne sait qu’en fe 


quoi mourir? je vous répondrai: Pourquoi vivre ?» La 


s’il eût fait un retour sur lui-même, il nous en citait une strophe: ru ù 


bohes la nuit est belle et Phœbé SR es ie jus 


© Épanche ses chastes rayons, RE |) Ets QE 
Marchons gais au trépas ; que, dignes des. tiens | IAUES gi fac. 
Coulent nos dernières chansons ! :yett TN ie 57 


 H se leva tout à coup: « Allons nous promener, dit-il, on étouffe 
ici, » La saison était déjà froide, les arbres jaunis laissaient tomber 
leurs feuilles; nous marchions dans une allée où des bouleaux fris- 


étofle légère découvrait sa poitrine, que voilait une chemise de 
batiste ; il se raidissait contre la souffrance ét tenait la main sur 


pas, il répétait : « Marchons gais au trépasl.» Son beau-père nous 
rejoignit et se mit à parler de politique. La campagne réformiste 
était engagée, Odilon-Barrot, Duvergier de Hauranne, Crémieux se 
transportaient de ville en ville, groupaient les mécontens autour de 
la table d'un banquet peu coûteux et répétaient des discours qui 
avaient déjà servi. M. de Maupassant s’inquiétait et disait: « Cela 
entretient une agitation dangereuse dans le pays. » Flaubert et moi, 
nous éclations de rire à l’idée que cette promenade orataire pouvait 


les mourans ont-ils donc des visions? Textuellement äl dit : « Ne 
riez pas ; si vous avez des fonds publics, vendez, réalisez, gardez, et 
vous doublerez votre fortune. La: nouvelle majorité parlementaire 
est une majorité factice; dès que l’on s’ appuiera dessus, elle se bri- 
sera, Louis-Philippe est perdu. À sa place, j'achèterais un chalet 
en Suisse, et j'enverrais Guizot y préparer les logemens. » Notre 
rire fut si franc que Le Poitevin s’y associa. Puis, comme épuisé, 
il s’appuya contre un arbre et me montrant du doigt son cœur, 
dont les pulsations n'étaient que trop visibles, il me dit: « Regarde 
ce révolté, comme il se débat ! il sera le plus fortet m'étouffera bien- 
tôt. Dès que tù seras à Paris, envoie-moi les œuvres de. cpiagsns 
je voudrais les relire. » | 


r4 
Æ 
PI 
‘Le 
D: 
# 


MaxIME Du Camp. 


‘+ 
2) 4, 
| 


UT ANE ) 7 
« Are À "4 7. r 
Fi É — 2. 
| UE LE TT: 
j 


# Far , CE LT eu à 


ca 


- 4; Ë 
Ye à rue si É F4 TEE - 
QI 0 Que 


ra Ÿ rhr ho here A IE 4 D, 
JR ‘ de jé 
EURE * Last 7 La Sr | © La NE 
A 2 CN À e 

LA 2 P'HPTISE RSR 
FT > : 

MT UE ; 
E RUN SAMU Ge ts 


ne. 


ae + FPS # 


DEA. RATES AVEC ce Rp es 


+ 


1 On était il fin: où novembre : W. éntoék.: n avait pas repart. 
Le erlin depuis les premiers jours du mois de septembre, Sa santé 
était sérieusement compromise ; il souffrait de varices aux jambes, 
son estomac était délabré et son système nerveux profondément Li 
_ébranlé: Sa forte constitution n'avait pu résister à Ja vie fiévreuse 
qu il avait menée, à la tension continue de toutes ses facultés. Son hi 


24 énervement était extrême, au point qu on se. demandait « jamais qe EM 

É eurent. les forces nécessaires pour mener à bonne fin l'œuvre 
: de [Ua à i glorieusement <ommencée. Depuis son départ, tous les rouages 
me du hype 5 Drpnier Éannérien: des nouvelles pe 
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vinces et la création de la Confédération du Nord, ai Sins à 
jouer. Il semblait que la tâche qu’on avait entreprise eût dépassé le 


but et qu’on eût trop auguré de la force d’assimilation de la Prusse, 
On allait jusqu'à regretter et à considérer comme une faute l'an 
nexion du Hanovre en face de l’hostilité violente et irréconciliable 
de ses populations: Tout était suspendu. La politique extérieure 
marchait à la dérive sans boussole; les fils en étaient sinon rompus, 
du moins enchevêtrés. Les influences les plus diverses s’exerçaient 
autour du roi, les rivalités s’accentuaient. Déjà tout bas on com- 
mençait à se préoccuper du remplacement du premier ministre ; 
M. de Savigny et M. de Goltz se disputaient sa succession; lorsque 
M. de Bismarck rentra brusquement en scène. Son apparition à la 
chambre fut un coup de théâtre; elle fut aussi un triomphe. Pour 
lui, la roche Tarpéienne avait précédé le Capitole. 

M. Benedetti avait repris possession de son poste le 15 novembre. 
Il avait retrouvé Berlin en liesse, savourant les joies de la conquête. 


« Je ne connais pas de plaisir plus grand pour un mortel, disait 


Frédéric II, que de joindre des domaines interrompus pour faire un 


tout de ses possessions. » On semblait avoir oublié, en apparence du 


moins, l'intervention française qui, à Nikolsbourg, avait marchandé 
à la Prusse le bénéfice de ses victoires, car le roi envoyaït à notre 
ambassadeur, pour sa bienvenue, la plus haute de ses distinctions: 


le grand cordon de l’Aigle-Noir. M. Benedetti allait renouer ses 


relations avec le président du conseil dans des conditions toutes 
nouvelles. Sa tâche n'était pas enviable; les rôles étaient intervertis, 
nous n'avions plus rien à offrir, mais tout à demander. Bien’des 
événemens avaient surgi depuis les derniers entretiens du ministre 


_ prussien et de l'ambassadeur de France. L’Orient était troublé, et 
à Rome il s'était produit un incident qui ne pouvait nous laisser. 


_indifférens. On avait appris que M. Harry d'Arnim, qui à acquis 
depuis une si grande notorièté, avait offert au pape spontanément, 
au nom de son souverain, l'hospitalité en Allemagne. La politique 


prussienne, si effacée jusqu'alors à Rome, s'était affirmée subitement 


d’une manière imprévue et désobligeante pour notre influence. 
C'était le premier choc de deux politiques, désormais rivales, sur un 
_terrain étranger à l'Allemagne, où jamais elles ne semblaient devoir 
se rencontrer. On pouvait se demander si le gouvernement prus- 


: sien n'allait pas partout en Eur ope, se poser l’égal de la France et 


_ contre-carrer son action, 


_ Interpellé par M. Benedetti, M. de Thile répondit que M. d’Arnim 


n’avait reçu aucune instruction spéciale et que rien dans ses dépé- 
ches les plus récentes n’indiquait qu’il eût fait la démarche qu'on lui 


prêtait. M. de Thile se conformait à son rôle. Sa tâche, comme 


en 4870, était de tout ignorer et de tout nier. « Je suis l'esprit qui 
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hélès. Mais etat avait trop ide. mis 
ondi : d’ailleurs on était fixé, c'était du pape 
n avait appris l'offre qui lui avait été faite par 
n. Peu de jours après, M. de Thile, questionné à nouveau, 
veni sur ses dénégations; il reconnut, après plus ample 
que M. d'Arnim, en entendant le pape se plaindre de la 
on dépendante et précaire qui lui était faite, lui avait, en effet, 
is mouvement, en prévision de son départ de Rome, 


VER 


off t un refuge dans les états du roi. 
| RES politique ases mécomptes, mais il en est qu'un gouvernement 


ressent tout particulièrement; l’offre faite au pape par l’ambassa- 
_ deur de Prusse était de ce nombre. Le gouvernement de l'empe- 
reur avait été touché au vif dans une de ses fibres les plus sensi- 
bles. Il ne reprit contenance qu'au retour de M. de Bismarck. Il 
‘alors que M. d’Arnim n’avait agi que sous l'influence ultramon- 


_ bassadeur du roi, s’était plaint vivement de la déviation regrettable 
qu on avait fait subir à sa politique pendant son absence. L'heure 
_ m'était pas venue pour la Prusse de s'affirmer au dehors, elle était 
en pleine gestation intérieure, et le moment était mal choisi pour 
_irriter l'Italie et ajouter aux ressentimens de la France par des mani- 
festations sans objet contraires à ses traditions. Tout lui commandait, 
tant a ue n “aurait pas digéré ses nouvelles + ovinces et réor ons 


co M. de Sasha: Pine française et descendant d'une famille Res en Prusse Re 


{anis la révocation de l'édit de Nantes, s'était converti au catholicisme. Il avait vécu 
longtemps à Paris et conservait un vif souvenir des relations qu’il y avait contractées 

18 le monde doctrinaire et particulièrement de ses rapports avec M. de Montalem- 
| bert. Il recherchait notre diplomatie par inclination autant que par calcul. Il s’appli- 
quait à la familiariser avec l’idée d’une grande Prusse. Comme politique, il était de 
l’école de M. de Bismarck, il soutenait les mêmes thèses avec moins de verve, mais 


- avec plus de charme; il excellait dans l’art de persifler et de discréditer les petits 


souverains de la Confédération, ct à Francfort, à la veille de la guerre, il prouva au 


_sein de la diète qu’il. savait aussi par des traits incisifs les pousser aux résolutions 


extrèmes. Mais tout habile et tout spirituel qu’il fût, il n’était pas exempt de fai- 
blesses; enclin à la vanité, il était d’une susceptibilité maladive. M. de Bismarck 


- connaissait ses travers ; tant qu’il trouva en lui un auxiliaire utile, il fit semblant de … 


les ignorer; mais le jour où il put le soupçonner de convoiter le titre de “honMiseE 
de la Confédération du Nord, il s’appliqua à l’exaspérer et à le pousser à bout. M. de Er 
Savigny donna sa démission avec un tel éclat, que le roi dut l’abandonner comme . 


il abandonna plus tard son beau-frère, M. Hs d’Arnim, au ressentiment de son à EA 


ministre. À quelques jours de là, M. de Bismarck répondait à M. ‘de Schleinitz, qui 
le félicitait de sa présidence : « Vous pouvez me féliciter doublement, car non- 


seulement je suis chancelier, mais-j'ai encore la bonne fortune d'être débarrassé 


de Savigny! » Ce fut l'oraison funèbre de vieilles relations et de bien des services 
rendus. 


täine de son beau-frère, M. de Savigny (1), et que le premier ministre, 
Join d'approuver la sollicitude insolite témoignée au pape par l’am- 
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nisé son armée, de faire oublier | ses violences et agréer F 


_rope la transformation qu’elle poursuivait en mes F4 ee de 
M. de Bismarck était un grand Charmeur ; il n’eut pas depeine à. 
nous calmer; on rassure aisément ceux qui me demandentiqu'à êtré 


rassurés. Il savait que M. de Moustier, comme tous ceux de nos 
ambassadeurs qui ont passé à Constantinople, s'exagérait volontiers 
la portée de nos intérêts en Orient; il nous parla Turcs et Candiotes. 
Les pacifer et les réconcilier était d’après lui le grand intérêt du 
moment. Il importait de conjurer le démembrement de l'empire 
ottoman-et de préserver la paix du monde. La Prusse nous ‘Secon- 
_ derait dans cette grande tâche et réglerait son pas sur le môtre, 

Comment, après de telles assurances, mettre en doute le "désirsin- 
cère de M. de Bismarck de nous réconcilier avec le passé et "de 


nous donner pour l'avenir des gages certains de ses bonnes dispos 


sitions? Il avait évité, il est vrai, de s'expliquer sur l'Allemagne ; 


mais si de ce côté la situation restait obscure, l'horizon s'était du 


moins éclairci du côté de l'Italie et de l'Orient, Le péril rs était 
conjuré, on n’en demandait pas davantage. 


Les rapports quiarrivaient d'Allemagne semblaient confirmer les 


tendances conciliantes du cabinet de. Berlin, avec des réserves tou 
tefois au sujet de ses armemens. è 


«M. de Bismarck, écrivait-on, depuis son xetour de ‘phärt, ! 
semble vouloir imprimer un temps d'arrêt à sa politique d’expan- 
sion, trop vigoureusement accentuée pendant son absence. Les 
Lo. politiques les plus entreprenans éprouvent parfois le besoin 
a Le se recueillir. On comprend, du reste, que le premier ministre du 
roi de Prusse, tout impatient qu'ilsoit de réaliser Son œuvre;*s'arrête | 


ne 


hésitant dans sa marche lorsqu'il voit l'Autriche se relever sous une 
direction habile et énergique plus vite qu’il ne l’espérait, et que sa 
diplomatie attentive lui signale à Pétersbourg des dispositions mar- 
quées à s’entendre avec la France sur la question orientale, et que, 
même à Florence, se manifestent des symptômes de réaction contre 
ses tendances. Les résistances qu’il rencontre à lintérieur lui com- 
_mandent d’ailleurs une grande circonspection au dehors. Il s’agit de 
_resserrer sans perte de temps et de rendre indissolubles les liens qui 


viennent d’être contractés au nord sous l’empire de la violence etau | 


sud sous le sentiment d’une cräinte irréfléchie, avant que l'Europe ait 


le temps de sereconnaître. Se servir de la France comme d’un épou- 


vantail, ou bien représenter le cabinet de Berlin et le cabinet des Mui- 


leries unis dans les rapports les plus confians, sont les moyens dont 


le gouvernement prussien fait usage tour à tour et toujours avec 
succès, Son intérêt semble lui conseiller aujourd’hui d'affecter la 


modération et d'éviter tout ce qui pourrait porter atteinte aux sus- 


2e. Tete, ses manifestations ficioles Me 

e des journaux qu'il inspire, que son 

sur la Confédération du Nord et 44 

Dre ou du Midi, il leur recommande de s’arm 

pat laisser au temps et à des conjonctures Le PCR 

ne s'être toutefois organisés militairement, le soin : 

r l'œuvre dont dépend le salut de l'Allemagne. Un 

t volontiers ces assurances tranquillisantes comme l'ex 

mn sincère de: Ja pensée prussienne, sans le fait des armemens 

Ô ralentis, semblent être poussés chaque jour avec 

ar il est vrai que, sans nier ces armemens, cequi 

icile, on cherche à en atténuer la portée en leur prêtant 
 puremen t en insistant sur la nécessité d'a- 


te système un pour tous les contingens formant la 
oo du Nord. SR néouLis pas amoïindrir pour ma part 
valeur D: ap ba os, mais il est impossible à l'observateur 
le plus modéré de n'être pas frappé de la précipitation avec laquelle 
| Maséaitent dis commandes hors de toutes proportions pour l’armée 
| régulière d'ün gouvernement fort de son désintéressement et d’un 
| pays qui n'aurait d'autre pensée que celle de la défense (1).». | 
| _ M. Benedetti n’était pas indifférent au sort des Candiotes,- mais là 
| _sollicitude qu'ils lui-inspiraient n'allait pas jusqu’à lui faire oublier 
les pourparlers du mois d'août; il lui tardait de savoir si les pro- 
Eu d'alliance qu'il avait éoncertés avec M. de Bismarck étaien 
es : maturité. L'entretien eut lieu le 3 décembre. M. de Bis= 
E rck n'avait pas son ( entrain habituel ; il était visiblement contrar a. 
Nr _deV'interrogatoire. Il protestait de’ ses dispositions personnelles 5 
| _ légard des deux conventions, celle du Luxembourg aussi bien que 
celle de la Belgique, mais il ignorait encore ce qu’en pensait le roi ; 
… l'occasion lui avait manqué pour le préparer, il allait s’y appliquer. 
Toutefois, il ne cachaït pas que le prince royal l'avait interpellé en 
lui"disant : « On parle d’une alliance avec la France : contre qui est- 
= élledirigée? Je ne sache pas que l'Autriche et la Russie soient,en 
état dé nous menacer. » Le ministre prétendait qu'il s était borné LS 
à destréponses évasives, mais comment le prince avait pu être. RE 


À CM 
2 informé des négociations, alors que le roi était censé les ignorer 
(É encore, c'est ce qu'il n'expliquait pas. Quoi qu’il en füt, le secret 
# qu’on s'était promis réciproquement avait été violé. Le fait était pa # 


regrettable et symptomatique. L’ambassadeur tenait à savoir 7h 1e. 
. le prince s'était montré hostile à l'alliance : « Il craint, répondit 

__ M de Bismarck, qu'une alliance entre nos deux ass D désoblige 

| | le gouvernement de sa belle-mère. » 


(1) Dépêche de Francfort. 
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Il était évident que loin d'avancer on avait reculé. M. Benedetti. 
voulut en avoir le cœur net, il insista sur la nécessité de prendre: 


une résolution. M. de Bismarck lui promit de ne rien négliger pour 


se mettre promptement en mesure de lui répondre. « Mais je m’at- 


tends, écrivait M. Benedetti à M. de Moustier, à des lenteurs calcu- 


lées, contre lesquelles j je réclamerai votre concours. J'irai avec pru- 
dence, mais vous penserez comme moi qu'il est nécessaire de 
pénétrer sans plus de retards les véritables intentions de la cour 
de Berlin, et que, si nous ne devons rien brusquer, nous ne sau- 


rions non ae continuer des RAA destinés à rester sans | 


résultat. 
C'était : un fâcheux fine Ce n’est pas ainsi que procèdent Fa 


 gouvernemens qui poursuivent une alliance commandée. par les 


intérêts de leur politique. Tout dans leur attitude, leur empresse- 


ment, la cordialité de leurs explications, témoigne du prix qu'ils y 
_attachent. On tient les fers au feu; on ne fait pas le mort pendant 


trois mois, c’est à Paris qu’on expédie le général de Manteuffel et 


non pas à Pétersbourg, et quand l'alliance à laquelle on travaille ne 
we peut avoir qu'un but, la paix, on ne procède pas à des armemens 
qui préparent la guerre. L’attitude équivoque du premier ministre. 
devait donner à penser au gouvernement impérial. Il était temps 


encore pour lui de revenir sur ses pas et de s’en tenir à la politique 
expectante. C'était l'avis de M. Benedetti et c'était le sentiment de 
M. de Moustier. Il est des préfaces qui disposent mal en faveur 


d’un livre. Mais l'empereur était sous le charme de M. de Goltz, il 
croyait à son dévoûment et à sa sincérité; il s’exagérait son influence. 
à Berlin, comme il s "exagérait celle de M. Nigra à Florence. Or M. de …. 


Goltz aflirmait que rien n’était compromis, qu’il suffirait de tempérer 


le zèle de M. Benedetti, qui, au lieu de laisser au président du con- 


seil le temps de se retourner et de préparer le roi, le poussait l'épée 
dans les reins. 
L’axe de la politique e eur opéenne était violemment déplacé depuis 


la bataille de Sadowa; s’il ne passait pas encore à Berlin, il ne passait ; 


plus par Paris. L'empereur se refusait à le reconnaître, il persistait 


à croire que l'alliance française s’imposait à la Prusse victorieuse 
et résolue désormais à ne chercher son point d'appui que dans le 
_ sentiment national. Il ne se doutait pas que, grisée par ses succès, 


pleine de confiance dans ses hommes de guerre et dans son arme- 
ment, elle entendait se passer du bon vouloir de son voisin et exploi- 


ter à son profit des ressentimens qui n'étaient plus un danger: 


pour elle. Il poussait la méconnaissance de la politique prussienne 
jusqu’à lui demander d’adhérer à un projet de convention qui nous 
eût permis de nous dégager des difficultés italiennes, en substituant 
aux garanties que la convention du 15 septembre assurait au gou- 


celles de toutes les puissances européennes. 
| ds taie toute trouvée. Il ne dépendait que de notre aeur 


lo: in de nous acier: M. de Bismarck désavoua M. de Goltz, 
« pendant son absence, disait-il, sous l'inspiration de M. dé 
s'était étrangement trompé en contribuant à entretenir 


térêt à détourner notre attention de l’Allemagne, à nous laisser 
aux prises avec le pape, qui nous reprochait de le livrer aux Italiens, 
et avec le cabinet de Florence, qui s’irritait des obstacles que nous 
opposions à ses revendications nationales. 
Il manquait à la politique impériale une qualité essentielle, le 


_ hommes d'état de se rendre un compte exact des intérêts des autres 


. servateur ne laissait pas que d’être pénible pour la diplomatie fran- 
* çaïse. Elle assistait à la destruction de la vieille Allemagne; elle regret- 
tait le passé et appréhendait l'avenir; ses correspondances étaient 
chagrines ; elle signalait chaque jour des infractions nouvelles au 
traité de Prague, elle rappelait au gouvernement de l’empereur qu’on 
armait aux portes de la France. « Les approyisionnemens etles muni- 
tions s'accumulent dans les places fortes, écrivait-on d'Allemagne, les 
travaux sont poussés dans les arsenaux avec une activité fébrile, les 


4 De M: Benedetti recevait l’ordre d'attendre et d'observer. Le rôle d’ob- 


militaires. On organise la landwehr dans les nouvelles provinces et 

la _ on là réorganise dans les anciennes. Suivant les données les plus 
_ récentes, les forces totales de la Confédération du Nord sur le pied de 
guerre s’élèveront à huit cent quatre-vingt-douze mille hommes et, en 

y ajoutant les contingens du Midi, on obtiendrait un total de un mil- 

lion cent mille hommes et de vingt-quatre mille cent officiers, tandis 

-_ que la France ne pourrait mettre sur pied de guerre que quatre 

cent seize mille hommes, tous les dépôts compris. J’ajouterai qu’on 
médité un nouveau plan de mobilisation, que déjà l’on dresse les 


listes et les tableaux relatifs aux réserves, à la landwehr et aux che- 2 


vaux et qu'on se propose de les communiquer, dès qu'ils seror at 


prêts, aux autorités qui participent au recrutement. On veut qu'en 


cas d’une mobilisation ordonnée par le roi, tout le monde soit prêt 
et que, du général en chef au sergent-major et du président de pro- 
vince au secrétaire d'arrondissement, personne n’ignore le con- 
- Cours qu'il aura à prêter pour que tous les rouages de l’armée 
entrent en mouyement dès que le mot de mobilisation sera pro- 
noncé. On espère qu'avec ce nouveau plan, l’armée entière pourra 


_ pays et des nécessités qui en découlent pour leurs gouvernemens. 


no”. té Æ stise pu LUXEMBOURG. is. 6% 


espérances qu'il serait difficile de réaliser. » Il ne se souciait | 
de nous tendre la perche, il avait au contraire le plus grand . 


_« bon sens européen, » cette faculté précieuse qui permet aux | 


crédits sont dépassés, tout ce qui rentre au trésor passe aux dépenses ; 


Et 
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nos jours l’art de faire la guerre et à comprendre que désormais, 
avec les chemins de fer et les télégraphes, une campagne sera néces- 
_ sairement courte; que le succès dépendra de deux ou trois batailles 


comme sur un des agens principaux de la stratégie mc 


sécurité décevante, sans tenir compte des expériences faites en Gri- 


| être mobilisée en douze jours et concentrée quelques jours après 


On pourrait alors, au premier signal, jeter plus de deux cent x ill .. 
hommes sur nos frontières. Ambitieuse et réfléchie, la Prusse a été | 
la première à se rendre compte de la transformation qu'a subie de 


décisives et que layantage restera à celui qui aura su le plus vite 
jeter sur un point donné les forces les plus considérables, Aussi 
son attention se reporte-t-elle tout entière sur les dheminide fer 


JUL CG .. 
On calcule que, sur les lignes allant de l’est à l’ouest, on. PE a 
rait expédier par jour douze trains militaires dans une direction! et 
douze dans l’autre et que quatre-vingt-dix-huit trains sufliraientau 
transport d’un corps d'armée. La Prusse veut évidemment pouvoir,” 
le cas échéant, nous gagner de vitesse; elle espère compenser la 
supériorité qu’elle reconnaît au soldat français par la rapidité de 
ses mouvemens et par la force numérique. Elle se flatte qu’en arrê- 
tant ses combinaisons à l'avance et non pas sous le coup des événe- 


_ mens, elle pourra s'assurer tous les nee de Lt et por- 


ter la guerre sur notre territoire (1).» 

Du reste, les questions militaires étaient en ce moment à l'ordre 
du jour. L'Europe présentait l’aspect d’un arsenal. Tout le monde 
fondait des canons et fabriquait fiévreusement des fusils à aiguille, 
L’Angleterre ne résistait pas à l'entraînement général; elle armait 
sur terre et sur mer, elle fortifiait ses côtes, elle mettait Malteet, 
Gibraltar en état de défense. Les résultats foudroyans de la guerre. 


de Bohême étaient un enseignement pour tous les gouvernemens, 


ils étaient une révélation pour la Prusse elle-même. Ses généraux, 
bien que pénétrés de la supériorité de leur armée, ne s'étaient pas 
doutés de la puissance irrésistible de son organisation et de son 
armement. Ils ne cachaient pas au baron Stoffel, notre attaché mili- 
taire, combien ils en étaientétonnés et émerveillés. Mais ce qu'ils ne 


_ lui disaient pas, c’est que déjà ils tiraient parti des expériences de 


Ja campagne pour perfectionner l'instrument qui leur avait valu la 


victoire et pour l'élever au niveau de plus ambitieux desseins. 


. La réorganisation de l’armée était le gros souci de l'empereur;il 
s’apercevait tardivement que les combinaisons politiques les plus 
savantes ne pouvaient aboutir si elles n'étaient pas soutenues par 
une puissante organisation militaire. Il s'était endormi dans une: | 


mée et en Italie, et il s'était réveillé le 3 juillet au bruit du canon 


{1) Dépêche de Francfort | 
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a arsenaux duo, la dre ee relâchée; il s'aperce- 


279 1e le système de défense de nos places fortes n'était 


« ne au tir des canons rayés et que ses généraux, tout 
ailla uv fussent, au lieu de se tenir au courant de la transfor- 
ation que les chemins de fer et les télégraphes avaient fait subir 
l’art de la guerre, en étaient restés aux souvenirs du premier 
nie et aux campagnes d'Afrique. Il cherchait en vain autour de 
lui un de ces hommes éminens qui, comme Gouvion Saint-Cyr, 
marquent dans l'histoire militaire d’un un pays. Moins heureux que le 
roi de Prusse, il n'avait eu à son service ni un général à la hau- 
teu dela stratégie nouvelle, ni même un administrateur en état de 
2 duebged avec la science et la rapidité voulues aux réformes que 
exemple dela campagne de Bohème rendait nécessaires et urgentes. 
Peut-être aussi lui nr le don de découvrir et de choisir les 
Ç hommes. 
| Tout était à créer ou à refaire sous le coup des événements. Il 
pue de gagner la Prusse de vitesse et d’assurer l’inviolabilité 
du territoire. Il fallait ayant tout un nouveau fusil, car on attribuait 
alors au fusil à aiguille plus qu'aux causes morales le succès de la 
campagne de Bohème, et l’on craïgnait que le soldat français, si 
impressionnable, ne se décourageât en sentant l’infériorité de son 
armement. L'empereur convoqua ses maréchaux et ses généraux 
à Compiègne; il fit appel à leurs lumières, à leur patriotisme, il 
- demanda à la commission qu’il présidait chaque jour le service 
‘4 obligatoire et, en vue d’une mobilisation rapide, la création de 
| Corps d'armée distincts, indépendans les uns des autres et se suffi- 
sant à eux-mêmes, tels que nous les ayons organisés depuis (1). 
_ Mais depuis qu'il avait perdu le prestige du succès, il n’avait plus 
l'autorité morale suflisante pour faire prévaloir, même dans ses con- 


fois, commençaient à discuter : ils comptaient moins avec sa volonté 
qu'avec les exigences de l'opinion publique. Ils objectèrent que le 
pays n'était pas préparé à de tels sacrifices, que lui imposer le ser- 
vice obligatoire seraït ajouter à son mécontentement et que les 
députés, soucieux avant tout de l'esprit des populations et de leur 
réélection, ne consentiraient jamais à sanctionner une mesure aussi 
impopulaire. L'empereur dut serésigner et transiger. Le 12 décembre, 


#° 
% 


(1) M. de Persigny conseillait à l’empereur d'émettre un emprunt de À milliard 
sous le prétexte de compléter le réseau des chemins de fer, mais en réalité pour 
crganiser la défense. 


han ne mille hommes au Fr. de sa 


u$ 


 seils, des mesures aussi radicales. Les ministres, si obéissans autre 


le Moniteur publiait le résultat des travaux de la commi 
gouvernement demandait la création d’une garde nationale | 
pour la défense des côtes et des places fortes. Ilréclamait une armée 
de huit cent mille hommes, dont la moitié, affectée à la réserve, était | 
divisée en deux bans ; le premier pouvait être appelé par une simple 
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décision du ministre de la guerre, le second par un décret impérial: 


_Le service actif était de six ans, ainsi que celui de la réserve. C'était 
enlever au corps législatif le vote du contingent et mettre six cent mille 


hommes à la disposition permanente du ministre de la guerre. Le 
projet, qui pourtant n’était qu'un palliatif, souleva de si vivesrécla- 
mations que le gouvernement se crut obligé de déclarer par la voie 
de ses journaux que ce travail n'avait rien de définitif, que ce n’é- 
tait qu'une étude susceptible de toutes les modifications. à 
Le danger était à nos portes; n’eût-il pas mieux valu le révéler 
au pays, faire appel à son patriotisme, que d'user ses forces ét son 


temps à transiger avec une opinion publique mobile et nerveuse, qui 
poussait inconsciemment à la guerre, et qui cependant se ous 


à l'idée des sacrifices qu elle HP AEEE 


V. — LA REPRISE DES ENTRETIENS DU COMTE DE BISMARCK AVEC 
M. BENEDETTI. 


Depuis l'entretien du 8 décembre, il n’avait plus été question du 
Luxembourg entre l'ambassadeur de France et le président du con- 


seil. L'un, fidèle à sa consigne, observait là réserve que lui pres= 
crivaient ses instructions ; l’autre était censé poser des jalons dans 


14 espr it du roi pour le convertir à nos idées. 

“M. de Moustier ne soufflait plus mot dans sa correspondance de 
l'alliance prussienne, il s'absorbait dans les. affaires de Rome, il 
s’occupait de l'exécution du traité du 15 septembre et des garanties 
à donner au pape, et surtout des affaires d'Orient, qui lui étaient 


devenues plus chères encore depuis qu'il était appelé à les diriger. 


Constantinople était d’ailleurs le terrain où il espérait se rencontrer 
avec la Russie et détendre les liens qu'elle-avait pu contracter lors 
de la mission du général de Manteuffel. Il avait d'autant moins 
hâte de reprendre les pourparlers avec la Prusse que les rensei- 


gnemens d'Allemagne persistaient à n'être pas rassurans. I venait 


de recevoir un document qu’une main mystérieuse, mais à coup sûre 


prussienne, nous avait communiqué sous le manteau dela chemi- 


née, et qui, à juste titre, lui donnait à réfléchir. C'était un mémo- 
randum qui traitait précisément de l’occupation de la forteresse de 
Luxembourg et dont les conclusions étaient des plus comminatoires. 
On n’admettait pas que la ville de Luxembourg pût se relever de sa 
servitude militaire; on disait que, si les droits exercés par la Confé- 


| PPT germanique étaient, éteints, il existait La di antérieurs 


r _de la diète, mais comme déléguée de l’Europe. « La 


ete gouvernement prussien à la volonté et la puissance 


_ nier soldat (1). » L’avertissement, bien qu'indirect, s’imposait à nos 
méditations..Il était difficile à M. de Bismarck de renier ses enga- 
gemens, mais rien n'empêchait le ministre des affaires étrangères 


Berlin ne se souciait plus de les exécuter. | 

; Les affaires intérieures, si lourdes à ce moment, étaient Fo 

… préoccupation du conseil des ministres. Elles étaient multiples et 
d'un intérêt exceptionnel. C'était la réorganisation de l’armée qui 

| devait permettre à la France de reprendre son ascendant en Europe; 

—_  cétaient les réformes libérales que l’empereur se proposait d’oc- 

D ‘ troyer au pays pour se faire pardonner les mécomptes de sa poli- 


‘tique extérieure, c'était enfin l'exposition universelle qui devait, au 
printemps, attirer à Paris les peuples et les souverains, et qui, 


sans Sadowa, eût été pour l'empire une véritable äpothéose. On déli- 


bérait à la fois sur les travaux de la paix et sur les préparatifs de la 


- Buerre, contraste étrange amené par des événemens qu'on n'avait 
- suni prévoir ni diriger. Cependant la réunion des chambres appro- 
chait, et l’on commençait à “comprendre que, pour faire accepter à 
ER France de lourdes charges militaires, il ne suffisait pas de lui 


j 


” concéder quelques libertés, mais qu'il fallait encore la réconcilier 


par un succès diplomatique avec les événemens du dehors. 
Cestainsi que tout naturellement, par la force des choses, on se 


LR trouvait ramené à mettre le cabinet de Berlin en demeure d’exécu- 
— terlesengagemens qu’il avait pris en maintes circonstances et qu’au 


commencement de septembre il avait offert spontanément de con— 


sacrer par un traité solennel d'alliance offensive et défensive. 


M: Rouher allaïitrentrer en scène, surle terrain de la politique exté- 
rieure, mais cette fois avec le plein assentiment du ministre des 


affaires étrangères, qui ne demandait pas mieux que de s’effacer et 


de laisser au vice-président du conseil le soin de reprendre les 
négociations qui avaient précédé son entrée au ministère. Le 
ministre d'état conféra avec: l'ambassadeur de Prusse. Son thème 
_ était tout tracé : l'ouverture prochaine des chambres et la nécessité 


» (4) Dépêche de Francfort. 


n es hi intervenu le 11 mai 1815 entre les Pays-Bas, 
rre, la Russie et la Prusse, qui donnaitàäla 

caractère non-seulement allemand, mais européen. La 

e #7 Fa mot, maintenait son droit de garnison, non comme 


de Prusse de nous prévenir par voie détournée que le cabinet de 


tion militaire de W: Prusse doit rester intacte, disait le mémo ; 


défendre ses droits au besoin par son armée et jusqu’ à son der- 


&: 


Ms 


+ 


sur les relations des deux pays. Il fit comprendre à M. de Goltz qui 


n’a pas renoncé à suivre, vis-à-vis de la France, la ligne de con- 


qui Jui incombait Eure Eos de rassurer l'opinion mis 


le moment de s'expliquer était arrivé, que les pourparlers o verts 
depuis plusieurs mois ne pouvaientrester plus longtemps en suspens, 


_ qu'il nous importait à tous les points de vue de savoir si le gouve 


nement prussien avait réellement l'intention de maintenir sa garni- 

son dans la forteresse du Luxembourg et d'incorporer le pays à 

la Confédération du Nord. M: Rouher ajoutait qu'il était loin de à - 
pensée du gouvernement français, en demandant des explications, £ | 
de prendre vis-à-vis du gouvernement prussien une attitude qui. 
portât à aucun degré le caractère d’une pression, et encore moins | 
celui d’une menace, malgré le changement survenu dans l'attitude 
du premier ministre du roi Guillaume. « Mais il importe desavoir, 
disait le ministre d'état, si malgré les apparences, M. de Bismarck 


duite qu’une haute inspiration politique lui avait suggérée d’abord. 
Si sa réponse n’est pas conforme à nos vues ni à des espérances | 


qu'on n’eût pas dû provoquer, si l’on n’a pas la ferme intention 


de les réaliser, nous saurons du moins s à quoi nous en tenir avant 
l'ouverture de la session. » "+ 
La question était ainsi officiellement posée, et il ne mestait. plus 


au ministre des affaires étrangères qu’à envoyer des instructions 


à notre ambassadeur pour le mettre en mesure de la résoudre : 
« Malgré notre résolution de nous renfermer dans une attitude 
tout à fait expectante, écrivait M. de Moustier à la date du 7 jan- 
vier, il ne nous est plus possible d'empêcher les choses d’avoir leur 
cours. Les chambres vont s'ouvrir, et notre langage, qui restera. 


toujours calme, ne saurait toutefois avoir exactement la même 


nuance dans toutes les hypothèses. C’est ce.que M. Rouher, avec 
l’autorisation de l’empereur, a essayé de faire comprendre der- 
nièrement au comte de Goltz, en s'appuyant sur les exigences de 
notre politique intérieure et en se plaçant au pointide vue person- 
nel des obligations que lui imposent ses fonctions de ministre d’é6- 
tat. » 
Lord Palmerston écrivait, en 1831, à lord Granville, son ambas- | 
sadeur à Paris, lorsque M. de Talleyrand réclamait le Luxembourg : 
« Les gouvernemens, en France, ont une manie singulière ; als s'ima- 
ginent, lorsqu'ils sont harcelés par leurs difficultés intérieures, que, 
pour les maintenir, on doit leur permettre de se prévaloir d’un : 
succès au dehors, serait-ce au prix d'un acte injuste, malhonnête 
et contraire aux traités. »iLa revendication du Luxembourg, impli- 
quant le consentement des populations, que le gouvernement de 
lempereur adressait au cabinet de Berlin, en invoquant comme 
M. de Talleyrand ses difficultés intérieures, n'avait rien d'injuste 
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ten politique un tort plus grave : 


sé di po “D osier R&D qu es 


enedetti : «Certainement, le comte de Bismarck a le droit 
QUSSer NC Jai, même après nous avoir offert la 
r le Luxembourg après nous l'avoir promis. Mais 
mous en donner aucun motif, sans colorer en 
“ui qui tout au moins doit nous surprendre, 


vi e vraiment étrange et qui déconcerte toutes les habi- 


e ous les calculs diplomatiques, Si, au contraire, il a 
rech -de faire honneur à ses engagemens précédens, sa 
ba pl gb car Quoi qu’il en soit, nous 

ne je l'ai dit, ndre prochainement aux légitimes 
grands corps de l'état. Il y a là un 


- nement du roi Guillaume. Le comte de Goltz a dû déjà la faire pres- 
; à sa cour, et vos explications sauront lui maintenir son véri- 
table caractère et sa véritable origine que je viens d'indiquer, » 

— M. de Moustier ajoutait à ces considérations générales des argu- 
_S mens spéciaux ; il s’arrêtait à des combinaisons nouvelles pour faci- 
.  liter au cabinet . Berlin les concessions qu’on lui demandait ; il 
FE ’expliquait : sans létour et sans céder aux arrière-pensées de tant 
de ministres qui, en-prévision d’un échec, se ménagent les moyens 
de désavouer ceux qui les servent. M. Benedettf savait cette fois à 


Yrédigenit ses instructions, comme à l'ambassadeur qui devait les 
interpréter, une choseessentielle : la foi dans le succès. L'un et 
l'autre sentaient qu'ils s’engageaient sur un terrain scabreux. Mais 
ils étaient dominés par une volonté supérieure, celle de l’empereur, 
qui, lui-même, croyait céder à la pression de l’opinion publique, 


voyance. 
M. de Bismarck pouvait dés de pied ferme les interpellations 


sive à tous égards excellente. Il pouvait, sans renier les avances qu’il 
| nous avait faites et les engagemens que personnellement il avait 
3 pris, se couvrir des scrupules du roi et des objections stratégiques 


| que faisait valoir l'état-major général contre l'abandon d'une place 
+ telle que Luxembourg. Il avait tout l'avantage du terrain dans la 


lutte diplomatique qui allait s'ouvrir. Tandis que le roi Guillaume 
restait dans l'ombre pour n apparaître que comme argument suprême, 
l'empereur était à découvert. L'un pouvait à son gré ratifier ou. 


e tellement c r'il rend presque nécessaire la démarche 
désire que vous fassiez sans retard près du gouver— 


| quoi s'en tenir; il n'était plus comme à Nikolsbourg livré à ses pro- 
rations. Il manquait toutefois à M. de Moustier, lorsqu'il 


tandis que le destin lui faisait expier les fautes de son impré- 


_de l'ambassadeur de France. Il se trouvait dans une situation défen- 
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“renier les engagemens de. son ministre; le second, au co 
était directement compromis dans le débat sans pouvoir désava 
le langage que l'ambassadeur tenait en son nom et encore M, 
revenir sur les paroles qu’il avait échangées avec M. de Goltz. La 
stratégie de M. de Bismarck n’était autre que celle de Richelieu et 
de tous les grands hommes d'état qui ont laissé leur empreinte 
dans l’histoire. Tout puissant qu'il fût, le cardinal ne manquait jamais 
de se retrancher derrière la volonté de son roi, soit pour avancer, - 

soit pour reculer, suivant les convenances de sa politique. pes 

M. de Bismarck, depuis l'entretien du 3 décembre, avait eu tout 
- un mois pour préparer le roi et le convertir à nos vues. IlMdisait 
lavoir tenté maintes fois sans réussir. Il était parvenu cependan 
à s'assurer d'utiles auxiliaires. Le ministre de la guerre et le chef. 
d'état-major général avaient fini par reconnaître que la position 
militaire qu'il s’agissait de nous livrer ne présentait pas l'impor- 
tance qu'ils y avaient attachée d’abord et qu'on pouvait y renoncer 
à la rigueur, si par ce sacrifice on devait assurer à la Prusse l’avan- 
tage politique qu’elle en attendait. Malheureusement les argumens 
du général de Roon et du général de Moltke étaient restés impuis— 
sans devant les scrupules de sa majesté. « Le roi, disait M. de Bis- 
marck, est esclave du devoir, et il s’imagine que son devoir lu 
, commande de ne pas retirer ses troupes d'une place dont la garde 
lui à été confiée par l'Europe. » Le ministre ne voyait qu’un seul 
moyen de vaincre une résistance aussi opiniâtre, c'était de provo— 
quer dans le Luxembourg une manifestation populaire assez carac— 
térisée pour convaincre sa majesté que la retraite de son armée était 
ardemment désirée. Le ministre en revenait au conseil qu'il nous 
avait donné dès l’origine. « Compromettez-vous, nous avait-il dit, 

et nous vous défendrons en nous compromettant à notre tour. » Mais 

l'ambassadeur trouvait que c'était beaucoup demander aux gens 

que de les engager « à se compromettre » sans les prémumir contre 
les accidens par de solides garanties. Comment d’ailleurs provoquer 
des manifestations d’une efficacité incertaine sans se découvrir et 

sans porter atteinte à l’'amour-propre si chatouilleux de l’armée prus- . 

sienne? 

Mais M. de Bismarck estimait qu’ avec un peu de savoir-faire, il 
serait aisé de parer à ces inconvéniens. « Vous avez de gros ban- 
quiers luxembourgeois à Paris, disait-il, qui sont tout-puissans dans 
leur pays, et ils ne dermanderont pas mieux que de vous rendre . 
service. Une démonstration poursuivie avec modération et sans bruit 
n’agiterait personne et suflirait pour faciliter au roi ses résolutions. » 

Il insinuait un autre moyen qui, disait-il, serait infaillible; ce serait 

de faire réclamer par les notables ou par la chambre de commerce 

le démantèlement de la place comme une conséquence de la situation 
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0 abs en Allemagne et comme un gage de paix et t de con- Re 


“Pesder ae Prnc de démanteler de ses propres mains ire 
uban pour la satisfaction de s’annexer cent quatre-vingt-dix- 
lille habitans, c'était se faire du sentiment de notre dignité 
1e étrange idée. M. Benedetti témoigna par son silence combien ne 
ff 2 déplaisante ; il n’aurait pu la relever qu’en termes indi- 
| gnés et "il n'avait pas mission d'amener une rupture. Pa 
… En somme, nos affaires n’avaient pas cheminé d’un pas; l'alliance 
_ française répugnait toujours au roi, et l'intérêt de son système défen- 
_ sif, autant que son point d'honneur militaire, ne lui permettaient 
| pas d'évacuer le Luxembourg. Telle était la réalité des choses, etil 
ue fallait qu'on eût à Paris une somme d'illusions bien grande pour 
La . Les négociations poursuivies dans de AE condi- 
tions n avaient aucune chance d'aboutir. 500 
… La situation qui était faite à notre représentant auprès de he cour 
de Prusse était étrange et nouvelle dans l’histoire de la diplomatie. 
. M: Benedetti ne traitait ni avec le roi ni même avec son gou- 
_ vernement; il n'avait en face de lui que la personne de M. de Bis- 
marck, qui, causant et ne stipulant pas, n’offrait aucune garan- 
tie officielle et se dérobait à tout instant soit derrière la volonté 
royale, soit derrière. les objections du parti militaire. Il ne pouvait 
approcher le roi qu'après avoir sollicité une audience motivée, et 
recourir à ce moyen quelque peu solennel, c'était risquer d’indis- 
_ poser. le ministre et de tout compromettre. À Paris, les choses ne se 
_— passaient pas de la sorte. L’ambassadeur du roi Guillaume trouvait 
- moyen de s’introduire à chaque heure dans le cabinet de l’empe- 
_reur; il était l'invité de toutes les séries à Compiègne et à Fontai- 
_ nebleau, et il pouvait ainsi, dans le contact de l'intimité, en dehors “4 
du contrôle du ministre des affaires étrangères, traiter directement 
avec le souverain et lui arracher par surprise, comme il avait réussi 
à le faire le 23 juillet, les concessions les plus regrettables. 
M: Benedetti sentait ce que sa situation avait d’anormal et de déhi- 
cat; il s’èn plaignait et menaçait même par momens de quitter son 
poste si l’on devait permettre à M. de Goltz d’empiéter sur ses pré- 
) rogatives. Mais il retirait sa démission sur les instances de ses 
| amis, 4! connaissait leurs embarras ; il savait qu'ils avaient à cœur 
a _de prouver au pays que le gouvernement n’était pas sorti les mains 
| vides des événemens. 
C'est sous cette préoccupation qu A1 reprenailt ses etntés avec 
le ministre prussien, qu'il le serrait de près, le harcelait de ques- 
tions et lui demandait itérativement de tenter de nouveaux assauts, 
avec le concours du général de Moltke, pour : obtenir du roi la réso- 
TOME xXLVII. — 1881. | 34 
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nn spontanée d’évacuer la citadelle de Larxéte bee était 
effet la solution la plus simple; une décision spontanée duroitranch 
toutes les difficultés, elle était le gage le plus manifeste du bon vouloir 
dela Prusse. M. de Bismarck.ne l’entendait. pas ainsi. « Soit, disait-il : RE 
_ mais si, comme je le prévois, mes.efforts restent infructueux, tout STE 
sera compromis, et nous le regretterons d'autant plus que nous 
touchons au moment où il faudra paraître devant le Reichstag et... 
lui présenter une double solution touchant la question du Luxem- | 
bourg et du Limbourg. Il faudra que je m Beau | 
_des engagemens qui ne me laisseront plus aucune k l'action. 
I y a donc urgence pour vous comme pour nous, et je né puisque. 
vous engager à suivre la voie que je vous ai ouverte et nn à D, 
_ mon avis, la plus courte et la plus sûre. » Il restait après ce long 
entretien, qui n'avait porté que sur le Luxembourg, à s'expliquer sur 
l'alliance, dont les dispositions avaient été libellées par l'ambassadeur 
et le président du conseil dans les premiers. jours de septembre. 
_ M. de Bismarck répondait évasivement, se retranchait derrière le. 
caractère du roi et les hésitations de son esprit. Il disait qu'il li 
avait fallu, pour le décider à courir les chances d'une guerre contre 
l'Autriche, plus de quatre années d'efforts i incessans, mais il voulait 
: bien reconnaître qu’il ne pouvait exiger de mous une patience . 
persévérante. Il ayouait du reste quele roïreculait devant Pidéed'u 
alliance offensive avec la France, qui l'obligerait à nous prêter. Fe 
concours de toutes ses forces pour l acquisition de la Belgique; mais 
il estimait qu’il aurait moins de peine à lui faire partager ses vues 
en lui présentant l'alliance sous une forme purement défensive, qui 
_ n’engagerait la Prusse qu'à une neutralité bienveillante dans toutes. 
. Jes éventualités auxquelles pourrait donner lieu notre extension vers 
Je nord. « Sur ce terrain, disait-il, il lui serait facile de faire appel 
aux sentimens de sa majesté et de l’amener à rendre à l'empereur 
les services qu'il en avait obtenus pendant la dernière guerre. »— 
« Je ne suppose pas, disait M. Benedetti en terminant le résumé 
de cet impor tant entretien, qu’il se joue à Berlin une comédie con- 
certée à l'avance. J'admets la bonne foi du président du conseil et 
je veux admettre que nous devons le suivre sur le terrain! où il se, 
place et continuer les négociations en adhérant à ses combinaisons; 
mais ce n'est qu'à la condition de nous tenir sur nos gardes et de 
nous préparer à toutes les éventualités. » | 

On a dit souvent que la dépêche était le confessionnal des diplo- 
mates. La confession que M. Benedetti envoyait à M. de Moustier 
était absolue et sans réticences; elle était écrite au sortir de l'en- 
tretien et reproduisait en une vingtaine de pages, avec la fidélité d'une 
photographie, dans toutes leurs nuances, les paroles échangées. 

Il appartenait au gouvernement de l’empereur ‘de décider sl 
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mt rue même où le président du conseil 
la question du Luxembourg et lui pro- 


laçait des sentinelles prussiennes sur le pont de Kehl], 


Pan du Nord et ouvrait les portes de Rastadt à 
émue, écrivait-on d'Allemagne, en voyant avec quelle précipitation 
_ : deB rhn poursuit 7e med frontières la réalisation de son pro 


Paris est la ville du monde où lotimpressions sont les plus vives, 
‘IE Ga ke plus fugitives. Dans un milieu aussi fiévreux, il est 
difficile de sereconnaître et dé méditer les enseignemens du dehors. 
…. _  Ons'alarme aisément, mais on reprend plus vite encore confiance. 
…_ _ Aussila tâche du comte de Goliz n’avait-elle rien d'ingrat. Il lui 
- suffisait d’atténuer et de nier, pour dissiper les nuages et i détourner 
notre attention des faits les plus inquiétans. Pour lui, la convention 
badoise n’était qu'une fable (2) et l'entretien que M. de Bismarck 


_ avañt eu avec M. Benedetti n'avait rien qui dût nous préoccuper. 
Il nous exhortait à ne pas abandonner la partie, convaincu que son 
ministre aurait le dernier mot. Déjà l’empereur avait accepté le. 


que nous traçait M. de Bismarck et se disposait à suivre la 
\ voie qui d'après lui, « était la plus courte et la plus sûre, » lorsque 
LM. de Goltz vint informer M. de Moustier, que le roi, toujours per- 
plexe, s'en était remis à une commission militaire pour décider de 
l'abandon du Luxembourg, L’ambassadeur avait reçu une lettre 
fort inquiète de son ministre, qui lai confiait que le vénéral de 
Moltke, si bien disposé d’abord, s'était subitement dégagé et deman- 


x 


—  dait que l'évacuation de la forteresse fût subordonnée à son 


démantèlement. 

e.. Tousces faux-fuyans mettaient la patience de l’empereur à une 

rude épreuve. La sagesse lui conseillait de rompre, mais son amour- 

propre était trop engagé pour lui permettre de reculer. Les insinua- 
tions du cabinet de Berlin soulevèrent son indignation. Il déclara 
ne plus vouloir d’une alliance qui s’offrait dans de telles conditions, 

mais ilrecula devant une rupture. 


(1) Dépêche de Francfort. l 

(2) Le général prussien, M: de Beyer, arrivait à Carlsruhe quinze jours .plus tard ; 
il prenait la direction du ministère de la guerre, réorganisait l’armée badoise sur le 
modèle prussien et la rattachaït secrètement au 8° corps d'armée. 


Été des Midas dans 
D tonte: il signait à nos portes avec le grand- 
3 convention militaire qui, sous un déguisement 


e de la guerre à un général sorti des cadres prus- 
Étienne l’armée badoise pour la rattacher secrètement à 


en cas de guerre. « Votre Excellence sera sans doute 
Le nn! contrairement à ses assurances officielles, le cabinet 
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rique. LT 5 ns question, C Fe compromettre a (a début 
une négociation déjà suffisamment délicate. C’est risquer, en sui= 
vant la voie indiquée par M. de Bismarck, de se trouver conduit à 


où l’on ne voudrait pas aller et où l'on désire peut-être nous ame- 


ner adroïlement. Quant à l'alliance, du moment. que la Prusse ne 
_ se jette pas dans nos bras, comme elle paraissait vouloir le faire il y- 
_ a’quelques mois, nous aurions tort de chercher à forcer son tempé- 


rament. L’ alliance offensive et défensive n aurait plus dans ces con- 


ditions les avantages qu’elle pouvait offrir, si elle eût été acceptée 
de: part et d'autre, pleinement et sans hésitation. L'important pour 


nous c’est d’être assurés que dans aucune hypothèse nous ne trou- 


verons la Prusse engagée contre nous dans une coalition et que sa 
neutralité nous serait acquise quoi que nous fissions. Le comte de 
Goltzm’assure que nous pouvons y compter. Il va même jusqu'à 
offrir une neutralité bienveillante, prête à se transformér en neutra- 
lité armée à notre profit, si nous étions engagés dans une guerre 


avec l'Angleterre par exemple. Reste à savoir dans quelle mesure 


et dans quelle forme nous devrions constater ces bonnes disposi- 


tions; s’il faudrait faire une convention ou simplement échanger 


des iiotes. L'empereur, à qui je viens de lire cette lettre et qui 


trouve qu’elle rend bien sa pensée, incline vers ce dernier parti. 


Il craint de se lier trop à son tour avec et ne se lie pes trés nel- | 


lement. » 


..… La question du démantèlement n’était qu'un balln Pau On ne. 
. l'avait soulevée que pour mesurer l'énergie de notre tempérament. 
Il est toujours utile de connaître la force morale des gouvernemens 


avec lesquels on traite. Le refus indigné. de l’empereur prouvait 


qu'on avait trop auguré de sa condescendance. El ne restait plus 
qu’à atténuer la portée de l’incident. Aussi M. de Bismarck sem 
pressait-il de reconnaître que le général de Moltke ne s'était pas 


déjugé du jour au lendemain, comme il l’avait. craint d’abordal 
n’était pas homme assurément à déclarer qu’une forteresse placée 
en avant des frontières prussiennes était sans valeur, mais il était 


toujours prêt à déclarer, sans violenter sa conscience, que l'oceu- 


pation serait plus onéreuse qu’avantageuse. 

« Nous ne voudrions pas prendre un engagement quinous liât, » 
avait dit le baron de Manteuffel, lors de la guerre de la Crimée, dans 
une circulaire restée célèbre dans les annales dela’ diplomatie. 
C'était le mot de la situation. On voulait s’allier, mais sans se lier. 
Aussi rien ne pouvait-il être plus agréable à M: de Bismarck que 
de voir le gouvernement impérial disposé à le relever du traité d’al- 
liance offensive qu’il nous avait offert et prêt à réduire à une neu- 


hdi Le lé 


le rendait joyeux et expansif. Il se plaisait à 


néglige ait aucun effort pour S'assurer notre concours. C’est ce qu’il 
ne cessait de représenter à son souverain en toute occasion, mais 
8 roi était irrésolu, craintif, pour le déterminer à prendre un parti, 


événement, ‘une circonstance grave. « Pourquoi l’empereur met-il 
_unsign 


La France et la Prusse pourraient s’y chauffer ensemble. 
n'avez pas plus que nous un intérêt direct ou immédiat dans 


entendre. » Frédéric IF, de son propre aveu, n’avait jamais eu de plan 
_ arrêté d'avance ; il se réglait toujours sur la marche des événemens 


* marck, il passait d’une combinaison à une autre suivant les besoins 
_dumoment. Le 3 décémbre, il trouvait qu’il importait de conjurer 
le démembrement de l'empire ottoman et de préserver la paix du 
monde; il s'offrait à nous seconder dans cette grande tâche et à 


transitions, il nous proposait tout à coup de faire flamber l'Orient, 
_ de nous chauffer à son brasier et de chercher dans ses décombres 
; Je moyen de satisfaire nos communes ambitions. 

Tandis que M. Benedetti avec une entière confiance, et M. de 
Bismarck avec une sincérité relative, débattaient les conditions 


et à la France l’annexion de la Belgique, on colportait dans les cer- 
| cles diplomatiques de Berlin une de ces nouvelles « qui se donnent 
… en mille, ». comme l’écrivait M"° de Sévigné, tant elles déroutent 


ment d’une grande portée du mariage du comte de Flandres avec la 
princesse Marie de Hohenzollern. On ne s’y méprenñait pas, c'était un 
coup droit porté aux convoitises de la politique impériale. Il était 


“Le mariage du comte de Flandres avait été imaginé et poursuivi 
secrètement par le baron Nothomb, ministre de Belgique à Berlin. 
Déjà, en 1813, à la conférence de Londres, où tout jeune il repré- 
sentait son gouvernement naissant, M. Nothomb avait contribué 

_ pour une bonne part à faire avorter les projets de M. de Talleyrand 
_qui, suivant l'expression de lord Palmerston, combattait comme un 


nettant d'équivoquer, l ae de ses enga- LÉ 


à France ne pouvait tolérer les remaniemens de 
re en Allemagne sans être dédommagée. He 
entre les deux gouvernemens lui paraissait d'autant 
le qu'il ne se faisait aucune illusion sur les sentimens 
Il savait qu'elle poursuivait la revanche et qu’elle ne 


il faudrait plus que des indications, des conjectures, il faudrait un 


soin à éteindre le feu qui menace de s ‘allumer en 
: Levant, et, si les choses s’y compliquaient, il faudrait bien nous 


et la conduite de ses adversaires. C'était le système de M. de Bis- 
régler son pas sur le nôtre ; trois.semaines plus tard, sans souci des 
d'une alliance, qui devait permettre à la Prusse le passage du Mein 


toutes les prévisions. On parlait à voix basse et comme d’un événe- 


dit que la maison de Hohenzollern serait fatale à l’empereur. 
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les secrets de leur portefeuille. Il était au nombre des rares diplo- 


civil. Nos ministres qui se succédaient à Berlin sans relâche, — on en 


‘téristiques, rehaussés par des anecdotes piquantes, il leur faisait 
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 Jion pour obtenir en échange de la neutralité belge Ja ré unio 


Luxembourg à la France. C'était un homme de grandeiw: leur, ur L "4 


_expérience consommée, le-type accompli du représentant d'un ét 
neutre, sans passion, sans-parti pris, rond d’allures, 


. ME AE R 


à obliger ses collègues, mais de force à les bien juger et à deviner | 


mates qui avaient pressenti M. de Bismarck. C’est lui qui. écrivait 
lors de son entrée au pouvoir en 1862, rappelant le mot de Ruy - 
Blas : « Sera-t-il Richelieu ou sera-t-il Albereitti » Cestlui nee À 
qui en 4850, peu de semaines avant Olmütz, avait di L 
déric-Guillaume : « Vous verrez qu'il ira jusqu’au bord dolbime, 
pour se retourner et tomber dans la boue. » Ihavait le mot pitto= 
resque et typique. Sans préventions contre la France, al reconnaïssait 
les bienfaits de la révolution de 1789; il admüraït surtout le code 


compta jusqu’à huit dans l'espace de quatre années de 1848 à la. fin 
de 1852 (1), — étaient heureux de recourir à son expérience. Il les 
initiait à l’étiquette formaliste de la cour, les mettait au courant 
des précédens, leur signalait les écueils et, en quelques traits carac- 


le portrait des princes et des hommes marquans dans la politique. 
— Peut-être trouvait-il qu'à instruire et à renseigner les autres, on 
s’instruisait et se renseignait soi-même : Discimus docendo. — 4 
est aujourd’hui le Nestor de la diplomatie européenne. {l'a suivi de 
près, depuis quarante ans, toutes les transformations de Ja politique 
prussienne, il a assisté à ses défaillances et à ses relèvemens glo- 


rieux. L'empereur Guillaume tient à sa personne comme ontient aux 


vieux compagnons avec lesquels on a parcouru les longues étapes ; 


. de la vie, et le prince chancelier, qui lui saït gré d’avoir deviné sa 


fortune, affecte d'oublier les traits railleurs décochés parfoïsà M: de 
Bismarck. Le baron Nothomb avait l'ouïe trop fine et la: vue trop 
pénétrante pour ne pas se rendre compte de la partie qui se jouait 
entre la France et la Prusse aux dépens de son pays. Il lisait dans | 
le jeu du ministre prussien; il savait que la Belgique était Son-atont _# 
principal et que, s’il mettait peu d'empressement à s’en dessaisir, | 
les circonstances pourraient bien un jour ou l’autre être plus fortes 

que son habileté. Aussi, pour couxrir son pays contre de fâcheuses 
surprises, ne vit-il qu’un moyen: c'était de le placer par des liens 

de famille sous l'égide personnelle du roi de Prusse. Il partit pour 
Bruxelles et, sans prévenir sa cour ni son gouvernement, al dit à 
brûle-pourpoint au comte de Flandres, qu'une légère surdité détour- 


(1) Le marquis de Dalmatie, M. E. Arago, M. de Circourt, M: Armand Lofèvre, 
M. de Lurdes, M. de Persigny, le baron de Varennes, le marquis de Moustier. : 
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nait dum ariage : 14. Je vous marie! — Peste! Jui ditler prince, et avec. 


qui done, j je vous prie? - — Avec la princesse Marie de Hohenzollern 


4 mi plus : ni moins. re La connaissez-vous ? — — Non. — Eh bien, alors? (2080 

4 — — Je suis renseigné, je vous la garantis charmante. » Le lendemain, | . SAT 
4 le ; > roi Léo} old I sollicitait l'intervention de la reine Victoria auprès LATE 
% du roi i Guillaume, et mielques:s semaines après, le AGREE était : 


| était parti le. coup qui l atteig gnait: pari dis ses. go dh GORE 
ätoires avec la France. L événement était grave, il pouvait nous 
ouvrir les yeux et faire tomber les dernières écailles. Aussi le 
ministre eut-il hâte de rassurer J’ ambassadeur de France sur la por- 
_ tée du mariage. Il tenait à nous conYaincre que ce mariage n’était pas 
son œuvre, qu'il avait au contraire-appelé l'attention du prince de 
| Med sur l'instabilité de la monarchie belge. Il tenait sur- 
tout à nous bien ‘convaincre qu xl ne s'agissait que d’une affaire de 
famille, qui ne constituerait ni un dien nouveau, ni une solidarité 
quelconque entre Bruxelles et la. politique prussienne. C'était Ja 
_ théorie dont sa diplomatie devait se prévaloir d'une façon sanglante 
. 1870. mie É 
: La tactique, de M. de “HR s'accentuait de plus en plus. Elle 
eobaistait à intervertir_ les rôles. Il cherchait à se soustraire à ses SAT 
__‘ engagemens et à nous constituer ses débiteurs. Au lieu de payer la 
traite que, dans des momens d'embarras, il nous avait fournie sur 
lé Luxembourg, il nous’offrait àstitre.de paiement un billet à longue 
échéance sur la Belgique, avec des clauses résolutoires et condition- 
-- nelles, et sans autre garantie qu’une neutralité équivoque. M. Bene- 
_ déttivavait beau le serrer de près, il Ini glissait dans la main. À 
—. chaque instant, il soulevait de nouvelles difficultés et d’autres pré- 
| tentions. Au lieu de se défendre, de justifier ses infractions journa- PASS 
lières et flagrantes au traité de Prague et d'expliquer l’inexécution 
desestengagemens dans le Schleswig, il prenait l'offensive et nous 
prétait les arrière-pensées les plus ténébreuses. Il craignait que les 
concessions qui nous seraient faites, loin d’apaiser les esprits en 
France, ne lès excitassent au contraire, et que le grand-duché ne 
fût unepremière étape pour arriver plus sûrement sur le Rhin. Il 
_ disait que la correspondance du comte de Goltz, que l'empereur 
À et l'impératrice persistaient à considérer comme leur interprète le 
… plus dévoué auprès de la cour de Prusse, n’était rien moins que satis- 
faisanté, que le comte représentait le gouvernement de l'empereur 
comme tratné à la remorque d’une opinion publique irritée, jalouse 
et belliqueuse. Il allait, pour justifier son attitude, jusqu'à nous 
… reprocher de méconnaître les avances si cordiales qu'il nous faisait 
… en Orient. Il en concluait tout naturellement que nos dispositions 


* 
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nous en tenir au ne ce n’était en réaliiel que pc r êtr 
mieux à même de marcher sur Mayence. MER 


Tout cela n’était guère encourageant. Cependant l'empereur et son 


ambassadeur, tout en étant désagréablement affectés par le langage 


du ministre prussien, espéraient encore alors qu'ils désespéraient. 
M. Benedetti passait d’une alternative à une autre. IL lui arrivait 
dans la même lettre d'émettre des hypothèses optimistes et les 


réflexions les plus inquiétantes. « Une fois à Luxembourg, écrivait-il 


le 18 février, nous serons sur le chemin de Bruxelles, et il vaut 


mieux y aller avec la neutralité de la Prusse que de nous exposer à 


combattre en nous alliant avec l'Autriche, » — Maïs bientôt après il 


disait : « N'oublions pas que, tandis que M. de Bismarck nous pro- 
pose de mettre le feu à la Turquie et que M. de Goltz nous offre la 


- neutralité de la Prusse, et même sa neutralité armée, on redouble 
d'efforts à Berlin pour se mettre politiquement et militairement en 
: état de faire face à toutes les éventualités. » … 


Ces avertissemens étaient d'autant plus sages que l'ouverture du 
parlement du Nord était proche et que la polémique des journaux 
indiquait déjà que la question du Luxembourg y serait certainement 
soulevée. Sans aller jusqu’à soupçonner le gouvernement prussien 


_ d’inspirer cette polémique et de songer à provoquer lui-même les 
interpellations, il était à prévoir du moins que, non-seulement 
celui-ci éviterait de froisser le sentiment public allemand, mais qu'il 


a 


pourrait bien être amené à prendre des engagemens que ren- 


draient impossible la cession du grand-duché. 
. Aussi M. de Moustier, avant d'ouvrir ses négociations: avec. # 
. gouvernement de La Haye, jugeait-il indispensable de se mettre au 


net avec M. de Bismarck. Il adressait à notre ambassadeur une 
lettre, soi-disant confidentielle, avec l’ordre secret d'en donner lec- 


ture au président du conseil. C'était la récapitulation rapide des 
engagemens que le ministre prussien avait pris avec le cabinet des. 


Tuileries, et en même temps une réponse aux reproches qu’on nous 
adressait de faire un pas en arrière et de ne plus vouloir de l'al- 
liance. « Pour rendre à ma conversation avec le comte de Goltz son 
véritable caractère, écrivait le ministre des affaires étrangères, j'ai 
besoin de remonter au début de la négociation et de faire appel à la 
mémoire et à l'équité du comte de Bismarck. Lorsque vous êtes 
revenu en France au mois de septembre dernier, la négociation qui 
nous occupe aujourd'hui semblait si avancée que je ne faisais, non 
plus que vous, en prenant possession du ministère, aucun doute 
qu'elle ne dût arriver à conclusion dès que vous seriez de retour à 
Berlin et que la santé du premier ministre lui permettrait de s'en 


> s'est produit depuis, qui pût en retarder le moment; 
remettre les choses en question. » 


Ê Cm de, comme on se plaisait à le lui reprocher; il en faisait 
# > (288 by, 

ter la responsabilité à M. de Bismaärck, qui, dès son retour de 

21 , avait tenu un langage énigmatique, plein de réticences, nous 
avait fait pressentir des difficultés de tout genre, et nous avait 


_ demandé, en s'appuyant sur les hésitations du roi, de réduire nos 


engagemens à une simple convention de neutralité. « C’est en pré- 
- sence de ces objections que jai dit au comte de Goltz, ajoutait-il, | 


w'il n’en dans nos intentions, quelle que füt notre ardeur 
de nner suite à nos premiers projets, de violenter les sentimens 
“du cabinet de Berlin, ni de le presser de dépasser la mesure de son 


pas en arrière. » Aussi, pour dissiper tous les malentendus, M. de 


Jin, au nom de l’empereur : 1° que nous n’avions aucun projet éven- 
tuel sur les Provinces rhénanes; 2° que nous n’avions jamais con- 
sidéré la cession du Luxembourg que comme un moyen efficace qui 
s’offrait à la Prusse de donner à l'opinion publique en France un 
légitime et utile apaisement, et enfin, 3° que nous étions prêts à 
signer le projet d'alliance, tel qu’il avait été préparé et rédigé au 
mois d'août 1866. — Le ministre remarquait, non sans le regret- 
ter, qu'il y avait déjà beaucoup de temps perdu; il jugeait qu'il 
Far de ne pas laisser sans nécessité cette situation se prolon- 
ger encore, et il pensait qu'il ne fallait pas ajourner la solution, 
comme le proposait M. de Bismarck, jusqu’au moment où les deux 
souverains pourraient se rencontrer, Il croyait qu’il valait mieux 
déblayer le terrain derrière eux et ne pas leur laisser tout à faire. 
« J'ai fait part à l'empereur, disait-il en terminant, des intentions du 
roi Guillaume de venir à Paris lors de l'exposition universelle; il 
en a témoigné une vive et sincère satisfaction. Vous ne devez pas 
le laisser ignorer à M. le comte de Bismarck. » 
Au moment où ces explications, qui devaient dissiper de fâcheux 
—_ malentendus et ramener M. de Bismarck à des vues plus conci- 
liantes, partaient pour Berlin, les chambres se réunissaient: C'était 


ty» 


pour la première fois que l’empereur, depuis les échecs subis par : 


sa politique intérieure, se retrouvait en présence des grands corps 
de l’état. On savait que son discours consacrerait les importantes 
réformes dans les institutions impériales, qu’il avait annoncées dans 


sir traité était. tout prêt: il n'y févait plus du 
ion, aucun acte de notre part ne s'était pro- 


abli,. M. de Moustier démontrait que ce n’était pas Je é 
nt de l'empereur qui avait suivi depuis lors une marche 


_ tempérament. Ce n’est donc pas nous qui avons pris l'initiative d’un 


… Moustier autorisait-il l'ambassadeur à déclarer au cabinet de Ber- 


S REVUE DES DEUX peer 
Û Sa lettre da 19 janrier: au ministre d'état. Mais 
_ anxieux de connaître sa: pensée sur Îles événemens qi 
 s'accomplir au dehors, sur le rôle que lk France ya 
sur les changemens qui en seraient | Que 
appuya de l'autorité de sa parole, aussi Bien que. 3 
tiques du captif de Sainte-Hélène, les conc: 
_ La Valette, qui consacrait la théorie des 
constata la fin de l'expédition du Mexiq 
sances en Orient, les garanties données à 
ports existant entre la France et les autres 
_« Rien dans les circonstances présentes, 
éveiller nos inquiétudes, et j'ai la ferme : onfi nce a pe | 
sera pas troublée. » : : nt Frigo Sois Rien 
Mais, encore froissé du soin prémédité que 4 roi Guillaume avait 
mis, lors de l'ouverture des chambres prussiennes, à passer sous 
silence sa neutralité et sa médiation, il rappelait, dans un fier lan- 
gage, qu'il avait suffi de sa parole pour arrêter l’armée victorieuse 
de la Prusse aux portes de Vienne, La phrase, qui sonnait comme 
un défi, fut acclamée par les chambres. Elle ‘reflétait les passions 
qui couvaient au fond des cœurs; mais elle ent. à Berlin le plus 
fâcheux retentissement. Elle y réveillait d'amers souvenirs; elle 
| rappelait au roi qu'on lui avait disputé le prix de ses be, 
qu’on lui avait arraché la Saxe, et qu’en lui imposant la ligne du 
Mein, on avait tracé des limites à son ambition: Pour une satisfac- 
tion passagère d'amour-propre, l'empereur compromettait l'action 
de £a diplomatie; elle devait en éprouver le contre-coup aussitôt. Le 
lendemain, au bal de la cour, le roi ne s’exprimaiït'avec notre am- 
bassadeur, au sujet du discours, qu'avec une extrême réserve, sur 
un ton qui contrastait avec son affabilité habituelle. Il se déclara | 
satisfait de la manière dont l'empereur envisageait l'état del'Eu- 
rope, mais il évita de parler de sa personne, et ne fit aucune allu- 
sion aux rapports des deux pays. — Le silence est pour lestrois; 
aussi bien que pour les peuples, le moyen de marquer leur déplai- 
sir. —M. Benedetti se replia sur M. de Bismarck : «Le discours est 
pacifique, conciliant et libéral, lui dit le ministre, èt je remarque 
que l’empereur rappelle que la France nous a arrêtés aux portes 
de Vienne. Je constate l’exactitude de l’assertion, et je comprends 
qu’il ait mentionné le fait dans son discours. » IL n’en dit pas 
davantage, laissant à ses journaux le soin de compléter sa pensée et 
de commenter le silence du roi. « Suivant son habitude, l’empe- 
reur s’est plu, disaient-ils, à faire à la France de savantes lecons 
sur la nouvelle application du principe des nationalités en Alle- 
magne et à rappeler son intervention à Nikolsbourg. Reste à sayoir 


Si. te dires  CÉREETTEE 


Enncie avec © l'éuuation du Mexique 
peren ph Pin qu'il était ie ER où 
| « Quand la France est satisfaite, l’Europe 

loi 14 le temps où des acclamations 

sage l'Allemagne, alors qu’il. se rendaità 
enda ait r ni Alexandre. Il était alors à l’apo- 

; tous les regards se dirigeaient vers lui, tous 

FA vouloir, et peut-être son règne se serait-il 

) ie 1x, su avait pu renoncer à des idées préconçues, 

inemens d’une opinion publique plus généreuse 
plein LM as poor au pres du ie 


» 


Fe ns ne se a cubes de li TU DreS- | 
es produiraient à Paris. Il indiquait clair ement la 


: à idait Funion aux “see en revendiquant 
ouvernement prussien, le plus puissant des états confédé- 
rés, la air A destinées communes. Il annonçait que les r'ap- 
4 | poris nationaux qui s ’établiraient entre le Nord et le Midi seraient 
| consacrés par des garanties réciproques, pour assurer la sécurité 
Marie allemand; iblaissait ainsi pressentir, et M. de Bismarck 

ait de plus le cacher, que des arrangemens militaires ne 
F" ir entre la Confédération du Nord et les 


ens «..« M. de Bismarck, en commentant Je 
royal, écrivait M. A nndeit, m'a donné à entendre que, si 
était fait encore, comme il me l'a affirmé, des conventions 

s n'en étaient pas moins imminentes. » Ainsi, à la date du 
évrier 1867, M. de Bismarck reculait encore devant l’aveu des 
traités d’alliance qu'ilavait imposés aux étais du Midi lors de la 
conclusion de la paix.et dont l'existence avait été révélée au pou 
vernement impérial dès le mois de noyembre 4866. Il se bornait à 
les faire pressentir, mais il devait bientôt jeter le masque et apprendre 
"à l'empereur, de la façon la plus frais, que sa diplomatie ne l'a- 
vait que F3P bien renseigné. 


G. ROTHAN. 
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CXXIIL 

Bernard avait passé la nuit sans dormir, assis devant son bureau, | 

la tête penchée sur le billet rose d'Alice et se demandant si ce billet 
Jui promettait la joie ou la mort, car son exaltation allait jusque-là. 

Il était résolu à sortir de la position ridicule où l'éclat de sa pas- 
sion venait de le jeter et d’en sortir d’une façon quelconque, fût- 
elle violente. Les refus d'Alice avaient froissé son orgueil presque 

autant que son amour, et la puissance de ses désirs repoussés Jui 
causait une souffrance dont il voulait se débarrasser à tout prix. 
C'est avec la résolution d’en finir qu’il descendit vers le lieu du . 
rendez-vous, calme et grave. Comme il dévançait l'heure, il allait 
lentement et laissait sa pensée, presque indifférente, flotter autour 
de lui, se posant où se posaient ses regards distraits. Sa volonté 
arrêtée lui rendait l'espri it libre. Pour la première fois peut-être, il 
trouva quelque plaisir à traverser le petit village, la ruche plutôt, 
composée, comme d'autant de cellules, des pauvres habitations des 
ouvriers de son usine. C'était son chemin; il ne s’en détourna pas 
et regarda çà et là s’éveiller tous ces nids. 

De petites maisons basses, bâties à l’aide de quelques arbres 
mal équarris, cimentés par de la terre mêlée d’un peu de moellon; 
un toit en pente, couvert de tuiles blanches et rouges, ou de chaume, 
et surmonté d'une étroite cheminée, une petite porte, une fenêtre 
à côté : c’est la tanière du pauvre. Mais le temps passe, et une frange 


(1) Voyez la Revue du 1° août, du 15 août, du 1° septembre et du 15 septembre. 


_ se couronne de vignes. Dès le a il la croisée s renguirlande. 


les fille 


au A : 4 mur fait | craquer ra habit e rase 


_et la tanière devient un nid. 

A l'heure où Bernard passait par là, toute la Mn bourdonnait : 
au ruisseau qui coule large et clair au milieu des prés, 
ent en battant le linge ; d’autres s’en allaient sous les saules, 
3 puits rond à la margelle défoncée, Les hommes se ren- 
nt à l'usine d’un pas lent et paresseux ; un plus jeune, nouvel- 


attiré par un sourire hardi, et embrassait à pe lèvres des nes 
Yermeilles.. °: 
— Bonjour, monsieur Bernard! criait-on du pas PA portes au 
jeune directeur qui passait. | ss 
— Que la vie est riante, pensait le jeune homme, ns on la 


É contemple dans ses Sterhels recommencemens, dans sa candeur des 


premiers âges, dont les humbles nous conservent l'antique et naïf 
tableau! Si j'étais né là, ÿ aurais les mains noires, le front hâlé, mais 
j'aurais, moi aussi, des vieux, le père et la mère, assis au soleil, et 


_ des petits qui se rouleraient dans la poussière. Je verrais venir là- 
bas, dans l'ombre des saules, une belle créature aux yeux chastes, au 
franc sourire, marchant à petits pas, l’épaule inclinée sous la per che 


d’où pend, à chaque bout, un seau rempli d’eau claire que le soleil 


change en or fluide. Et ce serait ma femme, et j'irais au-devant d'elle 


la décharger de son fardeau. 
_ Il y avait bien une femme arrêtée près du puits dont ed se 
rapprochait, mais elle n’avait en main 1 une toute petite cruche 


’et paraissait fort embarrassée, 


Le jeune homme rpugli légèrement en reconnaissant la filleule de 
Mi Herminie, 

_ Odette regardait obstinément dans le gr and trou plein, d'ombre ; 
elle avait plié un genou dans une crénelure de la margelle et se 
ya As 


- — Prenez garde, dit doucement Bernard nd i! fut près d’elle. 


La jeune fille se souleva pour lui rendre son salut, gracieuse et 
gauche en même temps, d’un embarras que la vivacité de son teint 
rendait plus expressif, Ce trouble, cet émoi:charmant, causèrent à 
Bernard une sensation de plaisir délicat. Il lui sembla que sa pen- 
sée enfévrée frissonnait délicieusement comme un corps brûlant au 
contact de la fraîcheur de l’eau. Il contemplait avec un respect atten- 


. dri cette jolie fillette que la présence d’un homme rendait si divine- 


ment confuse, et il cherchait quels mots à lui dire pour la rassurer, 
comme on cherche à se rappeler les doux bégaiemens de l'enfant 
pour lui faire entendre un langage qu’il comprenne. Il était trop 


= QE 


de marié, retournant la tête, regardait la femme plantée sur le 
| seuil, la camisole au vent, la jupe trop courte. Parfois il revenait, 


: à de NS Bal 
Le -L . à \ 7 
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a jeune encore. lui-même pour avoir oublié que la jeunesse estrieuse 
et que la gaîté sauve de la confusion. Ilse prit à rire.en disant 
= — Est-ce par respect des croyances bibliques de votreimarraine 
qué vous venez vous-même à la fontaine, comme les filles: d LU 2. Le 
Judée, mademoiselle Odette? .… : (or Ed RON 
. Elle le regarda avec une grande j joie. naïve. ut re 
— Oh! non, dit-elle, peut-être même, si marraine le PA à 0 FR 
: En disant cela, elle pensa aussi que, si marraine Ja voyait, 1à, 
| seule avec Bernard, elle lui ferait: des yeux terribles, et la. petite se 
remit à rougir de plus belle. : MR el 22150 
.. — Je ne le lui dirai pas, fit le jeune homme baissant L VOIX, 
air de complicité enfantine. F Lo “ee 
. Et, sans y songer, il s’assit sur le rebord du puits... 
De l’autre côté, Odette se tenait debout, appuyée: . ses deux 
mains croisées ‘sur l’anse de sa petite cruche verte. Un beau ciel. de 
feuillage se balançait sur leurs têtes à l'air frais du matin. à | 
:— Parions que je devine, lui. dit-il en s'amusant à jeter. des failles à 
dans l'eau, il y à quelque malade par iei. 1: ÉGicher. 
| — Si ce n’était quecela, mais la malheureuse est Nb D ses 
voisins sont peu charitäbles pour elle ; on sr «la or 
et personne ne veut l’ approcher. | 
— Excepté vous. | 
— C'est marraïne qui à soin d'elle; ce matni, al a pas pu venir, | 
et je suis venue seule. Il n’y avait pas d’eau, et cette malheureuse 
criait comme une folle : « Allez, allez à là fontaines allez, made: 
moiselle! » Je n'osais pas; mais la maison est isolée, Fe pour | 
envoyer à. ma place; il fallait bien! … ÉNESRNR EE 
Elle ajouta timidement : | BTS 
:— de voudrais bien prendre de l’eau,.. je ne puis pas. 
Bernard secoua son front pour en chasser le rêve qui. Lanieéhe 
sait, et le souvenir de ses brülantes tortures morales lui revint 
alors, d'autant plus vif qu'il les avait un moment oubliées. Son 
cœur, un instant arrêté dañs la fraîche contemplation d'un ‘bonheur 
pur et charmant, qu'il pouvait saisir em étendant lzmain, se réveil- 
lait, ardent, violent, tout gonflé de désirs implacables: Il avait 
hâte maintenant d'aller rejoindre Alice, son farouche amour. 
— Je vais essayer, dit-il. 
Il mesura de l’œil la profondeur de l'eau : impossible de l’atteindre 
du bout du bras. Les femmes du pays venaïent au puits avecileur 
corde nouée autour de la ceinture. Le procédé était des plus praoar- 
tifs : on attachait le seau qu'on jetait dans le trou; une fois” rempli, 
on le hissait par petites secousses, en ramemant da corde main à 
main. N'ayant point de corde, le jeune homme cassa une longue et 
flexible branche dont il noua:k pointe souple autour de Fanse della 


het Es et earveitée Éniare qui . 
isait def Len 2 chaque fois que le vase An es gi 
| parois du puits, ile descendit sur l eau RE en 
N. a — Vous allez la casser ! LALE D D DL MEET ANS Se 
4 rh Et Odette. vint aider Bernard à ‘remonter dé KES Hétu et 
#3 ruisselante , pendant que le jeune homme la hissait, tenant la 
branche écartée du mur, L'eau troublée brise en mille facettes leurs 
| deux images rapprochées : tantôt elle les confond, tantôt elle les 
«+ 6: 
à ; Li Si Bernard avait regardé dans ce miroir :mouvant, il aurait sur pris 
“ le regard d'Odette attaché, doux et craintif, à la poursuite de l’une 
| de ces deux images ainsi balancées ; mais il était trop appliqué à 
_mener à bien son entreprise pour voir autre chose que le bout de 
la branche qui se dénouait peu à peu, menaçant d'abandonner le 
8 à moitié de son ascension. Et c'était une anxiété terrible! La 
LE -perlait à son front, le cœur lui battait. Si cette cruche allait 
_ couler, disparaître au fond du puits! Odette serait capable d'en 
| ne Et s’illa voyait pléurer!.. oh! non : il n'osait plus tirer. | 
F- . Odette vit le danger; se penchant résoläment à mi-corps, elle sai- 
_ sit l'anse. Puis elle glissa; c'était trop lourd, le poids l’entraînait. 
4 : Heureusement que Bernard avait deux bras : la fillette et le reste, 
É ii ramassa le tout d'un seul mouvement, et se mit en colère. 

— Imprüdente! cria-tl tout rouge. … É 

x A4 petite rajustait sa robe que le bras de Bernard avait froissée 
b- = et prenait un air boudeur pour cacher à quel Den me était con- 

__  fuse. Ah} si marraine avait vu cela! 

4 4 fe — Je vous remercie, dit-elle, essayant d émpor ter $a cr Her 

f * Mais lui, se fichant: ÆU 

5 — Nous voyez bien que vous ne pouvez pas la soulever! c'est trop 
Ac pour vous. Laissez cela. 

Il regardait ces mains de petite fille et levait les épaules en gron- 
dit Jamais Odette n'avait été plus heureuse d’être grondée; elle 
. _baissait les yeux et faisait une mine bien obéissante, bien soumise, 

| “en tiraillant, ‘par contenance, le bout de ses doigts. is 
… 7 — Allons, je vais vous la porter, dit-il d’un ton plus doux. 
4 + Elle le regarda, tout pt de joie, puis, mt ed un 
L petit cri: 
NME. Oh! non, il ne faut pas: marraine est peut-être venue ; si elle 
ä vous voyait! Ets 
à : : Elle s'arrêta sur ce mot, balbutiante, empourprée, et se Crut: per- 
_ due. Qu'avait-elle dit? Ne venait-elle pas d’avouer que l’on redou- 
…_ fait pour elle la présence du jeune homme ? Mais alors ?.< IL savait 
= tout, maintenant! ce « tout » qui lui remplissait le cœur! C'était 
L, mourir de honte! Elle cacha son visage dans ses mains d’un 


La re rapide, frissonnant, le mouvement d’une enfant prise 
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faute auquel la pudeur de la vierge donnait une grâce inouie. | e - 
nard, délicieusement troublé, ne dit rien et ne bougea pas, co mme 


s'il eût craint de faire envoler l'oiseau effrayé qu’il venait de sur= 


prendre. Ce silence, qui révélait à la jeune fille qu'on l'avait com- 
prise, acheva de lui faire perdre la tête. Plutôt que de revoir Bernard, 
elle se fût jetée dans le puits. Désespérée, les yeux pleins de larmes 
qui commençaient à glisser entre ses doigts, elle se souleva avec un 
bruit d’ailes qui s'ouvrent et prit la fuite. Légère, folle, bondissant 
dans le sentier tracé au milieu des herbes, sur lesq 
robe claire, elle courait, éperdue, abandonnant la FRERE 
comme un trophée, aux mains de Bernard. 


Peut-être il serait allé la rapporter à la fillette earouchée, s'il 


n'avait songé qu'Alice, maintenant, devait l’attendre. 
Bernard s’en allait à travers bois, dans la direction du Gour, sans 
_ chercher les chemins frayés. 11 craignait d’être en retard et se repré- 


sentait Me de Terris l’attendant, droite et fâchée, le front MALE 


_ par le rapprochement violent de ses beaux sourcils de déesse. 
Il se hâtait, descendait en courant les taillis clairs au sol rasé 
sous les marronniers déjà lourds et remontait non moins ite.les 


pentes fourrées de bruyères roses, de longues fougères, de gené- | 


vriers épineux d'où s’envolaient les grives. En approchant, Ber- 
nard s’étonnait de ne pas entendre Raïssa annoncer sa venue. 


Le silence des bois, qui permet d'en saisir les vibrations mysté- 
rieuses, n’était troublé que du cri strident des geais. Il arriva près 


du Gour, promena ses regards autour de lui et ne vit personne. 
L'heure habituelle de la promenade matinale d’Alice était bientôt pas- 


sée. Le jeune homme s’assit sur un arbre renversé, le front dans ses 


mains, énumérant dans sa pensée toutes les raisons pour lesquelles 
Alice pouvait ne pas venir. Et sa méditation profonde l'empêchade 
remarquer l’émoi que sa De ésence venait de jeter sq les hôtes de 
ce lieu retiré. 


IT avait cependant dérane bien des êtres qui jouissaient comme 


d'un droit dès longtemps acquis de la douce habitude de vivre en 
paix dans cette partie de la forêt. Aussi lorsqu'il pénétra dans la 


sombre solitude qui environnait le Gour et son eau glauque, sur 
laquelle dansent les vertes demoiselles, il y eut un sauve-qui-peut 


général. Les passereaux, qui sont de partout, prirent la fuite à grand 


bruit, criant comme des aigles. Les palombes aux robes claires, se 
croyant déjà du plomb dans les flancs, glissèrent gémissantes à 


travers la feuillée. Dans les nids, très nombreux, et remplis d'une 
marmaille affolée, on entendit des cris de détresse, mais ils ne 


furent point abandonnés : les mères, silencieuses et dévouées, s'a= 


battirent sur eux, tandis que le mâle voletait avec angoisse tout 


elles flottait sa 


Le “buissons palpitaient du He de toutes ces 
sut le long du ruisseau, les petites grenouilles faisaient 


Ÿ es Een dans un cirque. Et les libellules, troublées par 


potemens répétés, s’envolaient en tourbillonnant, s ’embar- 


entre elles dans leurs longues ailes vibrantes, tournant et 
w d'effroi. Toutes sortes de bruissemens couraient sous les 


sillons * s'ouvraient çà et là, serpentant, s’élargissant, puis se 
_ refermant soudain. Un grouillement confus agitait les bas-fonds. 
_ On rampait, on se cachait dans tous les trous. Les couleuvres 


: du gite, dissimulait prude 
au risque de compromettre sa réputation d'ami de l’homme, 
s'en allait à petits pas très vifs, non sans retourner fréquemment la 


qu ’aplati sous la pierre moussue, l’amoureux crapaud suspendait sa 


ses gros yeux effarés. 


_ #6 - Lorsque Bernard releva son front rougi sous la pression violente 
ea ses mains, le silence-absolu qui s'était fait lui permit d'entendre 


_un frôlement léger, encore lointain, qui lui parut la caresse lan- 


guissante d’une robe sur les herbes. Peu après, un pas de cerf qu'on 
_ débusque se précipita de son côté, battant le sol et froissant les 


feuilles, et Raïssa bondit devant lui, le saluant d’un long aboïement. 

Bernard s'était levé, le cœur éclatant de j joie. Enfin! il n'attend pas, 

1 . il court. 

; Alice suivait le sentier presque effacé qui D (eonié le ruisseau. 
Lorsque Bernard l’aperçut, elle marchait lentement, avec une mol- 
lesse réveuse et d'un mouvement accablé qui ne lui étaient pas 

» habituels, Il fut frappé de l'expression nouvelle de son visage. La 

jeune femme, si vaillante et si hautaine, semblait lasse, vaincue. 

… Elle tressaillit à la vue de Bernard, comme si elle ne l’eût pas attendu, 

et arrêta sur lui un long regard triste et voilé. Puis, s’avançant, les 

mains tendues, elle appuya sans rien dire son front sur la poitrine 
du jeune homme. Il ne s’y trompa point : ce n'était pas de l’aban- 
don; cela ressemblait plutôt à un adieu, de ces adieux où le cœur 
se brise. Et il n'osa pas l’interroger, car il craignait de provoquer 
quelque parole désespérante à laquelle il n’eût pas su répondre, 

Maintenant qu'il tenait Alice pressée contre lui d’un geste tendre, 

timide, et qu’elle semblait implorer une grâce au lieu de commander 

| … hautainement le respect. Pourtant il se demandait dans un trouble 

| » TOME XLVII. — 1881. | 35 


it s insensées ; l'une n’attendait pas l'autre : clap! clap! 


es herbes, dans les bruyères, au ras du sol touffu. De légers | 


ondulaient, pressées de se dérober; quelque Japin, attardé hors 
emment sa longue oreille. Le lézard lui- 
_ tête pour n'être pas surpris par le talon brutal d'un « ami, » tandis 


… ballade dont sa gorge gonflée retenait le classique refrain, et, regar- 
_ dant de côté la dame de ses pensées Papier prêt à pondre d'effroi 
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re qu elle attendait de lui. Sans doute elle dose à. 
dans l’étreinte dont il la pressa, car elle se étage done e % 
passant devant lui, elle dit: | me à 
im Venez B-bas, désignant lendrit plus abrité ne bjeme | 
homme l'avait de Net | 
Il lasuivit et s'assit près d'elle, sur un frêne que l’on avait abat, 
puis abandonné comme à dessein pour servir de siège. HE 
— Je suis bien malheureuse ! dit-elle avec une Sincér 
qui donnait à cette exclamation banale un sens navrant. ae à 

— Eh! qu'avez-vous donc? s’écria le j jeune homme. Est-ce 
Et il plia le genou, prêt à s’accuseret à implorer le pardon 

offense qu’il était cependant venu avec l’intention de renouveler. 

Sa nature généreuse et fière était de celles que le dédain brutal 
d’une femme, fût-elle adorée, révolte jusqu'à la violence, mais que 
domptent parfois, j jusqu’à l'abaissement, la faiblesse craintive et les . 
larmes, #70" SE 

Elle Y arrêta : ke Non, non, ce n’est pas VOUS; c'est. ah! chan À SES 
ne sais à qui me prendre de la douleur qui m'arrive. | * 

-— Toi! lui dit-il, l'entourant de ses bras. Mais qu'y at-il! Par- 
lez. Qu’est-il donc Sur VeUHE $ | 

Alice, oppressée, rougissait et avait des pâleurs subites qui mar- 
braient ses joues. Elle voulait dire sa pensée, et semblait ne pouvoir 
sy résoudre. Elle appelait un effort de courage, et, pour la première 
fois de sa vie, se sentait faible comme une vraie femme. C'était chez 
elle une grâce nouvelle, et la plus irrésistible de toutes, car la femme 
forte ne sera jamais la charmeuse qui captive.* Mais de ce doninat- £ 
tendu elle ne savait que faire, et se dépitait d’un embarras dontla  # 
séduction cependant achevait ‘d'enivrer Bernard. Elle pencha sa tête 
sur l'épaule du jeune homme, et, parlant à:demi-voix : 

— Si je vous disais mon chagrin sans vous en expliquer la cause, 
vous ne me comprendriez pas et je ne saurais moi-même comment 
vous le dire... Je suis troublée comme une enfant, c’est-à-dire 
comme je ne l'ai jamais été. C’est sans doute un oubli de la nature 
qu ‘elle répare aujourd hui en me mettant au cœur des émotions LR 
je n'avais pas à quatorze ans. 

— Oh! tais-toi! murmura Bernard, tu vois bien quetu aimes, enfin ! 

— Taisez-vous, vous-même, dit-elle, essayant de sourire. Puisque 
me voici comme une petite fille, ne me faites vase peur, écoutez- 
moi. 

Bernard appuya ses lèvres sur les cheveux d'Alice. Elle. se | 
releva sans brusquerie, mais sérieuse, et se tournant vers lui, prit | 
les mains du jeune homme, qu'elle enfera dans les siennes. Un 
éclair de courage avait lui dans ses yeux. Elle répéta très émue, 
mais d’une voix pie et rapide : 


ne 


ne z sion 53 sa ne ui qe 
hd he que vous dire, ni ce que je.vous dirais 


sp Fu 
s à vous excuser, à vous comprendre, et, enfin, à 


PPT 


io né lâchait pas ses mains, qu’il voulait rendre Er, 
à Prin se jeta follement à genoux, LAC rrapÉR ses baisers 
pe per rdus, sur le bras, l'épaule, le cou d'Alice. | | 

_ — Vous me faites mal ! dit-elle en se plaignant. 

A ke couE Er ne imé réelle 


en M : cover persuadé, Éd Das] je vous 
CE ; mais écoutez-moï avec calme. Dès que cette pensée m'eut 
Fe ii tuer de É tête aux pieds que j'aspirais à vous, dès que 
le trouble qui m'envahissait m'eut révélé l'explosion complète et 
_ attendue de ma passion, j'éprouvai une joie folle... J'aurais voulu 
chanter, courir, crier, j avais des palpitations de cœur comme une 
. mariée au moment où elle va dire : Oui... | 
‘Par une réaction étf ange dans cette nature ardente, Alice parais- 
sait insensible aux propos brûlans qu’elle-même tenait. Ses yeux 
étaient chastés; on eût dit qu’elle racontait des choses qui ne la 
-  concernaïent point. Peut-être qu’arrivée sur le chemin de là passion 
___  auxlimites extrêmes qu'elle-même avouait, audacieuse jeune femme 
avait enfin rencontré la pudeur, cette grâce souveraine de l'amour. 
| Elle continua : | 
À — Il faut pourtant que vous sachiez par où j'ai passé pour arri- 
ver à être aussi malheureuse que je le suis aujourd’hui. — Hier 
‘soir, je rentrais chez moi, et je m'enfermais. Oh! que j'étais heu- 
reuse de me reprendre pour me donner à vous! C'était sur un ser- 
vage détesté, supporté par pitié, que jé fermais à jamais ma porte. 
Désormais, - j'étais libre; je m'appartemais, ma volonté me faisait 
2 veuve... Car j'espère que vous ne vous êtes pas trompé en ceci, 
…_. Bernard; j'espère que vous ne m'avez jamais soupçonnée dé cette 
.  infamie de nouer avec vous des liens intimes sans dénouer ceux 
| Qui nattachent autre part. Il y à une soumission de harem qui ne 
| sera jamais pratiquée par les femmes ayant un souci réel-de leur 
| dignité; celles-là sauront se faire respecter, malgré le code. F'ai tou- 
Jours conservé ma liberté avec M. de Terris. C’est peut-être ce qui 
fait mon malheur aujourd'hui, car la satiété n’est point veñue pour 
| lui : il avait à ses côtés une maîtresse lui faisant conquérir ses faveurs 
| et non pas une ruse lui abandonnant les siennes, avec cette obéis- 


EE 


à ; un travail se faisait en moi qui me don- 1 
Dé Arret que vous m'aviez causée cessa, 
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sance passive qui obtient bientôt la récompense qu ‘elle mérites 
cRHREmENR: , 


Bernard souriait de. ce air que prennent. Fe hommes lorsqu’ ls 


‘écoutent un pauvre oiselet féminin se débattre dans le filet dont ils 
tiennent la corde. TE | | 
sh répondit : | 
.— Vous êtes trop capricieuses pour que nous soumettions les 
désirs i impérieux de notre nature brutale au bon QUE de vos fan- - 
_ taisies. Ego nominor leo. | 
 — Tant qu’il vous plaira. Faites-la aussi large que Fit votre 
part du lion; mais le jour où nos griffes de chattes seront devenues 
assez solides pour lutter avec les vôtres, il faudra bien que vous 
vous contentiez d’une part égale. : 
_ En achevant ces mots, comme dans un rêve, Alice NE devant 


elle, les yeux levés et perdus dans la_fouillée, ses doigts distraits 


abandonnés aux lèvres de Bernard, 


_ La jeune femme revint à elle par un frisson et un affaissement ke 


subit de tout son être. Son corsage plia comme un rameau souple. 

Elle se pencha sur Bernard, dont la tête était courbée, le visage enfoui 

dans les mains qu’il baisaït, et elle toucha ses cheveux. Il tressaillit 

à cette caresse inattendue et la regarda, ravi, suppliant. | 
— Que disais-je donc ? fit-elle en détournant les yeux. 

— Que tu m'aimes et Fos tu es à moi, murmura passionnément 
Bernard. | 
— Ah! oui, hier,.. mais aujourd'hui! Fra 
Elle secoua la tête. k US 
— Que dites-vous? | > 

— Je dis. | | 

Ses paupières battaient comme pour refouler des larmes. Elle se 

mit à parler avec une vivacité remplie de confusion et de trouble : 
. — Oui, hier, j’étais si heureuse! Seule chez moi, j'arrangeais ma 
vie nouvelle, car, vous me croirez, bien que j'aie souvent pensé 
que nos relations pourraient devenir intimes, il ne m'était jamais 
venu à l'esprit de me préoccuper des conditions matérielles de nos 
entrevues. Mais, hier, je m'en inquiétais… Eÿ étais anxieuse, pal- 
pitante, naïve surtout plus que je ne l'aurais cru. D'abord, je vou- 
lais tout déclarer à M. de Terris et m’en aller chez vous dexant lui, 
devant tous. Vous connaissez ma tête? Je me disais cela, marchant 
à travers ma chambre avec une audace superbe, qui tomba tout 
_net lorsque cette idée très simple, mais qui ne m'était pas éncore 
venue, me frappa au cœur : M. de Terris vous tuerait. 

“MESSE bien! qu'importe la mort après l'ivresse ! 

Elle répliqua : 
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x — L'amour doit donner la vie et non An mort c'était absurde. 


Cela me déplut, je l'avoue, de renoncer à cette conduite audacieuse ; 


à cependant je l’abandonnai et me résignai à une autre. C’est alors 
mis à préparer une blanche et Jégère toilette de mariée 
ptais revêtir pour aller. Oui, j'étais décidée à m’échap- 


si fu par le jardin, dont la porte du fond s'ouvre presque en 
ns je courais, vous m'attendiez et nous nous sau- 

ce nid.., ma chambre de jeune fille, que vous habitez 
nu ‘hui, paraît-il. Le charme de cette rêverie devint tout à 


coup si vif que je me serais enfuie sur l'heure si je l'eusse osé... 


— Oh! que n’es-tu venue! dit-il haletant. 
Elle reprit en frissonnant légèrement : 


__ —M. de Terris frappa à ma porte. C'est à peine se si ne Hé : 
| remarquai. J'essayais une coiffure nouvelle que je voulais réserver 


| pour vous seul ; ans mes cheveux, presque dénoués, s’étalait une 
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fleur pourpre, et je prenais un plaisir singulier à me trouver belle... CA 


_ — Alice! fit Bernard gémissant. 
— Qui, Alice... C’est ainsi qu'il m "appela. Je ne répondis pas. 


Il supplia.… Je crois vraiment que j ‘étais de marbre. Il me semblait 


être à cent lieues de cette voix qui répétait derrière la porte : « Alice! 
Alice! » Puis je n’entendis plus rien ; je respirais : j'étais délivrée de la 
lutte. Alors je m’abandonnai tout entière au désir ardent de vous 
revoir, qui me brûlait- comme une fièvre. Par ma fenêtre ouverte, 
J'air, encore chargé d'orage, me suffoquait ; les senteurs troublantes 


que la nuit arrache aux fleurs m’arrivaient et me grisaient. C'est en 


vain que j'essayais de dormir, une insomnie irritante me jetait 
hors de mon lit, et je recommençais cette promenade stupide de 
l'animal en cage, qui me lassait sans me calmer. J'allais douce- 
ment pour n ‘éveiller personne. Nul bruit ne se faisait autour de 
moi qui m'empêéchât d'entendre le battement sourd, rapide, violent 
qui soulevait ma poitrine. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, 
vers le milieu de la nuit, je perçus comme un sanglot étouffé qui 
venait de la chambre d'André! Je m'arrêtai pour écouter; c'était 
bien André : il ne se plaignait pas, il souffrait, il pleurait. + Ce 
souflle haletant des sanglots qu’on retient et qui suffoquent me fit 
mal jusqu à la colère. J’avais envie de lui crier : « Frappez, inju- 
riez, mais ne pleurez pas! » Je revins me jeter sur mon lit, me 


… bouchant les oreilles, le cœur battant à se détraquer... Je crois 


que si j'étouffais dans mes mains un oiseau que je sentirais se 
débattre, j'éprouverais cette palpitation-là. C’est comme un bour- 
donnement de la conscience qui semble dire : « Tu fais mal, car tu 
fais souffrir. » Puis je me demandais avec effroi si la pitié n'allait 
pas m'entraîner à reprendre ma chaîne. Mais alors!.. c'était renon- 
cer à vous, Bernard; car si j'étais faible aujourd'hui, je le serais 
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du côté de M. de Terris. Jécoutai, craignant qu'il cherehât à 
| ouvrir, mais on ne touchait pas la serrure, cela venait du ne Le 
pensai alors que Raïssa avait. dû entrer chez lui et, voulant passer 


genoux, pâle, défiguré, l'air d’un homme qui va faire un mauvais 
€oup. Puis, sans rien dire, il se leva tout à fait et s 'éloigna. Je ren- 


encore serrer et. horreur! j je. faillis céder. Copa mn r L mot 


Femporta. Je me raidis. contre: cet attendrissement plus r er ur ; 


que réel et me fis une telle violence que je m’endormis. 
chose singulière me réveilla : c'était un frôlement contre ra. F 


de mon côté, pouvait l’éveiller s’il s'était endormi. Je me levai pour 
écouter de plus près et une inquiétude me prit : ce sie point 
Raïssa qui s’appuyait à cette porte : j'entendais unerespirat 

sée et comme la pesée inerte d’un corps qui faisait geim re 
Cette fois, j eus peur et j'ouvris brusquement. André, surpris, avait 
glissé jusqu'à mes pieds; se relevant, il resta encore un instant à 


trai chez moi, mais je ne refermai pas ma pofass Je n’eus pas le. 
ques de le chasser. | 

_ Bernard fit une exclamation ones 

— Vous voyez bien que je ne puis pas être à vous, acheva Alice 
d'une voix mourante qui exprimait bien Je SECHE Va lui 
causait cette condamnation. 

Bernard était debout. 

— Alors, dit-il d’un accent vibrant, vous ne que je le en 

— Malheureux! taisez-vous. 

— Je vous répète. que je le tuerai, madame. On n'en vent pas ) 


PS, 


2 — 


où je suis pour s'arrêter en aussi beau chemin. Croyez-vous que je 
me possède, par hasard? Me supposez-vous capable de raisonner 


froidement comme vous? Avez-vous éspéré m'apaiser d’un mot? 
Quoi! vous me montrez le but et l'obstacle, et vous voulez que j'hé- 
site! Ah! vous ne savez pas comment je vous aime! Vous ne savez 
pas que l'amour le plus violent touche à la haine par bien des côtés. 
Vous serez à moi ou... 

— Bernard, dit-elle suppliante, épars Eût-il mieux : valu, 
mon Dieu! que je vous éloignasse sans vous dire combien je vous 
aimais ? 

— Oui, dit-il brusquement. J'aurais souffert, mais peut-être 
eussé-je guéri. Maintenant. je vous Mine peu m'importe à quel 
prix. | 
— Et c'est moi! ee s’écria la jeune femme, étreignant son front 
dans ses mains, moi qui me suis laissé prendre à à ce piège qu “André | 
a peut-être tendu à ma pitié! Et je reconnais avecrage que je suis 
sans défense contre ces surprises de sensibilité nerveuse:.. Oh! que 
faire? que devenir?.. Car je vous aime, Bernard; je t'aime; lui dit: 
elle éperdument. | 4 | Rae 
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t, et la véhémence de ses sensations la rendait 
be. La passion et le respect d'elle-même se dis- 
sans cesse prêt à s'abandonner et qui se reprenait 
pda b tin de la lutte : une sombre impassi- 
tin la tension violente de sa volonté pour se 
tir Ex surexcitation qui faisait craquer ses nerfs 
L tint l'éclat. Son attitude achevait d’ exaspérer la 
“pie elle comprenait qu'il attendait d'elle une décision, 
Né qu'elle “fût, _mais rapide et irrévocable; et dans le malheur 
ile ou an l'autre, qui en allait sortir, il lui restait 
ee. la victime. Posant ses deux mains sur les bras de 
| quiles avait croisés sur sa poitrine lorsqu’Alice s’en était 
appée, elle “lui dit, le regardant avec une tendresse suppliante : 
M'aimez-vous assez pour me donner le repos dont j'ai besoin, 
E ata de me te dans la crise que de traverse? et pour 
D CUP 14 
… I Pinterrompit par une RSR violente de la tête, 
— Non, dit-il les dents serrées, s’efforçant de ne pas crier; non... 
aujourd’hui votre amour tout entier, ou demain… | 
Comme elle ne répondait pas, i immobile et toute blanche d'elroi, 
il ajouta amèrement : | 
: — Voyez comme je comptais bien sur ce qui m'arrive : mes 
RE sont prises, Cette nuit, j'ai écrit, je ne dirai pas mon 
ament, ce serait une raillerie, mais quelques dispositions der- 
res qui vont me permettre de couper court au supplice que vous 
1% m “infligez.… Ainsi rassurez-Vous, madame, votre vie ne sera point 
troublée, je vous quitte. 
Elle eut une explosion de joie qui la secoua. Elle cria : 
— C'est une idée !: mais part à déux, Bernard. 
Le jeune homme tressaillit et fit un mouvement Lit la saisir, 
mais ses bras retombèrent aussitôt, 
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À quelques pas de là, le taillis s’écartait, livrant passage à sir 
R. Bruntson : Raïssa marchait sur ses talons. L’Anglais s’avança vers 
les deux jeunes gens sans le moindre embarras et leur raconta les 
prouesses de l'animal, qui n'attendait pas l'ouverture de la chasse 
… pour courir le lièvre. Raïssa ne paraissait goûter que médiocrement 
des éloges que sir R. Bruntson lui décernait : son œil inquiet sur- 
weillait sa maîtresse, car celle-ci avait FaMassé sa cravache et la | 
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tourmentait d’une façon que Raïssa comprenait bien. Len 
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désertant son poste, l'avait encore une fois laissé surprend | 


jurait qu’il s’en souviendrait et, à petits pas, se rapprochai és 


lui. Mais le chien tournait autour de l'Anglais, à demi re 


le cou allongé, agitant la queue pour demander grâce, tout en 
conservant obstinément une distance très judicieusement calculée 


entre le fouet et son dos menacé. Ce manège servit à sauver Alice 


_ de la gêne d’une rencontre aussi mal venue; elle pouvait ainsi déro- 
ber le trouble de son visage, tandis que Bernard, au contraire, | 


regardait fixement sir R. Bruntson comme pour lui dire : : — Voilà 
le fruit de tes conseils : nous allons mourir. — L'Anglaiïs, 


ses yeux vagues au muet désespoir du jeune homme. Raïssa poussa 


“un long cri de douleur et s'enfuit : Alice s'était vengée: Elle se 


rapprocha de l'Anglais et lui dit presque violemment : 


— Vous pourriez renvoyer le garde, monsieur, vous dia ane 


son office à merveille, et ces bois sont bien surveillés. 
Il répondit tranquillement : 


— Ontils besoin de l'être? Je ne le crois pas. Depuis que je 


dirige ma promenade vers ce lieu, c'est la première fois. ie Ïy 
rencontre quelqu’ un. Et vous, madame? 


— Je n'y viens jamais, dit-elle, toujours maussade. — Tout à coup 


une émotion la prit; elle regarda autour d’elle et, d’un air absorbé, 
murmura lentement : — Je n’y suis venue qu’une ee et il Y: a bien 
bien longtemps. 

— Oh!.. protesta poliment sir Robert. MORE) 

— Oui, c’est loin dans ma vie. | Et 


— Et vous vous le rappelez, dit Een avec un certain dépit, 


Il sentait qu il | avait un regret dans ce souvenir. 


— Certes , j'ai éprouvé ce jour-là une terrible frayeur et j'ai fait 


une mauvaise action : deux choses que l’on oublie pas: 

— Ün crime de petite li jeta Bernard, haussant a 
les épaules. 

— Ün vase brisé? une Re volée? fit sir Robert presque 
riant. 

— Non, messieurs, un enfant qui se noyait per un dépit jaloux 
que j'avais provoqué et un serment de fidélité que j'ai fait et que F 
n'ai pas tenu. 


— On ne tient jamais ces choses-là, observa gravement l'Anglais | 


— On devrait les tenir, riposta Alice. 
Il répliqua : os 
— Ce ne serait pas la peine de les faire. Si la fidélité était die 


naturelle et facile à garder, on n’en prendrait pas l'engagement : on ” 
ne Jure pas de s'aimer soi-même. Le serment d'amour est une poli- 


assible, 
le regard pour ainsi dire fermé, ne répondit même pas d’un éclair de 
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carlemedé stat jamais au sérieux. Le serment de haine, à HER 
retient onletient. PRES 
Pa ‘Alice, serapprochant de l'Anglais, le regarda bien en face et ui Re. 
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197 Are 
Le. 2 Sir Robert, VOUS avez 2 été trahi? Ar ph 
Ds 0 ct np” — Et il ajouta : : — - Gomme tout le 


_— C'est ce qui vous éd sceptique, dit-elle, et je vous plains. ne 
Mais, croyez-moi, il peut y avoir de la fidélité dans un cœur où il y 100 
_adel’amour. D. T0 
— Oui, tant. que l'amour dure. Oh! fe ne nie pas ours DS LEE I PTS 
_ on ne nie pas la lumière, — mais la fidélité? Voulez-vous m'en 
; montrer quelque part, s’il vous plaît, madame ? | 
__ — Monsieur! fit Bernard ae “vs 
. L'Anglais reprit: 

— 163 FER je vous prie; je ne fais pas le procès des infi- 
_dèles, je les défends. Ils obéissent à un instinct de nature, donc : 
- ils sont absous. Voyez comment va le monde : le mari est infidèle à 

sa femme, la femme au mari, l'amant à sa maîtresse. C’est presque 

une loi, tant la règle est exacte. On pourrait croire que tout le monde 
est trompé si chacun ne savait à quoi s’en tenir sur cette facon de 
comprendre la vie. Ceux qui foni la mine d’être dupés sont des hypo- 
crites. In’ya pas plus trahison, par le fait, dans toutes ces relations, 
qu’il n’y a rapt dans les mariages orientaux, où l’on feint d'enlever 
— l’épousée qui se lamente, tandis que ses parens font le simulacre de 
la défendre. Demême, nous faisons semblant de nous tromper “k 
“mutuellement en nous enlevant réciproquement nos femmes : c "est : 
_ affaire de mœurs. | 

Alice écoutait, non sans quelque plaisir, ces théories étranges qui 7200 
semblaient venir à point pour apaiser les troubles de sa conscience. k 
- L'Anglais qui les débitait de sa voix froide lui parut alors un rai- 

… sonneur sans préjugés, mais de bon sens, et de bon conseil. Un peu 
.__ émue, elle lui dit : 

* _—_ Vous trouvez donc tout naturel qu'une femme_trahisse son 
mari? 

— Non-seulement naturel, mais j'estime qu'une femme ne doit 
“pas se priser à une si haute valeur qu'elle mette ce qu’elle appelle 
. Son honneur au-dessus du repos, de la vie parfois d'un honnête 

homme qui est pris de passion pour elle, et qu'elle se plaise à le 
désespérer de”ses refus, non par arhour pour son mari, ni ps vértu, 
mais par un vain scrupule de conscience. 

M®° de Terris rougit, blessée d' entendre, en régence de Ber- 
nard, exprimer, sur une situation qui était la sienne, une opinion 
si injurieuse et avec un accent d'où le mépris de la femme tombait si 
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| dédaigneusement. Mais ces paroles brutalés iouchaMtole ivec tant d 
précision le point délicat de sa souffrance, qu'après avoir jetéun 
exclamation indignée, che se “taisait. Il ne lui venait dé ‘un mot 
pour se défendre. Et 
Et Bernard ne l’aidait point. we LH 
__ Il commençait à ns Et que sir R. Pass entreprenait. st 

à: ie la même œuvre de destruction morale et d'entraînement.à: la 


chute qu'il avait déjà exercée sur lui. Etrcettenaiderdiabolique lui 


causait cependant moins de colère que d’avideeuriosité"dten. con- 


naître le but. Il n’entendit pas la protestation brève d'Alice; son. 


regard) et sa pensée, attachés sur l'Anglais, lui-fouillaient EEE 
Geliet reprit du même ton glacé : | 
— Mes paroles vous paraïssent peut-être étranges, rhueh be je 
vient de mon ignorance de votre langue et de:ses détours-pour enve- 
lopper poliment l’idée. Mais la vérité n’est pas un outrage et n a 
jamais scandalisé que les hypocrites et les sots.. 


Alice- palpitäit. Quoi! la vérité, cette négation ee dei la 


vertu! Les paroles de l'Anglais entraïent comme un aïguillon dans 

_ sa chair et la mettaient hors d'elle! Elleme-pouvaït y répondre, ni 

_ par un éclat d'indignation. que sa situation em péril ni Ôtait le cou- 
rage de faire, ni par un acquiescement, dont liée lui venait, Lite 
être, à ces maximes étranges. 


Elle appela Raïssa. et fit le geste: ds s'éloigne, afctant ne: 


dignité blessée, et se retournant: à demmi : 
— Je me dritrideet monsieur, de:vos convictions ere sur 
la femme, et je me:souviendrai aussi que; n ’ayant à vos yeux la 


moindre: vertu, elle:ne saurait vous sr le ur PAR: TES 


pect. 


_— Pardon, madame, < sx beäutés son amour; son. dévoûment par- 1 


fois, sont, choses précieuses" et que: ÿ apprécie» 


— Vraiment! dit-elle avec dédain, vous eroyez à son: dévotment? 
Je-vous rends grâces. Et qu' 'appelezcvous son dévoüment, s'il vous 


plait? car avec vous, monsieur, il faut s’entendre: | 
Elle était revenue devant luï et le regardait de haut; l'œil brillant. 
Il répondit en s’animant au point que sa pâleur disparut: 
— J'en sais un sublime. Gest lorsqu'une femme, trop fière 


où trop délicate pour céder à Fhomme: qu'elle: aime la moitié M 


des droits du mari, brise tout ce'qui l’attache x son:foyer, sa répu- 
tation, sa situation élevée, la sécurité et: le repos de toute son 
existence, abandonne tout cela derrière: elle et s'enfuit sous un: autre 
ciel avec l’être aimé. 

Bernard, éperdu, pensait : x 

— Enfin! j'ai compris. Je es cédlotiits 80m buts: c'est pee 
moi Pexil. 
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nn sarelhit our et s sos yeux attendris, 
s larmes de j joie. Elle aussi croyait comprendre : 
deviné ses angoisses et Jui montrait la voie, le 


_ déjèe ‘x tandis qu'un jour magnifique se levait sur l’ave- 
$ RE air, un avenir d'amour sans entraves et sans fin. Sir Robert se 
| dons paraissant point sentir les yeux qui pesaient sur lui, 

D ons le Gour, et, sur le bord, s'arrêta songeur. 


F L demi-voix ces mots : : 

= Nesortez pas spa nu 1 

 Etelle Senfuit. | 

_ Légère, cette fois, et courant dans le sentier plein d then. 
‘comme elle y avait couru une première fois, vers ses quinze ans, 
- elle disparut sous les chênes. La blancheur de sa robe jaillit encore 


çà et là, à travers les arbres, puis Bernard la perdit de vue. 


- H se retourna fers) vivement , oi dater à l'Anglais pour 


kr dire. Pi DS h Dh 
Sir R. Lits n'étais plus FRERES 
| Bernard l’appela à haute voix : le merle siffla pour lui répondre. 


fire accomplie, le tentateur s'évanouissait. Et quelle œuvre! 


… lerapt, la fuite, ledéshonneur, le scandale au grand jour. 
# — Soit, murmura Bernard, s’éloignant à son tour, trop accablé 
pourse débattre contre l'entraînement de la destinée ; après tout, 
ce dénoùment est moins lugubre que celui que j avais rêvé. 
-Et 1 s'en alla par un chemin de la forêt qui n’était pas celui de 
la fontaine, sous les saules, où la petite cruche verte l’attendait en 


ÿ 


XXWY. 


Huit jours ont passé. 


Bernard estassis devant la grande table d’ébène de son bureau 


— couvert de papiers épars. Les tiroirs ouverts sont vides. Des liasses 
de factures roulées et ficelées sont posées sur des registres placés 
eux-mêmes sous bandes et cachetés. Dans la cheminée, noire d’une 
grande quantité de lettres brüléés, apparaissent, comme des-taches 
blanches, les angles des enveloppes qui ont refusé de brûler jus- 
qu'au bout. L’odeur qui s’exhale du foyer encore fumant, la pous- 
Sière secouée des papiers exhumés d’un long oubli et qui danse dans 


Hé É 
“4 


pates amour püût passer sans se courber sous la 
>, sans traîner son aile dans la boue. La fuite, le 
t de la vie, une aurore... Son cerveau s’allumait, 

its celle ne voyait plus rien dans le passé que des ruines 


- Alice En a pen slots: Yun sur l'autre leurs regards 
L Tu 4 ré une complicité de désir et 


RES 
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le soleil, tout cela sent le départ. La mélancolie Fe jeune à | 
ajoute à celle du tableau. 2 


avec MEANS 
Elle était si nement heureuse, (elle depuis le soir où elle vint 
chez lui et lui dit : « Me voici vêtue de noir comme une veuve; je 


. porte le deuil de mon passé. C’est fini : tout ce pe j'ai été, tout ce. 


que j'ai aimé, j'ai tout brisé pour être à toi. Maintenant 

emporte-moi, je deviens ta femme et de:ce moment je guise: fian- 
cée.. Puis elle lui avait donné chastement ses mains à baïser, le 
tenant respectueux sous son regard rayonnant. Depuis cette heure, 
Alice était grave; une gravité sereine qui l’idéalisait en quelque 
sorte. Elle marchait si bien enveloppée dans son rêve qu’elle ne 
voyait plus le côté coupable de sa conduite : il lui échappait et son 


détachement de toutes les choses de la vie était même si jan is é 


qu’elle oubliait de songer aux conditions matérielles de sa fuite, à 
cet appoint prosaïque mais indispensable, l'argent. Elle ne s'inquié- 
tait pas des ressources nécessaires à son existence hors: du toit con- 


5e _ jugal. Elle s’en allait à cette union d'amour comme on va à une 


fête, parée de ses seules grâces et n’ayant en main que des fleurs. 


Au reste, son mari l'avait à ce point entourée de soins, attentif à 


satisfaire ses moindres caprices, en lui cachant les difficultés d’ar- 
gent qui en pouvaient résulter, que la jeune femme ignorait même 
qu'on pût avoir des préoccupations inquiétantes sur ces matières 
qui font l'éternel souci de tant d’autres. Pour elle l’abondance 


venait au logis comme la rosée sur les plantes : naturellement. Que 


_ sion l’eût interrogée sur ce point à propos de Bernard, elle n’eût 


pas manqué de répondre avec fierté que Bernard était tout aussi 
intelligent qu’André et saurait pourvoir à tous les besoins de « sa 
femme. » Mais Bernard s’inquiétait pour deux. 

La vie ne l’avait pas entouré de cette ouate dont l'existence d'Alice 
était capitonnée; il savait à quel prix on gagne son pain. Aussi, 
après l’éblouissement de la première heure, après avoir Juré aux 
pieds de son étrange fiancée de lui consacrer sa vie dans un dévoü- 
ment absolu et éternel, lorsqu'il se retrouva seul, le cœur plein 
d'ivresse et. d’impatiens désirs, sa pauvreté se dressa devant lui et 
l’épouvanta. Il venait de s'engager à donner à une femme tous les 
bonheurs de la vie, et il ne savait pas comment il lui donnerait du 
pain. Il chercha vainement à se persuader qu'il pourrait utiliser à 
l'étranger son brevet d'ingénieur, ses talens acquis, l'activité et la 
force qui étaient en lui; il avait encore trop vécu pour pouvoir se 
prendre à ces illusions. Les déclassés ne se reclassent pas. Obligé 
de se cacher avec une femme volée sur les bras, il ne pouvait invo- 


Il semble accomplir à regret. les dites “exigées on l'abandon 
d& son poste. Et Re il devrait être joyeux: M" de Terris 5e | 


L 


12 = ROM L mancos 2 re CORRE 0) 
_quer ni un nom, Fe. un patronage pour rSobiciter un emploi, füt-il 
. mince. Bernard resta convaincu que, sa démission envoyée, il était 


_ perdu et 


oration. Mieux valait l’entraîner dans l’abtme. - 


2: ais, torturé par cette angoisse et n'osant regarder l'avenic, il 
Prog le passé et se détermina à tenter une dernière démarche 


vis-à-vis de ses mystérieux protecteurs. Il écrivit : « Je vais quitter 


la France; vous le savez peut-être, et, peut-être m'y poussez-vous. # 
Une situation exceptionnellement délicate et terrible me plie à cette 
 humiliation de vous demander de l’aide, Si je vous appartiens par 


_unlien quelconque, procurez-moi les moyens d'attendre que je me 


_ sois reconstitué à l’étranger une position analogue à celle que j'oc- 
cupe ici. Si vous ne me répondez pas, ceci sera mon dernier mot, et 


si vous tenez à vous débarrasser de moi, ce sera chose faite. » La 


lettre confiée aux soins de Séraphin pour la faire recommander au 
_ bureau de poste de la ville, le jeune homme essaya d'espérer, afin 


dej jouir sans trouble des sensations de bonheur fou, des frissons de 


| joie qui lui venaient à l’incessante pensée de l'abandon prochain 
d’Alice. Il s’exaltait dans ses désirs jusqu’à s’attendrir en songeant 
à leur union comme s’il se fût agi du plus saint des mariages. Il se 


composait des tableaux de petit ménage avec un DerCelR dans le 
_fond, à faire venir des larmes dans les yeux. 


Et ils se racontaient ces projets, elle et lui, le soir, Atout bas, pen- 


dant que M. de Terris, plus confiant et presque heureux de la gra 
vitérecueillie de sa femme, lisait son journal auprès d’eux ou faisait 
sa partie avec Séraphin. Trois jours après le départ de sa leitre, la 
réponse n'étant pas arrivée, Bernard se reprit à désespérer : ses 


tourmens d’un avenir qui allait commencer demain alternaient cr ruel- 


lement avec ses doux tressaillemens de fiancé. Puis d’autres jours 


- Suivirent..Les regards d'Alice disaient : « Quand partons-nous ?.» Il 


prétexta le soin de ses affaires pour attendre encore. Enfin, résolû- 


ment, il se mit à établir sa situation, régla ses comptes. Cela fait, il 


lui resta quelque argent qui devait suffire au départ et aux premiers 


besoins. Et après? Eh bien! on supprimerait « après, » voilà tout. 


Il n’y aurait rien « après » qu'une tombe sans nom dans un coin 
perdu. Certes, il eût mieux valu... Mais Alice avait raison : elle était 
bien trop divine pour les amours vulgaires. Et il s'oubliait jusqu'à 
trouver leur crime grandiose. Son amour l’aveuglait : maintenant 
il passait, ébloui, à travers ses devoirs les plus évidens, sans s’a- 
percevoir qu'il les foulait aux pieds, Bien mieux, le double suicide 


avec lui. Cette dernière considération faillit l’arrêter ; 

une M emporta. Alice pourrait penser qu’il reculait devant son 

; elle pourrait le juger plus soucieux de ses intérêts 

e de son amour; elle se croirait peut-être dédaignée quand il lui 
rait, en renonçant à elle, la marque la plus sensible de son 
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qu'il prévoyait se présentait à sa pensée comme une fin. splendide 
d’un amour trop parfait ed s évanauir santa ne dans u 
lueur d’apothéose. gi #2 | 
… Le huitième jour, Bernard. écrivit & sa démission: et la mit s sous pli, 
| Puis il brûla tous ses papiers et ensuite se laissa shot écrasé, 
_ dans son fauteuil, C'était fini : il n’avait plus rien à attendre de pers 
sonne, il pouvait partir. Alors une irrésistible tristesse s empara de 
+ JuiCetle position qu’il avait conquise par son travail, qui était l’u- 
nique marque de distinction sociale qu'il eñt au monde, son di 
Fa titre à la considération publique; cette situation qui le faisait « 
qu’un,» lui qui n’était personne, qui lui donnait un rang, Un NOM, 
-* il venait de la briser. Que restait-il de lui maintenant? L'abus 
bâtard, fils d’inconnu, un misérable bohème sans le sou, une épave, 
rien. Certes, il ne regrettait point son immense sacrifice; il n'avait 
point de retour égoïste; ce n'est pas ce qu'il perdait qui lé navrait. 
C'était plutôt une sorte d’orgueil blessé de se trouversiinfime après 


HR "a cf He 
Re 


avoir dépouillé son étiquette sociale et surtout une honte cuisante 


de se donner à Alice dans un tel état d’amoindrissement et dedénû-. 
_ ment. Il lui venait la peur que l’abaissément de sa fierté ne suivit 
__ celui de sa fortune. Il lui semblait sentir qu’il devenait timide: l'hu- 
_ milité poignante de la misère commençait à lui glacer le cœur. 
A aût ‘avait plongé la main dans une boîte aux trois quarts vide et pris 
distraitement un cigare qu'il s'apprétait à à allumer, lorsque, d’un 
_geste violent, il le rejeta dans sa caisse, un sourire amer aux lèvres, 
et disant, la voix sèche : | 
— Eh bien! que faisais-je donc ?.. Il faut garder ça pour les jours 
de liesse. Ces superfluités quotidiennes me sont désormais inter 
dites ; ne l’oublions plus. 5 
Et il se renversa dans son fauteuil, les jambes allongées, les mains 
au fond des poches de son pantalon, dans une attitude vulgaire, 
où une sorte de fureur contenue mettait un commencement de: 
cynisme. À ce moment, on frappa plusieurs _—. vifs à la porte 
du bureau. VE 
— Entrez, dit Bernard sans tourner la tête. | 
_ Gependant il se redressa ; c'était sans doute un employé, et il était 
encore le maître. On n’entra pas. Il se leva maussade et: ouvrit 
brusquement : sir R. Bruntson attendait sur le seuil. Bernard dissi- 
mulait mal l'impression pénible que lui causait l Anglais lorsque sa 
présence venait à le surprendre. Il s’effaça néanmoins d’un geste 
eourtois et l’introduisit, mais sans trouver un mot à lui dire, Sir 
R. Bruntson ne paraissait pas davantage éprouver le désir d'une 
conversation. Après s'être assis, il avait tiré un portefeuille de sa 
poche et l’installait ouvert sur ses genoux. Il y prit d nan une 
lettre qu’il déploya et tendit à à Bernard en disant : 


Fe - pres rage us pes jee FRA saisi dune He 
_ violente contraction de la gorge. « Geci, » c'était sa lettre à son 
mconnu.Il fit de la tête un signe d’acquiescement. Sir R. 
posa alors a Bernard, sur son rs) un is LA 


rillez copier et sigier ce reçu. PAT SEA 
Bernard y jeta les yeux et ne put retenir un cri. fre il se pen- 2010 
a, croyant avoir mal lu. Entre ses deux poings écartés, qu'il avait - 
sur son bureau pour se soutenir, son visage se rapprochait du 
papier à le toucher presque, et il: ne le vote phase 7 pnt 
RE ET y D. 

6 Je reconnais avoir reçu de se R. Don comme Tr 2 PE 

‘une personne qui ne veut pas être poninée, et à titre de don, la 1e 
he. » de cinquante mille francs. » | , de 
4 | rent cela. C'était fort nettement écrit. Un ue soyeux 73704 
Jui fit retourner la tête : sir R. Bruntson comptait des billets de “2 


mr 


i. — Voici, dit-il, sissat une libése ao. le jeune homme, cin- 174 É 
'quante: billets de mille francs; veuillez vérifier, Le reçu est-il prêt? 
Bernard écarta les billets, un peu tremblant ; l’envie de 22 due | 


Mn ou Sept 
A RAMSEE * 17 
Frael DE 


Les ou PRIE a écrite ou PA 2. rien qui nbie à Fe 
_, un adieu paternel et qui adoucisse un. peu lhumiliation dé cette 
‘brutale générosité ? 7 
- — Rien, répondit sir R. Bruntéôs, | 

Ge mot sec donna au jeune homme une secousse » de colère. pa 

— Décidément, dit-il avec dédain, ces gens-là ne sont pas dignes 
de mes scrupules. Ils s ‘SRno De Tanloir qu'il y n’ait que de l’ar- 
gent entre nous? Soit. 

Il ramassa les billets d’un geste crispé, les; jeta dans l’un des tiroirs 
ouverts et écrivit rapidement son reçu. Après l'avoir lu avec soin, 
PAnglais le plaça dans son portefeuille, serra celui-ci dans sa poche, 
se leva, salua sans mot dire, et se dirigea vers la porte. Bernard 
regardait se mouvoir ce sphinx qui était venu se planter sur son 
chemin au moment le plus grave de son existence, dictant ses sen- 
tences comme des-ordres, et muet maintenant, sa tâche remplie, Il 
Je suivit et lui barra le passage. 

— Savez-vous, monsieur, dit-il en se croisant les. ee que je 
pourrais bien me prendre pour un personnage, à-voir le mystère con 
s’entourent pour. moi les gens que vous L + pi ‘ 


_m— | à * 
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+ Anglais S 'inclina sans répondre. et chercha son chemin. bee. 

.. — Allons, fitlej jeune homme, dont les bras se déondirent 
que c’est inutile ; n’en parlons plus. Mais puisque je pars, serrez= 
moi done Ja main cordialement, Ne sentez-Vous pas ”. JS ao) 

besoin? QE RATS 2 A STE 
me Vous partez? dit l'Anglais AS SR AE 

— Cette lettre que vous m’avez rendue ne vous a-telle pas appris | 
ce ent en vous en laissant pressentir la cause? mu: Ki 
Sir R. Bruntson revint sur ses pas: ; 

+ — J'attendais pour vous en parler qe vous m'en fissiez vous 

même la confidence. LS. CT 

:_ — Eh bien! oui, nous partons! | | Se 

—— À la bonne Fee Mais votre confiance est longue à cn à 
monsieur. RER | 

— Est-ce un reproche ? | é 

— Ouil 

_ Puis d’un ton plus doux : e. | 

— J'achèverai donc ce que j'avais à vous dire. D'abord mes féli- We 

à ‘citations : ce divorce hors la loi me plait. Ensuite, supposez.… ce 

qu'il vous plaira, par exemple que j'ai des raisons sérieuses: pour 

_ veiller à votre sécurité, et permettez que je me mêle un peu de vos 


LA 


}- 
« 


affaires. Vous planez en ce moment, elle et vous, et serez mala= 


_ droits à fuir. Avant d’avoir fait cent pas, vous aurez du plomb dans : 

l'aile. Votre fuite est-elle préparée ? vos précautions, sont-elles 
prises? | AR 

—— - Non, répondit Br nt le regard naïf, | 
. — Fort bien! répliqua sir R. Bruntson; je m'en doutais. Mais ï 4ÿ 

m ‘importe, monsieur, que vous ne soyez pas arrêté en route, et 

je m'en charge. Avez-vous décidé au moins en ei lieu vous;vou- | 
liez vous rendre? SRE DNS : 

— En Amérique, je croiss | RME 

— En Amérique? oui, plus tard, mais pour le momoRt sl vous 
êtes peu poétique, monsieur. Les filous se sauvent en Amérique ; 
mais les amoureux s’enfuient sous le ciel de l'amour. Je possède 
sur les bords du lac de Garde une façon de villa, très bien cachée 
dans une verdure admirable, et tout à fait propre à vous abriter 
une saison ou deux. Vous ne m'y gênerez pas, je reste en France. 
Allez-y donc tout droit, sans tourner la tête, j'empècherai qe on 
ne vous suive. 

— Comment cela? dit Bernard, décidément émerveillé de voir 
surgir sous ses pas, comme dans un rêve enchanté, tout ce ie "pou- | 
vait rendre son bonheur Et et is | 

— Cela me regarde, ta 

— Mais... moi aussi, quelque peu, je suppose. | | 


# 
. 


D éd fit sie Mgiaié, Éérne d'être TT 

Ces paroles, dites sur ce ton aimable, achevèrent d’abasourdir le. F 
jeune homme. Il se tut. L'Anglais en profita pour achever son dis- 
«cours. I n'omit rien, ni l’heure du départ, qu’il fixa aulendemain, | 


| 


DE ns et de TR ei di 
é Er 


ani À s chargeant, lui seul, d’avoir une voiture, des chevaux, 
air un coupé au TE enfin de tous les détails matériels de 
astrophe. à 


E Au reste, dit-il, ouvrant “* Ho pour s’en aller, nous nous 


retrouverons ce soir chez M° Rattier; vous. saurez si tout est prêt. 
Au revoir! 


— Dites done fit Bernard, deméralleur, vous tenez. furieuse- | # 
A Lee ÿ 


| ae comme vous des, répondit FAnglnis en rofer- 


_ Dans es journée, ne chercha M de Terris et lui un 


# un peu dramatiquement, peut-être, pes mots PARIS JE 


— C'est pour demain ! 


Puis ils se regardèrent, frissonnans. Et le mari étant survenu, de i 


gs ’enfuirent, chacun de son côté : Alice chez sa mère, qui lui tenait 
encore au cœur; Bernard devant lui, au hasard. Il jouissait de l'un 
de ces momens de quiétude sereine où la pensée dort. Qu'avaitil 


besoin de remuer des idées maintenant? Les obstacles font bouil- 


lonner le cerveau; la volonté qui veut les surmonter met en mouve- 
_ ment toutes ses forces et les applique toutes à son but; mais," la. 
route une fois aplanie, l'esprit délivré la suit en révant. Il s’en allait 
_ par les chemins, sous le soleil qui le brülait, écoutant vaguement 
_ bourdonner les mouches, suivant d’un œil distrait les moucherons 
en colonne serrée, qui valsaient devant lui, ivres de soleil. Il était 
joyeux, avec un regret indéfini 7 le faisait s'arrêter de (eue en 
temps et dire : 

— Qu’'ai-je donc ? | 

Puis il se reprenait à marcher, in les épaules. 

_— Geque jai, ou plutôt ce que je n’ai pas, c’est l'habitude d’être 
heureux, voilà. Il me semble que quelque chose manque à la : 
nitude de mon contentement ; et cependant. quoi ? 

Peut-être éprouvait-il un sentiment confus de la fragilité de son 


bonheur; ear, peu à peu, sa pensée s “éveilla, et il vint à songer que 


la possession durable d'Alice ne lui était rien moins qu’assurée. En 

admettant que son mari ne parvint pas à la lui reprendre, elle- 

même ne se lasserait-elle point de l'amant comme elle s'était fati- 

guée de l'époux? Alors son inquiétude prit un corps : l'absence de 

sécurité pour son nouvel avenir. Mais il s PAS de se rassurer. 
* TOME XLVIL. — 1881. US 36 
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précises pour se rencontrer sans donner l'éveil des : 
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MT : FO ane boit de songer si avant? Ne pouvait-il se 
Le. Labnt splendide et à ses joies inespérées ? D'ailleurs, os ent q 
RES 7 ‘était-il pas jeune, même plus jeune qu’elle, et riche maint 
En admettant qu’ elle vint à le trahir, à l’abandonner un j 
_ trouv. rait-il pas dans son indignation la force de arms 
Jeur? Et qui sait? il y à des réserves de bonheur si inattendt 
dans la destinée! Valait-il la peine de gâter ses plaisirs p par des 
réflexions stupides? Mais il était bête à se donner des COUPS = 
| avec ses imaginations ! Eh! mon Dieu! à bien | prend n : QE 
car, pour le réconforter, sa pensée, tout à « coup, descendit jusqu 
— il ne se mariait pas, _peut-être!.. Mais peine eut-il touch 
bas-fonds du secret égoïsme que, d’un bond, il remonta à la surface ; 
et s'élança de nouveau vers la sphère plus pure où sonamour géné- a 
reux le portait habituellement. Il demanda pardon à son idole, puis 
s'efforça d'endormir sa pensée dans la béatitude voluptueuse des 
Ur a joies du lendemain. Mais quoi qu'il fit, Bernard retomba en plein 
" _ souci, et il revenait sur ses pas, cherchant une distraction quel- 
 conque qui lui permit d'échapper à cette tyranñie de son imagi- 
nation, lorsqu'il fut arrêté devant la maison du docteur Galpeau 
par le docteur lui-même, quiouvrait sx porte pour rentremchez lui. 
— Entrez-vous avec moi? dit-il au _. ur avec son Land 
veillant et encourageant sourire. 

Bernard avait eu un véritable saut de-cœnr: Gers il ne tale 
pas partir sans leur dire adieu, à ceux-là ! Les yeux éblouis de soleil, 
il suivit le docteur dans la grande salle fraîche et sombre, où toute . 
la famille se tenait du matin au soir. | 
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Cette pièce avait un air antique, avec son haut plafond boisé, 
rayé de poutres en saillie, ses vieux fauteuils en chêne à dossiers 
élevés et sculptés, recouverts d’une tapisserie aux couleurs fanées 
et d’un dessin si habilement reproduit qu'elle paraissait avoir des 
siècles, bien qu’elle sortit des mains de M'+ Herminie. Des escabeaux 
rangés le long du mur et, dans un côin, un rouet et une quenouïlle 
chargée de fil. Sous le demi-jour qui tombait des hautes fenêtres 
demi-voilées, le reste de l’ameublement prenait, à ce voisinage, des 

_ formes archaïques. La vaisselle du dressoir, notamment, se prétait 
à cette duperie de l'imagination. Le saucier se donnait des airs 
d’aiguière, le compotier jouait au hanap, l’huilier voulait être. buire, 
_et le petit valet qui rangeait tout cela voyait sa veste trouée retour— 
née en pourpoint à crevés. de satin blanc fournis par ce qu'il pos- 
sédait de chemise. On s 'étonnait presque, voyant M°° Galpeau droite 
sur sa chaise: haute, et sa filleule Odette assise à ses pieds, toutes 


$ 


«mp dune a rte Fr mtinlion + 
s n’eussent pas la robe brodée d'hermine Se. 


ela s du moyen âge. è 
pris D par ne charme de ce foyer érable re | É. PA 
T it pit qu'un autre accessible à cette séduction. TEE 
“ai ons le portaient vers le bonheur pur, les de | 
| p joies aus- 
ir accompli Il semblait se reconnaître dans ce milieu, 
il venait d'y pénétrer, il ressentait peut-être plus lourde- 
Dee qui lui venait, pensait-il, du poids d’un bonheur 
«mm “ n’était pas encore habitué. Pour un peu, il eût trouvé sa 
D es et. souhaité Fe aux Danse délices dont 


Br "ee is. he 


> cette inquiétude. Et il Date D ltie: en se as la 
“scène ( puteiot Méionnait de trouver la jeune fille si sérieuse, Une a. 
_ ombre couvrait ce jeune front. Mais il n’en existait point dans le - 
. cœur: marraine savait tout, et elle avait donné doucement de dures RPC: 
leçons. Elle avait enseigné à l'enfant, déjà femme, comment on 
- retient son cœur prêt à fuir quand le devoir l’ordonne, et Odette 
_ baissait les yeux afin que l'image de Bernard n’y entrât plus. 
_ Sans qu’il s’en aperçût, Bernard devenait triste de cette tristesse 
EE devinée plutôt que comprise. Il resta obstinément plus 
ps qu'il ne l’eût fait, afin de saisir un regard de la jeune fille 
a le rassurât. Mais’elle brodait et ne leva pas une seule fois les 
- yeux. Il se décida à prendre congé et parlant en termes vagues 
d'un voyage qu'il allait entreprendre. Le docteur et sa sœur échan- 
gérent un rapide coup d'œil. Ml: Herminie s'était dérangée pour : 
- choisir des laines et cachait Odette, qui devenait plus pâle que sa nt 
, | guimpe, Le jeune homme éprouvait une émotion poignante en se 
5 Séparant de cette famille. Il balbutia quelques mots d'adieu et tendit 
ses deux mains. 
Le docteur en saisit ‘une et, profondément triste, ones 
_— Serez-vous longtemps PRE" 
Bernard murmura: | 
— Je ne sais pas: F 
Mie Herminie pressa doucement dans ses deux mains celle que le 
jeune homme lui abandonnait et attacha sur lui son regard pp 
L — Reviendrez-vous ? dit-elle à demi-voix. 
F Il hésita, 1l respirait mal, ses traits s'altéraient. Tout à coup ses 


doigts crispés étreignirent violemment ceux de la vieille paraguel 
et il lui répondit tout bas, presque malgré lui : < Qt 
— Oui.., peut-être. PR AE 
Et il se sauva. En passant devant Odetie, qui cette fois É regardait 


' 
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s l'œil Drani et Fa il se courba, horriblement ému, et soc € : omme 
s'il fuyait. Sur un signe de sa sœur, le docteur le suivit. , 
Alors la pauvre fille courut à Odette et la prit dans ses | bra 
pu avait l'air d’une morte, e LS RSC 
MT Courage! lui dit-elle. : 6.0 a 

_ Odette secoua lentement la tête et répondit : : œ : QUX 


= en est ce que nous verrons dans quelques années d'ici, ma ade- 
| moiselle. er ENT EN 04 
3 … — Non, marraine, En NS 

‘.  — Cest cela! cria la vieille fille, feignant la colère, voilà u une 


plus à lui, et on laisse vieillir et mourir dans un coin, tou seuls, 
ee pauvres gens qui vous ont aimée |! 


KS marraine, oh! c’est bien mal ce que j'ai dit !.. Mais je soufre tant! 

%. Jamais, j jamais je ne pourrai l'oublier! Le 

| — Et qui te parle de l'oublier, petite? 

— Quoi! ne voyez-vous pas qu'il part pour toujours? | 

1 — Ta, ta, ta, ta, chantonna M': Hernies, toujours. En voilà 
un mot long d’une aune! 


- Odette contemplait avidement la Br fille, qui souriait cé pe 


‘étrange en regardant par la vitre, en haut, dans les nuages mou- 
vans, comme si elle eût aperçu un coin bleu d'avenir. Mais sa pèn- 
sée, toute sa pensée sur Bernard, elle ne pouvait ni ne voulait la 
_ dire à la fillette ignorante. Gependant elle sentait qu ’elle pouvait. Jui 
À laisser l’espoir. Alors, prenant les mains de l'enfant, tandis que son 


visage revêtait une expression d'autorité praphstique, elle se pe 


cha sur elle : 
. — Ne pleure pas, Odette: : travaille, prie, SOIS vertueuse et patiente 

et... crois-moI... | ù « 
:— Oui, marraine, dit-elle A BL 


— Croïis-moi, reprit la sainte femme d’une voix plus forte, 7 


reviendra, et 1l reviendra pour toi, ma fille. 

— Oui, marraine, répondit l'enfant. 

Confiante, rassurée, elle essuya ses yeux et reprit Sa tâche ina- 
chevée. Et, travaillant, elle di dans son cœur pour celui qui devait 
revenir, 


XXVIL } : 

Me de T 3 dite | inertie Année 
e l'erris dit à sa mère, avec une càlinerie inaccoutumée : 

— Je vais rester dîner avec toi, veux-tu, maman? 

— Certes! répondit M"e Rattier. 


Des J'irai au couvent, marraine. te 


belle religion! On s’en va porter au bon Dieu un cœur qui m'est 


— Oh! s'écria Odette, se jetant en sanglotant dans les bras de Le 


Parts: pas En riant, elle More un “rsin. M. LR L 


br champagne et dit tout à coup : bn | 
— pus André, si je croyais. .… Me ren fs 


; nént un autre convive, que 1 ne dites-vous à Bernard dés © 

venir ? 3:20 
— Oh! j je vous en prie, personne, nous FAT s’écria Me de Ter- | 

| ris d’un air ému qui remua quelque chose dans le cœur de LE Rat- 

-# _tier. LE) | 

200 repas fat ARE intime. On aie on causait, les 

F: sur la table, de mille niaiseries des temps passés. Les sou- 

“he -venirs 1 remontaient, légèrement fripons, chez M° Rattier, dont le, 7 

= bonnet prit une tournure envolée, tandis que son mari pleurait 


\ comme un saule dans son vin de LEApagtie, qui le PORC Mean 17 
_É  colique et tendre. ne 
® …  — Comme le temps court, tout de même! Il semble que c "est He | 


* qu’elle était haute comme ça, disaient-ils. 
 Ilse sentaient tout rafraîchis par la présence et les caresses inac- 
coutumées de leur fille, Ils respiraient comme débarrassés de l'op- 
ssion d'un long chagrin i inavoué. Alice n'avait jamais été bien 
| tendre pour eux; malgré cela, elle leur avait manqué depuis son 4 
_ mariage. En la Fétrouvant aujourd” hui comme dans le passé, ils 
_ éprouvaient plus vivement qu'ils ne l'avaient jamais fait l'ineffable 
| douceur d’être père et mère. Et leurs vieux visages s'éclairaient ; 
leurs yeux étaient humides. Comme ils devaient se rappeler, plus # 
tard, cette dernière soirée que, dans sa pensée troublée, Alice leur A 
offrait pour suprême adieu ! Demain, ce serait fini : ils n'auront plus 
_ de fille. Elle les plaignaït; cela la rendaït toute pâle. Ses yeux tristes 
allaient de l’un à l’autre et s’arrêtaient longtemps sur chacun d'eux. 
_Élle prenait l'empreinte de ces traits qui, malgré tout, lui étaient 
chers, et qu’elle ne devait plus revoir. Puis elle ONE autour 
d elle, tournant et retournant lentement la tête. 
— Que cherches-tu ? lui dit sa mère. 
— Rien. | 
Elle disait un muet adieu à tous ces objets au milieu desquels de 
avait grandi et qu’elle enveloppait dans ses regrets doux avec les 
êtres mêlés à sa vie passée et qu'elle laissait à jamais derrière elle. 
Ces tristesses sont des ombres qui rendent les joies plus écla- 
tantes; en songeant qu “elle abandonnaït tout cela pour appartenir à 
Bernard, sa paupière s'abaissait, lourde, sur sa A voluptueuse 
; _etun frisson la prenait, 


pes 


+ 
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_— Ah! ah! fit M. Rattier, se levant de table, non sans trébi KR 
un peu, il y avait longtemps que je n'avais aussi bien dit. E- . 
Son gilet déboutonné affirmait son dire, au moins d'un certain 
ôté. Mais sa face enluminée de joie R d'ivresse ne permettait 
de douter de sa parfaite béatitude. 
— Si vous alliez vous coucher maintenant? lui proposa We Rates 
| _Elle eût bien désiré demeurer seule avec sa fille, afin de lui arra- 
_ cher quelque douce confidence. Sa curiosité se lisait dans son œil | 
 émerillonné, sur sa lèvre friande de causerie galante et qui se mou- 
_vait comme la babine d’une chatte gourmande. Mais le bonht 
+ n'avait point sommeil. Il lorgna tendrement sa femme, riant comme 
| une bête. Il était si laid avec son rire de faune aux dents noires, 
ses yeux luisans, écarquillés, que les deux femmes firent des petits 
cris d’effroi et, riant elles-mêmes, se sauvèrent dans le jardin, où le 
bonhomme, titubant et ravi, les suivit résolûment. Il s'en allait, se 
marmottant à lui-même qu'il n'y a rien comme les enfans di ù 
mettre toute une maison en joie, 
Peu après, Bernard arriva, se rencontrant sur % seuil avec sir 
R. Bruntson, et l’on s'installa au fond du jardin, sous une tonnelle 
_tapissée de vignes vierges, Si sombre que l'on se voyait comme à 
_ travers un voile. Alice et Bernard n’échangèrent pas un mot; mais 
leurs regards ardens se cherchaïent, se mélaient, S'oûblisent fun 
dans l’autre. Ils étaient déjà loin par la pensée : s'étreignant, ils, 
fuyaäient. La nuit descendit d’abord lentement, puis noire tout à 
coup et toutes les étoiles brillèrent. Bernard regarda leur clarté fil 
trer à travers les feuilles et dit : | | ris 
— Le temps sera beau TRE AE 
_ Alice parlait à sa mère; elle s’arrêta, saisie. 
Me Rattier lui toucha lé bras et lui dit: 
— Tu ferais bien de rentrer, tu es glacée. Ta robe est trop légère 
pour le soir. Veux-tu un ve 
— Non. 
Et Alice se leva. Mais elle se rassit aussitôt, se sentant défaillir. 
M. Rattier prodiguait son babil d'homme ivre que personne n'é- 
coutait, mais qui tenait de la place. Les autres se taisaient où à ; 
peu près. L’Anglais répondait par monosyllabes, Bernard ne disait mot. È 
Mn Rattier elle-même était silencieuse, surtout depuis que sa fille,en 
se rasseyant, s'était rapprochée d'elle; elle percevait maintenant le 
tremblement nerveux qui agitait tout le corps de la jeune SUR 
et elle cherchait, inquiète, à s’en expliquer la cause. | 
; Elle pensa : 
— Décidément, il se passe quelque chose. | 
Et son cœur se serra. Combien de fois par la suite ne dit-elle pas 
que, ce soir—là, « elle avait senti un MAN » 


elle lle a oïd, jo mn'en vais; adieu one 
oi dit M. Rattier, 4 , UE (Fa aa LR: id RE et 1; 


ques pas, ai le onde RAT 7 on 'révonnil PR FR 
nie allée, trop lentement; la jeune femme s’alan— 
sai | t encore, Brusquement elle se retourna, prit sa mère par les 
s, À der mnt a regarda une seconde, puis l'embrassa for— 

at. ard marchait derrière elle, allongeant 
} dehors : sir R. Brantson FE 

€ fut refermée, ils s’arrêtèrent tous 

leur respiration Hégl Sans un mot. Alice | 


_ L'Ang ur FC HEr premier; il dit: Fran da Sir :4 b;; 
Fra . — Ne restons pas B. | | jie Fair: age 
_ Arrivés à la porte de ram sir R. Brantson dit à demi-voix : ne 
17 — Tout est prèt. 
— Vous entendez? murmura timidement Bernard à Me de Terris. 
Elle inclina la tête sans répondre. Le jo homme crut- qu “elle 
| 2 dE Fit il reprit doucement : LT 
j LS = — Il est encore temps. FU HMRRE EU PAL EAE 
Le 53 — Certes! fit l'Anglais. =— Et sa voix basse devint mordante pour 2 
4 _ dire: — Il est toujours permis à une femme de changer d'avis. 
_ Elle se redressa, irritée et comme fouettée par le méchant sourire 
# moe dont il accompagna ces mots, et brièvement lui dit : 
DR — À quelle heure? a 
; _ — Neuf heures et demie, chez moï, au Pavillon. | HE 
: — C’est bien; j” y serai, Maintenant, dit-elle, failleuse à son 106, : 724 
dois-je vous remercier de votre étrange complaisance ? 5 
— Vous me remercierez demain, | 
Sir Re Bruntson s’avança vivement vers la maison et sonna pour 
couper court à toute discussion. 
: _ — Les deux jeunes gens échangèrent un long serrement de main 
188 en Se renvoyant comme une caresse ce mot qui brûlat leurs lèvres : 
D: :3-+4 demain! | 75" 
+ Sir R. Bruntson emmena Bernard. RAS AEAT Dre 10 


Les k 


PAPA EVE. | 

Ds 1 est neuf heures du matin. André de Térris, ds son d'étude, tra- 
vaille. Par les fenêtres ouvertes à à cette fraîcheur mouillée que la 
chute voisine d’un orage répand dans l'air, une brise un peu forte 
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Ÿ | entre et secoue e les papiers épars sur les tables. Se Dr légers ont 
_ce frissonnement doux et clair des jupes de soie que l’on froisse; A À 
_ feuilles de parchemin clapotent. Avec le grincement de scie de là 


+ % ÿ Si 


plume d'André, c’est tout le bruit qu’on entend. Séraphin, lui, se 


devant lui. Le clerc à les yeux fixés sur la PRROUSS ae Root ‘is 


ie elle Fe neuf coups, il dit à voix haute : 


— La pendule retarde, il est neuf heures et qisrts ss En nee À 
— Ah! fait M. de Terris; et il continue d'écrire. # $ NUS es 


: Une minute après, Séraphin reprend : M dt 
— Mr de Terris n’est pas rentrée. L'ART 
Andrélève la tête et s’aperçoit alors que le clerc est Rob les 


HR sur la table, un étrange sourire aux TER 4 machinale- | 


_ ment, il demande : 


que vous devriez descendre par-là, de temps à autre, vers cette 


? 


— Elle est donc sortie? Be | FR 
— Comme d habitude, Ne Séraphin, avec Raïssa. | 


Le notair 8; surpris de cette observation, demande séchetnent : a 


_— Vous n'avez rien à faire? 
— Non. 
Puis Séraphin reprend : 
— Vous n'allez jamais chez sir R. Bruitaooi 
Cette fois, André jette sa plume et répond violemment : 
— Vous le savez bien. Pourquoi cette question ? k | 
— Vous avez tort, dit tranquillement le clerc. ë 


— Pourquoi? répète André qui se tient des deux mains à son fau- à Ë 
teuil, les yeux dilatés, tremblant d’avoir compris. k 


repose. Il n’a point passé à ses bras ses manchons de lustrine noire. se 
Sa table est rangée, les plumes sur leur support, l’encrier bouché; | 
les cartons sont fermés. Pas une feuille blanche ni commencée 


— On dit. fit lentement Séraphin après un silence cruel, on dit | 


heure-ci, par exemple... . 


M. de Terris s’était levé d’un coup, ne effrayant. Ses jambes 


fléchissaient, imprimant à son corps un balancement à croire qu'il 


allait tomber. Ses lèvres remuaient; il voulait parler et ne trouva 


rien que ce mot qui revint re un “effort rauque du gosier : : 
— Pourquoi? 


Séraphin regardait la pendule et eue son temps ; le chat jouait : 
sa a victime était pantelante. 
— Mr de Terris n’est pas rentrée, recommenca Séraphin. 
Le notaire eut un cri épouvantable. Puis il se précipita vers la 


porte comme un ouragan qui s’abat. Lourd, bruyant, il ébranla le 


parquet, la maison retentit un instant du vacarme de sa fuite. Séra- 
phin riait tout bas, atrocement. Il le suivit à l'escalier, et se penchant 
— Calnez-vous, un malheur est si vite arrivé... 


st. 


Un jurement ter INR volés; ui répondit. da 
 — Attendez-moi! cria Séraphin, et jetant un dernier coup d'œil 
sur ke cadran, en inclinant là ets d’un air satisfait, il “courut, sur 


1 + 


1H 


D res otdemie, AA: 
epuis quelques instans, M de TeRtis est arrivée au Pavillon: Dr 
xmptait trouver Bernard; c'était l'Anglais qui l'avait reçue. 
vec une gravité qui répondait à l'émotion sérieuse de la jeune 
emme, il l'avait introduite chez lui, sans refermer la porte, puis 
| ‘eonduite en haut, tout au_fond de l'appartement, dans le boudoir 
tendu de rouge, Cette fois, il referma ne ne et; sans ce ‘Alice ÊS en 
aperçût, il poussa le verrou. : ll 
Les fenêtres étaient ouvertes et les adore PER Paso une 6 por > 16 
3 


DLL Te nn à dd 


__ tière soulevée on voyait, entre-bâillée, la porte de l'escalier dérobé 
LR qui donnait issue derrière la maison, à quelques pas d’une châtai- 
= gneraie toute couverte en ce moment de ses grands parasols verts. 
En traversant ce bois en ligne droite, l’espace de cent mètres envi- 
_ ron, on atteignait la route qui va du bourg à la gare. La ligne droite OT. 
_ tait représentée par un sentier étroit au bout duquel M" de Terris 
- devait trouver une voiture, dont un claquement de fouet annonce- 
 rait l’arrivée au lieu indiqué. Bernard faisait le guet afin d'arrêter 
Alice si quelqu’un ou quelque équipage paraissait sur la route. Jack 
était aposté dans le même dessein. Sir R. Bruntson expliquait cela à 
la jeune femme, essayant de La rassurer par le nombre et le détail 
£ de ses précautions, car la superbe hardiesse d'Alice fléchissait. Elle 
_ avait peur. Les plus audacieuses en sont là. Son regard rayonnait 
d une grande joie où l'enthousiasme romanesque jetait son reflet 
‘idéal; mais elle était très pâle et secouée par de petits frissons. Son 
| cœur “battait follement. Elle écoutait, s’efforçant de paraître vail- È 
lante. Cette fuite, cependant voulue, l'offérait comme un enlèvement, 
car elle fuyait sans savoir où ni comment. Alice s’en allait dans l’in- 
connu; On l'emportait. Debout devant sir R. Bruntson, son manteau 
sur le bras et son chapeau à la main, inquiète, troublée, et confuse 
de son trouble même, elle ressemblait moins à l'héroïne d’une scan- 
daleuse histoire qu'à une grande fillette que l’on sermonne pour la 
faire retourner au couvent. 
, — J'oubliais, dit l'Anglais tout à coup, se rapprochant de la che- 
* minée, ce carnet, le voulez-vous? 

. 11 désignait, sans y toucher, le petit portefeuille de Hd qui 
n'avait pas bougé. Gela l’émut; elle repensa à son ami d'enfance et 
eut comme un léger coup de remords. Elle répondit : 

_— Je le voudrais certainement, mais vous me l’avez déjà refusé. 

—C'est qu'il ne m’appartenait pas encore; aujourd’hui je puis 
vous l’offrir; on m’a vendu, avec la maison, tout ce qu’elle renfermait. 
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Ille prit. alors, et, avant de le. remeites à Aïice, glisse entre les 


_ feuilles un mince papier plié. NÉ SR | 
_ + — Qu'est-ce là? dit-elle surprise. a ss | 

Mais lui, vivement: . Fo et + 49 
.— N'ouvrez pas!.. Ne soyez pas curieuse, vous en = TE 
J'ai tenu ma promesse de discrétion pour ce portefeuille; récompen- 
_ sez-moi ; promettez-moi de ne pas toucher à ce > que j ai mis dedans | 

ayant d’avoir quitté la France. k 
Cet engagement lui coûtait à prendre. Son doigt tourmentait ré 

fermoir d'un geste expressif. Enfin elle se décida à mettre le carnet 
dans sa poche en disant du bout des lèvres: TERRE 

— Je vous le promets. | x Een 

Il sourit et se rapprocha d’elle. | à 

— C'est mal, lui dit-il, vous avez la pensée de manquer à votre 
parole. Heureusement que Bernard saura vous en ôter le loisir. 

Elle rougit à cette allusion ; et feignant de ne a Rata elle. 
ne en s’animant : 

…— Mais aussi pourquoi ce mystère? 
— Pour vous épargner des regrets. 
— Comment cela? 

.— Vous le saurez plus tard. Ne songez pas davantage au vieux 
| petit livre que vous emportez. Vous seriez tentée de le revoir. 
N’ar-je pas été un jour le témoin involontaire d’une violente émo- 
tion qui vous est venue pour l'avoir ouvert? Qui sait si vous ne la 
retrouveriez pas à la même page? Le moment serait mal sé por 
yous souvenir. Attendez. | 

— Vous avez raison, dit-elle assombrie. A reste, je me suis pro- 
mis d'oublier. I a bien oublié, lui! Vous vous doutez, n'est-ce pas, 
qu’ ils “agit de mon crime de petite fille? Oui, il a oublié, puisqu al 
avait juré de se venger et qu'il n’a pas tenu son serment. 

. — Qu'en savez-vous? dit l'Anglais avec un singulier sourire. | 
Et comme elle le regardait, 1l reprit : 

— Son indifférence est déjà une vengeance. vous: ne la avez jamais 
revu? MAP EST 

— Hélas! s'il était. revenu! Ah! je ne serais os ici, monsieur, 
car il m’eût pardonné, et alors. 

Sir R. Bruntson l’interrompit d’un geste : 

— Pardonné?.. J'en doute, dit-il avec une netteté froide. Il est. 
des hommes qui ne pardonnent pas, et celui-ci me paraît être du 
nombre. 

— Je vous répète que, si je l’avais revu, il aurait oubhérle AE 
dans les joies du présent, s'écria la jeune femme avec un éclat du 
regard qui signifiait : N’ai-je point la puissance de la beauté souve— 
raine et quelle rigueur pourrait tenir si je m'offrais? | 


eds. qu ent v votre vie sans vouloir ri dos a 42 
: celle de vos hontes, sans éprouver en présence. æ LE 


d'autre désir que celui de se venger. Ds 

—V us trompez à votre tour, répondit-elle les yeux pleins À 
a: mes, Marco n’était pas un monstre. PER 
#2 # — Non, dit l'Anglais ; le monstre c’est celui qui vous 2 volée à LTÉE 
lui en brisant une HA ji était ne chère. MEN 7 
| Hesécrins 8: jen: à + EE CERN: APE | Fe Res: 4 
1 savez! 45 FTT Ty RON LOS AE 4 1 
2 fé - où je vis, madame E Fous qui sait ne # 2 SAR 


nés x s pleurer t, ils crient. et je les aï entendus. LT à M, 
LArals ro | loin he dit-elle avec un peu marée : 


— Ne tros Émroches Bientôt tout ce passé triste et 
ad sera loin derrière vous. Vous aviez raison tout à l'heure; 
Marco ne s’est pas vengé, puisque vous partez libre, heureuse, 
_ aimée. Allons, madame, ne me regardez plus avec ces beaux yeux 
effrayés. Je suis votre ami, moi; je vous l'ai prouvé, j'espère, car 
enfin c’est moi qui vous donne à ‘Bernard, convenez-en. 

MORE Gi one ea à n ie voir ee ue et pue 
quoi? 
40 “Elle ajouta : AIDE 
+ HET er D re les nues Qué » vous m' inspirez. Vous 
me faites peur, ét cependant je me sens entraînée à me confier à hs 
vous. Pour toutes les blessures que j'ai reçues, je dévrais vous haïr, - 
eh bien!..je vous plains. C’est indéfinissable. J'éprouve même du 
regret à vous quitter, et pourtant votre vue me fait mal... Je sens 
que vous m'êtes funeste volontairement. F ai à abat envie de vous | 
»_ dé:« Que vous ai-je fait? » | 
L 0 eut un fire forcé. 
“— Voilà qui n’est .pas aimable pour Bernard, madame. 
F Alice tressaillit : | | 
D à LR C'est vrai ; je suis folle. FER moi, monsieur, ets 
A0. (ER 
.— Allons, dit-il dr une voix un | peu changée , faites-moi. vos 
adieux. Sa 
Et ïl lui tendit les deux mains, dans lesquelles elle mit vo siénnes, 
irrésistiblement entraînée. La tenant ainsi, il lattira doucement 
- jusqu'à la fenêtre; et lorsqu'il abandonna ses mains, la jeune 
…. femme recula et se trouva encadrée dans cette fenêtre adossée à 


À * 52 à PSE 
< l'appui. Sir R. Bruntson regardait par-dsus us sr à ré L | À Li 
“‘diréction du. parcs 2 Nr ne 


2 


IFR — J'écoute, die il me pe 


4 2 


e EL Bas avait passé ses | ras | 
FR d elle et de ar Far san SRE D: Fo ù 

RSS Soudain elle se redressa, Hubs Mais. il était si fcidement 

En es sérieux qu’elle resta interdite. 71 h 


à 


—Ne vous fâchez pas, lui dit-il posément ve rege 
| _C est ainsi que l’on s ‘embrasse, che moi, ra on se 
longtemps. | PR | - 
Lentement il se sur l EE d Alice, qui semblait engour- 
die, fascinée par cette froide étreinte, et il posa ses lèvres sur le. 
bord de la robe, près du cou. Alors un cri violent éclata au dehors, | 
en face de cette fenêtre ainsi occupée. Alice se dégagea brusquement 
et voulut se retourner, mais l'Anglais l'entraîna et lui jetant son man- 
teau sur les épaules la poussa vers la glace de la cheminée, lui disant: 
__— Vite, mettez votre chapeau; c'est le signal, hâtez-vous.. Puis : 
is il revint à la croisée et se planta nonchalant, les bras croisés, sui- 
| vant ae yeux. André de At qui courait vers la maison coms un 
fou. | | 
| Séraphin venait derrière lui et s arrêta sous la fenêtre. 


+ te v k PEAU 


xxx 


Moins assourdie par la trépidation de son-sang qui lui frappait, 0 
| lobea au cœur et aux tempes, Alice eût entendu le souffle énorme | 
d'André, haletant, qui se jetait de tout son corps sur la portede 
l'escalier dérobé. Il y meurtrit ses poings, la porte ne céda pas. Alors | 
il tourna la maison pour prendre l’autre issue. À ce moment, et sur 
un signe de l'Anglais, Séraphin s élança une clé à la main et ouvrit 
la porte qu’André avait trouvée close. . 
Sir R. Bruntson courut à Alice : 
— Le chemin est libre, partez, trayersez le bois sans vous retour 
ner ; Bernard vous attend. | 
— Les forces me manquent, dit-elle pâlissant et S "appuyant au 
mur. q + # 
On montait par l’autre escalier. En même temps, Raïssa, qu'on 
avait enfermée, fit entendre un long hurlement. mr 
— Ah! murmura Alice, mon chien!.. Ses larmes jaillirent. , Fes 
… Mais l'Anglais, la poussant presque brutalement dans l'escalier 
dérobé, exclama, la voix basse et impérieuse : f, 
“— Partez donc, ou il sera trop tard! 
. Elle descendit, se tenant au mur. De violens coups de talons com- 


— 


TRE 4 


4 


dr boudoir, ar ET on voci- 


LEE. 


re d lâche! infâme! hurlait André de Terris. d 
mer t, sir Robert entra dans la chambre de M” DéREe 
uvrit la porte qui donnait sur le palier. Puis il s’effaça : André 
; rec ir tait. Il s'arrêta aveuglé dans la pénombre de cette pièce 
stée telle qu’au jour où Alice l'avait revue. Entraîné par son élan 
ai" die pas du lit de Marines jus PAU sa a robe, il la dan + 
en Poser die T PU "* 
reut sir Robert et ie sur RMHE> Le he A 
| t le “choc des poings levés de M. de Terris e et ke” 
attit d’un geste. Puis d’une voix glacée: 

à | — Doucement, monsieur, on ne boxe pas ici. 

- — Ma femme, misérable! ma femme! | | 
— Si vous parliez moins haut? lui dit l'Anglais, tendant son rs, 
: comme un glaive, vers le portrait dévoilé de Marine. 

André suivit le geste, et ee. . Jui, devant le terrible sOu- 

rire de la morte. | | ; L 

Puis 7" TC DE LIRE 
— Vous faites de la mise en scène, mais vous ne réussirez pas à : 
me troubler. Le passé est le passé, et celui-là ne vous née Di | 

_ Le Fons c'est ma femme, entendez-vous ? Où est-elle? 

ge question, monsieur ; “je ibeué que é “était ar moi que 

«vous aviez affaire. Let 

_ — Soit; vous d'abord, cite ensuite. 

_ — C’est selon. 

— Oh! je vous tuerai ! 
— À vos ordres. 
— Avez-vous des armes? 


RÉ 


—— - Excellentes. Vous oubliez que M. Delange Dossbdait une pano= 


pli. que Jai retrouvée en fort bon état du reste. 

Ils quittèrent l'appartement, et dans l'escalier, l'Anglais continua : 
. — Des fleurets damasquinés, notamment, qui ne demandent qu'à 
faire leur trouée. À moins que le revolver ne vous tente? F 
ra Non, grinça le malheureux, l Re avec cela, on nes la as 
set cela soulage. 2h 

la bonne heure! vous me ravissez. 

“Ils essayèrent d'ouvrir la salle à manger où étaient es à armes ; la 
es était fermée à clé et la clé absente. 

— Diable! dit tranquillement l’ és ee voilà ne va nous retar dé. 
Je vous demande pardon, monsieur. AE 


“ 


nel appela Jack, qui ne vint pos, et se té d 
: lenteur habituelle qui, dans ce De exaspétais \ 


contenue le rongeait. Le temps passait. Sir R. Brun rer à 
pas dit à Bernard : « J'empêcherai qu'on ne. Vous s xive? » Enfin 
Jack parut. Rapidement son maitre Jui Sean. bad as el en nglais 


à — la voiture? ur Dane: 
ee Partie. , 2 w j ; É PA, 
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. — Enfonce la porte, dit! tout + haut. sir R. Rertioie its. 
Un craquement violent déchira le bois autour M rruo à à 
demi sautée; on entra. Dans la clarté vive de cette’ Les «7 in 
poli et brillant d'une assez grande quantité d'armes artister 

entre-croisées, reluisait au-dessus d’une console dont le marbre était 
couvert de fleurs entassées dans une longue corbeille d'osier. 

_ — Choisissez, dit l'Anglais. 

Et il se mit à effeuiller dés roses, pendant que M. de Terris 
décrochait les épées. Lor squ ‘il en eut: trouvé et mesuré deux, il Mi 
présenta par la garde à sir R. Bruntson, qui mit la sienne sous son 
bras sans y jeter les yeux. Puis, nonchalamment : 
= À propos, et nos témoins, y avez-vous songé? 

— Marchez, répondit brutalement André, il ne faut nd de témoin 
à ma honte. Tant pis pour celui qui vivra! 

— À votre aise. Gependant, voici Jack que je vous offre. Il ne 
gênéra pas notre conversation, il n’entend pas le français; mais il 
pourra vous être utile plus tard. Eh! monsieur, par, ici, voulez- 
vous? continua l'Anglais, la voix claire, insouciante, désignant à 
André une pelouse au gazon ras, fort a LTAMENS en 
_ébats. 

Ils s’arrêtèrent, et M. de Terris s’aperçut, serein nie. que 
Séraphin les avait suivis. Gela lui causa’ une impression pénible 
qu'il ne s’expliquait pas, mais qui le fatiguait; commessi la présence 
du clerc devait le gêner, le paralyser, lui être fatale: Ace"moment, 
cette face étrange et blème lui fit vaguement. peur. Le désir de l’éloi- 
gner lui den chercher un motif, ui Ses Era soudain une autre 
‘pensée. ; Ph 2 de. 

Comme il venait d arracher son habit et ramassait son 4 il” 
se tourna vers le clerc, qui le suivait, épiant Lens ses MOUVCMERS 
d'un œil bas et cruel. si) La cp 

— Séraphin! lui dit1l à dr allez ne cette maison, et 
faites sortir cette femme... ma femme. — Ce mot létouffait, — 
Emmenez-la, qu'elle rentre chez elle, Quor. Le 1] arrive; elle ne doit 
pas être trouvée Ici. | 

Séraphin se recula lnteniéht vers sir R. Bruntson, regardant tou- 
jours son maître. Quand il fut à quelques pas de l’ Anglais, qui atten- 


+ 


vs © 
Ce 


a ! “rs L-ténens per vee es R 
rit: une surprise horrible le clouait sur place. 
encore le cri de Séraphin, et sir R, Bruntson 
Is ét | doux. maintenant contre lui, dont l’un, armé de 
ain x iéclatait. farouche, inattendue, attirait invincible- 
nier sa pensée. Îl éprouvait J'attrait perfide de la. 
nation. Ane mollesse de-pour le, prenait et il se sentait perdu. 


end: at haha Danantihé ne ds s:baitirent un 
we | regard « ‘du clere, puis ilfitquelz 
L ouvant sa fureur el son désespoir dans. 

| l'Anglais, il l'attaqua. L'Anglais, calme, 

'oeer r Dee feintes, ilsecouvrit seu- 


È , Opposan: le fer. Alors André s'irrita, s’échauffa, attaquant 
sans € cesse, précipitant son jeu; sir Bruntson, presque immobile, 
4 coup sec, sans riposter. Les froissemens du fer s’allon- 
._ geaient, se multipliaient, scandés, par intervalle, du coup de fouet 
strident d’une parade. Et, à chaque fois, la fureur d’André grandis- 
sait : il attaquait brusquement, à corps perdu, oubliant toutes les : LT UE 
règles, ne se couvrant même plus. Déjà peu à peu il sentait la fatigue ‘4 
l'envahir ; sa respiration devenait haletante ; la sueur coulait sur son Eh 
| visage, l'aveuglait. I rompait, s’essuyait rapidement le front sur sa, 
manche, uis revenait, attaquant toujours, fou de rage de son 
e. Le sang bourdonnait à ses oreilles et l’étouffait; dans $ 
| eve moublés passait de scintillement des épées comme des entre Dot. 
croisemens d'éclairs; il soufllait. Sir R. Bruntson parait; mais là He 
parade arrivait plus sèche, plus dure, brisant le poignet d'André, dont #00 
ilsuivait de l'œil l'épuisement croissant. Cependant celui-ci se préci- AE 
_pita si furieusement que l'Anglais dut rompre pour ne pas l'enfer- 
_rer. Alors André se sentménagé et, dans l’affolement de son cerveau, 
cette humiliation prend des proportions fantastiques ; il croit que | 
Mes jar ricane et-ses oreilles s ‘emplissent d'un bourdonnement ME OI 
rires extravagans quiamonte, enfle, grossit, l’assourdit, lui fait écla- ne 
Les le crâne. Et il recommence la lutte. Maintenant il pense qu’il 
LE “pourra tuer l'Anglais, puisque celui-ci ne veut pas le tuer. Mais ses 
20 mouyemens étaient devenus raides, heurtés; les jambes avaient des 
+ tremblemens ; la détente des muscles devenait moins rapide; la 
_ main, l'épée baissaient malgré lui, traçant des cercles plus grands. 
« Ces coups étaient dirigés plus bas; moins précis ; sa Respiration s'ar- 
 rêtait avec des grondemens inconsciens, presque un râle. 
; Au loin un train passait. Le sifflement aigu Je as locomotive vint 
mourir dans le cliquetis des armes. 


” 


FA Ro Anbtas mi 
Po arrêté sur place, ne bougeait lus 
sir Robert redresse sa haute taille; 
_Semplit d'un rayonnement sinistre. Il A! 
_saille comme si la foudre venait d éclater à ses p 
_ — Je parie vous ne devines ns où 
moment. |: 200 

Un gémissement quir n° a » plu r rien d'Hnal Le A et ges ” 
comme galvanisé par cette injure, revient surlui, tête baissée, ainsi 
qu un taureau de course. L' Anglais continue \:21 MEMSINENS: 

_ — Là, calmez-vous, j jene l'ai pas prise, votre Abe: Fi! c'ent été 
vulgaire pour le cas; j'ai fait mieux, je. l'ai donnée! FN. 1e 

Et ilrit en détournant l'épée affolée d'André; celui-ci bondit, 
frappe à tort et à travers, se rapprochant au point qu'il est forcé de 
retirer le bras en arrière pour porter de nouveaux coups. Mais sou- 
dain l'Anglais lui fait sauter son épée, et À in aus qu ‘André la 
_ ramasse, il reprend : À »- 
_ — Le train qui vient de partir l'a emportée, elle et Bernard, son 
amant ; entendez-vous? Bernard! | 

: L'œil sanglant, l'écume à la bouche, André s était Le sur son 
épée. À ces mots, il resta presque accroupi, absolument fou, avéc 
l'idée fixe de ramper ou de bondir sur l’Anglais pour l'étouffer, laisse | 
sant là son arme inutile. Et il la tenait comme un poignard, le bras 
tendu derrière lui, la pointe encore à terre; il HS l'oeil oblique, 
se relevant lentement. L’Anglais continua : TER 

— Il l'emporte, je l'ai payé pour cela. Oui, monsieur; cinquante | 
mille francs; c'est un denier! mais c’est pour rien. Que dites- 
vous de ce raffinement? Vous faire enlever votre femme et rester là 
pour jouir de votre honte, de vos tortures, et vous empêcher de la 
suivre ! Car elle échappe à votre vengeance comme à votre. amour, 
Vous ne la reverrez jamais, jamais... jamais! 1 

André commençait seulement à comprendre. Une stupeur atroce | 
l'avait tenu béant, les mains vides et tremblantes, écoutant. cette "4 
voix qui lui trouait le cœur. Mais quand il eut compris, il eut un « 
cri de fauve, ramassa son épée et courut trébuchant sur de hs 
lui jetant dans des hoquets de rage : va rF À 

— Misérable!infâme! Ton sang! Tue-moi donc ou jet EME : 4 
Sir R. Bruntson eut un éclat de rire strident et mes te S'SRES 
_— Vous ai-je dit qu’ils s’adoraient ? OCR TRS 

Blessé au plus vif de son cœur, André pleura: (Sal 

— Ah! que t ai-je donc fait? | | 

— Ce que tu m'as fait ?.. proféra sourdement l Anglais. | 
Puis sa voix redevint éclatante et il reprit : 

— Finissons-en! 


le émotions Mt fl dus Le 


dl. 


oie trans FPT pour 
visage à visage, l'Anglais Gi 0 
; ars armes : 

U tu t'entends assez bieh au DR de 
ce vrai? Tu as tué déjà, t'en souviens-tu? C'était 
açon, il est vrai. Eh bien ! écoute-moi, je veux mourir, à 
pro me rues, à non en me défendant, mais comme tule 
ut , à l'heure : je veux pes tu Li assassines. Tiens, ApRGre 
euvre, frappe. F 

en ns ces mots, sir R. Bruntson nitide quelques pas, Ke 
née et: ee ie où l'épée d'André vint s ‘enfoncer tam x ca 


F jusqu’à la garde. En tombant, sil SON André : ses mains $ é- SU 


: L 
." 
B'ét » 


Yo er | noi, ju À > mourant; de 5 fils de Marine! F3. FI 
 — Marco He André d'un accent d’ horrible épouvante et fé FÉES 
hissan rh tombé sur sa victime. , 20 
| — Tu m'as tout pris, et j'avais juré de me venger. Tu as tué la : 


4 mère, je t'ai fait assassiner le Glass. Tu m'a pris Alice, je te l’ai 
-arrachéel.… Je peux mourir. _ 

… Il râlait, ses doigts crispés retenaient André, qui se tordait pour. 
lui échapper. Mais, près/de lui, Séraphin accroupi, monstrueux, la 
face convulsionnée, suivait tous ses mouvemens, et quand il le vit 

_ prêt à se dégager, il lui appliqua st sur la tempe le canon d’un pe 
vers täAkc as 7 £2 
real c'est à moi que la proie est laissée, C'est moi qui vais 
RL F 

| dré se débattait Pi ionent, sa “chair avait des contrac- 

# tions ns d'ero et d'horreur; il se roulait pour échapper à l’étreinte 

de Marco et à l'œil plein de folie de Séraphin, qui s’acharnait à le 
viser au front. Marco ouvrit les yeux, lâcha André, se souleva sur 7,1 
ses poings, et d’une voix déjà éteinte il dit : | 

_ — Séraphin, laisse-le vivre;.. les morts sont heureux. 

SA face avait une expression de sérénité saisissante. 

| = Vous avez raison, répondit presque aussitôt le misérable 
bossu, comme frappé d'une idée subite. 
_ Et il se fit sauter la cervelle. EEE | TS à 
_ Soncorpsroula aux pieds d'André, qui prit la fuite, les bras étendus. 
Ë . — Tes amours coûtent cher... lui jeta encore Marcos avec le 
| sang qui l’étouffait. Trois cadavres, André! 
.% Marco était mort. 
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GEORGE DE PEYREBRUNE. 


. roue xLvir. — 1881. AM mn fx 37 


Le est. rs na d'i£ns Paris are 
au hasard et sans relations entre elles; « 
monde inconnu des autres, maïs l’espace qu 
tout à fait vide; il contient des particules me le tou 
quelquefois volumineuses, souvent très ténues, comme : 
des poussières, et il est parcouru dans tous les sens et ons: 
ment par des astres errans, à figure étrange, les: comètes ; vaga- 
bonds désœuvrés, comme disaït Sénèque, balayeuses célestes, sui 
vant les Chinois. Leur nombre est prodigieux, leurs dimensions 

. sont immenses; elles viennent de tous les points, s’échappent dans 
toutes les To affectent toute liberté de circulation, ne s'ap- 
prochent de nous que le temps nécessaire pour nous rl 
nous effrayer, et nous fuir. Cette liberté p urtan Las qi bso 
apparence, elle est limitée par les lois naturelles auxquelles tout 
abéit, dont quelques-unes sont connues, dont. “h at bien ta | 
découvrir. Je vais essayer de dire ce que nqus savons etne point 
dissimuler ce qui nous reste à apprendre, | 


I. 


Qu'on se sRbHIS une établie ronde: marquée de circon: es 1 
Fee régulièrement espacées, qu’on lance sur mb d'elles 

at qu’on mette à leur centre des toupies courant dans le même 
sens, de la droite à la gauche d’un observateur central, et tournant 
en même temps sur elles-mêmes, toujours de droite à gauche, on 
aura l’image du soleil entouré des planètes, avec cette différence 


à ; hd ee St D 


het une même famille, c’est le système solaire, 


2 t immuable, mais en réalité il ne l'est point : les 
cieux pas incorruptibles comme on la cru trop longtemps ; 


ations, à des évolutions 


| + À ntÉ rt ins s’ést rassemblée 


rie moins “en moins denses vers l'extérieur. L’une de ces nébu- 
- leuses devait constituer de système solaire. Elle avait un mouve- 
“ment”direct de rotation, très lent, autour d’une ligne qui allait 


devenir l'axe du monde: Peu à peu ces matér iaux se-condensaient, 
_ætpar une loi de mécanique, qui se nomme le principe des aires, 
le mouvement de rotation s’accélerait. Un jour, les parties exté- 
rieures, se détachant par la force centrifuge, se sont groupées pour | 
_ former unasire unique, une/planète, la plus éloignée du centre, la 


2 en date, découverte la dernière, il y a peu d'années, par 
ri c'est Neptune. Les mêmes causes continuant ont renou- 


Uranus, à Saturne, à Jupiter, à Mars, à ia Terre, enfin à Vénus et 
à Mercure. On voit que la terre est d’origine relativement récente 
et que lessoleil, poursuivant son évolution, pourrait bien, dans les 
âges futurs; abandonner de nouveaux astres, perdre deson volume, 


desachaleur, de sa lumière-.etfatalement s'éteindre, à moins qu’une 


cause inverse de rénovation m’intervienne. À l’époque actuelle, le 
soleil est encore très gros, très lumineux, très chaud : un million 
…._  defois plus gros que da terre, plus lumineux que toutes les sources 
—. ‘connues, assez chaud pour fondre annuellement une épaisseur de 
”  30-mètres de glace répandue sur la terre. L'heure de son .extinc- 
” tion finale, si toutefois elle doit sonner, est donc encore lointaine et 
r' h'intéresse pas l'humanité, qui doit disparaître avant lui. Ses dis- 
_. dances aux planètes sont énormes ; il est à AO millions de lieues de Ha 
terre et trente fois plus loin de Neptune, Ces distances ne nous 


de … paraissent si Dee que parce TES sommes si petits; il 


ie ‘sont un peu HA pour devenir 

ut légère inclinaison sur celui 
> l'écliplique; mais ce double mouvement 
Lo commun qu'on nomme direct et qui 
Re s’il devenait contraire. À ces traits 


e une origine commune. Dans son ensemble actuel, $ 
- mgires éternel, toute soi oi les cieux, comme 
isié, ne les à pas vues s’atcom- | 


r, Voici la célèbre hypothèse de | | 


‘son attraction autour de centres distincts pour former des nébu- | 
, C'est-à-dire des amas de matériaux plus serrés au centre 


“Ex yelé les mêmes séparations et donné successivement naissance à 


où DB: 


* 


580 NES REVUE DES. DEUX MONDES. 
faut: y habituer notre esprit, et, loin de considérer notre n ond 


comme étant très vaste, le considérer comme un étroit 


petites sphères serrées les unes contre les autres; la terre touchant au 
_ soleil, n’étant séparée de la lune que par trente fois son diamètre, ce 
qui donne à l'humanité l'espoir de franchir un jour ce détroit resserré. 


Cette petitesse relative de notre système, ce voisinage des pièces 


- qui le constituent, en font comme un royaume isolé dans le monde 
stellaire, comme un îlot perdu dans un immense océan, sans voi= 
. sins, sans relations d'aucune sorte avec ce qui est au-delà, vivant 

de sa vie indépendante sous des lois particulières. La grande 


curiosité des hommes, leur grand effort a été de connaître ces 
lois. Tous y ont travaillé, depuis les pasteurs de la Chaldée jus- 
qu’à nos jours : c’est Kepler qui en a résumé et complété l'étude. 

Jean Kepler naquit, en 1571, dans le royaume de Wurtemberg. 


Pour la première fois depuis l’origine de l’astronomie, il répudia ù 
_ l'esprit de système qui avait tant égaré cette science pour se rési- 


gner à des mesures exactes qui devaient la sauver. Jour par jour, 
pendant dix-huit années, il mesura les situations apparentes des 
planètes pour en déduire leurs mouvemens réels dans l'espace, 


mouvemens qu’il résuma en trois lois célèbres fixant la forme des: 
| parcours, la variation des vitesses et la durée des révolutions (1). 


Cet immense travail est donc un résultat de mesures; on n’y trouve 
aucune conception de l’esprit; c’est un résumé, un enregistrement 
des faits observés où l’objection n’a point de prise parce que lima- 
gination n'y a pas de place. Ce fut la base assurée de l'astronomie; 

mais elle demeurait incomplète, parce qu’en formulant les faits tels 


qu'on les voit se produire, elle reste muette sur la cause qui les 


détermine. Kepler est resté au milieu du chemin; jamais homme ne 


s'arrêta plus malheureusement et n’approcha - davantage d'une 


grande découverte sans la faire. Ge n’est pas lui qui acheva le tra- 


_vail commencé, ce fut Newton, et Newton le fit d’un mot : « Le soleil 
attire les planètes en raison directe des masses et inverse du carré 


des distances. » Les lois de Kepler et tout le mécanisme du monde 


découlent logiquement de ce simple énoncé. Il est évident, en 


effet, qu'un astre qui passe à portée du soleil sera infléchi dans sa 
route d'autant plus que sa vitesse sera plus faible à même distance, 


ou la distance plus grande en lui supposant toujours la même 
vitesse ; s’il passe très loin du soleil, il s’écartera peu de sa route et, . 


décrira une hyperbole ; il sera dévié davantage et parcourra une 


(1) Voici l’énoncé de ces lois : 1° les planètes décrivent des ellipses dont le soleil est 
un des foyers; 2° les aires décrites par les rayons vecteurs sont proportionnelles aux 
temps ; 3° les carrés des temps des révolutions sont proportionnels aux cubes des grands 
axes. 
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>asse moins bin. Plus près encore ei MA TT sur Die 
irc a autour du soleil comme une fronde autour du centre : 


; le calcul prouve qu’elle suivra le contour d’ uné à 
un cerc le, qu’elle le parcourra avec des vitesses croissant | 
ie et diminuant à l’aphélie, et que les durées des révo- 


mn | roi kb comme le veulent les lois de Kepler. L’ attraction est 


sa “place et parcourt ne Dos: sans ne, son voisin, 
que nous voyons apparaître à d. improvisté : de temps à autre les 
comètes, ces astres singuliers qui i semblaient : aux anciens traîner une 


_tote) les © )] rait 


A L 


si 


nous sera dévoilé par le travail accumulé des siècles; un 
_ homme naîtra qui dira d’où elles viennent, pourquoi elles diffèrent 
- des autres planètes, quelle est leur grandeur et leur nature... » 
Prévision bien étonnante pour l’époque et que le temps s’est chargé 
de réaliser comme une. prophétie au xvu° siècle, Seulement, au lieu 
de l'homme unique prédit par Sénèque, il en naquit deux qui de- 
vaient se compléter mutuellement, Newton et Hope HS d'abord 
le de Newton. 


TS CRAN 


2 qu’on nomme la science est une ‘conquête dær el humain : Le 
PT: Se” fait lentement et laborieusement par le concours de tous et | 


| procède toujours de la même manière. Elle commence par l’ob- 


 servation des faits particuliers, puis elle les groupe, résume leurs 


conditions Communes, en un mot découvre les lois plus ou moins 


générales qu'ils suivent, enfin s’élevant toujours du particulier au 


général, découvre un principe qui embrasse toutes les lois, tous les 
. faits d'observation. Alors la science est faite, puisqu’on peut redes- 
cendre du général au particulier, expliquer et calculer les loïs et 
les faits et résoudre tous les problèmes qu’on rencontre. Or Newton 
avait résumé l'astronomie tout entière dans l'attraction, ce fut sans 


… hésitation ni incertitude qu’il en fit l'application aux comètes. Ge 
# sont des masses matérielles venant en ligne droite des espaces loin- 


tains vers notre monde; elles sont de toute nécessité déviées par 
l'attraction du soleil et doivent décrire l’une des trois formes d’or- 
bite que cette attraction commande : venues lentement, elles doi- 
- vent décrire des cercles ou des ellipses et devenir de vraies pla- 
nètes; plus vite elles seront simplement déviées et parcourront 
des paraboles ou des hyperboles; or, comme, suivant les idées 


_ longue chevelure et menacer le monde de malheurs inévitables. Ari 1. 
formées des vapeurs émanées de la terre. Sénèque 
une idée plus juste ; il croyait qu’elles viennent de loin, des 
profondeurs du ciel, et qu’elles y retournent; il annonçait qu’un jour 
con rés connaîtrait mieux. « Un âge viendra où ce qui est un mystère 
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_ du temps, ae venaient de l'infini pour y retourner, elles ne: 
vaient suivre que des ellipses infinies, c’est-à-dire des : 
Telles furent les prévisions de Newton; le problème des co 
était ainsi résolu à l'avance: ce n'était qu'un cas | 
_ vait se calculer et qui allait devenir une éclatante : à 
principe même de l'attraction. Newton eut bientôt J'occasion de “2 
le prouver. Une comète restée célèbre à divers titres parut en 1680. 
_ Elle était des plus belles; el le rencontra d’abord le plan de l’éclip- 
tique en un point qu on nomme le nœud, puis elle continua d’appro 
cher du soleil jusqu’en un autre point qui n’était distant dus 
que de 220,000 lieues et qu’on nomme le périhélie, après q qu Li: 
_ reprit sa course pour retourner à l'infini d’où elle était venue. et 
_ ton l’observa depuis le jour où elle avait été aperçue jusqu’à celui 
où ellé cessa d’être visible et il reconnut qu’elle avait suivi une = 
_ courbe plane qui était une parabole exacte ayani le ae pour ) 
foyer. | Na 
Voyons maintenant F (rivail de Halley. Après la Bts de 
Newton, les astronomes s’habituèrent à l’idée que toutes les comètes 
comme celle de 1680 parcourent des ellipses infinies, et Halley s’oc- 
cupa de les cataloguer, c’est à-dire de fixer dans le ciel la position 
de leurs orbites. On me pardonnera de dire comment sé fait le 
travail. On cherche d’abord la longitude du nœud, c'est-à-dire 
la direction de la ligne suivant laquelle l'orbite de la comète ren- 
contre l’écliptique ; puis on détermine l'angle de ces deux plans, 
c'est l'inclinaison. Ces deux données fixent le plan de l'orbite. 
Enfin on cherche dans ce plan la direction et la distance au soleil | 
du périhélie, On admet ensuite que la comète parcourt une para- 
bole dont le sommet est à ce périhélie, le foyer au centre du 
soleil, et qu’elle se meut dans le plan de l'orbite, soit dans le sens 
direct, soit dans le sens inverse. On y ajoute la date du passage au 
périhélie, et l’on a ainsi les élémens paraboliques de l'astre. Cetravail 
absolument mathématique s’accomplit par des calculs sûrs: il suffit 
pour cela d'avoir observé la situation occupée dans le ciel par la 
comète à trois époques différentes. :Halley l'exécuta pour vingt- 
quatre comètes antérieures qui avaient été assez bien suivies. 

Il remarqua que trois d’entre elles avaient les mêmes élémens 
paraboliques; elles avaient marché dans le même plan, abordé 
l'écliptique au même point, passé au même périhélie, avaient en un 
mot suivi le même chemin, non d'une manière absolue, mais s’en 
étaient écartées si peu quel’on pouvait négliger les différences ; de 
plus, le sens de leur mouvement était le même, il était rétrograde. 
Enfin, et c’est une circonstance encore plus caractéristique, elles =. 
avaient apparu en 1531, 4607, et 1682, c'est-à-dire à trois épo= 4 


ritions successives d'un même astre. « Or je suis 


re *ontrouva la mention Lars grandes comètes venues 
e-quinze ans d'in Ile, ns. 156, en 4378 et en 4301 ; 

effroi, que le pape Calixte ll 

ssage, de sonner à midi l'Angelus, 


‘remontant t encore plus loin, on retrouve la 


* l'identifier avec les apparitions de 837, de 684, avec celle qui suivit 
… là mort de César et que l'on prit pour l’âme errante de ce grand 


homme. I! faut se défier de ces vérifications rétrospectives trop 


 longécs dans le passé: les comètes sont fréquentes, il y en à 
quelquefois plusieurs en une même année; rien dans leur aspect 
n'est caractéristique; telle qu'on a vue avec une longue chevelure 


revient rasée; la durée des révolutions elle-même n’est pas tout à 


fait ôxe, etl’on est exposé soit X confondre deux comètes DR 

_ soit à ne pas reconnaître un astre qui s’est déjà montré, 
. Gomiment peut-on concilier la périodicité annoncée par Halley et 
la théorie de Newton qui avait assigné une course parabolique infi- 
|. mieàla comète de 1682 ? Il n’y a RÀ rien de contradictoire : la loi de 
Pattraction prévoit tous les cas; celui d’une orbite infinie n'est 
qu’une exception, une limite, à peu près réalisée en 1682; les 
courses périodiques doivent être le cas général. On peut d’ailleurs 
aisément se tromper et confondre une ellipse très allongée avec une 
parabole: ce sont deux routes qui diffèrent peu au voisinage du 
soleil et ne se séparent que loin de lui, peu à peu, lorsque les astres 
qui suivent l'une ou l’autre ont déjà cessé d’être visibles. On com- 


caf 


prend dès lors que la comète de 1682 puisse être la même que les 


précédentes et qu'Halley n'ait point hésité à prédire un nouveau 
retour pour 1757; « et si elle revient, disait-il, le monde entier 
…._ saura que c’est à un Anglais qu’on en doit la découverte. » Elle revint 
en effet, à peu près au moment fixé. Îl-y avait sept années DT 

Jey était mort. 
S'il avait vécu jusque-là, il eût peut-être perdu ce en sa 
prédiction. Elle ne pouvait être en effet, à cette époque, que très 


à croire que la comète de 1531, observée par Apia— 
t celle er a reparu en 1607, que Kepler a vue et que nous 
d'observer en 1682. » Alors en: remontant plus haut dans 


it née , quoique la cause en ait depuis | 
ymèt Ego considérée cette fois comme l’heureuse | 


‘4 M me % | 
4 annonce de la victoire d’Hastings et brodée en souvenir par la 
p Aie Mathilde sur la tapisserie de Bayeux. On à encore essayé de 


| approximative; on va comprendre pourquoi. Le périhélie de cette 


‘passe en ce point, elle marche avec une énorme vitesse ; après l’av DANSE 
atteint, elle s'éloigne. progressivement, et dépasse l'une une après 
l’autre les crbites des grandes planètes jusqu’à sortir des limites du 
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comète est à demi-distance entre le soleil et la terre; Ne 


système solaire. Or, d’après une des lois de Kepler, elle falentit sa 
marche et finit, à son aphélie, par une vitesse con ble à celle de 


_ nos locomotives et même. de nos voitures ordinaires. Qu une Fr 


ae 


se trouve alors dans son r oisinage, elle est attirée, déplac 
d'autant plus qu’elle reste plus longtemps soumise à cette actior 
la cause qui avait dessiné son mouvement d'ensemble l’ en ÿ "4 
et la moindre déviation dans sa route, à cette énorme distance, 
exerce une influence perturbatrice AMEL sur l'époque et le 


lieu de sa réapparition. Or, la comète ayant dû passer assez près: de “: 


Jupiter, de Saturne et de Neptune, et chacune de ces énormes 
masses ayant successivement agi sur elle, le retour annoncé pour 
1757 n'arrivait point, et l'inquiétude gagnait les astronomes. Clai- 
raut se décida à recommencer les calculs et à tenir un compte 
rigoureux des attractions des planètes perturbatrices. C'était une 


entreprise ardue qu ‘il fallait se presser d'accomplir avant le retour : 


imminent de la comète attendue. Aussi Clairaut réclama le con- 
cours de son collègue Lalande et obtint celui d’un troisième colla- 
borateur, M" Hortense Lepaute, femme d’un horloger célèbre, que 
son sexe n’éloignait pas de ces hautes spéculations. Les trois asso- 
ciés trouvèrent que la comète devait avoir 618 jours de retard, 
100 par l'effet de Saturne, 518 par l’action de Jupiter et qu'elle 
devait regagner son périhélie vers le milieu d'avril 4759. Gette fois 
elle fut exacte; aperçue pour la première fois le 15 décembre 1758 
par un paysan des environs de Dresde, elle atteignit le périhélie 
le 13 mars, 32 jours seulement avant l’époque calculées. … 

Ce fut un grand événement, le plus beau triomphe de l'astro- 
nomie et la plus éclatante confirmation des lois de lattraction. 
Un mois de latitude sur soixante-quinze années n’est point une 
erreur de la théorie; dans des calculs aussi compliqués, on ne peut 


que supputer appr oximativement les actions attractives des planètes 


éloignées. On devait d’ailleurs aller plus loin dans la détermination 
du retour suivant ; il devait survenir soixante-quinze années après, 


vers 1835. Les caleuls furent faits séparément par quatre astro- 


nomes dont les noms suivent avec la date du passage prédit. 


De Pontécoulant 13 novembre, qi 
Damoiseau h  — | 
Lehmann f 26 :— | 


Rosenberger 12 — 


F, hé ET dé 73 Ty 47 
nète revir Le 46, on la reverra ge une CUVE un peu es 
à mai 1910. Nous n’ avons “es qu sen yene ans 


La pe 


comète de Halley : n’est pas la pe dut le retour ait été prévu | 
servé ; je vais citer quelques autres.exemples. Un observateur 
açais, nommé Pons, découvrit à Marseille, en 1818, une comète 

| télescopique dont il calcula les “nent paraboliques. Arago, puis 
 Olbers, | Die aussitôt la p | Lt yerES de ces sel 


devait revenir r et revint en effet, d’abord en 1822, puis rase fois ‘7000 
| ensuite aux époques prévues, jusqu’en la présente année de 1881, où 
on l'attend (1). C’est une comète qui n’a pas de queue, dont la dis- 
tance périhélie est le tiers de celle de la terre, qui ne dépasse pas 
Jupiter à son aphélie ; son inclinaison est de 14 degrés, son mou-. 
vement est direct; elle-& tous les caractères des comètes par sa 
nébulosité qui pévêle une-origine récente ou étrangère, elle a ceux, 
des planètes par son orbite et la régularité de ses mouvemens. Je 
_ citerai ensuite la comète de Faye, dont la périodicité est de sept ans 
et demie et qui n’atteint pas Saturne en son plus grand éloignement; 
SA puis. celles de Brorsen, de D’Arrest, de Tuttle, de Winnecke, etc., en 
tout neuf petits astres, demi-comètes , demi-planètes, à peu près 
# acclimatés chez nous, sans y être entièrement naturalisés. Avec la 
comète de Halley, cela fera dix astres réguliers dont les retours ont 
été jusqu’à présent assurés. | 
Mais il n’y en a que dix, tous les autres ont manqué à spl ou 
sont encore attendus; j'en vais rappeler de mémorables exemples. 
_ Au45)j juin 1770, l'astronome Messier reconnut une nébulosité qu'il 
vit grossir peu à peu. Au 21, elle était visible à l’œil nu; trois jours 
après, elle brillait comme une étoile de deuxième ordre, ensuite 
elle passait derrière le soleil. Mais on la revoyait au 5 août, et on 
suivait sa marche jusqu'au 15 octobre. C'était donc une comète bien 
.. observée dont Lexell calcula l'orbite, qui était elliptique, et la durée. 
de parcours, qu'il trouva de cinq ans et demi. Comment se faisait-il 
qu'une spams e si apparente, si bien étudiée, n'eût jamais été vue 
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(1) On vient d'annoncer son rot, à l’Académie des “Sciences: elle avait été forte- 
ment retardée par Jupiter. | 
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os A an Lexell répondit qu’ en 1767, elle sé el ; 

jonction avec Jupiter, qu’elle était alors six cents fois plus rapf 
chée de cette planète que du soleil, qu ’elle avait alors chan 
antérieure pour suivre un chemin nouveau, que c'était une 
transformée, faisant sous son nouvel état son premier voya | 
_ prédit qu'en. 1779, les deux astres se retrouyeraient à petite dis De. 
etqu ‘après l avoir appelée une première fois, Jupit pot bien la 18 
_ renvoyer une seconde et la reconduire hors du s ‘après 
l'y avoir amenée. En fait, elle disparut, ayant ) 
manqué les suivans. Aujourd hui, de pareilles 
comptent plus, les comètes de Vico, de Coggia et tant d 
étaient très près de noüs et circulaient dans des orbites resser 
n'ont point reparu. se 

Il en est surtout ainsi pour les comètes à longue période, ét, | 
en particulier, il en fut ainsi pour celle de 1556, qui passe pour 
avoir hâté l'abdication de Charles-Quint. C'était une comète remar- 
quable par son éclat, une des plus belles qu’on eût jamais vues et 
dont les passages antérieurs avaient dû être remarqués. Suivant le | 
. cométographe Pingré, elle se serait déjà montrée 292 années aupa- 
ravant en 1264; elle avait été vue, même en plein jour, en 975, 
en 395 et, suivant les annales chinoises, en 104: Tout portait à 

_ croire qu’elle reviendrait en 1556 plus 209, ou en 1848. Ce fut une 
seconde édition de l’histoire de Halley. Comme elle ne paraissait 
point en 1848, elle fut recalculée par M. Hind, puis par M. Bomme, 
savant hollandais, qui suivit ses déviations jour par jour avec la 
plus consciencieuse exactitude, par des méthodes perfectionnées, et 
qui crut pouvoir en fixer définitivement le retour au mois d’août 1858. 
On la chercha en vain, Ge qui avait si ibien réussi à Clairaut fit défaut 
à ses successeurs. | 

En résumé, la cause essentielle du mouvement. des comètes est 
connue, c’est l'attraction; elle permet de prédire et de calculer 
leur retour. Quelques-unes ont obéi, c'est Le petit nombre; quand 
on a voulu généraliser la méthode et l’appliquer à toutes, elle s’est 
trouvée en défaut. Sur 790 comètes cataloguées, mesurées et cal- 
culées, il y'en a dix, et il n’y en à que dix qui aient été fidèles; au. 
lieu d’être la règle, c’est l'exception. Les :comètes, au lieu d’être 
stables, sont des systèmes variables et temporaires, soumis à des 
causes de dissolution qui sont de phaene natures et que nous 
allons cher Sn 
D'abord, il y a des comètes qui ne doivent point revenir ; ‘ ce 

sont celles qui, lancées à grande vitesse, ont été simplement déviées 
par le soleil et poursuivent leur route sous la forme d’hyperboles 
plus ou moins ouvertes ou de paraboles, celles-là sont hors de” 


Trof ya! 


: not Fois M DU ut décrivent es lies sad allongées 70 
Æ porter très loin du système planétaire. On ne sait ce 
pe ent y rencontrer de causes perturbatrices ; tellé"est la 

mète de Newton ou de 1680, qui, après avoir passéàa 
] k es de la surface solaire, s’en éloigne à 36 milliards de Se 
t ne doit revenir que dans 8843 années : nous avons le 


mn s d'attendre . Le voyage de la comète de 1864 doit durer plus , 
le 2 millions d'années : ; il ne faut point en parler. Restreignons la (7508 
lestion à celles dont la période, relativement courte, ne sp e “F1 
deux ou trois siècles. * 40 
Or, celles-ci peuvent venir sans être vues, par suité du mauvais 


temps ou par la présence de la lune qui gêne les observations. Quel- À 
ques-unes p entre le soleil et la terre, dans l'écliptique : cher. 74 
se lèvent et se couchent avec le jour et nous échappent. Cela fit 120 
. manquer l'observation de retours qui se sont retrouvés ultérieure 
- mént. Enfin, il y a les perturbations planétaires qui ont effacé la 
:_ comète de Lexell, Jupiter surtout exerce une: action prépondérante, 
_ Cet astre est 4,500 fois aussi gros que la terre. La pesanteur des 24 
__ corps y est deux fois et demie plus grande que chez nous, et comme 
_ sa révolution est de douzé années environ, il y a des chances de 
. passer loin et des possibilités de passer tout prés, de ne pas subir 
son action ou d'y céder, de montrer d’abord et de perdre ensuite la 
régularité des périodes. La comète de Faye paraît nous être venue 
_vers 1447 ; elle disparaîtra peut-être un jour comme celle de Lexell. 
_ Celle de Encke paraît avoir réçu éette année une forte atteinte; ce jh 
__ sont là des irrégularités prévues ; on les calcule, et loin d’être nie 
objection à la loi, elles y apportent une éclatante confirmation. Mais 
_ elles n ‘expliquent aucunement la disparition de la comète de 
:_ Charles-Quint, Il faut qu’il y ait d’autres causes de dissolution, Le & 
hasard, on va lé voir, a mis sur la voie d’un mode singulier de | 
transformation. 
Le major autrichien Biela découvrit en 1826 à Johannisberg une 
comète à laquelle ila, suivant l’usage, donné son nom ; dix jours après 
Gambard l’observait à Marseille et calculait ses élémens :-c'étaient | 
les mêmes que ceux d’une autre comète déjà vue deux fois, en 1772 
et en 1805. Sa période étant de 6 ans 1/2, elle avait dû passer 
plusieurs fois Sans êtré vue. Damoiseau calcula son retour pour 
4832 ; elle fut exacte ; elle revint encore en 1838 et 1846 ; elle sem- 
blait avoir pris rang définitivement parmi les plus fidèles,- quand, 
à cette dernière époque, elle fut l’objet d’un curieux bouleverse- 
ment. M. Valz l'avait vue le 20 janvier, sans y rien remarquer d’ex- 
traordinaire ; il la revit le 27 après une interruption de sept jours 
causée par la pluie et il la revit double ; elle s'était fendue en deux 
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“+ “Ces morceaux ‘avaient ss ee telle fe 


ils continuaient et. continuèrent depuis: à marcher de. 


&: hé: M. Valz 


bien malencontreux que le mauvais temps ait em 


= de saisir le moment précis de la séparation. Quoi qu'il en soit, on 
Lg "habituait à la pensée de les voir s’écarter peu à peu et one à 


souvenir de leur commune _origine, mais l'accid 
séparés n’était que le commencement d’une plus prof 
tion; on attendit en vain en novembre 1879; ils ne 


presque “égales ces avec une Wifférence de dus jours se 1 de ï 
_ leursrévolutions, avec une séparation de2, 500,000 kilomètres. Test 


”* 


mais à leur place on observa, le 27, un nombre prodigieux d'étoiles é 


filantes, qui suivaient la route qu'eux-mêmes auraient dû prendre. è 
À Moncalieri, 400 étoiles furent comptées en une minute, 4,100 
daus une heure, 160,000 pendant la nuit ; comme les mêmes appa= 


rences avaient couvert l'Europe, on évalna le nombre de ces étoiles 


à 50,000,000 dans un espace qui n’est pas la millième partie de 
l’orbite terrestre. Seraient-elles la monnaie des deux comètes jumelles? 


Nous voilà conduits à chercher rs pee Pts exister entre 
les comètes et les. étoiles à FÉES St INR 


TITL. 


On sait quelle est l'explication des étoiles filantes: ce sont des 


particules de matière traversant l'atmosphère; elles Y éprouvent une 


résistance progressive, qui transforme leur force vive en chaleur, 


et comme elles arrivent avec une vitesse immense, égale au moins 


à 25 kilomètres par seconde, il en résulte un échauffement capable 


de les fondre, de les volatiliser, de les enflammer ; de là le trait de 
feu qui raie le ciel, la lueur persistante des résidus de la combus- 
tion quand elles sont grosses, et la chute amortie des'aérolithes quand 


ils n’ont point été Hit en fumée dans les hauteurs: ! 
En temps ordinaire, un observateur isolé compte à peu près trente 

étoiles filantes en une heure, mais il y a des nuits particulièrement 

_richesen météor es de ce genre, et ce sont toujours les mêmes nuits! 


nous citerons celles du 20 avril, du 12 août, du 14 novembre; on. 
en compte jusqu'à 200 dans une heure. Or, comme la terre passe 
toujours au même endroit du ciel à ces dates, il faut qu'elle yren-. 


contre des essaims ou amas de corpuscules cosmiques accumulés. 
Ils peuvent y être immobiles et l’attendre à son passage, ou bien 
faire partie d’un courant sans cesse renouvelé, d’un grand fleuve 
ue qu’elle traverse. Examinons cette question. 


2m none ne " ciel,” 


e phénomène du point radiant des étoiles filantes, mais 
:: 08 d: effet. complexe ee à; ft fois pe mouvemens de la 
nr meer Pl HS 


même. Dane part, un observateur immobile 


marchent dans un autre sens, il leur attribue une direction qu’ils 

« n'ont paset qui est la combinaison de leur vitesse et de la sienne. 

. - Faisons maintenant l'application de cette théorie à l’essaim du 14 no- 

__ vembre. S'il était immobile, le point radiant serait dans la constel- 

lation vers laquelle marche la terre à ce moment; or il est ailleurs, 

les étoiles filantes divergènt d’un apéro différent : donc l’essaim 
tee." 2" 

__ Ainsi ces amas cosmiques sont ie courans, des des. des parti- 

? cp Mitétmiésilles éternellement entraînées dans l'espace comme tous 


les astres et soumis aux mêmes lois; chaque grain de matière qui 


s’y trouve est une petite planète; elle est attirée par le soleil, elle 


ee 


suivent en font autant. Nous voici arrivés à une conclusion absolu- 
| ment sûre et qui est bien merveilleuse. Il faut nous figurer dans le 
- ciel commé une route tracée, comme la piste elliptique d’un champ 
_de.course dans laquelle circule à la file la troupe ininterrompue des 
particules cosmiques d'un même essaim se poursuivant sans. s’at- 
teindre, précipitant leur marche au périhélie, la ralentissant à l’a- 
phélie ét révélant leur présence par leur combustion dans Fatnids 
a au moment qu’ils la rencontrent. 

“Jusqu'à présent, on ne voit pas quel rapport peut exister entre 
ces fleuves cosmiques et les comètes : j'y vais arriver. Au-4h no- 
vembre 1799, la pluie d'étoiles offrit une richesse extraordinaire : 
ce fut une averse. On la vit dans toute l’Europe, mais particuliè- 
rement en Amérique; Humboldt et Bonpland, qui l’observèrent à 
 Gumana, croyaient assister à un brillant feu d'artifice tiré dans les 


* 


: 


ner radiant, s Fe 
nude de tous les côtés: c'est un effet de 
s un tunnel, on voit toutes les assises parallèles 
int de vue unique : les lignes de la voûte paraissent 
«4 sol descendre et les côtés s’écarter horizontale- 
la droite ou la gauche, de sorte que, si elles étaient par 
pa nue projectiles lumineux, on les croirait venir du point 
or te dans tous les sens. C’est ainsi qu’on explique le 


> PA PR Ayant lui Le ble 
roit ia voir venir de l’endroit vers 


ll regar tés itages les voit partir de leur point radiant. Mais s’il 
À héiéque le voyageur qui est en mouvement regarde les nuages qui 


parcourt une orbite elliptique, et les grains qui précèdent ou. qui 


 menter-pendant dix-sept autres années jusqu’en 4833, où elleretrc 
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hauteurs du ciel, où se-mêlhient, aux longues. traînées des étoil es, 
les bandes luntineuses et phosphorescentes de: bolides. aussi pros 


même plus gros que: la lune. On revit la même pluie les’ a 


+ - suivantes à la même date, mais son abondance dirnin it s 


ment; elle diminua pendant dix-sept ans, puis elle se reprit: L 


toute sa splendeur. À Boston, M. Olmsted, ne pouvant . rot 


‘ter; évaluait les étoiles à la moitié des flocons: qu’on voit dans res 
pendant une chute ordinaire de neige. ee avait f dans” 


ce phénomène une périodicité. L’astronome Olbers:} 
premier et en annonça le retour; le professeur amé 


_précisa davantage et “ixa l'époque d'un nouveau sen + 


45 novembre 1866. Il eut lieu à point nommé: et) fut psg 
splendide que le nombre des traïnées de feu dépassa 8,000dans 
une seule nuit, dans la seule station de Greenwich. C'est pat un 
fait acquis, ces fleuves cosmiques n’ont pas toujours le:même débit, 


ils sont gonflés tous les trente-trois ans, et la terre, qui s’y baigne 


tous les ans au 1{ novembre, se couvre d'une pluie de feu à chaque 


période. Cela veut dire deux choses : d’abord qu’ils font le tour de : 


leur- orbite en trente-trois années, ensuite que ce sont! des nébu- 


leuses circulaires, composées de particules séparées, marchant à la 


file, dont les rangs se serrent et sépaississent en un point qui est le 


_ noyau, lequel est précédé et suivi d'une queue annulairei: c'est déjà 


une analogie avec les comètes. 

En voici une autre : M. Schiaparelli, à qui l’on doit ces spécule- 
tions hardies, démontre qu’une nébuleuse, si elle arriverau VOISI- 
nage du soleil, doit se condenser, s’allonger, et former précisément 
l'un de ces anneaux que nous venons de décrire, gardant une plus 
grande densité à l’endroit où était le noyau. Celui du 4/4 novembre 
serait donc une ancienne nébuleuse-amenée dans notre monde par 
les hasards de sa route, asservie aw soleil et: parcourant en trente- 


trois années une véritable route de: comète: Getteroute; Mi Schiap= 


parelli Va fait connaître : c’est une ellipse: dont la distance périhélie 
est un peu moindre que celle de la terre au’soleil, dont l'inclinaison 
est de 17 degrés, le mouvement rétrograde: et le nœud! confondu 
avec la position que la terre occupe aw #5:novembre. Ce n’est pas 


seulement une route de comète, c’est la route suivie parune-comète. 


véritable; parmi les parcelles qui constituent l'anneau, illy-en a une 
plus importante que les autres, connue: depuis longtemps, revue 
plusieurs fois : c’est la comète de Tempel'; elle: nage dans le grand 
fleuve, elle en suit le courant, elle en fait partie, elle a les mêmes: 
élémens, la même inclinaison, le même: périhiélie, la même durée 
de révolution de trente-trois années et, chose bien remarquable, elle 


J VE" 


- 
Le 7 es 


5 ériod ER NP é i +4 mi SE 
ui si contient sa comète, celle de 1869, A Eu AE 
d'intervalle, Dans l’essaim du 20 avril on trouve PRO 

de rest. Cost donc une loi générale et l’on peutse de: 2 
rs ces petites comètes sont un commencement de condensa- 
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el Ja route autrefois tra= 
cette question. Il ya déjà A 
nète de Biela fait partie ee 
_on n’a pas oublié ST 000 


elle s’est partagée depuis en deux fragmens COTON SE 
_ revus plusieurs is; on les attendait depuis le mois d'octobre 1872, 
& Is ne nn point : c'est une comète perdue ; mais à sa placæon # 
 sità Monealiort cette magnifique pluie d'étoiles dont nous avons 
_ - parlé. Si l’on osait généraliser, on dirait que les comètes sont des " 
 agrégations transitoires et qu’elles se dissolvent dans l'espace pour 


s'éparpiller en menus morceaux flottans. On expliquerait ainsi com 


ci PVR NES et pourquoi elles font défaut quand on Jes : 
. attend. DEE : 
-. On vien « le voir comment née les cornètés. \. AP % 
= ne hollandais, va nous dire comment elles viennent, 
F comètes quelconques se meuvent généralement dans des plans en 
_ difiérens, Fh rire se.rencontrent suivant une ligne passant par 
us centre du soleil et qu’on nomme leur intersection. M. Hoek, 
cherchant à mettre de l’ordre dans le catalogue de toutes les co—  :. 


ass dou si depuis Gharles-Quint, en 1556, reconnut Eau ilya 


Lt nm voi les dlémiens du noyau de l'essaim ac 14 novembre et de la PL de Tem- 
FAR EE 


ji EL ARR ae) a US Ts | Anneau, Comète. 
PET Passage au périhélie, nov. 40,092 janv. 11,160 1866 
+, Longitude du périhélie, 56° 25" 60° 28" | 
DR 06 . Longitude du nœud, : 2310 28’ 2340 96! 
2 | … inclinaison, 0470 44 ATe 18" 
3 _ = Distance périhélie, TT 0 MOSS 7 ONE 
N Esrventricité, | 06,9046 09054 
Deri-grand axe, ; 19,340, : : 7 10,324 
Durée de révolution, 35 ans 250 33 ans 176. 
Sens du mouvement, : rétrograde rétrograde. , 


en tranches, comme un Ne ou comme mérite Fons pas 
sant tous par la ligne des pôles découpent la sphère terrestre. Ces 


_ comètes sont considérées comme appartenant à une même famille 


et formant un premier système. Leur intersection commune, qu’on 

. peut appeler leur axe polaire, étant prolongée, aboutit à une constel- 
lation, à un point de la voûte céleste qui est leur poënt radiant. 

Après un premier système, on en trouve un second, puis un troi- 

sième et ainsi, jusqu'à sept, caractérisés par des lignes polaires et des 
points radians distincts. Mais on n’en trouve que sept: Ainsitoutes 

les comètes connues se résument en sept familles. On remarquera. « 
que, jusqu’à présent, cette classification n’a rien d’ hypothétique. et | 
ne fait que consacrer un fait d'observation indiscutable ; mais il est. 
_ clair que ce n’est point par hasard qu'il y a des classes de co= 
_mètes ayant chacune leur point radiant particulier, que cela révèle  « 
une communauté d'origine, et que tout s ne si M ss \ 
famille était venue de son point radiant. | | 
De Supposons, en effet, qu’une nébuleuse unique, de NE étendue, "4 

venant de ce point radiant avec une vitesse cosmique, ait rencontré 
et couvert le soleil ; les parties qui auraient touché sa surface auraient 
été absorbées par lui et celles qui l’auraient débordé de divers côtés 
auraient formé autour de lui des anneaux cométaires dans des plans | 
différens, et, suivant qu’ils auraient passé plus ou moins près de lui, 
auraient parcouru des orbites de toutes formes, depuis des hyperboles 
jusqu’à des ellipses plus ou moins courtes; mais tous ces anneaux 
auraient gardé ce caractère commun que leurs orbites continueraient 
de se couper suivant leur direction primitive, suivant l’axe polaire 
oui joint le centre du soleil au point radiant. Il suffit donc que sept 
nébuleuses venues à sept époques différentes, de sept points 
radians distincts, aient passé près du soleil pour avoir formé toutes 
les comètes que M. Hoek à réunies dans ses systèmes; et, si cette ë 
hypothèse est vraie, on peut en déduire une conséquence propre à 
la vérifier. En remontant le cours des âges, en cherchant la distance t& 
au soleil des diverses comètes d’un même système, à des époques 
reculées, on devra trouver qu’elle est la même parce que c’est la 
moyenne distance de cet astre à la nébuleuse primitive. Or, c’est 
précisément ce que M. Hoek a trouvé; ainsi les distances au soleil 
de trois comètes d’une même famille étaient, en 757, égales à 600, 
— 600,4, — 600,2. On en peut conclure qu’à cette date elles. 
étaient réunies en une masse unique, mais qu’elles ont été séparées 
depuis en trois parties qui ont suivi des routes distinctes comme les 
fragmens de la comète de Biela, 


a mer ‘elles pare Lu #3, du 


ues de l’astronomie, Mais elles ont une si curieuse 


| = l'h 


D. 7 les besoins qu'on à “as contenter ie 


= 


LL 


æ Ge qui bris ie rtf d'est ps thés à ce nt ces sis : 
 gues queues qui ont tant effrayé les anciens. On s’en fait généra- À 


lement une idée fausse, on croit que ce sont des traînées de matière 


= and suivent le noyau comme le bois d’une flèche suit le fer. | 


Iln'en est rien, les queues sont toujours opposées au soleil comme 
_ si elles le fuyaient, elles sont le produit évident de son action. 
Toujours dans le plan de l'orbite, toujours recourbées comme si 
elles éprouvaient une résistance à leur mouvement, on les voit 
droites quand elles sont de profil; de face elles ressemblent à un. 
sabre. Rarement elles sont simples, presque toujours elles s’épa- 
nouissent en plusieurs raineaux séparés par des lignes sombres 
_ Celle que vit Gheseaux à Lausanne en avait six. 


Quand les comètes passent loin du soleil, la queue est He ë, 


> quand le noyau s'approche de la surface solaire jusqu’à s’y échauffer 


outre mesure, elle prend des dimensions extraordinaires, pu Her 
grandes encore autrefois qu'aujourd'hui, si les récits anciens he sont 


point exagérés. Telle fut la comète de 1680, telle aussi celle de 1843, 
qui fut la plus remarquable. On la découvrit tout à coup dans une à 
éclaircie après une longue période de pluie. Le noyau se voyait en 
plein jour, quoiqu'il fût déjà très près du soleil; elle marchait si 
vite qu’elle fit le tour du soleil en deux heures ; elle passa si près 
qu Pelle traversa la chromosphère : elle y serait restée sans l’extrème 
| vitesse qu'elle avait, et, pendant ce parcours, l'immense panache 
avait parcouru le ciel comme les rayons d’un éventail qui s'ouvre ; 

_ il avaït près de cent millions de lieues de longueur, c'est plus de 
deux fois la distance du soleil à la terre, et si celle-ci s'était trouvée 
dans sa route, elle eût été balayée. C’est un accident possible, que 
le monde redoute et que les savans désir ent, par curiosité, et is se 
croient en droit de ne pas le craindre. | Ë 

La queue n’est, en effet, qu’un courant de väpeurs ét de gaz 
dégagés par le soleil, se dilatant de qu en pags à mesure qu'il 
TOME XLVII, — 1881, Û . : 


| il ne faut point y accorder la foi que méritent les 
que l'esprit s’y abandonne avec plaisir. L’astronomie est‘ | 


; D Hiane: elle tente l'imagination parce qu'elle | ; 
oblèmes insolubles, et l’on se livre malgré soi aux sé- 


pi ; * 1": 
rs F 4 3 


solaire, mais n ne ancon: obstacle à le vue des étoiles, qu’on 
_ distingue à travers comme sil n'existait pas. On a même affirmé 
_ qu’elles en devenaient plus vives, ce qui ne peut pas être, et q Û | 
les voyait même à travers le noyau, ce qui n’est vrai que pour. 
comètes nébaleuses et qui n’ont point de wrai. agents C'est. pour 
cette raison que Babinet les regardait comme ss. des see 
insensibles et qu’il les appelait des riens visibles. | one 

Les SON ne se sont Rain contente d'obs er js BR 


one, le polariscope et le Se oscope. Au Anis l'aspect de la 
queue change à peine, celui de la tête est plus complexe, Quand 
on les découvre venant de loin, soumises à leur seule attraction, 
refroidies pendant un long voyage, les comètes ne sont que des 
* nébuleuses autour d’un noyau; lorsqu'elles commencent à se rappro- 
cher et à se réchauffer, il s’y fait des mouvemens évidens. On voit 
sortir des gerbes lumineuses de la face antérieure du noyau qui 
reçoit les rayons solaires ; elles forment l’auréole, s'étalent en forme 
_de ‘cône, se recourbent et contournent le noyau pour fuir à l'arrière 
“en une longue traînée: c est la queue. Elle se forme en ayant, elle 
s'échappe à l'opposé comme repoussée ; elle ne diffère point de l’au- 
réole, elle en est la continuation. Le tout ressemble à une boule au 
fond d’un sac. Il est clair que, sous l’action des rayons solaires, Ja 
comète échauffée se volatilise, qu’elle lance de son sommet des tor- 
rens de vapeur enflammée comme les volcans en éruption, que 
ces effluves sans cesse renouvelés s’étalent, rebroussent chemin 
pour aller former, entretenir ‘et agrandir la queue, et que, peu à 
_ peu, les matériaux de la comète sont dissipés dans l’espace: ce sont 
d’abord les plus volatils, puis successivement .et par ordre ceux qui 
résistent à la chaleur; c’est une distillation réglée .qui est progres- 
sive, s’alimente et se renouvelle avec des matières différentes. On 
vit jusqu’à six émissions distinctes dans la comète de Donati. En 
même temps, le noyau s’épuise, il diminue et change d'aspect, 
L'activité de ces phénomènes s’exagère jusqu’au. moment du plus - 
grand échauffement, un peu après le passage au périhélie, puis 
elle décroît, à la fois par la diminution de chaleur et par l'épuises 
ment. Enfin la comète, refroidie, allégée, débarrassée de ses gaz, 
retourne aux espaces éloignés pour y ramasser.les alimens qu'elle 
dépensera à son prochain retour, Son rôle est évident; c'est une 
pourvoyeuse, elle va chercher au loin pour apporter au monde 
solaire et les y laisser des matières dont nous aurons à apprécier 
l'impor tance. | 


#8 H 
gb Lrsntitet 4 


sé re enf ne ile a éié réléchie dans son trajet par le 
ose" | Or le polariscope montre qu’une partie. de 
Pre soleil et qu'elle a été réfléchie par 


"1 vs 


e et qui nous: est révélée par le spectroscope. Toute 
i a traversé un prisme est décomposée ; elle s’étale en 
scon om nomme spectre, où les diverses couleurs 


( ne dpi ru violet. En général, ee spectre 
ÿ L bé voit des bandes, les: unes sombres, les 


Rara ds planètes. Le spectre du soleil en particulier a 


mier aspect. Il en est de: même: du spectre des gaz carbonés, hydro- 
-génés et azotés quand ils sont rendus lumineux soit en brûlant, soit 


_ par le passage d’une effluve électrique, il se réduit à quatre bandes | 
lumineuses que séparent/de larges espaces obscurs ; elles sont pla 
cées dans le jaune, le vert; le bleu et le violet; elles affectent des | 


Caractères si tranchés qu’ k est impossible de les oublier quand on 


_ les a vues une fois ; elles sont d’ailleurs caractéristiques; on neles 


__- voit qu'avec les gaz ‘qui renferment du charbon, de l'hydrogène, de 


l'azote, et l'on peut conclure que ces substances existent dans tous 

lesrcorps éclairans quismontrent ces bandes. Or les comètes nous 
les présentent; tous les: observateurs les y ont vues depuis Donati 
et toutes les comètes nous les montrent aux mêmes places. C’est là 


un: fait certain qu'on ne doit, qu’on ne peut révoquer en doute. 

. On les voit particulièrement dans lauréole et au commencement 

._ de la queue. Gela conduit à deux conclusions + premièrement, les 
_auréoles cométaires contiennent du charbon, de l'azote et de l’hy- 
drogène; secondement, ces corps y sont à l’état de gaz rendus 
incandescens, soit par leur combustion, soit par une efiluve élec— 
trique. shui 

. + Il n'y a rien d'étonnant à ce que:ces matières existent dans les 
comètes ; l'hydrogène et l'azote: sontrépandus dans la nature-entière, 


jusqu'au soleil, jusqu'aux étoiles fixes; et quant à la présence du 
charbon, on connaît toute une classe de pierres tombées du ciel, qui. 
ont la composition de la tourbe ou de la houille : ce sont peut-être 


des: débris de comètes décomposées. Rien n’est plus naturel enfin 


ste y en à une: autre que Ja Sont rase | 


ngent et de place. sui- 
set qui révèlent à l'observateur la com- à 
es:flammes. C’est par ce procédé qu'on apu 
qui entrent dans la composition du soleil, des 


été parfaitement étudié, et tout physicien sait le reconnaitre au pre- 


TE quer la formation des queues, Newton suppose que le soleil est 
_ entouré d’une atmosphère qui s’étend au-delà du monde: planétaire, 


mètes soient des flammes allumées par l’énorme ch 
_ dans le ciel des eee se AL ares tout à Le 

| fixes. Lot OR MS is 
ou liquide qui reçoit et renvoie la 


voit dans son spectre toutes les raies G s 
DR cette lumière; il en est de même des Pres ST 


| Le des po medpes) autour unit tof 


renvoient ses rayons. Telle est l’analyse détaillée des faits \obserx 


tentée, ils se croient en droit d'y satisfaire par des hypothèses. 


que Rs pin ant par la tête 


- Mais le noyau êst dune autre nature: de \e est. un. 


contenant du charbon, de l'azote et de l'hydrog ne ; 
échauffées et volatilisées par l’action solaire, s'enflamm 4 
réole et répandent par cela même la lumière d'incendie quileur, 
est propre. Outre cela, tous ces matériaux sont éclairés: par le 
soleil, toutes les parties de la comète, auréole, noyau ou: AU Lee +4 


chez les comètes : c’est à cela que se bornent nos connaissances 
cises; ce qui va suivre est œuvre d'imagination. Cond Le savans 
sont au bout de leur science et que leur curiosité n’est point con- 


Rien n’est plus naturel à l’homme, rien n’est plus inutile, ni plus 
stérile, On va le voir en parcourant la série des explications que les ; 
RAR aux RES ont tentées der ce MyBEMEUR “ct à 


ë. 


L' 


+: 


Li \ 


Nous rencontrons d’abord le nom vénéré de Newton. Pour SRE 


que les comètes y pénètrent, que les vapeurs les ot denses 
contenues dans leurs auréoles s'y élèvent ‘à l'opposé du soleil 
(comme le font l'hydrogène et les ballons ‘dans tisse de la 
terre), qu’il en résulte un courant continu (comme la fumée sortie” 
de la cheminée d’un steamer), que ce courant s’infléchit de là 
même manière à l’opposé du mouvement de l'astre, enfin que ces. 
émanations matérielles, éclairées par le soleil, deviennent visibles 
et font les queues recourbées des planètes. Cette. explication ne. 
laisserait rien à désirer, si cette atmosphère solaire existait réelle- 
ment ; mais cela rie peut être, car si elle était aussi densetet s’éten- 
dait bia loin, elle arrêterait aussitôt le mouvement des astres 
comme l'atmosphère terrestre arrête celui des bolides. | 
Après Newton, Cardan soutient jh les queues n existent point. 


diver 8 gent qui rase les Rés 2 rade TEE 
s, comme un jet de lumière électrique des 
é l'air en illuminant les poussières atmosphé- RCE 
hèse, reprise par Gergonne, m'explighers ni la ANS 
épieues , miles détails de leur développement. “dé: 
e que la comète et le soleil sont électrisés et que ere 
C sic nie de même nom enlève à la comète ses parties 
L suppose l'existence de polarités dont il. ne se donne 
poi in da pe de ée Em Pose que les É 


_. sont Hu ne ee £ 
isterai à à cause de son ori- 


| A RAM il tbe se noir que, si Von en ss 
Lt paie ronds à sa surface, —ce sont des ondes qui 
se propagent, — et que si un bateau marche, les ronds formés par 
la proue en divers points du parcours se combinent pour donner nr 
deux vagues rectilignes qui suivent le navire en queue d’aronde. 
Ce phénomène est connu de tout le monde, on le: voit très nette. 
ment derrière un canard quand il nage à Ja surface calme-d'un lac. 
que là route. suivie par ce bateau ou ce F2 PE 
Eur lieu d'être droite, soit courbe comme celle d’une comète; NT 
ne 2e pr celle qui est à l’intérieur de l'orbite, disparaîtra AU ue. 
‘4 icée par vue agitation tumultueuse qui figure assez ! 
4 dy de la tête; l’autre sera courbe et aura la position CPR 
et l'apparence d’une va de comète. Tout le monde pourra faire 
l'expérience au bord d’une mare en agitant l’eau en rond avec le 
_ bout d’une canne, ou dans un grand plat avec une pointe fine. A 
cause de cette analogie dans les formes, M. Schwedof admet l’iden- 
tité des causes, il suppose que l'espace contient assez de corpus-. 
cules cosmiques pour qu'ils soient, à chaque moment, rencontrés: 
_ par la comète, qu’il en résulte des pe des explosions, et des 
ondes se propageant de proche en proche, et.que la rencontre de 
- ces ondes donne lieu, comme sur l’eau, à la vague que nous venons 
de décrire, vague laminéuse qui nous fait croire à la réalité d’une 
. queue, bien qu’elle n'existe point et ne soit qu’une apparence. 

On voit que les explications ne manquent point ; il n’y à qu'à 
choisir ; mais cette abondance de suppositions, si elle prouve l’ima- 
gination des astronomes, montre aussi quel est leur ‘embarras en 
face d’un phénomène inconnu 
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= Nous n° avons point épuisé la liste de ces hyf 
‘ne qui se recommande par le nom de son stsur, MR 
pose tout simplement que le soleil exerce deux actions na 
il attire, c'est la gravitation par l'autre, qui est. due du 
_ leur, il repousse les matériaux cométaires; il à PSE ee 
de qu’ils sont moins denses. Il agit sur les surfa 
_ masses; il les souffle comme le vent soufile une no pe tout 
- 58 ‘explique, les matériaux les plus légers, ceux qui sont à l’exté- 
= rieur de lPauréole, sont soufflés dans la ares somme, cela 
revient à dire que les matières de la comète sont chassées loin du 
soleil quia est in eo virtus repulsiva, CUjUS.. Rien: ’ est pl us fac 
quand on se trouve en présence d’un phénomène mystérieu 
de créer une force spéciale pour l'expliquer. On la fait aginen raison | 
directe ou inverse de la distance ou de son carré ou de soncube,;en 
raison directe ou inverse de la surface ou de la masse ou de tout ce 
qu’on veut. Comme on n’a d'autre but que d'en déduire le explication | 
désirée, on la pare de toutes les, vertus qu’il faut qu'elle ait pour y 
satisfaire, et naturellement elle atteint le but puisqu'elle a été créée 
tout exprès pour cela, Les physiciens d'autrefois usaïent naïyvement 
de ce procédé; ils avaient inventé les quatre fluides, calorique, lumi- 
neux, électrique et magnétique, la force coercitive, catalytique, élec- 
tromotrice, etc. ; il n’en reste plus rien. Les savans d'aujourd'hui met- 
tent à refuser toute force nouvelle autant de soinsiqué ceux d’autre- 
fois montraient d’ardeur à l'imaginer, Quand ils ne savent point, 
ils se font un point d'honneur de l'avouer et une règle de conduite 
d'attendre. 

Est-ce ici le: cas ? le phénomène est-il si mystérieux qu'on ne puisse 
en concevoir le mécanisme sans créer des forces nouvelles? Je ne 
le crois pas. Gonsultons les analogies qui existent entre la terre et 
les comètes.. Sur la terre, les rayons solaires frappent à. plomb tous 
les points d'un cercle: voisin de l'équateur. Ce sont les parties du 
globe qui reçoivent à midi le plus grand échauffement; ils consti- 
tuent ce qu'on nomme l’anneaw d'aspiration. L'air, en effet, s'y 
raréfie, s’y élève, fait un appel soit vers le nord, soit. vers le sud 
et détermine deux courans gazeux : les vents alizés. Permanens, 
réguliers, venant des contrées tempérées, échauflés: progressive- 
ment dans leur trajet, entraînant avec.eux une ardente évaporation, 
ces courans se rencontrent sur l’anneaw pour s'élever jusqu’à la 
limite supérieure de l'air; là ils s’étalent, puis, prenant une direc- 
tion contraire, ils retournent, l’un vers le nord, l’autre vers le sud : 
ce sont les contre-alizés. Il y a donc des deux côtés de l'anneau 
d'aspiration deux courans atmosphériques fermés enveloppant. le: 
globe tout. entier, venus froids des pôles en rasant la terre et. y 
retournant, réchauffés, par le chemin des hauteurs. Ge: n'est point 


te - 


_sa théorie due au célèbre Haley. hi: à LE . 
A Cette ci irculation existerait encore, mais dhergranit ses tite 


" les alizés y convergeraient de toutes les directions, les contre-alizés 
| n divergeraient dans tous les sens; tous les points de la terre 
 enverraient à ce sommet de l'air froid qui s'y échaufferait, {s'élève 
… rait en faisceau conique vers le soleil, s’évaserait, s’infléchirait vers 
l'arrière et finalement fuirait le soleil par le chemin des hauteurs. 

Il est bien évident que ce double mouvement aurait d'autant plus 


ne énergie que la terre approcherait plus du soleil, que son atmo- 
D: sphère aurait plus ( d étendue et qu’il y aurait plus de matières à évar À 


Len porer : cela ne suppose aucune force répulsive spéciale. | 
à :-"Arrivons aux comètes. Quand elles sont loin, ce sont des es 


liquides, puis les gaz à l'extérieur : une atmosphère énorme, un 
| noyau très petit. Ce noyau avait 4,600 kilomètres dans la comète 


“de Donati, Patmosphère en mesurait2,000,000, pendant que la terre, 
avec un diamètre de 12, 1700 kilomètres, est recouverte d’une pelli- 


cule d'air au plus égale à à 200 kilomètres. Tout se réunit donc dans 

les comètes pour one l’action solaire les plus grandioses 

mouvemens atmosphériques, de même nr mais __ able 
_ ment plus accentués que sur la terre. 

-_ Comme les comètes n’ont aucun mouvement de rotation, ‘elles 
présentent toujours la même face au soleil, et c’est le deuxième 
mode d'échauffement qui a lieu. Il y a une double circulation atmo- 
sphérique ; une ébullition active se produit en face du soleil, elle 


appelle Pair froid de toutes les parties et de l'arrière du noyau, et 


les contre-alizés extérieurs s’éloignent du sommet comme s'il exis- 
tait une force répulsive venue du soleil agissant sur la surface exté- 
rieure de l'atmosphère cométaire et n'agissant qu'à l'extérieur. En 
réalité, il n° ÿ à point d'action répulsive ; en fait, tout se passe comme 
si elle existait. Ainsi repoussés, les contre-alizés dépassent la limite 
de l’atmosphère cométaire, quittent pour jamais l’astre dont ils fai- 
Saient partie, s’éloignent indéfiniment et se perdent finalement dans 
_ l'espace. | 


VE. 


Nous ne sommes plus au temps où l’on croyait aux présages, où 
. l'astrologie judiciaire rendait des arrêts respectés et: où l’on regar- 


td aan re are Cetélctenhitter: ilauflt 
| nr montré sa nécessité, sa constance et son étendue, et 5 


; si la terre, be de tourner sur elle-même, présentait toujours 0 
même face au Soleil. L’anneau d'aspiration se réduirait à un point, 


_ Jeuses rondes. Au centre, le noyau, les matières denses, puis les 
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dat 1e comètes comme des messagers de mauvaises : 
 L’humanité s’est dégagée peu à peu des antiques supe 
de sa croyance naïve à l’action des astres sur sa propre ù 

Nous laisserons donc de côté l’histoire de ces erreurs oubliées, mais 
il est raisonnable de chercher scientifiquement quelle peut in 
_ l'influence hostile ou bienfaisante des comètes sur notre : 
solaire. js Éce 
_ * Les comètes een rencontrer la terre? fividemment oui, 4 
_ puisqu'elles arrivent de tous les points du ciel, qu’elles se meuvent 
dans tous les plans et passent à toute distance du soleil et de nous, 
et comme elles sont, au dire de Kepler, aussi nombreuse 
poissons dans la mer, ut Pisces in oceano, il semblerait que notre | 
système est précaire, qu'un choc est toujours imminent. On peut “4 
se rassurer. Sans doute une rencontre est possible; on va voir com- 
bien elle est peu probable, 

Les cométographes ont évalué le nombre des comètes qui, depuis 
vingt siècles, ont traversé le système solaire. En partant de celles 
qu’on a vues dans le dernier siècle, en admettant qu’elles ont été 
dans tous les temps également nombreuses et réparties également 
à toutes les distances du soleil, Arago arrive au chiffre de 20 mil- 
lions de comètes depuis vingt siècles entre le soleil et Neptune. Ce 

chiffre est énorme, mais il faut considérer que toutes ne nous ont 
point menacés ; la terre n’a pu être frappée que par les comètes qui 
s’approchent du soleil autant qu'elle-même; or il n'y en à eu que 
578 en vingt siècles ; il n’y a donc eu dans un si grand intervalle de 
temps que 578 possibilités de rencontre ou 29 par siècle, ce qu est 
déjà rassurant. 4 

Mais pour que l’une de ces rencontres possibles se prodiisé, il. 
faut deux conditions aussi difficiles à réaliser l’une que l'autre : pre- 
mièrement, il faut que le chemin suivi par la comète croise dans 
l’espace la route de la terre; or cette route est un cercle tracé à 
A0 millions de lieues du soleil, et sa largeur n’est que de 3,000 lieues, 
les comètes ont donc une large place pour circuler à côté sans la 
rencontrer. Celles de 1680 et de 1684 en ont approché, la première 
à 195,000, la seconde à 340,000 lieues, mais aucune comète con- 
nue ne l'a jamais exactement COUREES la terre n’a donc jamais été 
menacée. " F 

En supposant que le chemin de la comète conpet celui de la terre 
en un point et que la rencontre füt possible, 1l faudrait encore, 
pour qu’elle eût lieu, que les deux astres vinssent juste au même 
moment à ce point unique, et ce moment n’a que la durée d’un 
éclair, puisque la terre fait presque 7 lieues à la seconde et la 
comète davantage, Les chances d’une collision sont, comme on le! 
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e un + grand Mr qu'un pareil betriee nous SPA VIE 
soin mettons les choses au pis, admettons que cet 
e, tout improbable qu’il soit : qu’en résultera-t-il? 
ffroyable, dit-on, car si deux locomotives, avec leur petite 
de 30 ou 1 40 tonnes et leur modeste vitesse de 20 mètres 
e onde » se pénètrent et s'écrasent, on ne peut envisager 
5 effroi la perspective d’un arrêt instantané de la terre, qui va 
Ex fois plus ji et nes 20 millions de milliards de tonnes. 
1 LéHtianidon sine , on a tracé des tableaux bien 
ui de Laplac e est ble : « L'axe et le mouve- 
ota g s, les mers abandonnant leur ancienne posi- 
ur se state vers le nouvel équateur, une grande partie 
É ommes et des animaux noyés dans ce déluge universel ou 
de, ri par la violente secousse imprimée au globe, des ue 
entières anéanties, tous les monumens de l’industri je renversés; » et 
de re la Catastrophe, « l'espèce humaine réduite à un petit nombre 
_ d'individus et à l’état le plus déplorable, uniquement occupée pen-. 
dant très longtemps du soin de se conserver, a dû perdre entière- 
ment le souvenir des scierice et des arts, et quand les progrès de 
la civilisation en ont fait ser de nouveau les besoins, il à fallu 
tout recommencer comme si les hommes eussent été Hlagge Done 
lement sur la terre. » ie | 
Un théologien anglais, Whiston, ‘animé ve fe bles tonton : 
! d'expliquer le déluge universel par l’action d’une comète, choisit 
celle de 1680, à laquelle Halley avait attribué une révolution de 
cinq cent soixante-quinze ans ; elle avait dû passer à son périhélie 
en 2919 et en 234 avant Jésus-Chri ist, qui sont les dates admises 
pour ce grand événement ; il suppose que sa masse était le quart 
de celle dela terre, qu’elle à dû rompre les sources du grand abîme | 
et verser sur le globe sa propre atmosphère composée de matières 
aqueuses et terreuses; elles tombèrent pendant quarante jours. Il 
va plus loin et admet que cette même comète, dans un avenir mena- 
çant, changera l'orbite, lancera la terre au voisinage du soleil, qui. 
se chargera de la détruire par le feu. Le malheur est que cette 
_malencontreuse comète, d’après les nouveaux calculs de Encke, fait 
sa révolution, non pas en cinq cent soixante-quinze ans, mais en huit 
mille huit cent quatorze années, ce qui détruit de fond en PR 
le roman de Whiston. 
Maupertuis fait entendre une note gaie : « La. comète D éit être 
si petite, a elle ne serait funeste qu’à la partie de la terre qu’elle 
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se RE peut-être en serions-nous quitte pour fu 
écrasé pendant que le reste de la terre jouirait des 
corps qui vient de si loin y apporterait; on serait | jeut-Ë 
= surpris de trouver que les débris de ces masses © 
__ sonsseraient formés d’oret de diamans; mais lesquel 
plus étonnés de nous ou des habitans que le comète je 
È Aout nt Quelle Éunemoir trente > 
A côté de ces sinistres prédictions que 
qui occupèrent de grands astronomes, il y 
ment contraires. Herschel croyait que la mas 
se insignifiante ; il alla jusqu’à prétendre que si on ait toute la 
| matière de l’auréole du noyau et de la queue, pet mn ettre 
dans une balance, où elle ne pèserait que quelques onces. J'ai ai déjà 
dit que Babinet appelait les comètes des riens visibles, en se fon- - 
dant sur la transparence des queues. Si cette assertion était. are 4 
l'effet d’une rencontre de la terre avec une cie ce bsolu- 
ment nul; mais ce n’est là qu'une opinion sans fondement, et 

tombe à cause de son évidente exagérati RARES | 
… Examinons plus sérieusement les conséquences. Fe Fes b 
_éventualité. Tout dépendrait de la masse de la ie car, de 
même qu’une locomotive enlève, sans en rien éprouve YA he | 
 rette ou un bœuf qu ‘elle rencontre en son chemin, de: mê 
absorberait sans s’en apercevoir une comète beaucoup moins grosse 
qu’elle. Cherchons donc à évaluer > au} moins approximativement, la 
masse des comètes. Il est certain qu'elle est faible. En 1870;1a 
comète de Lexell passa très près de nous, à 600,000 lieues; elle fut 
_ dérangée dans son mouvement, mais elle ne changea rien à la #4 

9 course de la terre. Si sa masse avait été comparable à celle de notre 
globe, elle aurait allongé l’année de 1,000-secondes; comme elle ne 
l'a point altéré d’une quantité sensible, Laplace a conclu que la 
terre est beaucoup plus pesante, au moins 5,000 fois plus pesante 

que la comète. Les lois de l’astronomie ne permettent malheureu= 

sement pas d'apprécier avec une certitude absolue la masse d'une 
comète dont on a observé le mouvement. M. Roche est le seul qui 

ait appuyé sur des calculs sérieux une évaluation approchée dela 

comète de Donati, qu’il fixe à la vingt-millième partie de la masse 

terrestre ou à 57 fois notre atmosphère : ce serait une sphère d’eau 
de 400 kilomètres de rayon, pesant 268 millions de milliards de 

tonnes. C'est quatre fois moins que Laplace ne l'avait dit, maïs c est 

encore quelque chose de sérieux, et la rencontre de-cette comète 

avec la terre am ènerait, sinon tous les événemens qu'a craints, qu'a 

formulés Laplace, au moins des perturbations considérables. | 
“Elle en occasionnerait d’une autre nature que les astronomes du 


4 : = | sas io à ie Fe 
b: de nier siècle ee soupçonnaient point. Fr seu récens- de la 
L: 


F 
| * faisaient de la chaleur ; ce n’est point un fluide qui s’accumule dans 


+ 


c'est-du son. De même, quand une balle de plomb rencontre 
| mispligue de fer, elle perd sa vitesse, mais ses molécules héritent 


2 


‘ de la chaleur ; ce n’est pas autre chose qu’une transformation de la 
_ force vive, et l'on sait calculer avec précision la quantité de chaleur 
_ qui naît quand une masse connue passe du mouvement au repos. 


LES: par exemple, - Ja terre, dont nous connaissons la vitesse et la 
. masse, était tout à coup arrêtée dans son mouvement, elle engen- De 
| drerait assez de chaleur, non seulement pour se fondre, mais pour 


se réduire entièrement -en vapeur. La:catastrophe serait autre- 
x ment grandiose que le supposait Maupertuis. N'est-ce point à une 
| action de ce genre qu'on doit attribuer les inflammations subites 
d' étoiles qu’à diverses époques on a constatées dans le ciel ? On peut 
de même calculer l’échauffement que subirait la terre par le choc 
d'un astre égal au dix-millième de sa masse et qui viendrait l’abor- 
der avécunewitesse connué; il serait proportionnel au carré de cette 
vitesse, en la supposant dirigée perpendiculairement à l'orbite; il 
_ serait donc de un centième de degré si elle était égale à un kilo- 


mètre par seconde, de 4», L si e le TS de 10 kilomètres; et si | 


ww vitesse du choc était de 100 kilomètres, la terre s tort 
"44 146 degrés, toute l’eau. qu’elle possède entrerait en vapeur. 
Le grand danger d'une rencontre est donc encore moins dans les 
conséquences mécaniques que dans la température énorme qui en 


serait la suite et à laquelle la vie suecomberait. Il y aurait encore 


un autre danger pour achever cette ruine. L'analyse spectrale a 
reconnu dans l’auréole d’une comète, et de toutes les comètes, la 
présence de gaz azotés et: carbonés ; tous sont impropres à l’entre- 
tien de la wie, quelques-uns sont des poisons violens; tel l’aeide 
prussique. Décidément il faut faire des vœux pour qu’un pareil 
événement nous soit épargné, et nous sommes bien heur eux qu'ilsoit 
si improbable. | 
… Mais il y a plus de chances de rencontrer une queue, cela arri- 
_Verait nécessairement si la comète était en conjonction avec la terre, 
c'est-à-dire si elle se plaçait entre elle et le soleil, car alors sa queue 


nous couvritait comme l'ombre de la lune nous couvre dans une 


éclipse totale de soleil; ce phénomène serait toutefois difficile à 
observer, peut-être même ne serait-il pas aperçu; iloffrirait en effet 
les mêmes conditions que le. passage de Vénus ou de Mercure. 


hysique ont amené une modification radicale dans l’ idée qu'ils se 


les corps, C'est un mouvement moléculaire analogue à celui qui 
Anne le son. Quand un marteau frappe une cloche, ellese metà 


_ du mouvement perdu et exécutent des oscillations très rapides, c’est, x 
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Toute la terre ne le verrait pas, mais seulement les pay 
une ligne étroite, et, comme il y ferait jour, les appa 
queue seraient effacées ; d’autre part, l'hémisphère ‘opposé serait 
abrité de la queue par linterposition. de la terre elle-même. DH | | 
telle rencontre s’est faite ou à failli se faire en 1881: la belle 
comète visible à cette époque devait passer à son nœud le 28 juin, 
et sa queue traverser l'orbite terrestre en un point où la terre arrivait # 
_ de son côté à toute vitesse, mais elle y passat pi 
la terre était ire loin, n'ayant AU ES OM 


rier ne + croyait pas, M. qe nd pour rite à 
M. Liais affirmait que non-seulement la terre, mais aussi la lune, 
devaient être rencontrées. On fit quelque publicité; M. Hind en 
informa le monde par une lettre au Times, et le monde, bien différent 
de ce qu’il était en l’an 1000 s’en était médiocrement ému ; le 
moment vint, et rien ne se produisit. À la vérité, M. Hind et un petit 
nombre d’autres personnes ont affirmé avoir remarqué dans le ciel 
une phosphorescence inusitée. Mais ce fut tout, et il n’y eut pas la 
plus petite apparence de cataclysme : ou bien nous n’avons pas été 
balayés par la queue, ou, si nous l'avons été, € "est AS E SR de 
balai est inoffensif. | x 


La 


Re 
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Et 


Le déluge, décrit avec tant de précision dans les livres hébreux 
et qui est resté comme un vague souvenir dans la mémoire des 
peuples païens, a peut-être été la conséquence d’une collision, 
Depuis lors, il ne s’est rien fait de pareil; il n’est point tombé de 
comètes, mais la terre est à chaque instant rencontrée par des 
bolides ou des météorites. Cette question mérite de nous arrêter. » 

On a cru pendant longtemps que l’espace ne contient rien autre chose 
que de grandes agglomérations de matière : étoiles, planètes, satel- 
lites ou comètes. Nous savons aujourd’hui qu'il est rempli à pro- 
fusion de matériaux de toute taille, dont le nombre et l'importance 
grandissent à mesure qu’on les observe mieux. Ainsi l’on avait remar- 
qué depuis longtemps que la distance entre les orbites de Mars et 
de Jupiter est beaucoup plus grande que ne l'indique la loi qui 
règle la distribution des planètes ; il en manquait une : on en décou- 
vrit d’abord quatre, Cérès, Pallas, Junon, Vesta; puis, à mesure 
que les lunettes devenaient meilleures, on s’aperçut que cet espace | 
est une véritable mine où l’on trouva successivement près de deux 
cents petits astres, circulant dans le sens direct, enveloppés d'une 


Se eu ” | bulc nie On considère ces petits astres comme 
éta t le { es grosse planète qu'un choc aurait brisée Be : 
ou Ü Jupiter a quatre satellites; en decà, Mars, qu'on 


ni de découvrir. On voit que cet espace 
e deux planètes anciennes est peuplé d’un nombre 
“réri nous voyons les plus gros, il y en a certainement 
“4 Danse quantité de petits qui nous échappent, et l'on est 
Dbdroit de considérer leur ensemble comme constituant un anneau 
”_ planétaire tournant d’un enr eion à pe pe commun sans His in- 


para die rpPon es s} ; 
d 1e probable dr sienee de corps de toute 


n circul: notes soleil dans le sens et avec la vitesse 
| voisines et que nous ne voyons pas parce qu ils nous 
| accompagnent et marchent de conserve avec nous, mais que les 
| comètes viennent choquer. parce qu’elles les prennent en travers; 
on à vu qu'il va jusqu’à admettre que c'est à ces chocs répétés 
_ qu’elles doivent leur élévation de température et la lumière propre 
qu’elles émettent. Il n’est personne qui puisse aujourd'hui nier l'im- 
_mense étendue de l'atmosphère solaire et que l’espace interplané- | 
taire contienne des gaz très dilatés qui se seraient h COnGeni és autour | 

des planètes par l’effet de l'attraction. é 
En l’année 1869, on observa dans la France seule inététouf 
__bolides, c’est-à-dire vingt-neuf étoiles filantes ayant un grand dia- 


tant avec bruit dans les hauteurs, ce qui ferait pour la Terre entière 
tr vingt et un mille six cents bolides annuels au minimum. Quelques- 
uns n'échappent point à la pesanteur et tombent sur le sol; ce sont 
les météorites que leur composition chimique permet aujourd’hui 
de classer en un petit nombre d’espèces, toujours les mêmes, et 
dont l’origine paraît commune. Nous avons parlé longuement des 
_ étoiles filantes,. de leur accumulation en essaims, en anneaux qui 
circulent et qui nous apparaissent comme venant de points radians 
distincts : on en: compte aujourd'hui jusqu'à neuf. On désigne ces 
étoiles par le nom des constellations dont elles paraissent venir; les 
perséides arrivant de Persée, les léonides du Lion, etc.; dans une 
seule nuit et dans un seul lieu, on en voit jusqu’à onze mille. Outre 
- Ces amas, dont la régularité est connue, il y a les étoiles spo- 
radiques qui semblent-obéir au hasard seul. On a essayé de les 
compter. Un seul observateur en-note environ trente par heure 
dans son horizon restreint, ce qui ferait environ trente mille pour 
la terre entière, Il ne s’agit ici que de colles qe on prit à l'œil 


pt jee FA LORD mais a des ne. 


sède deux lunes rérnarquables par leur petitesse # 


mètre apparent, laissant une trace phosphorescente et souvent écla= 


à à me pour : l’année et la terre entières, on arrive au respectable 
__ soixante-cinq milliards. Comme la terre n’est qu’ "un po 
l'espace, on peut juger de Ie libéralité qui ie: dans l 


ste nu »Sibn onivait sg: ini avec ARS. eme 
 onen verrait deux cent soixante fois plus, eten faisant dc 


_ les corpuscules cosmiques. 2 RIRE OR 
+ Ainsi la terre estperpétucllement Dombasle par: une plu 
sante de COrPS, gros ou petits, réguliers ou sporadiques. 
clair qu’elle s'en nourrit, que son volume et sa masse augm 
_ que sa vitesse orbitaire diminue et que, se. rapprochant con 
lement du soleil, elle doit finir par y tomber, mais elle le: fait si 
tement qu’on peut n’en point parler. Voici le calcul que: fait M: Sci 
dof. Herschel admet qu’une étoile filante ayant l'éclat de Sirius 
‘pèse que 238 grammes : mettons 1,000. En réunissant les 65 : 
Jiards d’étoiles filantes annuelles et multipliant leur masse par le. 
nombre d'années écoulées depuis vingt siècles, on fer ait une sphère 
d’eau dont je rayon dépasserait: à peine 3 kilomètres et qui, me . 
due sur le sol, n "y aurait que l'épaisseur d’une toile d’araignée, Le 
_ terre a donc éprouvé depuis vingt siècles un accroissement de: poic ” 
si petit qu’il ne faut ee s'en D et us n’a _ modifier en 
: rien son allure. JT, AE 
Il n’en est point de même dB la chatons en ‘elle El bolides. 34 

Un calcul très simple monire que, si une météorite du poids de 
1 kilogramme venait à rencontrer la terre avec une vitesse de 
400 kilomètres et à s’y arrêter, toute sa vitesse se transfor merait : en. 
_uné quantité de chaleur capable de porter 4 kilogramme d'eau à 
_ plus d’un million de degrés. Ce résultat va nous mener à des Con. 

séquences importantes (1), Évidemment la terre a reçu bien sou- 
vent le choc de masses pareilles animées d'aussi grandes vitesse à: 
les cabinets d'histoire naturelle sont remplis de fragmens tombés … 
du ciel, surtout celui de Paris, où M. Daubrée les: recueille avec un. * 

_ Soin qui ne se fatigue pas. On a trouvé en Sibérie une: masse de fer 
: doi: ner de 700 Sem it ‘toutes ont PRES ip terre des É 


M 


(1) La demi-force vive “d’ane météorite, 192 my? est A à, M PA Ne de chaleur” 


que produirait son arrêt, pos he rt DÉS de > Ne Qu est + 
égal à US a ; 
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| v = 100000 C—2170000 4 
Un kilogramme avec une vitesse de 100 kilomètres produit donc 1, 170,000 ae ‘à 
| ries et et élever 1 kilogramme d’eau à 1,170,000 degrés. 


 :] ein D | Le 607 ” 
de chalew … J'ai d donné autrefois ose Len er 


‘de pat (4): les météorites s'enflam— 


0: kilomètres de hauteur; aussitôt qu’elles entrent 
mc os] hère, elles y trouvent une résistance croissante et si 
ause de leur énorme vitesse, que leffet ressemble à un 
le marteau et qu’elles se brisent en menant grand bruit. La 
leurrcréée par la vitesse perdue est énorme, elle naît à la sur- 
_rougit, se fond et se couvre d’émail; elle ne pénètre 


Pi térieur à cause de la mauvaise clins: mais elle 


. échauffe l'air environnant, qu’elle porte à l'incandescence; le bolide 
_ arrive enfin sur le sol, où sa chute est amortie; à peine a-t-il la 
_ vitesse suffisante pour s'enfoncer de quelque pieds. Ge: n’est donc 
Dm nr tbe choc, c’est l'air: ce n’est point 
_ elle qui est échauffée, c’est l'air. La lune, qui partage nos destinées, 
FE mn accompagne dans l'espace et qui est si près de nous, 
rencontre, elle aussi, les mêmes masses flottantes et prend sa part 
‘du bombardement qu'elles nous infligent; les conditions sont les 
mêmes, les causes identiques ; on pourrait croire que les effets vont 
serressembler, il n’en est rien : on‘va voir qu’ils sont essentielle- 
ment différens. - |. 
Là lune est un astre mort, säns eau, sans air, sans habitans; son 
- aspect est morne et désolé; elle nous montre toujours la même 
_ face, l’autre nousest et restera toujours inconnue; elle s’échaufie 
outre mesure pendant de longs j jours, vingt-huit fois plus longs que 
les nôtres, et arrive à la limite du froid par des nuits de même 
- durée; elle n’a point de chaînes de montagnes, elle possède une 
‘configuration spéciale que rien n’a dérangée, que les mouvemens 
des eaux n'ont aliérée, ni recouverte, une surface vierge qui garde 
éternellement les stigmates des coups qu’elle a reçus, comme une 
cible de fer conserve la trace des balles qui l’ont frappée. Son his- 
"toirviest écritesur sa face. Ceux qui, pour la première fois, l’observent 
“au télescope ne peuvent se défendre d’un étonnement profond; c’est 
un spectacle émouvant que je. conseille à tout le monde et qu’on 
| se procurer à bas prix auprès des vulgarisateurs modestes qui 
installent le soir leurs lunettes aux Champs-Élysées. On y reconnaît 
_tout d'abord de grands espaces sombres à fond uni, de forme arron- 
die, à bords relevés, qu’on nomme des mers, bien qu’elles n'aient 
pas une goutte d’eau : Mer du Nectar, de la Sérénité, de la Tranquil- 
lité, des Pluies, etc.; elles se succèdent pour former comme une 
cemture équatoriale. Autour d’elles, la surface est fortement tour- 
mentée, elle est entièrement couverte de grands cirques ou cratères 


| (1) Voyez la Revue du 15 juillet 1864. 
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et qu’ils sont dus à l'action. de forces émanant de leur centre. Il y. 


parfaitement ronds dont les bords s'élèvent en pente 
 riéür et se creusent à pic en dedans; le fond est plat, F 
sont des creux, presque des puits. On les a désignés par le 
_ grands astronomes Copernic, Descartes, Aristote, Platon, Tyc 
On ne peut les nommer tous, car il y en a des milliers de toute e 
depuis 60 kilomètres jusqu'à quelques mètres, jusqu’à gHEie ues 
‘trous à peine visibles, les plus profonds ont Ki -n eS ce T 
cest le relief du Mont-Blanc. 
Toute la surface lunaire n’est pas également ri riche « 
; partie supérieure en contient peu, la moitié infé | 
blée; ils se mêlent, se supérposent et s’enchevêtrent sans ke 1 
les bien examiner, On reconnaît qu’ils sont d’âge différent, que, sou- si 
vent, un dernier venu s’est placé sur un fond qui en contenait déjà 
de plus anciens, et au milieu de cet espace on distingue le plus 
remarquable de tous, Tycho, non parce qu'il est le plus large ni le 1 
plus profond, mais parce qu'il est le centre de traces brillantes qui . 
en partent et divergent comme les méridiens tracés sur une sphère 
divergent du pôle. Ce ne sont point des fentes ni des saillies, ce 
sont des lignes plus brillantes que le fond, qui traversent les cratères n. 
environnans sans s’y mêler ni sans les effacer et s'étendent; jusqu’ au 
quart de la surface lunaire. En y regardant bien, C'est un caractère 
général qu’on retrouve autour de Copernic et de tous les grands 
cratères, bien qu'avec moins d’ évidence. Il semble qu’une force 
intérieure ait fait éclater la surface en la poussant du dedans au 
dehors, comme une pierre fait éclater ka vitre autour du pois 4 
qu’elle a frappé. | | 
Il est manifeste que tous ces cratères ont été formés an des cit 3 
constances identiques qui se sont reproduites un nombre considé- 
rable de fois à des époques successives, avec des intensités inégales, 


pe 


PA + 


a deux manières, il n’y en a que deux de les expliquer : ou en 
admettant que cette force agisse de l’intérieur de la lune, ou bien en 
supposant qu’elle vienne du dehors. | | 
Si elle est intérieure, ce sont des volcans pareils aux nôtres; ( c’est 
en effet, ce qu’on admet en général, ce qui paraît au premier abord 
ne pouvoir être contesté; et ce qui donne du poids à cette opi- 
nion, c’est qu’on voit généralement, au milieu même du cratère, un 
mamelon quelquefois élevé de 1,500 mètres, comme on voit le cône 
du Vésuve au milieu de la Somma. En y regardant de plus près, 
c'est une opinion qu'on ne peut soutenir. On trouve, en effet, des 
différences essentielles entre les cratères de la lune et les volcans 
d'Italie ou d’ Auvergne. Dans ceux-ci, le cône central offre une régu- 
larité parfaite puisqu'il est dû à la retombée des cendres lancées de … 


d'en late Sur la pie, les émi- 
| aucune régularité : ce sont des masses 
és ire évidées et qui semblent plutôt 
n'connatt aucune sur la lune ; éHfin nos volcans pro- 
intérieure sont des montagnes élevées, de 
tandis que les plateaux qui occupent l'intérieur des 

€ h aires sont immenses, plus étendus qu’un de nos 
nens et toujours en contre-bas de la surface extérieure. Pour 

r la spirituelle expression de M. Faye, « ils ressemblent à 
dpt CR comme un puits à une venise NA » Et puis, en suppo- S 
| sant que ces He soient levées, on n'aurait résolu Lu Cre, OST 
uestion, il faudrait chercher la cause qui a si souvent ne 
e dela "rétul s'est montrée si rarement sur la 2: 


EU fr Fin 
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cest considéré comme obéit les traces des coups que la lune à 
reçus et qu'elle continue de recevoir. Examinons ce qui va se pas- 
ser quand elle est rencontrée par un bolide ; prenons-le d’abord 

_ très petit, ne pesant qu’un kilogramme. A peine a-t-il touché la sur- 
face et commencé à pénétrer dans le sol qu'il perd sa vitesse, qu'une 
énorme quantité de chaleur prend naissance, et elle est instantanée 
comme l'arrêt de mouvement; elle fond, rougit et volatilise à la fois 

_ le bolide et l'obstacle qu'il a rencontré et avec une rapidité telle que 
c'est une explosion, une bombe qui éclate en tombant. Nous ayons 

… déjà calculé cette chaleur, elle suffirait pour élever à 100 degrés 
42,000 kilogrammes d’eau, pour former 2,000 kilogrammes de 

| vapeur à 5 atmosphères : on peut juger de l'effet, et Concevoir 
‘qu'une simple étoile filante, inoffensive sur la terre, fait dans la 
lune un large trou rond avec explosion, projection de matières’ à 
l'extérieur, et se creuse un petit cratère; et si tel est l'effet de la 
chute de 1 kilogramme, on imagine aisément celui de masses plus 

… grandes. La météorite trouvée en Sibérie par Pallas pèse 700 kilo- 

| grammes, c'est du-fer pur, son volume ne dépasse pas 400 litres; 

| il n'est point entré dans la terre en y tombant, parce qu’il a été arrêté 

| par l'air, mais sur la lune il aurait instantanément développé assez 

n de chaleur pour produire 1,400,000 kilogrammes de vapeur à 
5 atmosphères; il aurait creusé un cratère assez grand pour être vu 
de laterre. Multipliez encore la masse, SUPpOsez un bolide beaucoup 
plus gros; même une comète, vous n’aurez aucune difficulté à expli- 
quer la formation des plus grands cirques, vous comprendrez com- 
ment on en trouve de toutes les tailles, comment les plus petits 
sont plus nombreux que les PrRRURS ; vous Et ne également la 

TOME XVII, — 1881. | 39 : 
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| présence d’un monticule élevé, placé au cn sie n 
masse tombée. Il est permis de croire que la 
aujourd’hui un but atteint par les balides. Pendant 
1778, un officier espagr 
Tu crut avoir vu le soleil à Far res 
une même circonstance en 1842, MM. Pinaud et : 

= de même un point brillant entouré d’une vive 

probablement les foyers non éteints allumés p 
- Suivant cette théorie nouvelle, les ee 
ha. des volcans; mais leur cause serait extérieur 
__ bée creuse un trou; c’est au fond.de ce trou que se luise 
M” fusion-et la RATÉ c’est par le canal que se oolide à | 
_ ouvert ques ‘échappent les vapeurs, que se fait l’érupt à 

se continue jusqu'au moment du refroidissement. ns RU 
= Tycho, le choc a dû être formidable, la masse tombée énorme;'elle 
_a dû pénétrer à une profondeur considérable, développer tant de . 
vapeurs que leur pression a fendu l’enveloppe en divergeant dans u 
tous les sens et qu’elles se sont échappées par ces fentes, pour se 
condenser à la surface en efflorescences blanthed de né reloidis- 4 
sement, les fissures se sont fermées, les efllorescences s 
“et ce.sont ces traces blanches qu’on voit. Re : can Los | 
me pardonnera cette longue digression sur un sujet a oi | 
se rattache à cette étude que pour mieux faire comprendre lexôle \ 
protecteur de l'atmosphère terrestre. On :sait depuis longtemps w 
| qu'elle arrête les rayons calorifiques du soleil pour “égaliser ï 
la température entre les points directement éclairés et ceux qui 
a restent dans l'ombre ; Tyndall insiste pour montrer qu'elle empêche \ 
pendant la nuit le rayonnement de la terre.et prévient un refroidis- 
sement trop grand. Voici maintenant qu'elle nous préserve dela . 
pluie de pierres qui nous tuerait ; c’est à:la fois unécran pour nous | 
abriter du soleil, un manteau pour nour couvrir du froid, et un 
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RE RUE er NÉE été AN AA OE 
Pos séder un lit, une commode, avec deux ou En APE EE C és 
gun certain degré d’aisance et de dignité relative. «Je suis dans 
eubles ; le lit et les tableaux sont à à moi, » vous dira non sans 
3 En une chiffonnière en vous montrant un vieux bois de lit rem- 
Ê Te de chiffons et quelques mauvaises gravures mouchetées de taches . 

noires. Pour bien des gensen effet, la phase de l'irrémédiable détresse 

‘date du jour-où, réduits par une saisie à ce minimum de propriété 
L. dont la loi ne permet de dépouiller personne, le lit, les instrumens 
de travail, et les effets personnels, ils ont commencé de garnis en 


be 


| garnis le cours d'une lamentable odyssée. Lorsque, dans quelque # 

_ cabinet meublé (suivant l'expression générique) large de deux à trois # 
mètres, vous trouvez toute une famille, mari, femme, quatre ou : R 
_ cinq enfans entassés, et que vous voyez suspendues à la muraille une À 
couronne de mariée, une photographie d'enfant, épaves sauvées du 44 
| naufrage, vous n° avez ie besoin de leur faire raconter leur histoir e, A: 
| LOMME Re er : UGS 
4 “0 Voir la bold: A NS LR QE A 54 
: ; ; 
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tirant, les enfans poussant, la mère portant dans ses bras les objets … 


effets personnels qu’ils apportent, qui dans une malle, qui dans un 


tout leur bagage. Lorsque le bâtiment va (pour parler le langage 


distinguer, lorsqu'on visite un garni la nuit, ceux qui y ontété jetés 
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car “EI " est toujours la même. C’est une famille d’expulsés sa | 
venue échouer au garni. L'époque du terme est toujours: une 

dans la vie de la misère. À cette époque fatale, on rencontre d > - 
rues de Paris nombre de familles en quête d’un gîte, qui crier P in “ 
tent dans une petite charrette à bras leur chétif mobilier, pere 


quin ‘ont pu tenir dans la charrette. Quatre fois l'an, les quartiers 
pauvres offrent le spectacle de ces éxodes oi et n'en 
connais guère de plus pitoyable. | 
_ Les logemens garnis reçoivent, outre ces familles aus: 
un assez grand nombre d'individus qui n ’ont jamais logé et qui, sui- 
vant toutes probabilités ne logeront jamais ailleurs, les uns parce 
_ que, étant sans liens de famille, ils travaillent, mangent et vivent au 
dehors, les autres parce que, n’ayantl l'intention de passer à Paris qu’un 
temps assez court, ilsne veulent point se mettre en frais d'installation. 
Chaque printemps voit, en effet, débarquer à Paris les nombreux 
bataillons des enfans du Eindusies de la Corrèze, de la Creuse, 
qui viennent s’employer aux divers travaux du bâtiment. Quelques 


sac, qui dans un mouchoir noué par les quatre coins, constituent 


populaire), ces hommes font d’assez fortes journées dont le produit 
pourrait leur permettre de s’octroyer un logis plus confortable. Mais 
avec cet esprit d'épargne qui fait la force du paysan français, tout 
ce qu’ils ne dépensent pas au jour le jour est envoyé au pays pour 
être employé à l’achat de quelques lopins de terre. Les prodigues 
se donnent cependant le luxe d’un cabinet 6ù ils couchent générale- 
ment à deux ; mais le plus grand nombre se contente de la cham- 
brée, c’est-à-dire du dortoir commun, que remplissent quinze ou 
vingt lits. Il est cependant un signe caractéristique auquel on peut 


par la misère et ceux qui y demeurent par des motifs d'économie 
plus apparente que réelle. Le misérable n’a généralement qu'une 
seule chemise ; aussi, pour ne pas l’user, couche-t-il: presque tou- 
jours, hiver comme 6te) complètement nu. fu 

Il serait intéressant de savoir le nombre de ces’ cliens plus ou 
moins misérables du garni. Mais si la police relève chaque jour 
avec exactitude le nom des individus qui prennent gîte dans!les 
10,481 hôtels meublés que contient la capitale, elle ne fait (ce qui 
est regrettable) aucune différence entre ceux de l'hôtel Continental 
ou de l’hôtel Bristol et ceux du Matelas épatant, ou de tout autre 
immonde logis, qui sont tous confondus dans la même statistique. 
Cette confusion ôte tout intérêt au chiffre total, qui a été, en 1880, 
de 1,373,093 entrées. Il y a cinq ans, sur la demande de la com- 
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lens na bros: de oo qui ne s’éle- 
a nombre de 9,050, avaient été divisés en cinq 


7% 4 juillet 1876 établissait que le nombre des 


e des garnis n’ait pas jugé utile de les conserver. I] serait, 
| ic de s’assurer si l'augmentation du nombre des gar- 
nis osss cent trente-un en quatre ans) ne porte pas presque 
exclusivement, comme j'en ai la conviction, sur ceux des deux 
a hausse se constante du prix des loyers ne 


En 
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Sr On à A érait mauvaise grâce à &6 citer. soi-même, Il m'est 
. impossible cependant de ne pas demander aux lecteurs de la Revue 
de faire un effort de mémoire pour se rappeler certaine promenade 
nocturne à laquelle j je les ai conviés il y a un peu plus de trois ans à 


travers les garnis les plus infimes de la capitale (1). Peut-être quel : 


ques-uns d’entre eux n ‘ont-ils pas oublié la description que j'ai dû 
faire de ces cabinets sans jour et sans air, ne s’éclairant souvent que 
par un châssis qui donne sur une cour intérieure ou même sur un 
escalier, et de ces chambrées où s’entassent à chaque étage autant de 
lits que le local peut en contenir, depuis quinze ou vingt dans une 


salle basse, jusqu’ à quatre dans une soupente en mansarde. Je ne ee 


reviendrai pas sur l'odeur nauséabonde qui surtout-par les jours de 
grande chaleur, vous prend aux yeux et à la gorge, Sur ces lits dont 
on renouvelle rarement les draps, sur ces vieux chiffons qui sou- 


vent tiennent lieu de matelas, sur ces locataires entassés dans la 


chambre même du logeur et couchant pêle-mêle avec sa femme et 
ses filles. Je voudrais, au contraire, pouvoir dire que le déplorable 
état de choses. que j'ai décrit a subi d’heureuses modifications et 
que les garnis sont aujourd’hui soumis à une surveillance sériuse 
au point de vue de la décence et de l’ hygiène. Malheureusement, la 
vérité m'oblige à dire qu’il n’en est rien, et cela malgré la réunion 


d'efforts aussi honnêtes qu'infructueux. Quelques mois, en effet, 


avant la publication de l’étude que je viens de rappeler, la commis- 
… sion des logemens insalubres, mieux pénétrée de ses droits et de ses 
rot ri 2e un de ses membres les a GENS M. le 


(D Voyez, dans la Revue du 1°* juin 1878 : le Dépôt central et la Surveillance des 
garnis. 


x des chambres, et un recensement fait dans 
s dans les hôtels de quatrième et cinquième classe 


a misérables) s'élevait à 195,727. Il est regret- 
> nomenclature et ces distinctions une fois établies, 


| un re croissant d'individus As 
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FRS Dec: de lui adresser: um rapport sur l'état desngarr 
de la capitale au point de vue de la salubrité, et voier en’ quel 
termes M. Dumesnil lui rendait compte de son inspectiom : «M 
avons constaté, disait-il, qu'un grand nombre des: immeu 
lesquels sont installés les garnis sont dans Fétat le plus déplorable 
au. point de vue de. la salubrité. L’humidité y est constante, l'aéra= 
tion et. l'éclairage insuffisans, la malpropreté. sordide:: Les logemens 
sont souvent incomplètement protégés contre ls intempéries des 

saisons. Les cours et courettes sont infectées r 

_ de détritus de toute nature. en: putréfaction + par le sta ynati 

eaux pluviales et ménagères qui y croupissent. et s’y putréfient. 

Comme type de ce genre.d habitation ns, le docteur dune" 27 
un garni situé rue. Sainte-Marguerite >< aint-Antoine, non loin. de la | 
barrière du Trône, où prenaient gîte autrefois les montreurs d'ani- 
maux sauvages qui se rendaient aux foires parisiennes. Aussi une 
des cours de ce garni, située en contre-bas de 2 mètres, a-t-elle 
conservé le nom de fosse aux lions. Seulement, là où l'on enfermaït 
_ autrefois des bêtes sauvages, ce sont aujourd’hui des hommes qu'en 
loge, dans des taudis dont quelques-uns ne cubent que. 7 où même 
_ 5 mètres d'air. Voilà quel était, officiellement. constaté, il y 1 trois 
ans, l'état des garnis de bas étage de la: capitale 

C’est à la suite de ces constatations, que la préfecture de ne a 
rendu, à la date du 7 mai 4878, une: ordonnance qui avait pour but 
_ de réglementer l’organisation intérieure des garnis. La lecture de 
cette ordonnance est des plus édifiantes.. Les chambres.et les cab 
nets detoute maison livrée à la location doivent cuber au moins 
1% mètres d'air par personne. Les plafonds, planchers et escaliers 
doivent être tenus dans un état de propreté minutieuse, l’eau: doit 
être abondante à tous les étages, etc., enfin tout doit y être parfait, 
irréprochable. Mais quelle exécution cette ordonnance a-t-elle reçue ? 
Aucune, et je suis d'autant plus à mom aise pour le: dire: (sans 
craindre aucune contradiction) que: personne m'est: directement zes- 
ponsable de cette inexécution. La première mesure à prendre auvait 
été qu'une commission d'architectes fût chargée de procéder à l'in- 
spection des 10,000 hôtels meublés existant dans la capitale et de 
prescrire dans:chacun les mesures: de salubrité nécessaires. Pour que 
cette commission fût instituée. d’une facon efficace et durable; il 
aurait fallu qu’un. crédit lui füt affecté. Aueune: somme n'a été 
demandée, que: je. sache, et en tout cas votée. Or point. d'argent, 
point d'architectes, et. Fentreprise a croulé, par là base. J'ajoute: 
que si cette ordonnance avait été attaquée devant le conseil d'é- 
tat par un des logeurs intéressés, elle n'aurait peut-être pas 
été confirmée, car il est douteux que les pouvoirs généraux con- 
fiés au préfet de police en matière d'hygiène lui donnent le droit d'in- 


LL se 7 rGater 


i trouvent bon de S'y pr Puis il faut 
stances ne se prêtaient guère au succès d’une 
tlapoursuite aurait rencontré biendes résistances. La 
le polic -entrait alors dans cette crise redoutable où elle 

t au milieu de laquelle elle se débat encore aujour- 
de quelques mois, le préfet de police qui s’était fait 
n apposant son nom au bas de cette ordonnance était 
pri Laon pémenee nr armé elle-même, rep à 


it un problème ir soluble ? dotations pes È 
“facile comme d’assa stats Si l’on ne 
ce qu Ni ulioure solution, soumettre la profession 
logeur à l'autorisation préalable, comme l'était autrefois celle de 
!matchant dewins, iln’y aurait qu'à s'inspirer de ce qui a été fait 
en pays étrangers. Il y à quelque trente ans, les garnis de Londres 
_ n'étaient pas moins insalubres que ceux de Paris. Aucune surveil- 
lance n’y était exercée, ni au point de vue de l'hygiène ni au point . 

de vue de la décence. La /promiscuité la plus malsaine et la plus 
brutale y régnait sans contrôle. Qu'ont fait nos voisins? Ils ont 
… édicté, à partir de 1851, une série de prescriptions législatives aujour- 
_ d'huifondues,en ce quiconcerne du moins la métropole, dans le Gene- 
ral Sanitary ct de 4875. Get acte ne s’est pas contenté de fixer 
_ pour dortoir-un cubage proportionnel au nombre des habi- 

tans. Interdiction aæncore été faite aux logeurs de recevoir dans ‘ 

… le même cabinet plus de deux personnes de sexe différent, füt-ce 
_des enfans demeurant avec leurs parens, à moins qu'ils ne soient 
âgés de moins de dix ans. Ces prescriptions, qui sont affichées dans 
tous les garnis de Londres, reçoivent, j'ai pu m'en assurer par mes 
x, une exécution très scrupuleuse. Afin de pouvoir s'y confor- 
mer, les logeurs ont dû couper leurs dortoirs au moyen de cloisons 
en bois; dune hauteur d'environ 6 pieds, formant autant de petits 
cabinets sans plafond, ceiqui assure la décence autant que l’aération. 
Enfin, comme nos voisins n’y vont pas de main morte en matière de 
précautions hygiéniques, lorsqu'un cas de maladie contagieuse se 
déclare dans un garni, l'officier médical du district doit être immé- 
- diatement appelé, et sur son ordre.le malade doit être transporté 
d'office dans un des hôpitaux spécialement affectés aux maladies con- 
tagieuses. Quoi de plus simple que d'entrer dans cette voie et de 
régler législativement la question des garnis comme on a réglé celle 
des logemens insalubres, sauf à réserver Ron un règlement d'admi- 
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_ nistration publique, dont personne ne pourrait alors contest rl a 
| pe prescriptions de détail ? Il y aurait d'autant moins de scru- 


ces immondes cités dont j'ai parlé. Lorsqu'on à visité les cavernes 
d’air et de lumière que par une porte vitrée, qu'ils louent à de 


à qu’on sait avec quelle rudesse ils ferment la porte dela chambrée à 


sième beaucoup ne se soucient pas de satisfaire. Ce sont surtout 
ceux-là qui forment la catégorie des vagabonds. Il existe, en effet, 
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pule à se faire de rogner un peu sur les bénéfices des logeurs, que 
cette profession (à laquelle se joint généralement celle de marchand 
de vin) n’est pas moins lucrative que celle de locataire principale | 


obscures et humides, situées de plain-pied avec le sol, ne recevant 
pauvres familles au prix exorbitant de vingt francs par mois, lors- 


ceux qui ne peuvent, avant de monter, payer le prix de leur nuit, 

on n’est pas très disposé à la tendrésse envers eux. Imposer des 

limites à cette spéculation sur la misèr e serait une tâche tout à fait 

digne de cette assemblée réformatrice qu’on nous promet, et l’es- 

poir qu'il se trouvera parmi nos cinq cent quarante-sept nouveaux 

représentans quelque homme de bonne volonté pour l'y convier m'a 
déterminé à revenir avec quelque insistance sur cette question, qui, 
dans une grande des est affaire d'hygiène à la fois matérielle et 

mor ale. Lo 


IT," PRES 
Pour coucher quelque part, fût-ce au garni, il faut avoir quel- 
ques sous dans sa poche; pour gagner ces quelques sous, il faut 


trouver du travail; pour trouver du travail, il faut en chercher: 
Aux deux premières conditions ne satisfait pas qui veut ; à la troi- 


| 


à Paris toute une population flottante qui vit à l’état nomade, cou- 
chant rarement dans un lit, le plus souvent sur les bancs des pro- 
menades publiques, dans les maisons en construction, dans les ba- 
raques abandonnées ou sur les talus des fortifications. Ge sont les 
descendans dés #ruands du moyen âge, et la rue de la Grande-Truan- 
derie qui avoisine les Halles est encore une de celles où ils viennent 
de temps à autre demander l'hospitalité à des garnis de bas étage. 
Mais les truands ne sont plus aujourd’hui les maîtrés du pavé; 
leurs cours des miracles n’existent plus. Ils sont pourchassés de par- « 
tout et partout aussi ils trouvent des asiles qui varient suivant les 
circonstances et suivant les saisons. Quelle que soit la région de Paris 
qu’ils choisissent, ils ne tardent pas à se signaler par quelques 
déprédations et, sur la plainte des habitans, la police opère quel- 
ques-unes de ces rafles nocturnes dont on voit souvent le récit 
dans les journaux et dont le spectacle ne‘laisse pas qe d'être tris- 
tement pittoresque. 


tnt 
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vagabc Mods se réfugient de préférence dan D 
x à charbon amarrés le long de la Seine. s se 
s le les sacs de toile, qui leur servent en même temps à 
a - froid, et c’est pelotonnés sous cette couverture 
“qe e l'œil exercé des agens les découvre d’un seul regard 
ieur du bateau. L'été, ils envahissent quelquefois 
le Dome et, cachés le soir dans l'intérieur des taillis, 
ils Suivent probablement d’un œil curieux les lanternes des voitures 
délésantes promeneuses, bercées au pas de leurs chevaux, font 
paisiblement Je lan on mue orsque les dernières de ces voitures 
sd | Done tout entier dans 


V3 OS AR g LA MISÈRE A PARIS. js nn né 


mes , qu FM pra sont À a MASTER SE car 1l 
: est pas difficile d'échapper à toute poursuite, grâce à. 
Paie de la nuit. Mais une des régions où les vagabonds de 
Paris paraissent depuis quelque temps élire le plus volontiers 
domicile, ce sont les pavillons des Halles centrales. C’est un cu- 
rieux spectacle que celui des Halles la nuit. Jusqu'à une heure 

. avañcée de la soirée, pendant que les rues environnantes sont encore- 

” pleines de lumière et de mouvement, ces pavillons, d’une archi- 
tecture si élégante et si hardie, sont plongés dans une obscurité 

_ presque complète. À peine, dans la profondeur des bâtimens, aper- 

 cevez-vous parfois une lueur vacillante : c’est la chandelle d’une 

_ active marchande qui vérifie sa caisse ou qui prépare déjà son éta- 
lage pour le lendemain. Mais, à partir de minuit et à mesure que le 
gaz s'éteint dans les boutiques, que les cafés se ferment, que les rues 
se vident, les halles commencent à s’animer et-une population rus- 
tique envahit les larges trottoirs de leurs voies intérieures. Ce sont de 
braves campagnards qui, partis de chez eux en charrette vers les dix 
heures du soir, apportent à Paris le produit de leurs jardins marai- 

_ chers. Ils rangent avec ordre sur les trottoirs leurs légumes, leurs 
_ fruits, leurs fleurs et, s’allongeant ensuite eux-mêmes, qui sur un 

_ banc, qui sur le dur asphalte, la tête appuyée sur leur bras ou sur 

. un panier, ils S'endorment d’un lourd sommeil en attendant le jour. 

C'est l'heure où arrivent les vagabonds, Ils débouchent des petites | 
ruelles environnantes, où ils ont souvent dépensé chez le marchand 
de vin le peu d'argent qu'ils avaient dans leur poche, et ils se flattent 
de passer une nuit paisible sous les pavillons des Halles, assis sur 
les mêmes bancs, allongés sur les mêmes trottoirs que cette hon- 

nête population, dont ils sont fort mal vus. Mais comme leurs dépré- 
dations donnent lieu à de fréquentes plaintes, fréquemment aussi 
des rondes de police passent l'inspection de cette foule endormie 
et, avec la sûreté de coup d'œil que donne l'expérience, les agens 
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re ER vagabond (pour me servir d'un terme d'a 
_ compris la justésse) au milieu d’un groupe de mara 

sommeil n’est même pas interrompu par cette arres 

- Le plus souvent, en effet, le vagabond: se Dev Lis re 
| SRE Er avec l'insoucianc qu dome an 
| habitude. E’ un après l’autre on les conduit au poste voisin 
_ aux blés, où ils sont Fobjet d’un ie: Su: omim 
fouilleminutieuse. Comme ils portent tout Le | 
fortune sur eux, ils sont presque Data 
choir, d’un peigne, et d'un porte-monnaie mue de quelques 
petits objets qu’ils ont, disent-ils, trouvés danis fa Let croire 
les vagabonds, ils auraient une chance incroyable Déni tour 
qu’ils ont en réalité volés à l’étalage. Tout en regardant à la lueur 
blafarde du jour maissant tous ces pauvres diables alignés, dont [a « 
physionomie portait un mélange d’insolence, de bassesse et d'in- M 
différence, je me demandais pour combien dans le cas de chacun … 
d'eux entrait la mauvaise éducation, pour combien le vice et la : 
‘paresse, pour combien la mauvaise fortune. Le est là une vérification 
_ qu’ilserait peut-être intéressant, mais certainement difficile de faire. 
Aussi la justice à laquelle ils seront livrés le lendemain n "y prétend- 
elle pas. Elle se borne, suivant les circonstances, à mettre en liberté … 
les uns et à poursuivre les autres, et Pon va voir combien grande | 
la part est faite à l'indulgence. 

Le chiffre: des arrestations pour vagabondage s’est élevé, en 1880, 
à Paris, ou, pour parler tout à fait exactement, dans le département | 
de la Seme, à 43,997. En 1869, dernière année d’un régime dont, 
en matière de police les allures étaient assurément bien dite | 
rentes, le nombre des vagabonds arrêtés: s'était élevé à 14,095. À 
cent près le chiffre est le même. Il est vrai que, dans intervalle, | 
le chiffre avait sensiblement baissé jusqu'à descendre en 1875, à 
7,622. Depuis lors une progression croissante l a ramenée au niveau | 
antérieur (4). 11 faut donc décidément renoncer à tirer argument de 
ces chiffres en faveur ou au détriment de tel. ow tel régime, etil 
semble beaucoup plus intéressant de constater quelle est, sur l’ac- 
croissement où la diminution du vagabondage, l'influence, non de ka 
_ république ow de lempire, mais de l& bonne où de la mauvaise 
saison. C’est aïnsi que, pendant le mois de: janvier 1880, dont per | 
sonne n’a oublié la rigueur, il y à eu 1,539 vagabonds arrêtés, tan- 
dis qu'il n’y en à eu qe 949 pendant le mois $ de jum. oil “à 


__ (f) Voici les chiffres exacts ;: en, 1875, 7,622; en 1876,.9 ,265 ; en 48, 11 .730, e en 
F87T8, 12,896; en 1879, 13,143; en 4880, 13, 997. Les nombreuses arrestations pour 
AiBintice opérées dans ces derniers temps porteront Lg gr mr) assez 
haut le: chiffre de 1881. 


| n'a rien mon plus ‘de constant, à eu 
ar nn > L js arètés pendant le mois de an, md a 
qu'il n’y en u que 993 au mois de décembre. Pour Es” à ù 4 
_fluct il suffit que, pendant une certaine période, l’action 
erce avec plus ou moins de vigueur ou de relä- 
et b en des petites causes secondaires qui tiennent aux 
inces ou aux personnes jouent leur rôle dans ces alternatives, 
ue dans à suite donnée à ces arrestations. I s’en faut, 
s chiffres vont de: sr ah A toutes Res un effet 


7 ap un 1 interrogatoire som 
ats du pet et 1,730, après instruc- 
is à cot eft. l 568 seulement ont es été 


A ut à Fe de seize ans ont été Hire parens ou 
_ envoyés «en correction. 4,307 seulement ont été condamnés, et, 
sur ce nombre, 1,132 ont bénéficié de l'application des circon- 
_ stances atténuantes, ce qui a réduit leur peine au-dessous de trois 
mois d'emprisonnement, ‘On woït si la justice se montre sévère aux. 
vagabonds, Faut-il conclure cependant de ces nombreuses mises 
en liberté que ceux qui en ont bénéficié soient autant d'innocentes 
_ victimes ‘des erreurs ‘de la police? Æn aucune façon. L’'immense 

de ces individus sur lesquels la police a mis la main 
étaient bien en réalité des vagabonds, c’ ést-à-dire, Suivant la défi- 
_nition du code, qu'ils n'avaient mi domicile certain ni moyens de 
subsistance «et qu'ils n'exerçaient habituellement mi profession ni 
métier. Mais le vagabondage n’est pas, comme le vol ou le meurtre, 
une infraction dont la répression $ ‘impose; c'est au contraire un 
délit essentiellement conventionnél, à ce point même que le code a 
cru nécessaire de dire (art. 269), suivant une forme tout à fait imso- 

. lite : « Le vagabondage est un délit. » Aussi la magistrature et la 

préfecture de police élle-même ne donnent-elles suite à ces arresta- 

| tions opérées par les agens du service de la voie publique que si 
une instruction sommaire a révélé des habitudes de vagabondage 
déjà invétérées. Peut-être aussi la rareté des poursuites et des con- 
damnations s'expliquent-elles par les doutes que soulève avec rai. 
son chez quelques magistrats l’eflicacité de la répression du vaga- 

“bondage télle qu’elle est actuellement organisée. Voici comment 

s'exprimait à Ce propos, devant une commission de l'assemblée 

D: le procureur de la république auprès du tribunal de la 

Seine : « On peut dire qu'il n'existe pas à Paris de répression 

_Sérieuse Al'égard des vagabonds. Les magistrats, sachant par expé- 

rence qu'un séjour de deux à trois mois dans une prison où ils ne 
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sont astreints de aucun travail. corrompt plus qu’il ne € 
| individus : traduits devant eux pour vagabondage, ne pronon 
_ plus souvent que des condamnations à huit ou quinze jours d’em- 
prisonnement. A l'expiration de leur peine, les condamnés sont ni 
en liberté sans avoir appris aucun métier, sans avoir été forcés € 
_ se soumettre à la discipline du travail, sans même avoir été débar- 
| rassés des impuretés de leurs vêtemens pe état, ils ne 
cherchent pas à travailler ou ne trouvent pas d’occupati 
sont presque fatalement repris par la police où se: font (ar rêter eux 
mêmes, surtout à à l'approche de l'hiver, pour jouir de l'hospitalité 
de la prison, où ils sont sûrs d’être chauffés et OR sans être 
_astreints au travail. » Ce témoignage, dont on ne saurait récuser 
l'autorité, explique ‘il y ait des vagabonds qui finissent par accu- 
muler sur leur tête plus de quarante condamnations. Aussi le con- 
seil supérieur des prisons (je parle de celui qui a été dissous), ému 
de cet état de choses, avait-il recommandé au ministre de l'inté- 
rieur l'examen d’un projet de loi d’après lequel les vagabonds, | 
après. leur condamnation, auraient continué d’être détenus dans des 
… maisons de travail pendant un temps assez long pour leur apprendre 
un métier, leur faire contracter l'habitude du travail et leur per- 
mettre d’amasser un petit pécule. En un mot, ce projet étendait 
aux vagabonds l'application des mesures auxquelles sont soumis les 
mendians, mesures complétées pour les uns et pour les autres par 
la transportation facultative après un certain nombre de condam- 
nations. Mais le nouveau conseil ayant pensé qu'il “était plus 
urgent d'élaborer un règlement pour interdire aux aumôniers l’ac- 
cès de la cellule des détenus, ce projet à été oublié, et il dort 
aujourd hui dans les cartons du ministère de l’intérieur qu un sOm-. 
meil qui, je l'espère, ne sera pas éternel. : 
La paresse est assurément l’une des principales causes du Vaga- 
bondage. Rien n’est plus faux que l'histoire du rer telle qe 
l'a chantée Béranger : 


Aux artisans, dans môn jeune âge, 

. J'ai dit : « Qu'on m’apprenne un métier. 
— Va, nous n’avons pas trop d'ouvrage, » 
Répondaient-ils, va mendier. 


* 


On ne saurait cependant méconnaître que, surtout dans une grande 
ville comme Paris, le contingent du vagabondage ne se grossisse 
aussi de quelques-unes des victimes de la misère. Les uns ont été 
jetés dans la rue parce que, le chômage ayant épuisé leurs res- 
sources, la porte du garni où ils s’étaient réfugiés s’est fermée devant 
eux; les autres parce qu’à leur sortie de l'hôpital, ils ont trouvé 
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vel occupant. leur nr % l'atelier, 1 autres 


s à Paris par l’espérance d’y toucher un salai e plus 
1 contraire dévoré en quelques jours leurs r 


Ç EL rtaines imaginations. Paris, c’est l'endroit où l’on trouve 
s du travail et où l'on fait les plus fortes journées. On part 
S rc > vague espérance, emmenant avec soi sa femme, ses enfans, 
tite dans une petite malle, Le voyage en chemin de fer dévore 
dé une partie des économies; en quelques jours, le garni, le trai- 
teur ont mangé le reste. Le mont-de-piété prête quelques francs 
sur ve habits qu’il ne rendra jamais et, toutes ces ressources épui- 
famille entière se trouve sur le pavé, qu’elle arpente nuit 
7 r pour éviter une arrestation, jusqu'à ce qu'elle tombe épui- 
. sée dans quelque coin ou qu ’elle vienne d’elle-même se remettre 
a Entre les mains des agens. J'ai vu ainsi, sur les quatre heures du 
matin, toute une famille de paysans flamands pénétrer dans un poste 
de police et solliciter son arrestation. Les trois enfans pleuraient de 
fatigue, le père semblait hébété; quant à la mère, elle portait sur 
sa physionomie l'expression de résolution farouche d’une femme 
aussi bien prête à commettre un crime qu'à se jeter dans la rivière. 
Dans un cas pareil, l'arrestation devient un acte de charité et se 
dénoue par un rapatriement. Le nombre des passeports avec Secours 
de route ou des réquisitions de-transports par chemin de fer ainsi 
délivrés par la préfecture de police ne s'élève pas annuellement à 
moins de six ou sept mille. Mais la conduite à tenir est beaucoup ‘ 
plus difficile, lorsqu on se trouve en présence de quelque misère 
parisienne. S'ils’agit d'un infirme, il sera possible de le faire admettre 
au dépôt de mendicité de Saint-Denis ou de Villers-Cotterets, à sup- 
poser que ces dépôts ne soient point encombrés. Mais s’il faut sta- 
tuer sur le sort de quelque misérable jeté dans la rue par la maladie, 
par le chômage, ou par quelqu’ unede ces circonstances fortuites 
qu’on ne saurait énumérer ni prévoir, que faire, quelles mesures 
prendre? Remettre en liberté, c’est reculer la difficulté sans la 
résoudre, car l'individu mis en liberté la veille sera arrêté de nou- 
veau le Tendemain. Traduire en justice, ce serait aller au-devant 
d’un acquittement certain. I! y avait donc là un véritable cercle 
vicieux dont la police ne savait comment sortir, lorsque la charité . 
privée est. intervenue et. a créé les asiles de nuit. Il.a été, dans ces 
derniers temps, beaucoup parlé de ces asiles. Le roman, les a décrits ; 
le théâtre les a représentés et l’on pouvait voir naguère affichée sur 
les murs de Paris la reproduction d’un décor qui figurait l'intérieur 
_ d'un dortoir. Quelques renseignemens exacts sur à fonctionnement 
_ de ces œuvres ne sont donc pas tout à fait hors de saison, et peut- 


je: a 


5 la grande ville inhospitalière. On ne saurait en effet 
à fascination que ce seul mot de Paris exerce en pro- 


REVUE DES 5 DEUX MONDES. 
rès la me trouvora-on encore quelque à 


% 
{ dd eg 


Sosa ‘en Re nous  SÉb t 
est tout simplement ‘une idée renouvelée. £ arler de 1 
droit d’asile dans les églises, dont à vrai del profit: 
= criminels, il existait à Paris un couvent de l'or 
de pre sur r le sis ss te gravés ns 
an à Le 8 


Faites, pour Dieu ! bonnes personnes, FRET tabs pag: 44 


_ À cet hôpital vos aumônes | EDR ES 
 D’argent, de lits, de-couvertures, + Rs Le HE © 
c'e Pour héberger les créatures NEC SNA PR ET NE ER 

Qui viennent t hôpital Gobir, FSC" 
Er aident k les-sébtenhrt ECS RENNES RENE. 
_-Dans le ciel avec vos amis. Le Ne 


/ = : Le à É:s 


Le couvent Poe non-seulemont des. malades, mais ds | 
malheureux. Il en était de même de la basili aint-Julien-le- 
Pauvre, devenue depuis la chapelle de 4’ A Mais “ st cer- ù 
tain que la tradition de ces œuvres charitables était perdue à Pariss 
plusieurs villes de France et de l'étranger, entre autres Marseille et 
Genève (sans parler encore de Londres), avaient depuis un temps 
plus ou moins long leurs asiles pour les malheureuxque, dansnotre 
grande capitale, la porte d'aucun établissement charitable ne s’ou- 
vrait aux individus jetés dans la rue par quelque misère inopinée. 
L'honneur d’avoir pris une initiative qui ne devait point demeurer 
stérile revient à un petit groupe d'hommes réuxis danstla même | 
œuvre par la communauté de leur foi. Ils ne s’arrêtèrent ni devant 
les objections qui leur étaient faites ni devant les craintes qu'on 


s’efforcait de leur faire éprouver, et ils ouvrirent bravement leur 


premier asile rue de Tocqueville, n° .9, dans l'arrondissement des 
Batignolles, le 2 juin 1878. Moins d’un ‘an après, ils en‘inauguraient 
un second au n° 14 du boulevard de Vaugirard. L'expérience a donné 
_ raison aux hardis fondateurs ; depuis trois ans que l’œuvre fonc- 
tionne, elle a fait tout le bien que l’on en pouvait espérer, sans 
donner lieu à aucun des inconvéniens qu’on pouvait craindre. Sans 
doute parmi les 8,144 pensionnaires que l’œuvre à recuéillis 
depuis le jour de sa fondation jusqu’au 1° janvier 1881, il a pu se 
glisser quelques paresseux incorrigibles, quelques voleurs, un certain 
nombre de repris de justice, voiremême un assassin, qui a-été arrêté 
quelques jours après. Où est le mal? Ils auraient toujours couché 
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iabitude que ceux-ci continuent à pr | 

t à la belle étoile, précédée d’unesoirée au cabaret, | 

j'une maison où il faut être rentré à neuf heures et % SA 

silence au dortoir. En revanche, on n’a qu'à parcourir la 
enclature des professions auxquelles appartenaient les 26,555 in- 
s recus en 4880 dans les deux asiles des Batignolles et de Vau- 
rd pour apprécier l'utilité du service rendu par ces deux maisons. 
l’on voit que parmi leurs hôtes se sont trouvés 193 professeurs 
|ouinsiuteus, ue 2 HE h officiers en retraite, 2 j jour-. 
| ER est impossible de pas être 
| | # ales, pires encore que les 

ses matérielle: lesquelles ces naufragés de la vie 
asser. re c’est à HT = des travailleurs manuels 

| nt, comme on peut penser, la grande majorité des pas- 

; sagers de l'asile de nuit. Sur ce nombre, 11,007 appartenaient à des 
professions rurales : laboureurs, vignerons, terrassiers, et étaient pro- 
bablement venus à Paris, attirés par ce mirage des salaires élevés 
qui exerce sur les habitans de nos campagnes une fascination si 
dangereuse. Ce chiflreétaitde 3,99 plus élevé que celui des années 
précédentes, et © "est peut-être, il faut tout dire, le seul inconvé- 

 nient d’une œuvre excellente que d'ajouter ainsi aux séductions de 

ce mirage l’attrait d’une hospitalité gratuite. 
- "Je n'allongerai pas inutilément cette étude par une description 

des deux maïsons, assez semblables du reste, de la rue 

ee ee à ét du boulevard de Vaugirard. Les murs sont à mes 
yeux beaucoup moins intéréssans que les hommes, et je m'imagine 
que sur ce point mes lecteurs sont un peu comme moi. Quand je 
. leur auraïr dit que dans l’une et dans l’autre maison on pénètre par 
une petite cour où donnent les dépendances : magasin, salles de 
baïin et de désinfection, etc., que chacune contient trois dortoirs à 
peu près d'égale grandeur, et qu’au boulevard de Vaugirard, dont 
l'installation “est beaucoup plus vaste, ces dortoirs donnent dans 
une sorte de grand Awll garni de bancs, que les lits sont d’étroites 
couchettes en fer garnies d’un matelas en varech, enfin que la pro- 
_preté la plus stricte règne dans les deux établissemens, je leur aurai 
fourni, il me. semble, tous les renseignemens dont leur euriosité 
pourrait être tentée. Ce qui vaut vraiment la peine d’une visite, 
c'est devoir l'aspect des pensionnaires de l'asile et le traitement 
qu’ils reçoivent. Pendant la courte durée de leur séjour, le régime 
auquel ils sont soumis est celui de la discipline militaire tempérée 
par la charité chrétienne. La -tenue des deux maisons est confiée 
à un gérant et à des employés qui tous sont d'anciens soldats, car 
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»* une certaine fermeté de main est parfois nécessaire avec. que 
MS pensionn res turbulens, et il n’est pas mauvais que. “le. rub 

rouge ou la médaille militaire attachée à la. poitrine des surveille 
leur. rappelle qu'au besoin ils auraient. affaire à forte partie. 
RUE chaque soir un membre du comité vient. assister au coucher | 
adresser à ces malheureux quelques paroles dont l'accent Sora Li 
bien nouveau aux oreilles du Ds Fur aie e L 


7 chaque soir à leurs pensionnaires qu’o On n° exige doux aucune { 
adhésion or melle, mais seulement ces marques extérieures de res- 
| pect. qu'on doit à l expression de toute GEOYARCE: sincère. Cette ‘4 
récitation de la prière a donné lieu cependant à quelques incidens. 
« Si ce sont des bondieusards, je ne yeux pas de leur hospitalité!.» ù 
_s’écria un jour un homme en haillons, et;il sortit fièrement. En « 
revanche, un autre, s ’élançant un jour sur la petite estrade du 
gérant, dit à haute voix : « Je reviens de Nouméa et j'ai étéchezles « 
à amis ; ils m'ont repoussé; je suis venu chez les cléricaux, et äls 
m'ont recu. Ma foi, vivent les cléricaux! » Mais le plus générale- 
ment la récitation de la prière se poursuit gravement, sans tumulte, 
et c’est même un spectacle qui ne Han pas dune: certaine sole 
nité. | 
| Dois-je avouer cependant qu’en assistant à cette pieuse céréRe n 
nie, j'étais moins attentif à la prière elle-même qu’à la contenance « 
des malheureux qui m'entouraient ? Quelques-uns semblaient écou-  ! 
ter pour la première fois un langage inconnu ; le plus grand nombre 
s’y associait au contraire, tout au moins des lèvres, en récitant la « 
dernière partie de l’oraison dominicale. Mais parmi, ceux-là même 
combien en était-il pour lesquels ce Dieu dont on évoquait le nom. 
devant eux était un souvenir disparu dans les brouillards de l'en 
fance et perdu de vue à travers les épreuves de la vie, comme à 
mesure qu'on s’avance vers la haute mer on perd de vue lekport dont 
on est parti! Après la prière, les pensionnaires passent au dortoir dont, 
par une pensée délicate, on baisse aussitôt le gaz, pour leur épargner 
. l’humiliation d’étaler les uns devant les autres l’état déplorable de 
leur linge en guenilles, et au bout de quelques minutes, ils sont pro= 
fondément endormis. Le lendemain, ceux qui ont épuisé leurs trois 
nuits d’hospitalité, et qui ne sont pas autorisés pour quelque raison 
particulière à demeurer plus longtemps, quittent l'asile.etreprennent 
leurs pérégrinations, non sans avoir goûté du moins ce repos du corps « 
que procurent quelques nuits tranquilles et ce soulagement de l'âme 
que fait éprouver dans la détresse la rencontre d’une sympathie 


| sacs : 4 Be ER PL 2 
aucoup obtiennent du travail par jus soins de T4 0 
mirierai ces renseignémens par un chiffre q qui est 4 
ret ve du bien que fait l’œuvre, en même temps c que 
ponse aux critiques dirigées contre elle : en 1880, su r 
2S, 3 929 ont trouvé du travail par l'intermédiaire | 
Dieu. le mal n’est pas seul contagieux : le UR l’est aussi, 
am plus rapidement. À peine l’ OEuvre de l'hospitalité de nuit 
jour les hommes était-elle entrée en exercice que son succès même 
faisait sentir une lacune. S'il était utile de tendre la main à l'homme 
errant la rue, combien cette assistance n ‘était-elle pas plus néces- 
 saire encore à la femmie? Plus rude, en effet, est pour elle la 
à D cr un trottoir, plus périlleux le refuge cherché 
4 qu -uns des asiles favoris du vagabondage, “plus 
hu iante l'arrestation par la polic Et puis, ilya toujours pour 
ji fe mme le danger suprême d'a het er l'hospitalité à un prix trop 
| facile. On m'excusera de rapporter ici, malgré sa brutalité, une 
histoire ä la fois banale et typique, qui m'a été directement racon- 
tée. Une jeune fille, atteinte d’une inflammation des paupières qui 
lui rendait impossible l'exercice de son métier de couturière, avait . 
été expulsée de son. logis. Elle erra deux jours dans le quartier, 
_ couchant la nuit dans la câve d’une maison abandonnée, Le troi- 
_ sième, elle fut rencontrée par un vieillard, machiniste dans un 
théâtre de barrières, qui lui offrit de partager sa chambre dans une 
__immonde cité où il habitait, Mais à son hospitalité il mit un prix 
+ De ce marché naquit un enfant chétif dont les traits bla- 
fards, bouisbtlés, ‘accusaient la vieillesse du père et la mauvaise 
santé de la mère. La pauvre fille ne s’en croyait pas moins tenue 
. à/uné certaine reconnaissance vis-à-vis de ce vieux débauché, Pen- 
dant qu'il dormait débraillé sur un lit défait, cuvant son vin de la 
weillé, elle parlait de lui à voix basse, avec un certain respect, et, 
pour le désigner, l’appelait « ce monsieur. 

Dès qu’on eut senti la lacune, elle fut bientôt comblée. L’honneur 
en revient à la Société philanthropique, qui est aujourd’hui, avec la 
Société de charité maternelle, l’œuvre la plus ancienne de Paris (car 
elle célébraït l’année dernière le centenaire de sa fondation) et qui 
comprend dans son comité directeur des catholiques, des protestans 

et des israélites. Par ses soins un asile de nuit pour les femmes 
et les enfans fut inauguré le 23 mai 1879, au n° 253 de la rue 
Saint-Jacques. Cet asile a été installé dans un très vieux bâtiment 
qui appartient à l'Assistance publique. L'aspect extérieur en est 
des plus humbles : on dirait une maison de pauvres, et, bien que 
nulle part le luxe ne soit plus déplacé que dans une maison ouverte 
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outes lès misères, peut-être. pourrait-on désirer | cc 
nes installations intérieures y fussent nero 1ses. En 
, la pièce du rez-de-chaussée, qui sert de og tter po 
es femmes avant qu’elles montent aux manage 2 Fe 
tas et lorsque. Pasile reçoit le méme sr, ce qui sp 
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de se tot si, avant. de pénétrer dans cette sall 


Je seuil, et si on regarde sans être vu Del 
ferme l'entrée, il est difficile de contempler sans à 
ie tacle qui s'offre à vos yeux. Toutes ces femmes soi à van 
assises sur des banes de bois, avec l'air inquiet d’un an 
ère cesserait à peine d’être poursuivi, affaissées sur elles-:m à 
Re si elles ployaient sous le poids trop lourd du malheur pc sur 
| elles, et gardant le morne silence de personnes qui sont trop: absor- 
bées dans la méditation de leurs in infortunes pour pren intér SE 
celles d'autrui. Sur leurs geno IX, à nfans cr “+ 
jouent ou demeurent comme hébétés, etje ne sais ce qui er dois, à 
| triste de ces cris, de cette stupeur ou de ces jeux. Il semble qu'on 
Cie SOUS les dire dans: cette pates ee Faceumiülagian de toy tes 


isa à sans avoir senti leur cœur se serrer. let les Prat leur 
monter aux yeux. US 

Avant de pénétrer dans jalsults d'afentis sn Fi ont äé passer 

devant le bureau du directeur, où elles ont. répondu! à une: sorte 

d’interrogatoire, et par la salle de bains, où elles subissent au pointde 

vue de l propreté une inspection nécessaire. Il est triste d’avoir à dire 

que l’état de saleté auquel la misère a réduit quelques-unes de ces 

femmes est tel qu'un seul baïn ne suffit pas toujours à en effacer 

les conséquences. Or comme les lits des dortoirs sont tenusavec une 

propreté minutieuse , il est impossible de les y admettre dans cet. 

état, et pendant le temps nécessaire à purifier leurs corpset leurs. 

vêtemens, on les fait coucher dans un dortoir spécial, sur des 

matelas en treillis de fil de fer, garnis d'une couverture, qui sont, 

moins durs à l’user qu'à l'aspect. Ge dortoir est également réservé. 

‘aux femmes qui sont l’objet d’une suspicion légitime/paree qu’elles 

ne sont munies d'aucun papier et qu'elles n’ont pu fournir aw direc- 

dé teur aucuns renseignemens satisfaisans sur leur origine et leur 

s dernier domicile. Dans une maison ouverte la nuit à tout venant, 

certaines pr écautions sont, en effet, nécessaires, bien que l'expérience 4 

ait révélé sous ce rapport des inconvéniens assurément moindres 

que ceux dont les fondateurs s'étaient préoecupés Cependant il 

n’est pas sans exemple que leur charité ait été victime de quelque 

mystification. Il n’y a pas bien longtemps, l’asile,reçcut un soir une 
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jeune fille le de seize à dix-sept à ‘ans, assez soigneusement : mise, < ii. 
se € orné it pour une anaîtresse de piano venue de Bruxel les ES 
aris pourydonner des leçons. Gomme on la pressait de questi sr 
elle ‘finitpar raconter qu’elle s'était querellée avec sa mère et qu'elle 
_ s'était enfuie en cachette par le chemin de fer. On Jui offrit aussitôt 
# | d'écrineà ses parens à l'adresse qu’elle indiquait, de se faire lin-. 
ire d’une réconciliation et de la garder à l'asile jusqu'à 
En Mtotnbe. La jeune fille accepta; puis, au bout de trois 
jours, ; trompant la surveillance dont elle était Vobjet, elle s'enfuit, 
ans avoir dévalisé le tiroir de la directrice. Bientôt on apprit 
| que nom, adresse, histoire, tout: “État faux arts ‘on avait ses vite Rupe: 
— d'une habile volemse. 2 4 Re ‘à 
Eh | Pareilles mésayentures sontioependant: excessivement r rares. Moins £ 
rare k s histoires romanesques, fuites de la maison paternelle, 
_ enlévemens, séductions dont l'asilesk e nuit voit l’instructif dénoû- 
4 A rdipem d'une’fois, le cabinet dela directrice a été témoin de 
_ Scènes de réconciliation entre une Jeune fille repentante et une 
_ famille éplorée; admirable matière à mettre non pas en vers latins, 
_ mai en Feuilleton: ét que nos romanciers ne dédaiymeront certaine- 
_ ment pas. Mais ce ne sont là que des incidens dans da vie-de l'asile, 
5 les femmes que la maison recueille chaque soir sont ordinaire= 
ment des victimes de la misère banale et ; prosaïque : ouvrières sans 
Là | ouvrage, bonnes congédiées, paysannes dont les maris, faute de 
_ trouver du travail, sont venus échouër de leur côté à l'asile des 
__ hommes : “vieilles servantes qu'on renvoie de partout parce que, leur 
dit-on de tous côtés, elles ne sont plus bonnes à rien; quelquefois 
aussi des femmes qui ont connu des jours meilleurs et auxquelles 
_ cétte promiscuité de l'asile est tellement pénible qu’on leur accorde 
la faveur d’une chambre à part: institutrices, demoiselles de com- 
pagnie, artistes, femmes ruinées par leurs maris (une entre autres 
_ ont toute la fortune avait été dévorée par la roulette), voire une 
comtesse authentique, mais qui était bien un peu quémandeuse et 
qui, sous prétexte qu'elle avait écrit un roman, allait mendier chez 
les gens de lettres; parfois même des excentriques telles que cer- 
taire pélerine qui, ne parlant qu'une langue assez peu usuelle, le 
hongrois, se rendaït à pied de Jérusalem à Lourdes, un bâton à la 
_ main et des coquilles à à son chapeau. Tout cela reçoit, pour un. 
temps qui varie de trois à cinq muits, la même hospitalité, couche. 
 dansles mêmes lits d’un confortable et d’une propreté: inconnus à la 
plupart d’entre elles, mange matin et soir la même soupe, trouve 
la même sympathie et reçoit la même assistance. L’immense service 
rendu n’est pas seulement, en effet, l'offre d'un lit gratuit dans 
une maison honnête; c’est une main tendue dans un moment de 
détresse, c’est un bon conseil donné, € ‘est souvent du travail pro- 
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| meilleure nn aux cr es qu' ‘elle a pu: soulever, | 
DIRE … Parmi ces détresses si variées, il en est qui me sont 5 ‘ pas 
Rte es jours imméritées. Chaque soir se présentent invariablement à l 
un certain nombre de jeunes filles qui sortent 
= la Maternité, avec un enfant illégitime sur les 1 
attendre le secours de 30 francs que l'Assistance publiquesace 
aux filles mères. Pendant ce temps, elles cherchent. aussi le mo $ 
de placer leur enfant en nourrice au meilleur compte possible. :0n * 
voudrait que cette étape de quelques jours, dont une donation géné- 
_reuse permet parfois, au grand profit de leur santé, de prolonger k 4 
durée, pût servir en même temps à éveiller en elles quelques vek 
_léités de repentir, quelques notions d’une vie plus M a =. 
qu’on essaie, On vient se heurter à une indifférenc ale 4 
et même à une sorte d inintelligence du langage qu’ on vit ent 1 
Si grand est le nombre de celles qui ont commis la faute avant elles 
qu’elles ne paraissent pas bien comprendre l'importance que d'a au- 
tres y attachent. Lorsqu'à une deuxième ou à une troisième réci- … 
-  dive, on leur tient un langage un peu plus sévère, leurs réponses ‘+ 
| révèlent parfois chez elles l'existence de ces demi-morales qui sont 
souvent plus difficiles à combattre que l'immoralité absolue. Une 
jeune fille qui, déjà mère de deux enfans, se présente ayec un troi- 
.. Sième, répondra non sans une nuance de fierté : € Mais ils sont tous 
les trois du même père. » M 
… Une détresse plus grande encore et aussi plus digne d intérêt est Se 
celle des femmes qui, mères de plusieurs -enfans, vivaient honnête 
ment du travail d’un mari qu’elles ont perdu tout à à coup, ou par 
lequel (fait assez fréquent dans les classes populaires), elles ont été 
abandonnées. Quel conseil donner à ces infortunées ? Quelles espé- 
rances leur faire entrevoir? Comment oser mêmé leur conseiller 
la résignation, lorsque demain leurs, enfans leur demanderont du 
pain ? Gependant, si difficiles à soulager que soient de pareilles 
misères, c’est encore leur rendre service que de leur donner le ‘temps 
d'implorer l'assistance des parens qui leur restent, et en tout cas, « 
avant qu'elles quittent l'asile, d’habiller à nouveau leurs enfansavec « 
des vêtemens bien chauds, Mais il leur échappe parfois quelques- Ë 
uns de ces mots atroces et navrans qui expriment le dernier terme e. 
de la détresse humaine. Comme une personne qui wvisitait Un soir M 
l'asile demandait à l’une de ces femmes, demeurée veuve avec trois 
enfans dont elle paraissait prendre grand soin, si elle en avait « 
d autres, celle-ci répondit avec douceur : « J'en ayais encore un: 
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nuit pour raies: et pour femmes font done un 
ble. Une seule chose pourrait compromettre k avenir 
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ature, il est vrai, un peu différente, ouverte à Auteuil qui reçoit 
coup moins de pensionnaires, et les garde plus longtemps 
ur les faire travailler, un second asile sera prochainement installé 
à Montmartre; peut-être un troisième à Belleville. C'est assez; 


| ps ce serait trop. Rien n'aurait de plus déplorables conséquences | 
ia; mise à exécution dece projet auquel l'administration de 


a sagement refusé son concours, de créer un 


publique 
. municipal dans chacun des vingt arrondissemens de Paris. 


vagabonds qui n'aurait jamais de domicile et qui vivrait exclusive- 
ment dans ces asiles. L'expérience de ce qui se passe à Londres est 
là pour le prouver. Il existe à Londres depuis une date très ancienne 


un dortoir pour la nuit (casual ward) dans chacun des workhouses . 
de la métropole, soit trente en tout. L’hospitalité que reçoivent leg 


hôtes de ces casual wards est toute différente de celle qu'on leur 
offre dans les asiles de nuit à Paris. L'une est toute charitable; 
l'autre tout administrative, À Londres, on les reçoit sans s'informer 


de ce qu'ils faisaient la veille, de ce qu'ils deviendront le lendemain. | 
On se borne à les faire baigner, à leur donner un morceau de pain 


et à les laisser s'étendre sur un lit de camp en grosse toile, avec 
“une couverture pour se tenir chaud. Il n’y a point de berceau pour 
les enfans ‘ils s’allongent sur le lit de camp à côté de leur mère, et 
. je ne sais pourquoi FT y a quelque chose de particulièrement triste 
à voir $e dessiner sous une étoffe grossière les formes amaigries de 
leurs petits corps. Le lendemain matin, on leur fait à tous payer 
leur nuit au prix d'un travail qui pour les hommes ne laisse pas 
d'être assez rude : casser des pierres, scier du bois, en faisant 
mouvoir une lourde scie mécanique, et cela pour les dégoû- 
ter du casual ward. Dans certains de ces dortoirs, on a même 
établi un système de lits séparés (separate berth) pour qu'ils ne 


soient pas attirés par l'agrément de la société et de la conversa- 


tion. Rien n'y fait : sur 37,221 individus auxquels l’hospitalité 
‘a été donnée en 1879, 14, 135 ont été reconnus (identified) pour 
être des vagabonds d'habitude par les officiers chargés de la sur- 
veillance. Multiplier outre mesure à Paris le nombre de ces asiles 
serait donc échouer sur le même écueil et tr ansformer en un encou- 
ragement pour la paresse des institutions qui doivent servir exclu- 
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À ce serait de leur donner une extension trop grande. de 
hommes, il existe déjà deux asiles et un troisième sera 
sent ouvert. Pour les femmes, sans compter une maison 


On ‘encouragerait ainsi l’existence d’une population flottante de 
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sivement à la misère, Je-charité-aure bien assez à faire dk 
tous ceux qui d'ici à quelques mois seront en eu. 
du reste qu’elle ait jusqu’à à présent failli à ce devoir. Pi 
hiver de 1879 à 1880, sa sollicitude s'est surtout n pe DE 
quantité de vêtemens d’enfans qui ont ms envoyés l'ai A 
rue Saint-Jacques, et aussi par le grand nombre d’ 4 
dont le total n'a pas laissé de faire : une somme à sez 

Un jour, entre autres, une femme ‘se cr 1 silee 
porte-monnaie bien peu garni une a 
avec embarras: « Voulez-vous recevoir ceci, je ne:suis pas eus 
et je me peux pas faire davantage. » Un autre j ue D )p- 
_pée dira mieux que moi cet ‘épisode dont de récit a ému sa bre 
sonne et: Jui a inspiré des vers touchans : Se 


L 


Un ;jour:sur.ce vieux ae ‘connu de larmisère, 
Une ‘femme parut de qui la pauvreté | Sant HS NO SNS ER 
_Semblait s'adresser là pour l'hospitalité. HAT 
_ On allait faire entrer la visiteuse pâle, me 
es Quand celle-ci, tirant de dessous son vieux chäle Sr 
Des vêtemens d'enfans arrangés.avec soin, SUN DRT 1 
Bit: «Mon petit est mort et m'en a plus besoin. ous 
Ce souvenir m'est. cher, mais il est inutile. 
Partagez ces effets aux : bébés de l'asile. » 


tte dre ideuetnr pauvre envers le pauvre n 'a-t-elle pas 
| ARELAUe chose qui console de bien des SATA ERE 
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“Nous avons jusqu'à à présent étudié la vie matérielle.du pauvre, 
mais nous n’avons pas étudié sa yie morale, et c’est là une étude 
qui dépasse de beaucoup la première en difliculté. Il.est en effet 
singulièrement malaisé de se représenter les sentimens d'êtres 
qui vivent, on peut le dire, dans des conditions de civilisation 
absolument différentes des nôtres, bien qu'ils soient citoyens du 
même pays et habitans de la même ville. Avec eux nous n'avons rien 
de commun, sauf le fond des souffrances et des passions humaines; 
nous n’éprouvons pas les mêmes angoisses, mous ne connaissons 
pas les mêmes peines, nous ne par tageons pas Jes mêmes plaisirs, 
On ne peut donc pénétrer dans leur wie morale que par divina- 
tion et par conjecture, en ss ‘appuyant cependant sur d'observa- 
tion, extérieure. Je dirai même que d'observation ne-suflit pas et 
que, pour bien peindre l'existence des classes inférieures, il faut 
encore l'imagination dont les créations peuvent être plus fidèlesique 
la reproduction plate et nécessairement incomplète de la réalité, 
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gra regretter qu'il rente pas dans LA TRE 
been ppeties Je ne saurais donner ce 
. qui ne peint, avec vigueur et vérité il est vrai, 
ve) du peuple : le cabaret, et je ne vois dans 
> qu'un homme qui serait capable d'entreprendre 
parce qu'il excelle à peindre la complexité 
ee des vies, c’est M. Alphonse Daudet. Maïs à défaut 
“4 es d'imagination, il existe deux ouvrages qui valent Ja peine 
An car la vie du peuple y est dépeinte par des hommes qui 
D'nt connue ce pre. Le plus ancien de ces ouvrages est le 
aient peuple Russe À de “st dé ral 


__ Poulot, ancien e: Fri maire éd x1° einen 
# M Gordon a étudié surtout les mœurs politiques du peuple de 
_ Paris, qu’il divise en trois classes : la classe des nuisibles, la classe 
des travailleurs moyens, et la classe supérieure, dont seule il ana- 
Jyse les idées, les tendances et les préjugés avec une grande con- 
naissance de cause. Maïs cette classe supérieure ne comprend, de 
son propre aveu, que les ginq dixièmes du peuple de Paris ; la moi- . 
tié de ce peuple (plus de la/ moitié peut-être en réalité) ne rentre done 1 20 
päs dans ses observations. Âa. contraire, dans son livre du Sublime, 
dont la deuxième édition est postérieure de près de dix ans à l’ou- 
vrage de M. Corbon, M. Denis Poulot s’est surtout appliqué à 
_ peindre les mœurs des travailleurs parisiens, et en particulier celles 
d'une classe à laquelle il à appartenu : les ouvriers en fer. C’estlà 
aussi, une étude un peu restreinte, mais en revanche prise sur Îe | 
vif, M. Denis Poulot divise ses anciens compagnons de travail en deux 
catégories : : les ouvriers et les sublimes, les premiers travaillant plus 
souvent qu'ils ne boivent, les seconds buvant plus souvent qu’ils ne 
travaillent. A0 pour 400 d'ouvriers, 60 pour 100 de swblimes, telle 
serait, suivant lui, laproportion, sans compter que parmi les uvHEre 
ilfautencore distinguer les ouvriers vrais (10 pour 400 environ), qui 
ne s'enivrent jamais, et les ouvriers mixtes, qui s’enivrent quelque- 
fois, ce qui porterait à 90 pour 100, au moins dans Findustrie du 
fer, la clientèle du cabaret. C’est au reste dans le livre de M. Poulot 
que M. Zola a pris non-seulement l’idée de l’Assommoir, mais tous 
ces termes d'argot qu'il met dans la bouche de ses personnages, et 
encore tous ces sobriquets qui sont en train de devenir populaires : 
Mes-Bottes, Bec-Salé, Bibi-la-Grillade, Le Sublime à sur l’Assom- 
moir toute ‘a supériorité de l'original sur la copie, et il y a telle 
reproduction d’une conversation au cabaret écrite avec une vérité 
et'une verve que M. Zola pourrait envier. Mais le tableau du peuple 
de Paris qu’a tracé M. Denis Poulot n'est pas plus complet que celui 


M 
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en quelques pages ; mais je voudrais demander à mes lecteurs de faire 


rielles que j'ai décrites. J’admets que cet enfant n’aït p 


. les passages, dans les cités, aux jeux des grands et des grandes, jeux 


de M. Corbon, car . et l’autre n’ont décrit qu’une sas 
classe populaire, et l’œuvre Sans par plusieurs attend encore > 
maître capable de l’achever. A QAR © 

Ce tableau de la vie populaire, je n’ai pas la prétention de le tracer 


avec moi un effort d'imagination pour se représenter les débuts dans 
la vie d’un enfant, garçon ou fille, élevé dans les conditions maté- 
AS Li mis au 
monde à l'hôpital et qu'il soit issu d’une union régulière. Jadmets 
qu'il n’ait pas vu prendre place dans le lit maternél deux Où trois 
hôtes successifs, qu’il aura tour à tour appelés son père. Il n’en aura 
pas moins vu le jour et il aura grandi dans une chambre étroite où 
père, mère, frères et sœurs étaient déjà entassés. C'est rarement 
qu'à partir de six ou sept ans, il aura dans une soupente voisine par- 
tagé un matelas avec son aîné, ou qu’un rideau tendu en travers de 
la chambre (honnête effort de décence quej'ai remarqué dans quel- 
ques pauvres intérieurs) aura dérobé à ses yeux le lit de ses parens. 
Le plus souvent, avant qu’il soit en âge de comprendre, il aura tout 
vu, tout su, et rien ne subsistera chez lui de ces saintes ignorances 
que nous conservons avec tant de soin chez nos enfans. Dès que ses 
petites jambes commenceront à le porter, un autre genre de vie 
commencera pour lui. Poussé par l'instinct du mouvement qui est 
si naturel à son âge et fuyant la tiédeur nauséabonde du logis 
encombré où sa mère ne cherchera guère à le retenir il descendra 
dans la rue. Après avoir commencé par s'asseoir sur le pas de la 
porte et par jouer dans le ruisseau, il s’éloignera chaque jour da- 
vantage, cherchant, à mesure que les forces lui viendront, les rues 
populeuses et brillantes ; ou bien il se mêlera dans les cours, dans 


bruyans, brutaux, qui portent parfois des noms obscènes. 
Lorsqu'il arrive vers l’âge de six ou sept ans, une première crise 
s'ouvre dans sa vie: celle de l’école. Y sera-t-il envoyé par ses 
parens ? Dans une certaine mesure, son avenir en dépend, je dis 
dans une certaine mesure, car je ne, suis pas de ceux qui se font 
illusion sur la vertu moralisante de l'alphabet, de l’arithmétique ou 
de la géographie et qui s’écrient avec l’auteur des Poëmes popu- 
laires, M. Eugène Manuel | 


Et celui qui sait lire est un homme sauvé! , 
. t> 
Je tiens que la question des livres qu’il lira ne laisse pas d’avoir 
aussi son importance. Mais, sans compter que dans notre société 
quiconque ne sait pas lire est infailliblement voué à la misère, pour 


l'enfant de Paris il n’y a pas de milieu entre l’éducation de l’école 
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| rt  MISÈRE À PARIS. É É Axa 
et ion or dirai presque + FER 
ut mieux que-la seconde, qui est fatale. Onne 

A “nn no et, s’in giner, si l'on n’a pas rôdé le soir dans les 
; quarti rs pi pul >ux, ce qu’il entre de corruption dans l’âme des 
ve ' s 3 par les yeux. C’est pitié de voir, à l’âge des curio- 

4 : _m , garçons et fillettes béant à l'entrée des cafés-con- 
ut mal famés, s’attroupant devant la porte de mai- 
Fe he devraient même pas soupçonner l'existence, ou, s’ils 

poussés, s’asseyant sur le trottoir d’en face pour voir les entrans 
Soit ns. Sans doute l’école ne suffit pas à les préserver de ces 
eue pernicieux, mais elles les tient captifs une partie du 
Ml et surtout elle leur met dans l'esprit, dans l’âme d’autres notions 
COI à > précoce et malsaine des laideurs de la vie. 
él but ‘temps que L l'enfant du pauvre passe à l'école, . 
dire à douze ans, une sorte de combat se livre en lui 
_ entre ces notions s et celles de sa triste expérience, combat, dont en 
F pan dans une école populaire, il semble qu’on pourrait lire 

l'avance l’issue-sur la physionomie des enfans. Les uns conser- 
vent un air sauvage ou sournois, leurs vètemens sont sales et leurs 
cheveux tombent en mèches rebelles sur leur front bombé; les 
autres, au contraire, ont l'air propre et assoupli, leur physionomie : 
est ouverte, leur regard franc, et si ce sont des petites filles, leurs 
cheveux séparés en bandeaux sont fes dre avec 

un ruban derrière la tête. } Te, Lite 

L'influence de léducation sur l'enfance est donc here BI) ÿ 
Maïs j Je crains que cette influence ne soit singulièrement compro- 
mise par la campagne de laïcisation à outrance et qu’au point de 

vue si important de l'éducation morale des filles, le bienfait par la 
multiplication des écoles ne soit compensé par la proscription des 
sœurs. Je m'explique : jé ne prétends pas que les institutrices laï- 
ques ne donnent pas une éducation morale aux enfans : ce serait 
_ aussi absurde qu’injuste. Autant que j'ai pu voir et savoir, il y à 

dans ce personnel nombreux dont, avec le temps, le recrutement 

finira par présenter certaines difficultés, deux élémens assez dis- ; 
tincts: l’un, composé peut-être des plus anciennes institutrices, 
simple, austère, uniquement préoccupé de ses devoirs et les rem- 
plissant avee conscience; l’autre plus élégant, plus dissipé et ne 
cherchant dans cette carrière, vers laquelle on pousse aujourd’hui si 

fort les jeunes filles, qu'un débouché passager. Mais les meilleures 

d’entre elles n’acquièrent jamais sur les enfans (c’est là un fait d’ex- 
périence) une influence égale à celle des sœurs, influence qui par 

les enfans remontait jusqu'aux parens. Les sœurs de ces maisons 

appelées si bien maisons de secours et qui s'occupaient à la fois de 

l'école, de la visite des indigens et de celle des malades, ont pra- 
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| otédanbtenpt dans les quartiers pauvres une œuvre 

analogue à celle que des pasteurs anglais ont € 
certain nombre d'années dans les faubourgs EN, 
Rosalie a singulièrement contribué à civiliser le que letard 
et à donner à.ses habitans l’aspectr ds rké, 
Les sœurs de la rue Jenner, celles de la rue AR RL 2 pnt 
une influence pareille dans dans ces régions de Ja Fosse- 
__ de la Glacière, de la Maison-Blanche, où les men bre 
_ rence de Saint-Vincent de Paul, pénétrant pour la première 
1848, trouvèrent dans des cahutes en bois « des hal itans à demi 
qui n'osaient se montrer dans les rues que pu Dans ces qua 
tiers, telle fille de la charité, au nom inconnu, exerçant 
_ans son humble ministère, a fini par s'acquérir RL os assez 
grande pour voir, en dépit des temps, accourir én frule MES 
libre des enfans dont elle a élevé les mères. - sr 1 

Quel est donc le secret de cette influence? C'est pk les sœurs 
apportent dans leur enseignement quelque chose que la meilleure 
des institutrices n’y apportera jamais : l'amour des âmes. er | 
l'institutrice laïque a enseigné toutes les matières comprises dans 
le programme scolaire, sa tâche est terminée, et la nouvelle morale 
civique, qu ’on.lui permettra de joindre à. ce programme, n’est. pas 
de nature à exercer beaucoup d'action sur les consciences enfanz : 
tines. Au contraire, la tâche de l’institutrice congréganiste m'est 
qu'à moitié remplie tant qu’à l’aride programme de l’enseignement 
primaire elle n'a pas joint, par le précepte et l'exemple, : lensei- 
gnement des vertus chrétiennes. Les sœurs coñtimuaient cet enseis : 
gnement au-delà de l’école et retenaient les jeunes filles sous leur 
influence par ces liens pieux du patronage ou de la confrérie, qui 
font hausser les épaules aux esprits forts, mais qui n’en préser- 
valent pas moins beaucoup de jeunes filles des tentations de leux 
âge. Un trop grand nombre leur échappaient sans doute, mais 
beaucoup aussi leur demeuraient fidèles et faisaient plus tard 
d'excellentes mères de famille. Il est de mode aujourd’hui de détruire 
_cette influence et ces liens. C’est dans dix ans ou vingt-ans, alors 
que la génération élevée dans les écoles laïques régnera en sou- 
veraine, qu’on en recueillera tous les fruits. 

Une fois l'école quittée, l'enfant du peuple entre dans une nou- 
velle phase : celle de l'apprentissage. Ces années qui s'ouvrent 
devant lui sont les années décisives de sa vie; ce sont aussi des 
plus périlleuses. S'agit-il d’un garçon qui fera son apprentissage 
à l'atelier, l’auteur du Sublime, dans son style imagé, va ‘nous 
dire comment les choses se passent : « À dix ou douze ans, le 
sublime trouve que le feignant (c’est de son fils qu’il s’agit) peut 
bien gagner le pain qu’il mange. On le met chez un fabricant qui 


gs A peer “ré can ce 
ondes marchent. Voyez-vous: ce petit 
nee cu découpoir : comme il res- 
es pe oihasies livides donnent le frisson. Lematin, 
me un morceau de pain et quelques sous; dans les 
8, sur les trottoirs, vous remarquez des jeunes 
à pile ow face l'argent de leur déjeuner et souvent 
? 1 » de pain. Ge sont des fils de sublimes qui tirent 
une lou eg travaillent pour l'avenir. Il grandit ainsi dans 
rt ue de ER parens s’il n'est 
“Ans onc chez un patron, 
rt, en l'absence de toute | > paternel dépend de 
+ CU "si Lu ri-ci n'est pas | Ps Hs du ue. ne sont . 
4 “ _ re Sri ssquelles sa: volonté n'entre pour 
ms ui fer neue Mteiuiehaériqur ow un incapable 
et un € NE tee ‘fille? à l'atelier, elle aura peut- 
|étreà noms le droit du contre-mattre, beaucoup plus 
| | réel que le droit du seigneur ; chez une patronne ce sera contre les 
| conseils de camarades plus âgées qui se moqueront de sa conscien- 
cieuse ardeur et lui enseigneront le moyen facile de compléter on :° 
salaire insuffisant. Ajoutez à ces périls du dehors que c’est l’âge des 
tentations imtérieures et que; pour apprendre un métier, il leur faut 
consacrer sans relâche à un travail peu rémunéré ces belles années 
- de la vie où la jeunesse bourdonne aux oreilles, où le > goût du plai- 
__ sir s'éveille, où la beauté se développe. Pensez à tout ce qui rôde 
_ autour d'eux pour les faire faillir et vous ne vous étonnerez pas que 
_cette périade de treize à dix-huit ans soit, pour les garcons comme 
pour les sitie celle des entrainemens funestes et des chutes irré- 


Ddméténait que coli ou celle dont nous cherchons ainsi à 
nous représenter l'existence ait échappé à tous ces périls. L’apprenti 
ést devenuun ouvrier suffisamment habile et pourvu d’un métier. La 
_ jeunerfille a trouvé un mari. Le ménage est constitué ; quelle sera sa 
vie? Cette vie dépendra sans doute en grande partie du gain jour- 
_ maker dumari etde la femme. Lorsqu’en recherchant les causes de la 
misère, j'aurai à parler du taux des salaires, je montrerai que Paris 
est le paradis des ouvriers et que la misère serait assurément moins. 
grandersi le cabaret et le plaisir ne dévoraient les ressources d’un 
- grand nombre. Mais j'aurai aussi à montrer que beaucoup, faute 
7 pape d'adresse ou d'intelligence, végètent forcément dans les 


@ Tiver une loupe, en style de sublime, a la même signification que courir une bor- 
dée en style de matelot. 
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ii métiers, gagnant péniblement un salaire insuffis 
c’est la vie de la misère qui nous occupe, il nous ps 
| ménage composé d’un mari, d’une femme, de du 
non point (pour demeurer dans la moyenne) réduits at 
_ degré de la détresse, mais vivant au jour le jour du sal a 
dien du père, complété par celui de la mère, quand le acier 
enfans lui laisse le loisir de travailler, un ménage côtoyant par con- | 
_séquent l’indigence absolue et prêt à y tomber ne 2 ms 
chômage ou de maladie. Au sein de cette vie incess nt 

et d’anxiété, quels sont les rapports de leurs sentimei 

1 = Dans la docilité avec laquelle ils supportent cette. dure exsence, | 
+ quelle est la part de la résignation et celle de l'insensibilité "De. 
: _ quel œil envisagent-ils cette différence de leur.condition à la. ru 
et la hauteur de cet échafaudage social dont ils supportentwle poids 
écrasant? Ce sont là autant de questions qu’on ne peut se poser sans 
crainte et auxquelles on ne peut répondre que par des conjectures. 
Mais puisqu'ils ont comme nousla faculté de jouiret de souffrir, main- 
tenant que nous savons quelles sont leurs souffrances, cherchons 
__ sielles sont du moins compensées par quelques plaisirs. Nous nous 
demanderons ensuite quelles sont leurs. croyances et nous aurons 
ainsi réuni quelques-uns des élémens de leur vie morale: FE. 
On sera peut-être étonné de m’entendre parler des te de la 
se misère, comme si elle en pouvait, surtout comme si elle en devait 
avoir. Sans doute il est très facile de dire à celui qui gagne péni= 
blement sa vie: « Depuis ta plus tendre jeunesse jusqu’au jour de … 
ta mort, tu n’accorderas à toi et aux tiens ni une seule dépense 
de luxe ni une seule journée de gaîté. Tu ne mèneras jamais ta 
femme au théâtre devant lequel vous passez tous les soirs en reve- 

nant de votre ouvrage. Tu n’iras jamais avec tes enfans t'amuser. une 
journée à la campagne. Lorsqu’au retour d'une honnête promenade, 
le dimanche, ils se traïîneront sur tes pas accablés de fatigue, tune 
leur permettras ni de s'asseoir pour se désaltérer dans une guin- 
guette ni de monter sur le haut d’un omnibus. Lorsque ton petit 
garçon te demandera en pleurant un jouet de la boutique à cinq 
sous, tu le lui refuseras. Tu n’achèteras ni un ruban de soïe pour 
ta femme, ni une robe en percale pour ta petite fille. Tu leur refu= 
seras comme à toi-même toute espèce de plaisir et, au milieu de 
cette civilisation raffinée, de ce luxe qui vous environnent, tu mène- « 
ras, tu leur feras mener la vie d’un sage, d’un stoïcien, d’un anacho- « 
rète. » Tout cela est très facile à dire au pauvre, etc'est assurément 
un sage conseil à [ui donner; mais quel est celui d’entre nous qui se 
ferait “fort de le mettre en pr atique à sa place? Pourvu donc que la 
misère s’abstienne (ce qu’elle ne fait malheureusement pas toujours) 
des plaisirs où elle use son corps et dégrade son âme, il ne faut pas 
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t elle mène après tout la vie, avec cette dif- 
A privations sont plus grandes et les plaisirs 
donc quels sont à Paris les divertissemens du 


> à l’émousser ? Il y à des familles de paysans qui 


Is rêvent des boulevards et des Champs-Élysées. Au contraire, 
4 én ion: j'entends le plus pauvre et le plus humble, rêve de la 
_ campagne. Du fond de sa ruelle obscure, sous le toit de sa man- 


pe a rent ts ciel bleu, les bois et la ver- 


nt. consiste à tirer res des besoins populaires cher- 
nt dome satisfaction. On sait la place que tenait autrefois 
ans les œuvres de nos pères le mot de bosquet. Ce mot a disparu 
_ de notre littérature; mais il a trouvé quelque part un refuge : c’est 
sur les enseignes! des marchands de vins. Il n'y a gargotier possé- 
dant dans son arrière-cour une tonnelle et un buisson qui n’inscrive 
aussitôt sur sa devanture ces mots pompeux : jardins et bosquets. 
Il existe dans le haut de Belleville, tout contre les fortifications, 
un grand restaurant qui est-encombré le dimanche et où il n'y a 
. pas une noce du quartier qui ne vienne passer Là soirée du samedi. 
_ Ce restaurant doit sa popularité à une source, une vraie source, 
dont les eaux abondantes et fraîches servent à inter un petit 
. bassin artificiel entouré d'assez beaux peupliers. Cette fausse nature 


- faitla joie des habitués, qui naviguent toute l'après-midi en bateau 


sur cette euvoue, pornement convaincus qu'ils se promènent sur 
. un lac. 
| Mais ce > sont là are de demi-bourgeoïis. Le peuple aime mieux 
_ la vraie campagne. Dès que le vent chaud d’avril soulève au soleil, 
dans les faubourgs, une poussière dorée et dès que les marchandes 


des quatre saisons commencent à pousser devant elles leurs petites 


charrettes remplies de gros bouquets de lilas dont l'odeur monte à 
la tête, c'est tous les dimanches un véritable exode. de la popula- 
tion parisienne vers ces localités des environs de Paris dont Paul 


de Kock a été le Rousseau ou le Chateaubriand et dont plus d’une 


chanson populaire a conservé les noms : Les Lilas, Les Prés-Saint- 


Gervais, Romainville, Bagnolet, Montreuil, Le Raincy, Montfermeil. 


Les uns vont en chemin de fer et s’entassent par une chaleur étouf- 
fante dans des wagons de troisième classe : ce sont les riches; les 
autres vont à pied : ce sont les pauvres. Arrivés au lieu qu'ils ont 
choisi comme but de leur excursion, ils s’assoient sur l’herbe et 


Ent res souvent qu'elle peut, aux 


 l'hubitude entre-t-elle dans le plaisir ou Sr os | 


| +" Péris et qui économisent plusieurs années dans ce 
roc eux, la nature est sans charme, les champs sans poé- 


constant et si fort que ceux-là 
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mangent en famille le pain, le fromage, la € 
_ apportés de Paris, ou bien ils s’attablent chez u 


pd 


_ grandes artères des faubourgs, à F 


de vers que je m’enhardirai à citer, em 


avoir auparavant marchandé le. prix de la nour 


va leur servir. S'il y a dans le pente. 
ne pourront résister au es de passer en revue L 


Puis ils finiront par s’étaler quelque p 
dans la jouissance en quelque sorte à 
de repos. Le: soir, ils rentreront dans P 


Re re Sir 


père portant sur son épaule le ei demi, 
sommeil, la mère tirant par la main. TRES 


tous harassés, rouges, en sueur, mais ayant oublié penc 
ques heures le propriétaire qui réclame bn" > boul * 
refusera demain de faire crédit,s.et mains qu pas un 
bonne journée. | UE 
Cette passion que de êtres les plus misérables, | 
dégradés, éprouvent pour la campagne été: | 
l'auteur de /& Chanson des gueu, M. -Richepin, dans une pièce 
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Les” oyois les plus noirs .sbat fous de la. vntmeinel Sr a 
L'hiver, ils vivent dans Paris, ainsi qu’au bagne, 
Captifs. La, liberté pour eux, c'est le printemps. 
Aussi, lorsque l'hiver les lâche, ils sont CORRE 
Pour recevoir avril, plus d’um se débarbouille, 
Et le nouveau soleil illumine larsouille. PTS 

Il va droit devant lui, rêveur, sans savoir où, 

Gambadant comme un chien et chantant comme un fou, 

‘Rien qu’à voir les talus, les fossés et les buttes. sait 
C’est là que, tout dant il faisait des po RO EE 
C’est là, les soirs d'été, qu'il se savait de flan. en €: Fes PRE Gi 
C’est là qu’il enleva. son premier cerf-volant. 

C’est là qu’il vint un jour avec Jeanne, la sienne, 
Du temps qu’elle portait un tablier d’indienne. 

_ C’est là qu’en rougissant ils s’assirent très las 

Et que leur amour frais fleurit comme um lilas. 

Or l’on a beaw depuis avoir oublié Jeanne, 

Vivre comme un cochon, s’abrutir comme un âne, 

Après tout, on n’est pas un sans-cœur, n’est-ce pas ? 

Et le méchant vaurien retrouve à chaque pas 

Un nid de souvenirs qui chante dans son âme. #” 
Ainsi le rossignol n’a qu’à chanter, sa voix 

Fait taire autour de lui tous les oiseaux des bois. 

Ainsi le doux passé, plein de mélancolie, 

Fait taire le présent de l’arsouille. Il oublie... . 
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KE Un plaisir que 25 peuple de Paris goûte non moins que la cam- 
… PaEPi cest le théâtre. J'oserai affirmer qu'il n'y à pas un ouvrier 


2 na ansèRE sem. : 5 A 639 “RE 


4 ne s'accorde ce plaisir deux ou trois fois par an. Aussi tous les 
FL am urgs de Paris, Bellevillé, La Villette, Montmartre, Les Bati- 


 gnolles, Grenelle, Montparnasse, les Gobelins, d'autres encore ont-ils 
Le leurs salles de spectacle où s’entasse chaque soir un publie enthou- 


 Sinste, le fois intelligent.et naïf, Chassé des théâtres de l’ancien bou- 
d les vard du crime par opérette ou la féerie, de drame $’ Y. est réfugié, ee 
r nel le. Ifaut voir quelles larmes sin- 


le drame est la passio 
cères des femmes en “bonnet ui ur des malheurs de l'héroïne, 
7 - avec. quels applaudissemens frénétiques des hommes en blouse 
_ saluent la punition du traître et la réhabilitation de l'innocence. 
Aussi est-ce grande fêx2 pour le peuple lorsque les premiers théâtres 
de Paris ouvrent-gratuitement leurs portes et que nos meilleurs 
acteurs s se font honneur de déployer leur art devant lui. Mais c'est 
encore le drame qu'ils préfèrent, et j'ai été frappé de voir, à la repré- 
sentation donnéeparle Théâtre-Français dans l'après-midi du 14 juil- 
_ let, avec quelle attention passionnée les péripéties d du € id (qui n’est 


qu'un sublime mélodrame) étaient suivies par 4 “un p blic manifes- 


tement anxieux de savoir si Rodrigue finirait par épouser Chimène. 


 Ilyalà même, au point de vue politique, un moyen d'action singu- 


lièrément puissant sur les imaginations populaires. On l'a bien vu 


en 1848, quand un refrain tiré des Girondins est devenu le chant 
révolutionnaire. Les drames militaires d'autrefois où le petit capo- 
ral jouait un si grand rôle n’ont pas été non plus étrangers à la réac- 
_ tion papoléonienne. Aussi l'esprit de parti s'est-il emparé de cette 
arme, et dans presque tous ces drames historiques les crimes de la 
monarchie ou les intrigues des jésuites jouent le plus grand rôle. 
Beaucoup d'ouvriers ne connaissent l’histoire de Louis XV que par 
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. Latude, ou Trente-cinq Ans de captivité, sans savoir que sous son 


règne là Corse et la Lorraine ont été ajoutées à la France. 
Le Grame rencontre cependant depuis qpeiques années dans les 
‘quartiers populeux une redoutable concurrence : celle des cafés- 


. concerts. L’attrait de ces calés, c’est que généralement on n’a rien 


à payer pour y entrer, et que le bénéfice du patron consiste à faire 
payer plus cher au consommateur quelque exécrable boisson. 
Cependant le succès de ces guinguettes musicales est dû en grande 
partie à l'empressement avec lequel le raie élégant s’est porté 
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criarde jun Me pl les coins obst °urs, CÈ à 


montrait qu’elle était une véritable mère de famille. Tous deux pre- 
- naient grand soin de la petite infirme et l’assirent avec précaution 


hs celles A Fe contagion est rapide ei 
haut en bas, surtout par l'exemple des femmes. a I 
mode va où va sa riche cliente; les demoiselles de n 
où va la marchande de modes, et RE jeunes filles au sortir d 
vont où les mènent leurs Sœurs demoiselles de magasin. Ba-ta-cla 
et les Folies-Belleville ne seraient pas aussi fréquentés si le 

3e Ambassadeurs ou l'Alcazar d'été étaient déserts. C’est le n 


eur Vétiiablé Re tie voix des ne est AE 1g 
plus accentué, la pantomime plus expressive."Aussi 
t-elle plus facilement dans un état de SUrER CAMES : 
par de che et. per des tr TÉPÉRERENR Gette sur 


neo de ces s bouges font le Let 


à st Lionne à la porte n’en con- 
tenait l'explosion. Et cependant on voit souvent aussi des ouvriers 
He laborieux, venir en famille avec leurs femmes et leurs 
_enfans se donner la récréation de ce spectacle malsain. Un soir (c’é- 
tait dans un café-concert situé aux environs de la Bastille), je vis 
entrer ainsi un ménage accompagné d’une petite fille qui pouvait 
avoir environ lix ans et qui traînait péniblement à à l’aide de béquilles 
ses jambes atrophiées. Les mains noircies de l'homme indiquaient 
des habitudes de travail ; une alliance passée au doigt de la femme 


sur une chaise, en mettant ses béquilles àsa portée. À ce moment, 
la chanteuse faisait précisément retentir de sa voix la plus ignoble 
son refrain le plus grossier. L'enfant, joyeuse, applaudissait de toute 
la force de ses petites mains, et ses parens. semblaient ravis du 
RE qu'ils lui voyaient prendre. | 

On peut penser ce que la fréquentation de pareils spectacles 
| émousse de sentimens délicats et combien il se loge ainsi dans les 
| jeunes mémoires de refrains vulgaires. Quoi d'étonnant si la chan- 
son. populaire a singulièrement baissé depuis le temps d'Émile 
en et de Béranger? Veut-on savoir les titres de celles qui 
_sont devenues populaires depuis quelques années et dont M. Denis 
Poulot va nous donner la liste : a Noce à Montreuil, le Piqueton, 
le Gaudriole, le P'tit Bleu. Je m’arrête dans cette énumération 
attristante, qu’il serait facile de prolonger indéfiniment. Ne ponte 
rait-on pas dire, en modifiant un peu le proverbe: « PR ceque 


M HE 
La: aan av FAT 
er es?»et la plie de és réfraitis 
e pas un triste jour sur les mœurs de ceux 
tr Cependant cette déplorable école des cabarets- 
réussi à détruire complètement ce vieux goût du 
à pour la romance sentimentale. Les échos en reten- 
Be les milieux les plrs dégradés, et la Goualeuse 
ë, cette chanteuse de tapis-francs, qui fait applaudir 
'lasgoureux par un public de voleurs, est un type encore 
i qu ’on ne serait tenté de le croire. Un soir que j'avais péné- 
s, en solide compagnie, dans un cabaret notoirement mal fré- 
é, où notre présence introduisit sur-le-champ une certaine 
à des hommes eu tee de nous, s’écria d’un ton 
: « Silence p anteuse ! » Une femme se leva, en 
Sr un air tranant une romance 
ternité, et dont j'air retenu ce vers: 
s Éee ana ue, 
di À T : fins sé sn de LS 
_ C'était même un M batanee que ire ce nom sacré 
prononcé par une pareille créature, dans un pareil lieu. Nous par- 
times cependant avant le dernier couplet, car peut-être n’aurait-il 
pas été prudent à la longue de mettre cette fraternité à l'épreuve. 
Je ne sais trop si, dans cette. énumération des plaisirs populaires, 
‘il faut, après la campagne et le théâtre, parler ussi des arts. 
Les Parisiens ne sont pas très bien doués, en effet, sous ce rap- 
-_ port et ils n’ont pas cette compréhension, cette sensibilité, ce don 
- naturel qui caractérisent certains peuples du Midi ou du Nord. Les 
sociétés musicales, Orphéons où fanfares, sont loin, par exemple, 
de tenir dans la vie du peuple de Paris la place qu’elles tiennent 
en Allemagne, et leurs exhibitions ne sont pas toujours heureuses. 
- Cependant son éducation a fait quelques progrès, et l’institution 
des concerts populaires a contribué, entre autres, à familiariser 
un public très modeste avec des chefs-d’œuvre dont il ne soup- 
_ connait pas l’existente, en lui procurant un honnête emploi de ses 
‘ après-midi du dimanche. C'est à ce point de vue une institu- 
tion qui, dût-elle rabaisser un peu le niveau de l’exécution musi- 
cale, mérite encouragement, n’en déplaise aux raffinés qui croient 
que les j jouissances de l’art peuvent demeurer, comme autrefois, le. 
privilège d’une aristocratie. Mais on aura beau faire, l'instinct ny 5 
est pas; le peuple de Paris n'est pas né musicien. En revanche, il 
_à un goût prononcé pour la peinture; il suffit pour s’en convaincre 
de visiter un jour gratuit l'exposition annuelle des Ghamps-rlysées. 
_ Cest à peine si l’on peut se mouvoir au LS ke de la cohue qui 
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_ tourbillonne autour de vous et qui donne bruyamment € 
“impressions. Le public du dimanche a.des préfé ences. où 
__ anent artistique entre pour peu:de chose; il demeurera froid ant 
“une belle allégorie conmme celle de M. Baudry, à laquelle il.ne com- 
prendra rien. Les tableaux religieux ne l’attireront guère, c'est une | 
Jangue qu'il ne comprend ‘plus. Mais il se passionnera } | 
tableaux qui représentent des scènes militaires.de la dernière guerre 
et qui font vibrer -chez lui la fibre.patriotique, un. peu ne 2 
__“cependant, depuis quelques années, ou ‘bien il se pâmera 


dut ai 
# 


sentait une jeune. file caressant deux colombes dans un nid, avec ! 
_ cette légende : le Pr 
| nages, j'ai retrouvé cette gravure, fichée aux murs avec quatre ! 

épingles, et rarement j’ y ai vu ces stupides et immondes caricatures : 


“avec passion aux querelles des jésuites et des, jansénistes. Alors 
la classe bourgeoise, le peuple. de Paris ajoutait encore foi aux 
_ prétendus miracles du cimetière de Saint-Médard. Legrand mou- 
_ Yement d'impiété et de destruction religieuse qui. accompagna lex-4 


-celui du peuple lui-même, et les prêtres insenmentés ‘avaient con-# 


_&randes cérémonies religieuses qui suivirent la signature du con- 
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d’aise 
devant la. reproduction fidèle des scènes qui lui sont fam à 
« Comme c'est çal » s'écrie-t-il devant une toile représ d 
quelque épisode de sa vie quotidienne, une querelle de ménage OU 

une noce bourgeoise. Cependant, il n'aime point le laid; son” 
fin en est choqué, et il préfère.ce qui séduit les yeux, mêm 
dépens du naturel. L'année dernière, je ne sais quel jourual avait | 
distribué dans les rues, en prime gratuite, une gravure qui repré- 


emier Amour. Dans nombre de pauvres mé— 


qui, depuis la suppression de la loi sur le colportage, s’étalent à Ja 
vitrine des kiosques. Le peuple de Paris n'est pas naturaliste et il | 
conserve, en dépit des circonstances, un certain sens de l'idéal que 
toutes les grossièretés de sa vie ne parviennent pas à détruire. 

Ce sens de l'idéal devrait, à ce qu’il semble, contribuer à entre- « 
tenir les.croyances ME dans la population parisienne. L’his- # 
toire de cette population nous apprend, «en.effet, que, loin d’être, « 
comme on le dit parfois, sceptique et légère dans ces matières, M 
elle à toujours été, au contraire, profondément remuée. par les » 
questions religieuses. Au temps où la croyance était universelle, ” 
elle allait, — les souvenirs de la ligue.en font foi, — jusqu'à se « 
signaler par son fanatisme. Dans les siècles suivans, elle a pris part 


que déjà l’incrédulité était de mode dans l'aristocratie et. gagnaït 


plosion de 89 fut plutôt le fait des rhéteurs arrivés au, pouvoir que M 


væ' 


servé des fidèles jusque dans la classe la plus humble. Plus tard, 
Ja restauration-du culte public fut vue par lui avec faveur, et les 


cordat, la venue du pape. à Paris, le sacre de Napoléon, qui exci-* 


{aient quelque ombrage dans la classe bourgeoise, furent saluées 


sr dllstiiantes Do ÿ pou « 
8 “ré l'influence qu’elle exerçait sur cette 
le prendre dans sa généralité, le peuple parisien a passé 
 d le l'attachement à l'indifférence et de l'indifférence 
me > dont nous sommes atjourd’hui témoins. Quelles 
ch er toutes m'omménerait trop loin de mon sujet, Mais: 
ible de ne pas signaler l'opinion, aujourd’hui arrêtée: 
en des ouvriers de Paris, que l'église est leur ennemie. 
“Be. ont oublié qu’elle :a été pendant des siècles la dispensatrice de 
AE te sn chen # is dongtemps elle a constitué 
me 4 rps démo ue -0 squemmént on arrivait, sans 
4 awx fr us hau ses ’ digni: és. var ie à la plus haute de 
, viennent plus aujourd’hui que de ses alliances 
vec des gouvernemens devenus impopulaires dont elle 
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ent Elles sont multiples, sans doute, pe 


Ë ) {etat protection. Peut-être faut-il ajouter que les. 14 Ve 
_ maladresses de certains défenseurs de l’é glise ne sont pas étrangères: + 1" 


à ce résultat. Mais, quoi qu'il en soit des causes, la majorité du 


peuple voit dans l’église l'adversaire de ses progrès, de ses ambi- 
tions, et c'est cela qu’il ne lui pardonne pas. 

Sans doute, il ne faut. point prendre pour l'etpae ession n du véri=- 

_ table sentiment populaire les déclamations que certains énergumènes 
font entendre dans les réunions publiques. Ceux qu’ ‘animent vis-à-vis 
de l'église catholique les sentimens d’une haine aussi vigoureuse 
_ ne constituent dans le sein du peuple qu’une minorité. Mais il ne 
| faut pas Ph A prendre pourla majorité cette autre minorité cou- 
ure fidèle aux traditions du culte. Gette minorité 

Ho sans “FE et elle est assez nombreuse pour qu’on en puisse 
* constater l'existence dans tous les quartiers de Paris. Il suffit 
pour cela de passer quelques instans dans une de ces humbles 
églises de faubourg où l’on ne va guère et dont la pauvreté con- 
traste avec Je luxe des nôtres. Parfois, durant ces heures de la 
journée où l’église est déserte, silencieuse, où aucun office n’attire 
les. fidèles, on voit entrer une petite ouvrière, preste et pin: 


pänte, qui marche d’un.pas léger. Elle s'arrête devant l'autel de la, 4 7 
Vierge, etposant à côté d'elle le paquet de linge ou le carton de. + 


modes qu'elle porte à son bras, elle s’agenouille la tête dans ses. 
mains, puis au bout de quelques instans, elle se relève et, repre- 
nant son paquet, elle:s’en va.aussi lestement qu’elle est entréé. Par- 
fois, c’est une: vieille femme qui, roulant entre ses doigts les grains 
_ deson chapelet, attend pour s’en äller d’avoir vu brûler jusqu'au 
bout.le cierge qu’elle à fait allumer. Parfois, mais plus rarement, 
un homme dont l'allure un pew lourde trahira au premier abord 
_ l'origine paysanne fera pi ses ns le tour de l’église et ne 
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+ À s'en ira pas sans avoir fait devant l'autel une génuflexion et: 
_ de croix. Un jour, je me souviens d’avoir remarqué un 
PA Do encore, au: teint paies à l'œil cave, à la ni A: 


contre la grille d'une alapalle itsrate am joignait mu pi 
_ses mains amaigries et tournait vers l’autel un regard ae supplica- 
tion. Que demandait-elle? était-ce la résignation ou l'espérance? | 
_ Ardente en tout cas était sa prière, car je voyais de loin mouve 
ment de ses lèvres, et tout en la regardant je me demanda L 


_monies de la semaine sainte et celles du jour de Pâques, l'ouverture 
Let la clôture du mois de Marie, y attirent encore, dans les quartiers 
populaires, une foule considér able. Je voudrais même, soit dit à ce 
“propos, voir disparaître de nos églises parisiennes certains usages | 


Passe pour les chaises, qui, étant un service rendu, méritent 


reusement pas la main : Défense d'entrer avéc des paquets out 
tous, l'air d’un lieu aristocratique. Le peuple n'est que trop disposé 


tout un quartier dont les trois quarts n’y. mettent jamais les pieds. 


qui accablent sa foi de railleries grossières avaient quelq 1es paroles 
à lui dire qui pussent lui en tenir lieu. RAR 

_ Ge ne sont pas seulement des individus isolés que l'on rencontre 
à Paris dans les églises. Certaines solennités religieuses, les céré=. 4 


qui me paraissent contraires au principe de légalité chrétienne. 


rémunération et constituent même dans certaines paroisses riches 
un assez gros revenu qui profite à d’autres; mais à quoi bon | 
cette barrière contraire non-seulement à l'esprit mais à la lettre de 
l'évangile, qui entoure la nef et semble faite pour écarter le pauvre 
de Dieu ? Ne devrait-on pas au contraire, comme en Italie, entourer 
les piliers de bancs de bois qui serviraient à tous? Ge n’est pas 
non plus sans regret que j'ai vu afficher à la porte de certaines 
églises cet avis à la stricte exécution duquel on ne tient heu- 3 


paniers. À quel moment veut-on que la ménagère entre à l église 
si ce n’est au moment où elle va faire ses provisions pour son diner? 
On ne saurait trop éviter tout ce qui donne à l’église, la maison de 


à ne pas y entrer. Il ne faut pas, en effet, que cette foule dont j Je 
parlais tout à l'heure fasse 1lllusion. Qu'est-ce que deux ou trois” 
mille personnes remplissant une église, auprès de la population de 


Entre ces deux minorités, l’une haineuse, l’autre fidèle, il existe 
une masse nombreuse qui vis-à-vis de toute croyance religieuse vit. 
dans l'indifférence et dans la nuit, tout entière au souci de son pain 
quotidien ou de ses plaisirs. Sans doute, dans une certaine mesure, 
il en a toujours été et il en sera toujours de même. Mais le fait 
nouveau est celui-ci : autrefois cette population, indifférente sans 
être hostile, donnait du moins accès à la religion dans quelques 
circonstances de sa vie : le baptême, la première communion, le ” 
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et la mort. ‘SR dans ces mêmes circonstances, 


elle tend de plus en plus à l’en bannir. 
aucune statistique religieuse de la ville de Paris per- 


ant dé dire avec certitude si le nombre des baptèmes et des 


nariages religieux augmente ou diminue par rapport aux naissances 
etauxn ariages civils. Mais sur la question de la première commu- 

mn voici quelques renseignemens que j'ai recueillis par moi-même. 
| Mrrétois il était infiniment rare que toute éducation scolaire ne se 


terminât pas par la première communion. Aujourd’hui et par une 


conséquence naturelle du grand mouvement d'enseignement laïque, 
le nombre des enfans qui font leur première communion va en dimi- 


M La ee par rapport au nombre total de ceux qui sont 


varie dans les paroisses populaires des deux 


| He trois quarts, et cette proportion doit paraître encore con- 


 sidérable à qui sait les mésures de toute sorte adoptées de concert 


21 


_ entre toutes les autorités pour détourner les parens de faire faireaux ; 


enfans leur première communion, depuis les entraves des règlemens 
Scolaires, jusqu'aux secours d’habillemens, autrefois accordés, aujour- 
d'hui refusés dans plusieurs arrondissemens aux parens nécessiteux. 
Quant à l'intervention de l’église au moment de la mort, le bulletin 
- dé statistique municipal publie depuis quelques mois un renseigne- 
ment instructif. Sur 27,427 inhumations qui ont eu lieu à Paris en 
six mois (sans compter les mort-nés), 5,020 n’ont été précédées 
d'aucune cérémonie religieuse. C’est déjà une proportion considé- 
rable. Mais la répartition des enterremens civils par classe et par 
arrondissement est, au point du vue qui nous occupe, plus démon- 
strative encore. Dans les quatre premières classes, qui sont celles 
des enterremens aristocratiques, il est infiniment rare de compter 
un énterrement civil. Dans la neuvième, au contraire, qui comprend 
les inhumations gratuites, la proportion des enterremens civils 
dépasse la moitié (1). Même signification dans la répartition par 
arrondissement. À Passy, dans l'arrondissement de l'Élysée, quar- 
tiers riches par excellence, la proportion des enterremess civils (tous 
compris dans les cinq dernières classes), ne dépasse pas 7 ou 8 
pour 400. Dans le xx° arrondissement, au contraire, Belleville, Ménil- 


montant, Charonne, cette proportion s'élève à 35 pour 100. Qui 


-osérait dire qu’il en fût de même il y a trente ans? Certaines personnes 
me reprocheront peut-être d’appeler l'attention sur ces faits, mais à 
mon avis il n'y a pire danger que de se dissimuler la vérité. Or il ne 
faut pas méconnaître que l'irréligion fait des progrès croissans dans 


le peuple de Paris. id de ces progrès est PRES sorne sur les . 


(1) 11 ést vrai que dans cette classe sont comprises FA MAO presque toutes les 
inhümations de mort-nés, qui ne donnent lieu à aucune cérémonie religieuse. 


_ quireprésente un curé attablé ou un moine en état d'ivresse; ane 
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murs ” quelque intérieur populaire. 1 est rare de ne pas trouve 
dans ces intérieurs un crucifix, un bénitier, un tableau de première 

communion : ce sont les souvenirs d'autrefois, la femme n’a pas à | 
voulu qu’on les jetât. À côté, «est ‘accrochée une gravure PE 


la profession de foi du mari. Dans vingt ans, aux. aurait = de ne 
térieur du fils ou de: Ja fille la gravure sera. encore suspendue, mais 
il n’y aura peut-être plus de crucifix, et il "+ es gel ens qui s'en 
_réjouissent! DR 
‘Cette haïne ou cette indifférence hostile ne & en prennent-elles 
qu’à l'église catholique, ou s’adressent-elles au fond, même ‘de 
la doctrine chrétienne ? M. Corbon qui, dans son livre sur Secret 
du peuple de Paris, à consacré plusieurs chapitres très intéressans 
à la religion du peuple, soutenait que non, il y à dix-huit ans. Tout 
en proclamant, au-delà même de: ce qui est exact, que l’église catho- 
lique a perdu son influence sur les âmes, il affirmait que le peuple 
de Paris est spiritualiste, qu'il croït en Dieu et même «que son 
délaissement de l’église et sa préoccupation à peu près Frensire 
du salut commun sur terre n’ont pas le moins du 1mondealtéré 
son sentiment chrétien. » M. Corbon écrirait-il encore ces lignes 
aujourd hui? jenele crois pas, car il n’a pas reproduit cette affirmation 
à la tribune du sénat dans son discours en faveur de l’enseignement 
laïque. S'il l'avait fait, son collègue M. Tolain n'aurait pas man- 
qué de le démentir, et il aurait sans doute enveloppé Dieu dans la 
_ diatribe dirigée par lui contre la doctrine et même contre la charité. 
chrétiennes. Il aurait eu raison dans'son démenti, car j'ai vu naguère, 
pendant la période électorale, une réunion de six mille personnes se. 
_ pâmer de rire à ce lazzi d’un orateur: « Que le bon Dieu avait FA à 
par trouver une majorité de six voix dans le sénat.» Cependant une 
portion peu nombreuse (en France du moins) mais très respectable 
de l’église chrétienne, croit comme croyait autrefois M. Corbon, à ce 
christianisme latent de la population parisienne et très légitimement, 
elle s'efforce de transformer ces sentimens confus en une adhésion 
expresse à sa doctrine. Depuis les événemens de la guerre, la propa- 
gande protestante esttrès active à Paris et multiplie ses conférences 
religieuses. Ges conférences ont commencé au lendemain de nos mal- 
heurs, sous les auspices d’un citoyen anglais auquel on doit savoir 
d'autant plus gré de sa solicitude pour notre pays que son zèleapos-. 
tolique aurait trouvé large matière à s'exercer dans les quartiers pau- 
vres de Londres. Son activité :a multiphié dans Paris des centres de 
“réunions religieuses auxquelles on s’efforce non sans succès d'attirer - 
les ouvriers. J'ai assisté parfois à ces réunions et deux choses m'ont 
frappé : l'attention respectueuse de l'auditoire et sa complète indif- 
férence. On dirait de l’eau coulant sur du marbre. Je me souviens 


niré à D ee unit y a quelques années) 
ué ne assez nombreuse réunie dans 
café-concert écoutait l'homélie d’un orateur anglais 
fallait lu nuls paroles, phrase par phrase. Ce peuple 
Du l'oreille ouverte à qui lui ces sérieusement. 


rier ee. S'adreseait la re 

_ Sans doute l'éloquence de tel ou tel de pourra réunir 
autour de lui, comme autour de M. le pasteur Bersier, à Montmartre, 

un petit troupeau de fidèles qui viendront demander des émotions 

religieuses à sa parole et des conseils spirituels à sa charité. Mais de 

B à pire É catholique (et ce n’est à rien moins que 

prétend l'œuvre de M. ou y a singulièrement loin, et je 


ecrues figurent en nombre appré- 
Nr act de la population parisienne. 

| Cependant les écoles enfantines, protestantes pourront rendre quel- 
ques services; car moins suspectes que les écoles congréganistes, 

_ elles recevront parfois des enfans que leurs parens ne voudraient 

pas confier aux sœurs, et continueront à leur donner ce pur et 
solide enseignement de la morale chrétienne dont l'influence est si 
- » grande sur l'enfance. Visitant un dimanche à Clichy une immonde 
cité de chiffonniers, où des enfans demi-nus grouillaient dans la 
boue, je fus surpris ‘de voir, assises sur le pas d’une porte,-deux 
petites filles bien layéès et proprement mises, dont la plus grande 
faisait réciter une leçon à l’autre. Je leur pris des mains le livre 
qu'ellés tenaient et leur adressai quelques questions. Ces deux 
petites filles fréquentaient une école protestante située sur la route 

de la Révolte, et ce livre était l'Évangile. 

Si le peuple de Paris échappe de plus en plus à l’église catho- 
lique, s’il demeure sourd à la propagande protestante, quelle est 
donc sa religion, ou, pour poser la question véritable, le peuple 
de Paris/n’a-t-il donc point de religion? Si l’on entend par religion 
un symbole arrêté, une adhésion formelle à des dogmes surna- 

-turels, non, il faut le reconnaître, le peuple de Paris, pris dans 

sa généralité, n'a point de religion. Mais si l'on pousse la-com- 

_ plaisance jusqu’à entendre: seulement par ce mot un ensemble 

- de croyances vagues, d’aspirations désintéressées et d’espérances 
confuses, la religion du peuple de Paris est celle que M. Corbon 

a appelée la croyance au salut commun sur la terre, c’est la religion 
du progrès, mot que le peuple n'entend point aw sens vulgaire 

. auquel nous lentendons tous, mais auquel il attache une sorte 
de signification mystique. Le peuple croit à une amélioration ter- 
restre: de la condition humaine en É ‘n à. l'ennoblissement de 
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se une espérance plus générale et plus noble : la disparition dela souf- 
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Ja sienne en particulier, et il renouvelle par là sans s'en douter 
la croyance au #millenium qui fut si forte dans les premiers siècles . 
de l’église. Ses orateurs commencent même dans les réunions à. 
employer, pour désigner cette doctrine, le mot d'évolution, qu'ils 
empruntent à la langue scientifique sans en bien savoir l’origine, et | 
que les sages opposent à la révolution, le premier terme impliquant 
un progrès lent, le second l'emploi des moyens violens. On aurait 
tort de croire que cette doctrine implique seulement dans la pen- 
sée du peuple une amélioration de sa condition matérielle, que c’est 
un rêve de bien-être et de molles jouissances. Par là il traduit aussi 


france, l'avénement de la justice, le règne de la fraternité. Mais … 
lorsque de la confusion de sa pensée et de son vocabulaire se dégage 
l'affirmation précise de quelque doctrine philosophique, ce n’est 
plus le déisme ou le spiritualisme : ce sont là doctrines démodées, 
bonnes pour ce que la génération nouvelle appelle irrévérencieuse— 
ment les vieilles barbes ou les bénisseurs, c’est toujours le matéria- 
_lisme, et je ne sais quelle association populaire traduisait naguère 
_avec fidélité cette situation, en annonçant par la voie des journaux 
qu’elle transformait son titre de groupe de la libre pensée en gr dupe. 
_matérialiste du xI° arrondissement, 

. Bien hardi qui pourrait prédire 1 ‘influence qu'à la longue cette 
transformation profonde de ses croyances exercerasur la vie morale de 
la population parisienne, Il faut avoir l'esprit singulièrement prévenu 
pour méconnaître qu’à tout le moins et jusqu’à ce jour, la religion à : 
toujours été pour les hommes un frein nécessaire et uneillusion con- 
solante. Quel sera l’avenir d’un peuple chez lequelses docteurset ses 

: maîtres s'efforcent de détruire à la fois le frein et l'illusion? L'avenir, 
il n'appartient à personne d'en parler avec assurance; mais qui à 
cherché consciencieusement à se rendre compte des choses a peut- 
être le droit de parler du présent. Or il n’est pas niable que, depuis 
un certain nombre d'années déjà, on ne commence à entrevoir les 
conséquences inséparables de cette incrédulité croissante. Je ne. 
parle pas de ce qu’a d’ironique et de désolant une doctrine qui parle 
de progrès à ces misérables dont nous avons étudié les tristes condi- 
tions d'existence et qui limite leurs espérances à une évolution ter- 
restre. N'est-il pas à craindre qu’ils ne s’aperçoivent un jour que, 
pour eux du moins, le progrès est un mirage, l'évolution un vain mot, 
et qu'ils ne soient saisis d’une immense colère de s’être ainsi laissé 
duper? Mais, laissant de côté ces considérations qui ont bien leur 
valeur, ne parlons que de ce qui concerne leur moralité. Iln'est pas 
vrai, n’en déplaise aux orateurs de cirque, que les peuples avan- 2 
cent d'autant plus dans la morale qu’ils s’éloignent davantage de la 
religion. L'histoire enseigne au contraire gere chez les peuples qui 


, Tant il est vrai que les principes d’une morale abstraite 


et A ont peu de prise sur l’humanité! Or tous ceux qui 
mé près, depuis un certain nombre d'années, l’état moral 


suple de Paris, ont reconnu chez lui les symptômes de cette 
rganisation. Sans doute, on trouve encore sous plus d’un humble 
joït, chez les femmes surtout, d’admirables exemples de courage 
de résignation, de dévoûment, et il y a telle de ces femmes à la 


_ cheville de laquelle ne vont pas toutes nos saintetés mondaines. 


Sans doute, on rencontre souvent aussi des ménages d'ouvriers qui, "0 
vivant sans peine des produits d’un travail assuré, mènent une vie 
régulière, élevant bien leurs enfans et n’ont, sous le rapport de 
l'honnêteté, à recevoir des leçons de personne. Mais, à côté de ces 
_ exemples, combien d'hommes vivant dans la débauche, combien 


de filles mères, combien de femmes se livrant à la prostitution, 
combien de misérables en tirant parti! quel développement de la 


criminalité! Et encore, chez ceux-là même qui ne sont pas person- 


nellement livrés à l’inconduite, combien de complicités, combien 
de tolérances, combien d’indifférence morale! Je ne donne aucun 


chiffre, parce que je reviendrai plus tard en détail sur ces tristes. 


sujets; mais il y a là comme une marée montante dont il ne faut 
pas se dissimuler les progrès, et le seul étonnement qu’on doive 
éprouver, c’est que le mal ne’soit pas plus profond et plus étendu 


1: encore, : ) 


Ce malheureux peuple de 7. est. en quelque sorte livré sans 


défense à toutes les tentations en même temps que ceux qui s’adres- 
sent à lui ne s'appliquent qu’à troubler ses idées, à échauffer ses 


_ passions ou à exploiter ses vices. Arrêtez- vous à la devanture 


de quelqu'un de ces petits Hbraires qui, dans les quartiers popu- 
laires, font commerce de journaux, de livres et de gravures ; qu’y 
trouverez—vous? Des feuilles révolutionnaires qui exagèrent aux 
yeux du peuple les souffrances de sa condition et lui persuadent que 


ses souffrances sont le fait des exploiteurs; des chansons ignobles, 


des images lubriques, des caricatures obscènes. Achetez pour’un 


sou ce que vend ce crieur. Si ce n’est pas le premier numéro d’un 


journal qui s'efforce d’affriander ses lecteurs en leur offrant quelque 


feuilleton graveleux, ce sera la Misére, par Louise Michel, c’est- 


à-dire l’histoire d’un martyr de la commune, dont la femme et la 
fille sont livrées aux embüûches de la police des mœurs soudoyée 
par un grand seigueur et un prêtre. Entrez dans ce café, une chan- 
teuse en maillot, aux épaules nues, y fait retentir une chanson 
ordurière; promenez-vous sur ce boulevard qui borde un quartier 
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ont cessé de croire à leurs symboles même entachés d'erreur, la 
tion morale a marché de pair avec les progrès de l’in- 
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ouvrier: dora les carreaux dépolis de ces nombreuses maïs Ÿ 
à la façade brillamment illuminée, vous entendrez rotoitR AE né 
musique et des chants. Approchez-vous de ce réverbère; ce colpor- ‘4 
teur fera passer sous vos yeux une photographie obscène ou fourrera 
_ dans votre poche une publication immonde, Ajoutez à cela que la : 
police, découragée par des attaques incessantes, commence à être 
débordée dans son œuvre de défense sociale, et: den eo pe être 
étonné qu'il y ait encore dans le peuple autant de 
d’honnêtes filles qui résistent à ces provocations inicessantes, 
oi, sans illusion, j'ose le dire, sur ces couches profonde: 
population parisiennne où je me suis efforcé de pénétrer, je He Ë 
crains pas cependant d’aflirmer qu'aucune grande re ang 
urbaine aussi fortement travaillée, aussi faiblement! défendue, ne 
| _ résisterait mieux à la corruption etne continuerait peut-être à cacher 
+ dans son sein autant d’humbles vertus. | 
A ces vices qui sontceux du peupleet dont lafortunene préserve pas 
toujours, il faut ajouter, si l’on veut se rendre compte de l’état moral 
des classes indigentes, ceux qui sont particuliers à la misère. Celui 
qui-vit en partie de charité a presque toujours une tendance à se 
reposer de plus en plus sur l'assistance qu’on, lui fournit et à comp- 
ter de moins en moins sur son travail. S'il est inscrit au bureau 
de bienfaisance ou si quelque société privée lui vient ‘en aide, les 
secours qu’il touche deviennent un droit, une rente ét il s’habitue 
peu à peu à préférer l’aumône au salaire. De plus, à moins qu'ilme 
soit doué d'une conscience bien rare, il sera toujours disposé à exa- 
gérer ses besoins et à dissimuler ses ressources pour augmenter l’in- 
térêt qu'il inspire. Ceux qui font métier de pratiquer la mendicité 
épistolaire déploient même en ce genre d’inventions une fertilité 
d'imagination qui leur fait honneur. En un mot, la paresse et le 
mensonge Sont les deux vices habituels de la misère, lors même, ce 
qui est assez souvent le cas, qu’elle n’a pas pour cause première 
linconduite. Aussi ne faut-il pas s'étonner d'entendre ceux qui sont 
en relations habituelles avec les indigens non par vocation, mais par 
profession, vous dire avec impatience : « Les pauvres ne sont pas 
intéressans ! » Sans doute les pauvres ne sont pas iatél'essans, (mais 
c'est précisément à cause de cela qu ‘ils le sont davantage. Ge qui 
est profondément triste dans la misère, ce n’est pas tant les souf- 
frances qu'elle occasionne, c’est la corruption qu’elle engendre. : 
Heureusement, serai-je presque tenté de dire, chacun souffre ici-bas, 
le riche comme le pauvre, le pauvre sans doute plus souvent et plus 
brutalement : que le riche, le riche parfois avec des raffinemens de 
sensibilité qui sont inconnus au pauvre, et c'est par là que, dans 
une certaine mesure, l’égalité se rétablit. Maïs le pauvre est exposé” 


Fe do à 6547.10 
| des el nu au riche, et c'est là surtout que 74 
l'inégalité se retrouve. Aussi le problème de l'inégalité des conditions 


ien auprès de celui de l'inégalité des tentations. À ce pro- C0 

on ne peut répondre que par la foi en une justice plus parfaite ; Hi: 

que la nôtre, auprès de laquelle les défaillances de la misère trouve- ue 
‘indulgence qu’elles devraient d’abord rencontrer chez nous. 


imes jugemens paraîtront-ils peut-être à quelques-uns d'une 
morale un peu relâchée; mais à ceux-là je me permettrai de citer en , 
srminant les paroles d’une femme dont on ne s’étonnera pas de retrou- ne: 
ver deux fois le nom dans une étude consacrée aux classes populaires, 
de la sœur Rosalie. Lorsqu'elle remarquait chez les pieuses compagnes 
qui l’assistaient dans son œuvre quelque découragement, lorsqu’el 
-Rentait leur A ons par les mécomptes dont étaient tropsouvent 
AE a ra charité et la sienne : « 0 mes enfans, leur disait-elle, n’a 
sez pas trop les pauvres. C'est leur faute, dit le monde; ils sont 
lâches ner inintelligens, ils sont vicieux, ils sont paresseux. C’est 
avec de telles paroles qu’on se dispense du devoir si strict de la cha- 
 rité. Si nous avions passé par les épreuves de ces pauvres gens, si 
_notre enfance avait grandi, comme la leur, loin de toute inspiration 
chrétienne, nous serions peut-être loin de les valoir, car les vertus 
qui nous sont si faciles coûtent à leur indigence de lourds et perpé- 
_ -  tuels sacrifices, et, pour ne pas mal faire, ils ne sont pas obligés de 
: résister seulement à l'attrait du plaisir, mais à la tyrannie du besoin. 
. Dieu nous rendra responsables de ces fautes que nous reprochons 
si Sévèrement aux pauvres, de leur envie, de leurs mauvaises dis- 
positions contre la société. 11 dépend de vous seuls de leur faire bénir 
vos privilèges et aimer votre supériorité; qu'ils vous trouvent plus 
“affectueux, plus serviables à mésure que vous êtes plus intelligens 
et plus riches: Ils vous tiendront compte du chemin que vous aurez 
parcouru pour vous rapprocher d'eux et trouveront un motif de 
reconnaissance et non d'hostilité dans la distance qui vous sépare. 
Souvenez-vous que le pauvre est encore plus sensible aux bons pro- 
cédés qu'aux secours et qu'un des plus grands moyens d'action sur 
_ Jui, c'est la considération qu’on lui témoigne. » Et elle ajoutait cette 
“belle parole qui semble inspirée du souflle même de l'Évangile : 
«Mes enfans, haïssez le péché, mais aimez les pauvres. » | 
Il ne nous à pas fallu moins de deux études pour constater les 
conditions matérielles et morales où vit la misère, Nous consacre- 
rons les suivantes à reclrercher quelles sont les causes de cette 
misère de. dans une certaine mesure, les remèdes. Es À 
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Lui, Ronald, avait dix-sept ans; elle, Misette, en avait quinze. 
_ C'étaient deux pauvres petites épaves sur l'océan du monde, Le 
père de Ronald, lord Hawksley, vint s ’échouer à Ustaritz, en plein pays 
basque, l’année même de la guerre. Il ne vécut pas longtemps. Veuf 
de sa seconde femme, la mère de Ronald, miné par la phtisie, il 
mourut au bout de six mois, laissant son fils aux soins de « mon- 
sieur le prêtre » d'Ustaritz, l'abbé Argainarats. Le fils aîné, Robert, 
étudiait là-bas, à Oxford. La famille ne s’occupa guère du cadet. Elle 
se contenta de servir une pension convenable, et tout fut dit.  . 

Quelques Parisiens doivent se souvenir encore de la mère de 
Misette, cette jolie Raymonde, qui joua aux Variétés; elle y créa la 
troisième esclave dans /a Belle Hélène. Son rôle n’était pas long : 
une réplique. Mais comme elle disait cette réplique-là! Sa fortune 
fut faite du coup. On lui offrit un engagement à Saint-Pétersbourg, 
ce rêve des comédiennes. Emmener sa fille en Russie? c’eût été 
bien gênant. Raymonde n’hésita pas. Elle se rappela qu’elle avait 
une sœur, veuve d’un maréchal-des-logis de gendarmerie à Usta- 
ritz. Elle lui expédia l'enfant comme ün colis, par grande vitesse. 
Excellente mère !.. Une brave femme, cette M"° veuve Urigaray, et 
très liée avec « monsieur le prêtre, » dont elle faisait chaque soir 
la partie de bésigue. L'abbé Argainarats entreprit l'éducation de 
Misette, comme il avait entrepris celle de Ronald. Et voilà comment 
le fils du pair d'Angleterre et la fille de la cabotine furent élevés 
ensemble, 
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Les enfans s’aimèrent tout de suite. Tous les deux blonds comme 
_ des blés mûrs; mais Ronald avait les cheveux un peu fauves des 

_ héros du Titien, tandis que Misette, avec ses tresses en un or pâle, 


rappelait la Marguerite d’Ary Scheffer. Lui était grand, mince, élé- 
gant; ses yeux très noirs, étincelans, illuminaient sa figure pen- 


de son élève. Il était si timide, ce brave curé! Voyant son pension- 

paire doux et laborieux, il se contentait de surveiller ses travaux 
__ et ne les guidait pas. Si bien que Ronald eut bientôt lu et relu. les 

livres qui composaient la petite bibliothèque de l'abbé. | 


Tous ces Basques sont un peu poètes. Ils vivent dans un si mer- 
veilleux paysage, avec le grand ciel bleu sur leur tête et les Pyré- 


nées grises à l'horizon! Sans compter les mille couleurs de leurs 
plaines variées, les chansons argentines des gaves et des torrens 
qui les distraient souvent des réalités vilaines. Il n’est. pas jusqu’à 
leur langue mélodieuse qui ne paraisse une poésie cadencée.. Oh! 
oui, ils ont presque tous un COUP de soleil dans le cerveau et dans 


- le cœur! L'abbé fut donc ravi de voir Ronald pâlir sur ses livres 


préférés. 


Et quels livres encore! ! Shakspear e, Ossian, Victor Hugo, Goethe : 
tous ceux que le génie emporte à à travers les nuées. Peu à peu, 


Ronald en vint à se faire un monde réel de ce monde idéal. Il vivait 
avec Ophélie, avec Desdémone, avec Cordélie, avec la Esméralda ou 
Marguerite. Mais son goût le portait surtout vers les héroïnes enfan- 
.tées par le génie de son poète national. Et, grâce à cette communion 
constante de pensée, il fut convaincu qu'il appartenait à la famille 

- des créations shakspeariennes. Sur cette préférence il greffait une 
autre préférence. Il aimait ceux qu'un rêve éternel obsède, comme 
le prince Hamlet; il enviait Roméo, qui, dès son premier pas, ren- 
contrait Juliette. Et comme l’être humain veut toujours, hélas! 
matérialiser son idéal, il fit bientôt de Misette la compagne de ses 
lectures et l’incarnation de ses idées. 

Ah! qu'elle était plutôt née pour l’action, cette petite Misetté! 
Elle avait des yeux bleus, très doux, mais avivés par une expression 
charmante de mutinerie et de gaîté. Son rire, sonore comme un 
grelot d'argent, découvrait ses petites dents, blanches, fines et 
transparentes. Toujours rose, toujours gaie, elle envoyait souvent 
promener le livre en disant à Ronald : we 

— Viens jouer ! 

Et Ronald allait jouer, puisque ! “Misette le voulait, mais sans l’exu- 


À dix ans, cet enfant était déjà un rêveur. Ces 
races du Nord gardent dans l'imagination quelque chose des brumes 

de la patrie. Ronald se perdait en des songes, en des pensées 
étranges. Il semblait qu’il aimât à s’envoler loin de la terre avec les 
ailes de ses idées. L'abbé Argainarats ne combattit pas le penchant 
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bérance ne son amie. Il semblait qu'il voulût a an 
_ petite fille. Puis quand elle avait joué, elle disait : pes 25 

— Maintenant, raconte-moi une histoire. BTEES de. 

Alors, ils allaient s'asseoir au bord de Dadie) dRN in Cr'eu 
rocher; ou, quand il faisait très chaud, sous le bois de œené 
bleuâtres, et Ronald racontait les amours de la pâle 
ou les aventures étranges de la plaintive Marina; où ien e 
ue l'histoire 4e Jane Grey, cette de anc ve vel 

— Re TNT END Motte +F 84e) TRES 

Alors avec sa petite voix douce et ls elle commençait une 
chanson entendue can Les sis ou aux passages 7 é — | ontt ré 
diers : | ù 

| wie LS HAS PLU ET 
C'est dans la ville de Bordeaux, da : 
qe est arrivé trois FER vaisseaux, ! ! 

Ainsi chacun de ces ne gardait bi marque un origine. Us à 
grandir ent tout doucement, ne se quittant jamais, 1S néces- 
saires l’un à l’autre, comme deux oiseaux enfermés en la même 
cage. Pendant l'hiver, ils passaient leurs soirées dans le salon du 
presbytère. Près d'eux, « monsieur le prêtre » et. Me Uri; 
_avec leur éternel bésigue. L'abbé, un grand maigre, un peu courbé 
par l’âge, très timide, ne parlant que PORE shnghcen ses PAS 
ou pour dire d’une voix craintive: 

— Vous trichez, madame Urigaray ! | fs 

Car elle trichait, Mve Urigaray. Une grosse femme, al: Hate 
en couleur, qui s’attendrissait toujours, et qui pleurait d’attendris- 
sement, Elle avait la tiens de plaindre tout le monde, même (ss 
gens heureux. 4 

_— Qu'est-ce qu'ils ne el ces pauvres : re our “sel 
monsieur le prêtre: cent d’as. Encore à selraconter leurs pauvres 
petites histoires. Vous ne direz pas que je triche, cette fois-ci. 
Tenez, voilà mon pauvre valet de carreau : il ne veus pas attendre 
sa pauvre dame de pique ! 

L’abbé Argainarats ne tentait jamais FR ae ce fux de paroles 
douceâtres, rendues encore plus donceâtres par: le grasseyement 
de l'excellente femme. Mais qu'importaient aux enfans ces longs 
discours de M"° Urigaray, et les brèves réponses de l'abbé Argai- 
narats? Ronald et Misette, étendus à moitié sur le vieux canapé 
jaune, en velours d'Utrecht usé, se racontaient de tant jolies choses ! 
Misette adorait ces histoires, que Ronald. disait si bien, avec une 
flamme dans ses yeux étincelans. À dix heures, quand Misette et 
sa tante s’en allaient, la petite entreprenait toujours de recommen- 


Ode la vicille L nt s que celle-ci don: 

car à son att endrissement! Elle pleurait régulièrement sur 
| “et rs héroïnes malheureuses. Mais quels 

grand L Dieu! dans cette cervelle de linotte! Car vous 

“on sette elle-même ne retenait pas toujours très. bien, 

> M Urigaray confondait tout avec une facilité 


ne a vieille dame voulait raconter les mêmes histoires aux 
s ses voisines, € ESRI un tehn-holu des choses les plus 
extraordinaires. | 

pre “pee: pauvre demoiselle Jane Grey, madame, qui fut guil- 
CARE Ru Ë 


rat El £ 


pas très bien), qui fut étran- 


pas la vieille tante de pleurer en conscience sur ces dames, même 
.  surcelles qui aimaïent des-nègres. C’est à peine si elle se consolait 
quand M'e Harispe, la demoiselle-de la poste, lui disait : 
: — Nevous faites donc “ps de chagrin, madame Urigaray. Tout ça, 
c'est des giries! | 


Misette, elle, ne discutait jamais les régits de son ami. C'était. 
_ parole d’évangile. Elle écoutait, bouche béante, avec une admira- 


_tion faite de tendrèsse et de respect. On eût dit qu’elle se trouvait 


en face d'une créature supérieure, pétrie d’une argile plus fine. 
_ Tout le monde, du reste, était un peu comme elle, et x Je igé x 


lui-même, lorsque Ronald avait parlé, disait souvent : 

— Je ne sais pas où cet enfant va prendre ses idées. On croirait 
que quelqu’ un lui parle à l'oreille. ; 
_ Pans les premiers temps, Misette ne comprit pas très bien cette 
phrase. Elle croyait naïvement que son ami conversait avec dés 
êtres invisibles. Lentement, elle‘s’habitua à cette pensée que Ronald 
avait des inspirations. C'était surtout avec elle qu'il se laissait aller 


à parler tout haut. Ils partaient ‘ensemble, la main dans la main, 


pendant les gaies journées de printemps, courant la campagne!fraîche, 
attiédie par le soleil souriant. Alors, du matin au soir, ils disparais- 
sæient. "Les paysans les voyaient passer, souvent enlacés, quand 
Ronald soutenait Misette lasse de fatigue. Ou bien le pastour inter- 
 rompait son rowmanz pour écouter les inspirations de Ronald. Peu 
à peu son instinct de poète se développait. Il improvisait des chants 
mélodieux, en une langue inconnue de ces braves gens du pays 
basque-et que Misette seule comprenait, Ronald lui avait appris 
l'anglais, Car, par un phénomène assez curieux, cet adolescent 
élevé en France ne faisait de vers que dans sa langue natale. 


ul aciovait do brouiller ses idées. Et le lendemain, 


ou ‘une jeune fille nommée. Toriarie où Ané- | 


lée pe w’elle aimait ur nègre. Un nègre ! comprenez-vous ça? 
r jm res de bien drôles d'idées. Ce qui n’empêchait 
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Vers pleins de rêveries, que allure era d’une PRHe Fine a 


resque. 


En été, Ronald et Misette se promenaient dans les bois ou ss le 


bord des torrens. À l'endroit où la Nive tourne, sur le chemin de 
Cambo, les deux enfans avaient un petit coin préféré. C'était tout 


en haut d’un rocher couvert d'arbres épais, qui formaient un bos= 
Fe quet impénétrable. Il fallait écarter ces branches entrelacées pour y. 
. arriver. Une fois là, le spectacle était magique. Un petit chemin en 


pente, moussu et fleuri, menait à un mamelon d'où l'on aperce- 
vait, en bas, la rivière tourbillonnant comme dans un abîme. La 
première fois qu’ils y allèrent, Misette voulut se pencher comme 
son ami sur la Nive écumante, mais elle se retira brusquement, ‘ous 
pâle. Elle s’accrocha à l'épaule de Ronald en disant : | 

— J'ai peur; ne revenons plus ici, veux-tu? 


_Ils y revinrent cependant, et souvent, et bientôt presque tous les 


jours. Ge fut là qu’ils virent clair dans leur -cœur,un soir d'été; 

Ronald et Misette arrivèrent las, silencieux, oppressés. Depuis quel- 
que temps, une inquiétude se glissait entre leurs baisers de frère 
et de sœur. Get adolescent de seize ans avait des frissons en bai- 
sant les cheveux et les lèvres de cette fillette. Elle, elle souriait tou- 


jours sous ces caresses. Mais ces mêmes caresses, quila ravissaient | 


naguère, la faisaient un peu pâlir maintenant. 

Le fameux José, le contrebandier célèbre, honoré et respecté 
dans le pays basque, — comme tout contrebandier remplissant bien 
son devoir, — les vit passer, ce soir-là, muets, graves, enlacés. Ils 


s’arrétèrent devant sa hutte; sur la porte, José fumait sa pipe silen- 3 


cieusement, câlinant un grand chien tapi à ses pieds. 
— Bonsoir, monsieur Ronald! cria José. AS 
— Bonsoir, José! répliqua Ronald. | *£ 
Le jeune homme fit halte un moment. Sa tête fine et pâle, ses 
yeux brillans comme des diamans noirs, son allure fière; i imposaient 


une sorte de respect à tous ces Basques. Ronald se tenait debout 


devant la hutte, et Misette, accrochée de ses mains croisées à l’é- 
paule de son ami, laissait pendre les tresses d’or de ses cheveux, 

— Eh! eh! reprit José, vous vous promenez tous les deux encore! 
Sayez-vous que vous voilà grands à cette heure ? on vous appelait 
le petit frère et la petite sœur, on vous appeler maintenant les 
deux petits amans. | 

Misette éclata de rire; Ronald eut un mouvement Ne José 
ajouta, en secouant doucement la cendre de sa pipe : 

— Bonne promenade, les amoureux! 

Ronald ne répliqua rien. Il entraîna sous bois Misette qui riait 
toujours. Ils s’assirent sous le bosquet, et Ronald, d’une woix 
grave : | 


mé bi nd sd th nc mc tr nt et iee n  R RES 


onu té mt ét bte dt 


té oi 
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CARS | = 


| 


— Ila raison, M Li umei Le ’ 

- — Et cela te rend triste? Moi, je le savais. bre na s 

Elle lui tendit ses lèvres semblables à une grenade fraîche. Il la 
ses bras et la serra étroitement : baiser chaste comme le 


cœur de.ces enfans, et qu'ils échangeaient devant la nature, premier | 


leurs premiers aveux. 


nous y vivrons seuls. 

— Moi, je veux toujours ce que tu veux, dit Misette gaîment. 

Ils restèrent un long temps à se regarder. En bas, la brise gron- 
dait, troublant le silence de la nuit d'été. Des libellules glissaient 
dans l'air; des fils de la Vierge pendaient des branches, et de temps 


| à autre, un bruissement. doux sous la feuillée, — quelque lièvre 
rôdant qui se terrait avec effroi. Ronald s'était étendu sur la mousse, 


tenant les mains de Misette serrées entre les siennes. Il parlait à 
voix très es: comme s’il saigne que les arbres ne l'entendis- 
sent. 

— Misette, nous nous sommes aimés même avant que de naître. 
Les âmes qui flottent dans les limbes se chérissent déjà ; quand 
ellés se rencontrent dans la vie, ce sont des amours immortelles. 


Vois comme la destinée nous à doucement conduits l'un vers l'autre! 


Elle nous a choisis dans deux grandes villes afin de nous réunir ici, 
au milieu de ces montagnes-moins hautes que mon rêve. Des êtres 
comme nous seraient morts entre les lourdes murailles des cités. 

Dieu nous a donné l'air pur des campagnes Brges, les chansons des 
torrens et la profondeur des bois. 

. = Je vivrais bien dans une ville, si j'y vivais avec toi. 


— Nous y serions moins seuls, Misette. Il y a des hommes qui 
te verraient et à qui tu pourrais sourire. Et puis, que sommes-nous 


donc tous les deux, sinon des orphelins abandonnés ? Je n’ai que toi 
et tu nas que moi. Il faut nous faire un monde de notre amour 
et nous y enfermer pour la vie. 


-— Moi, je veux toujours ce que tu veux, dit-elle pour la seconde 


fais. 

Il la prit encore entre ses bras, et leurs lèvres se confondirent, 
et le rossignol commença de chanter près d’eux, égrenant ses perles 
dans la nuit étoilée. Une brise tiède traversa le bois comme un long 
soupir; la Nive se mit à l’unisson, et ce fut un concert adorable, un 
mélange confus et harmonieux, du chant du rossignol, des plaintes 
de la brise et des baisers prolongés de ces deux êtres, chastes et 
ardens, ignorans du mal, qui ne cherchaient dans. leurs caresses 
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nous aimerons pendant l'éternité! s’écria Ronald aVet se 7 PA 
fièvre. Je t'aimerai comme Roméo aimait Juliette, comme Hamlet 
aimait Ophélie. Si tu veux, nous irons ensemble dans les bois, et 
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Ne : jau'un peu pus d'infini pour leur âme. Ge fat “elle. La r 
silence. "nt 1eRe" 0 ASE à HET GENRES 
_ — Tes Rieus te the dite Fee RC DT 

Lui nerépondait rien. Mais ellelesentait frissonnant, mais sous les. 
Fr dela lune Ce elle le ER. Sa fine sil | 


D à, éibs n'en rene! pas jones CR tamis ; iné Fer raf 
È “4 rêve délicieux, frais comme un chant d isea mbhaumé. 

‘comme une brassée de lilas, dura toute une années 1 ou 
heureuse. Rien ne vint ternir la pureté de cet amour, que les'anges 
_ durent voir en souriant. Cet adolescent de: dix-sept ans, cette fillette 
de quinze, traversaient les vilenies humaines sans y salirtle bout, 
de leurs ailes. Rien n’éclaira leur ignorance : ni les troubles: qui 
accompagnaient leurs étreintes, ni les désirs inconsciens qui! sui- 
vaient leurs baisers. On devina bien vite leur secret, et comment 
leur tendresse était devenue de l'amour. Mais il se dégageait d'eux 
une chasteté si lumineuse que pas un ou pas une n'eut l'idée de 
sourire. On se contenta de les appeler « les deux petits ue 
sans que personne osât penser à mal. K 

‘Quand le printemps revint et que les premières feuilles fees & 
rent leurs têtes vertes, Ronald et. Misette recommencèrent leurs 
courses joyeuses. On les connaissait partout, dans les fermes, et 

c'était à qui leur ferait fête. Les pastours, les paysans, les contre- 
bandiers les apercevaient de loin. Lui avec sa chemise delaine. 
grise, décolletée sur le cou blanc et nerveux, et serrée à: la aille 
par la ceinture bleue tombant sur le pantalon-de velours noir : le 
costume du pays; elle vêtue aussi comme les Basquaises, la} jupe 
rouge, un peu courte, collée à plat sur le corps, et la chemisette- 
de toile écrue, où ses ee ser sonde ben en. res 
tresses, ' 

ls retournaient presque tous les: jours 1 leur oil préféré, au 
re de la Nive : l’abime, comme ils l'appelaïient. C'est: que là 
_ ils se sentaient plus seuls. Leur amour avait ‘une: e date, East LE 
nant. 

_— Déjà un an, dit une april Ronald Nos étions là, où 
nous sommes. Vois comme la natureest bonne. Ellen’a rien changé : 
elle a voulu rester la même, comme nous resterons les mêmes, nous 
aussi. 

Tous deux étaient couchés sur ta mousse. Elle aendait ses Nés: 
en souriant, sans crainte, sans pudeur. Pourquoi en aurait-elleeuê, 
La pudeur, c’est la prescience du mal, et elle l’ignoraitmêmedenom:: 
Ils recommencèrent ces: longues étreintes, ces baisers sans fin, qui 
les ravissaient en les troublant jusqu’au plus intimede leur être. 


es É 


€, car tu es beau, ar tu $ bone Je l'aime 


me | repren Ronald, étitiènume pourra me séparer CARRE. 
soleil qui me réchauffe. Mais je préfère un de tes 
tous les rayons du soleil, car ses ne vont à tout. de 
€ regards ne viennent qi'Amoi, tas 2e 


re  cieuse, se jrs dans leurs veines. Ils se st ARE ad yeux oo 
À dans les yeux. Le soleil baissait lentement derrière la dernière chaîne 
-des Pyrénées. Un alanguissement profond prenait la nature; les 
OS lait à pen de branche enbranche ; lacime 
| r urba aspirant à. la frahheur du 2 


t usement. Voluptés âcres et pénétrantes qui 520 
| | parfums épars. Et ces parfums grisaient 
1 A “er mnt leurs caresses. Ils sentaient des désirs 
 . leurs tempes battaient plus vite; leurs yeux se voi- 
 laient, et leurs bras épuisés se lassaient de l'étreinte. qui brülait 
leur sang sans rafraîchir leurs lèvres. Ronald s’arracha le premier à 
- cette torpeur qui les envahissait. Il se mit à genoux sur la mousse, 
+ pendant que Misette, toujours étendue, laissait retomber sa tête 
…pâlie sur la poitrine de son ami. Lui souriait d’un sourire haniain 
-Rk-fler. “ sr ns en vers l'horizon: | 
escen s là. grande mer, ô soleil! s bent d uné voix 
ser Tu. peux. faire-lænuit sur:le monde : tu ne feras pas la 
nuit dans nos âmes ! Nous) ne, connaissons ni les mensonges 
que tu éclaires, ni les hontes que tu caches! C'est à la face de Dieu vÈ 
que je l'aime et qu'elle m'aime: rien ne pourra nous séparer jamais, 
et ta lumière ne verra pas notre souffrance, parce qu ‘elle ne nous 
| Verra que réunis. | | HUE. | 
.— Et si je venais à m’en aller ? dit-elle. | DEL TIR 
— La créature ne marche Pas sans son ombre, Misette, et je ! te a 
suivrais partout. "+ 
— Et si le bon Dieu me donnait des ailes pour 1 m’envoler comme 
-une alouette? reprit-elle en souriant. 
= — Je mettrais mes bras à ton cou et je m’envolerais avec toi. 
. — Et si je tombais malade, et si je mourais, mon Ronald? 
de me collerais contre ton corps et la même-tombe nous servi- 
- rait de lit, 
Elle se mit à rire gaîment, et FRDpARL ses pétales, mains l'une 
contre l’autre : 
— Va, je ne m’en irais pas sans toi : si le bon Dion me S donnait 
des ailes, je te dirais: — Gonperless Si j je me sentais mourir, je te 
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 crierais : — Ronald!.. Tu viendrais m ‘embrasser, etje ne 4 
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pas. pe 
Le crépuscule rbniiiotontt as! 'épaissir. Ils se Ivan é dispa— 


rurent sous les hautes feuillées, HATATEES 
Une immense joie gonflait leur poitrine. Ils se sentaient si bien 

l’un à l’autre! Ils avaient la jeunesse, le ponte Mare Le à 
_ pouvaient-ils craindre? CET. 


Comme ils arrivaient sur la grande route, qui va de Cambo a 


 Ustaritz, un coup de tonnerre retentit, là-bas, dans le cirque de gra- 


nit des Pyr énées. En même temps un gros nuage, noir comme une 
aile de tiercelet, couvrait le ciel du côté du Pas-de-Roland. Puis'un 
éclair rouge déchira les nuées, qui parurent un instant toutes san- 


_glantes sur la face livide du ciel. LR MES 


_— Vite, vite, Misette ! dit Ronald. Il faut @ gagner le preshyière avant | 
l'orage. | 
Elle rejeta en arrière ses cheveux épais et soyeux, qui, dans F ani 3 
mation de la marche, glissaient sur son visage. - 
— Eh bien! nous serons mouillés, FRE S en riant. Si tu 
savais comme cela m'est égal! De: 
.— Non, non, vite, vite, Misette! 
— Courons; moi je veux bien! gi it RU 
Hélas! ce n’était pas seulement sur les Pyrénées que Fondé 
l'orage ; ce n’était pas seulement à l’horizon que la foudre zébrait 
de rouge les nuées. En croyant fuir la tempête, Ronald et Misette 
couraient au-devant d'elle. Et cette tempête-là allait foudroyer d’un 
seul coup ces fraiches tendresses, écloses en plein soleil"du midi. 


II. | 


Ge soir-là, M Urigaray entra au presbytère, comme sonnaient 


huit heures à l’église, L'abbé Argainarats l’attendait en se promenant 


dans son jardin, un sécateur à la main. NX 

— Est-ce que les enfans sont ici, monsieur le curé? demanda- 
t-elle. 

— Non, madame Urigaray. 

— Le couvre-feu est sonné, pourtant. 

Mais ni l’un ni l’autre ne pensaient à se tourmenter. Ce n'était 
pas la première fois que Ronald et Misette restaient dehors aussi 
tard. Le curé et la vieille dame savaient les enfans sous la protection 
de tout le monde, S'ils n'étaient pas rentrés encore, il ne fallait pas 
s'inquiéter, pour sûr. On les avait gardés à souper à la ferme des 
Aduldes ou à celle de Peyrocave; ou bien encore, ils s'étaient attar- 
dés au jeu de paume. Ronald comptait parmi les meilleurs joueurs 
du pays. Il avait eu pour maître un vieux garçon de charrue, proprd 


Ga die 


ve de Curutchet, messieurs. vas certes, de Curutchet, ce roi de 
ume. 
curé et la vieille dame passèrent dans le salon, où Jorette, la 
aan) dressait chaque soir la table de bésigue. La partie 
durait à peine depuis vingt minutes, seulement interrompue par 
si. deux : « Vous trichez, madame Urigaray! — Si on peut 


endi: ntit dans la rue. Le curé leva le nez: 
— Eh! mon Dieu! murmura-t-il, Lu vient à Ustaritz à cette 


LS de er 


Presque aussitôt, un Te tapage : et une voiture s'arrêta à la 
porte du presbytère. L'abbé Argainarats n’en revenait pas. C'était 
donc pour lui la visite? Deux minutes après, la porte du salon livrait 
passage à un homme d’une cinquantaine d'années, très grand, fluet 
plutôt que mince, au visage glabre entouré de longs cheveux, et 
qui regardait fixe comme un épervier. La première chose qu’on 
remarquait chez cet homme était sa figure jaune, couturée, et ses 
dents larges, en forme de palettes. Il portait une longue redingote 
quitombait au-dessous du genou. En guise de cravate, un col moi- 
tié noir, moitié blanc. Son apparition inattendue avait quelque 
chose de si fantastique, que l’abbé Argainarats et sa vieille amie 

_restérent à le contempler, bouche ouverte, sans rien dire. 

— Je suis bien chez M. l'abbé Argainarats? dit l'inconnu d’une 

voix sèche avec un fort-accent anglais. 


_— Oui,.. oui, certes. Vous êtes bien chez l'abbé Ar cHnarnts | 


L'abbé Argainarats, c est moi. 
— Je suis le révérend James Thornton. 
L'homme fluet et glabre remua un peu la tête en prononçant ces 
quatre mots : « Le révérend James Thornton, » comme s’il y atta- 
chait un sens particulier, quelque chose d’extraordinairement véné- 


-rable. Ces huit syllabes « le révérend James Thornton, » devaient 


avoir pour le nouveau-venu une sonorité magique. M: Urigaray 
continuait à l’examiner un peu comme une bête curieuse. Jamais 
elle n'avait vu un homme aussi fluet et aussi glabre. Quant à l’abbé 
Argainarats, il demeurait très interloqué et, sa timidité ajoutant à 
son embarras, il ne savait trop que répliquer. Certes, ce nom de 
James Thornton ne lui était pas inconnu. Mais où et comment 
l’avait-il entendu prononcer ? Enfin l’étranger daigna s'expliquer. 

— Je suis l'oncle de lord Ronald Hawksley, dit-il. 

Aussitôt l’abbé Argainarats se rappela. C'était le révérend James 
Thornton qui servait la pension annuelle de son élève. L’oncle de 
Ronald! Touts’expliquait. Le ministre, — car c'était un ministre du 
culte anglican, l'abbé s'en souvenait maintenant, — venait voir 
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eur le curé! » quand un bruit de grelots et de galop. 


f 
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_sonneveu. Rien de plus naturel. Le brave prêtre 2ssava 


oublier la froideur de son premier accueil. el 
+ Très heureux... oh! très heureux de vous connaît 


: madame Urigaray, monsieur est l'oncle de Ronald. 4 


M. James Thornton ébauchaun signe de tête assez Eee uis tot 


_ jours sur le même ton glacial : | | Art: We S | 


_ — Est-ce que mon neveu est PT AE ve 


La porte s’ouvrit brusquement, au milieu. … un éclat de Re | 
6 et argenté ; une trombe s’abattit sur les genoux de Mac Urigaray, et t-A 


Misette s’écria : Ma 

. — 0 ma tante, que je me suis amusée! Ronald. et moi, 
:ayons couru pendank une. entiere, L'orage neuts veni r mé 
thenipiois: | 
Derrière la fillette Bin se tenait debout, AA JL AE 


_. pas encore aperçu l'étranger. Ce fut Misette qui le vit la nn 


— Tiens, un monsieur! dit-elle. 
— C'est ton oncle, Ronald, reprit l'abbé Argainarats.. 


Le révérend James Thornton fit un pas vers le jeune homme, qui 


_était demeuré immobile, dans une sorte d’étonnement, regardant le 
ministre anglican de son œil calme et fier. … 

ARR Ti TA RRNTRE votre oncle, dit-il, votre dernier parent. J'ai la 
douleur de vous annoncer la mort de:votre frère aîné, lord Robert 

:Hawksley. Je viens vous chercher : vous êtes désormais pair d’Angle- 
terre, l’héritier d’une des plus grandes fortunes des trois royaumes 


et le chef de notre glorieuse famille. Vous devez prendre le deuil. 


Ronald regardait toujours M. Thornton, Pas un mouvement ne tra- 
hit une émotion chez lui; à peine une flamme dans la profondeur de 
«ses. yeux noirs. Il dit lentement, après un Court silence. 

.… —:C'est vrai, j'avais un Fan Dieu ait son âme! Comment 


vs _était-il, mon frère, monsieur mon oncle? Brun ou blond? me res- 

td ‘semblait-il? Quelle forme avait son écriture, je vous prie? Et:il est 
Se 

+ Fi cependant je ne l'ai jamais connu etilne m'a jamais aimé ni moï, son 
| cadet, ni notre pauyre père, qui dort près d'ici, dans un cimetière 

_ français, au milieu de tombes étrangères. Et vous êtes mon oncle, 


_ mort! C'est-à-dire que le même sang coulait dans nos veines, et 


vous, monsieur? Il paraît que j'avais également un oncle. Jai peut- 
être aussi d'autres parens ? Eh bien! vous vous trompez ; je n’ai 
qu une famille, celle qui est ici, les êtres chéris qui m'ont élevé et 
m'ont aimé. Enfin, mon frère est mort; c'est bien, monsieur : je 
prendrai le deuil et je prierai pour Hit 


Ronald avait parlé d’une voix calme, mais brûlante, les yeux tou- : 


jours fixés sur cet inconnu qui se croyait, des dr oits sur lui. M. James 
Thornton sourit bonnement : Ÿ 


LE de dm te 


IL ax avait épousé u une EU à 

l ‘du jeune homme se colora iégéhentent: 

te rer avec hauteur. Je suis catholique, papiste 
chérie, _et rm avec cela. Un cadet! un 


. Ar se l héritier d'une des premières a des 
nes et chef d’une vieille famille! Alors vous, mon oncle, 
2z VOUS Le éme que jeristey et vous venez me chercher 


; = Oui, Rounld, je viens vous chercher, vous l avez dit. Faites vos 


T 


— je Sa votre pairie, vos titres et vos millions, monsieur! 
rendrai de ma fortune que ce qu’il m’en faudra pour vivre ici 
avec celle que j'ai choisie. J'ai ma famille et ma patrie d’élection! 
Allez seul en cette brumeuse Angleterre que je ne connais pas! 
J'aime et je suis aimé. Que me font des palais sur la Tamise quand 
j'ai mes forêts basques, et mes plaines ruisselantes de soleil, et mes 
hautes Pyrénées, et le vaste ciel éblouissant sur ma tête! fs 
Le révérend James Thornton daigna sourire. En vérité, cet ado- 
lescent lui paraissait bizarre. Il montra ses RE dents et remua 
ses longs cheveux : 
— Vous êtes humoristique, mon neveu. Je vous fais mes compli- 
mens sur votre élève, monsieur Fabbé. Très bonne, très bonne édu- 


y 


cation. Vous aurez beaucoup de succès à Londres. Ronald, vous êtes 


_ excentric. | à 
Le jeune homme fronca les sourcils : f'pe 


— Je ne raille jamais, monsieur, et je méprise la raillerie. Gestes 


l'arme des faibles ou des lâches. Je précise. Voici ma fiancée, ealles 
qui sera ma femme, 

“Il se tourna vers Misette, qui assistait curieuse à cette scène. En 
vérité, elle n'avait pas l'air inquiet comme l’abbé, ni consternée 
comme M°° Urigaray. Non, elle écoutait de ses deux oreilles, avec 
un ravissement que trahissaient ses yeux brillans. Elle n’était pas 
pour rien la fille d’une comédienne, Le côté théâtral de cette scène 
imprévue la séduisait. Et puis son Ronald lui apparaissait si beau, 
si noble, si fier ! Lorsqu'il eut fini, elle lui sauta au cou : 

— Comme c'est bien et joli tout ce que tu as dit là, mon 
Ronald! 


ne t’en iras pas! dit Misette en retenant ses sanglots. 


/ 
_ 
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Le révérend James Thornton attacha sur elle ses Lo: d'Éébre k 
vier. , 
— Ah! c'est Fe fiancée? Vous avez bon goût, mon neveu. ne 
nièce ou une cousine à vous sans doute, monsieur le curé? Peut-. 
être aussi votre fille, madame? acheva-t-il en se tournant vers 
M°° Urigaray. 

— Non, c'est ma tante, dit étourdiment Misetté. Ma maman à 
moi est artiste. Elle joue la comédie. 

Cette fois, le révérend James Thornton éclata de rire. La future 
lady Hawksley fille d’une femme qui se montrait en publicet à demi- 
nue sans doute, comme toutes ces créatures! Cela devenait drôle, 
très drôle. De nouveau, Ronald fronça le sourcil. Son oncle reprit, 
mais sans colère, sur un ton bon enfant: 

— Je vois, mon neveu, que vous êtes peu au courant de vos 
devoirs. À votre àge, on n’a pas encore de droits. Je suis votre 
tuteur. J'ai pris soin de faire légaliser à l'ambassade tous les papiers 
qui vous concernent. Que vous le veuillez ou non, il vous faudra 
me suivre : ainsi le mieux est d'éviter le scandale et de venir avec 
moi sans essayer une résistance inutile. Le scandale est damnable. 
Malheur à celui par qui le scandale arrive! a dit la Bible. Quoique 
papiste, vous devez savoir cela. Je peux à mon gré requérir la force 
publique pour vous arracher de cette maison. 

M"° veuve Urigaray se laissa choir sur le fameux canapé jaune 
en poussant des cris aigus. Ronald ne prononça pas un mot. Il alla 
vers Misette, qui se réfugia dans ses bras. Il semblait qu’en le 
menaçant, lui, c'était elle qu’on allait atteindre, et il avait aussiLÔ 
comme l'instinct de la protéger. | 

_— Tu ne t'en iras pas, n’est-ce pas, Ronald? Prbtasle That que su. 

— Non, mon enfant, Ronald ne s’en ira pas, répliqua l'abbé. 
Argainarats. C’est à moi que son père l’a confié; son père seul 
aurait le droit de me le reprendre. Lui mort, ton ami est libre. C'est 
un triste jeu que vous jouez là, monsieur Thornton. Personne en 
ce village ne vous prêterait main—forte contre moi. Suivez mon 
conseil, le conseil que Ronald vous donne. Retournez à Londres : ne 
séparez pas ceux qui s'aiment, et Dieu vous saura gré de ce que 
vous aurez fait. # 

— J'ai dit, monsieur l'abbé, reprit froidement le ministre. J'a- 
joute que mon temps est précieux. Si ce jeune homme persiste dans 
sa rébellion, j'aurai recours à la force publique. J'imagine qu'en 
France, pas plus que chez nous, en Angleterre, les pupilles n'ont. 
le droit de se soustraire à l’autorité de leurs tuteurs. n 

Ronald ne daigna même pas lui répondre cette fois. Il glissa son 


| RONALD ET MISETTE, DR 


_bras autour de la taille de Misette; puis serrant la main de l'abbé : 
2 Je vais chez mes amis les contrebandiers, dit-il. M. Thornton 


verra s’il lui plaît de m'y rejoindre, 
NH 


A La son oncle. 

orage croissait maintenant, Un grand vent s'était levé, cour- 
les arbres, meurtrissant les maisons, chassant les nuages 
_ noirs. Les deux petits amans marchaient vite, descendant la route 

de Cambo, Ronald avait son idée : gagner la hutte de José, et par- 
tir avec lui pour la frontière espagnole. Pas un gendarme n’oserait 
le poursuivre. D'ailleurs, en pays basque, gendarmes et contreban- 
diers vivent dans la plus heureuse alliance. Quand la frontière est 
he, c'est pour s’en servir, n’est-il pas vrai? Le contrebandier 


est. 
_ cet avis-l. 
Donc Ronald ne craignait rien. Et puis il avait une Paie tran- 
quillité morale, Cet enfant possédait trop le sentiment de sa dignité 
personnelle pour s’ imaginer qu on osât mettre la main sur lui. Allez 
donc persuader à un jeune aiglon lâché en plein ciel, s’envolant 
d'un coup d’aile où le pousse sa liberté fière, qu’il est des chaînes 
pour les serres rebelles! Cet adolescent étrange, à la fois sauvage 
et cultivé, ne comprenait-rien aux entraves humaines. Son imagina- 
tion, nourrie par le rêve, ne concevait pas la réalité. | 
— Du courage, ma petite Misette! disait-il à son amie. Nous 
. éveillerons José; il nous conduira en Espagne, et nous serons libres 
à jamais. 
— Oh! ce n'est pas le courage qui me manque, répliqua sim- 


dormir. > 


énorme coup de tonnerre secoua les vieilles Pyrénées sur leur base 
formidable. Et les éclairs, se succédant sans interruption, déchirè- 
rent les nuées. Une pluie violente tombait, pluie mêlée de grélons 
qui sabraient les arbres et les champs de blé. Cela ressemblait à 
des décharges de mousqueterie, à des coups de fusil brutaux, répé- 
tés, dont les projectiles lancés au hasard frappaient à droite et à 
gauche. En même temps, des fragmens de rocher se détachaient, 
courant le long de la route, violemment poussés par les rafales, par 
| les sautes de vent effrayantes, par les rigoles d’eau qui roulaient 
bruyamment. Dans le ciel, c’étaient des éclats de foudre non inter- 
rompus, semblables à des millions d’étincelles électriques, et là-bas, 
à l'horizon noir et rouge, les Pyrénées qui souriaient Jap l'ouragan 
déchaïné, 


+ 
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ant Misette, dont le visage couvert de larmes ressem- . 
 églantine humide de rosée, l'adolescent sortit, calme, 


u qu’il est dans son PAArOÏ, et le gendarme PRE un peu. 


plement Misette. Mais je n’y vois pas clair, et puis j'ai envie de … 7 


Il ÿ eut un silence. Ils continuaient à descendre. Tout à Coup un 
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petite au front. Un étroit filet de sang parut au-dessus du sourcil. 
_— Grand Dieu! Misette, tu es blessée! 1 Sels 
_ Elle essuya le sang en souriant, puis: PCT 


_.. — Oh! mon front ne me fait pas mal. Mais je vais te dise, Dest 
| que je ne peux plus marcher. &. 
Et, en effet, elle ne pouvait plus marches a pauvre Misette. Elle 


fit deux ou trois pas sur la route, puis elle retomba,. 


comme une biche blessée. Ronald regarda autour de h PE AT 


déchirait toujoursles nuées; le tonnerre grondait et la pluie redou- 


 blait de violence, Il n "hésita pas, et se penchant vers son. amie : EU 


— Mets tes bras à mon cou : je vais te porter. 
Elle répliqua gaîment : 
— Oh! que ce sera amusant! 
Elle écarta ses cheveux qui retombaient à flots sur son visage, 
essuya. la pluie qui mouillait ses joues et se pendit au cou de 


Ronald. Le jeune homme marcha vite d'abord. Misette ne pesait 
_ guère plus entre ses bras qu’une bergeronnette sur une branche de 


houx. Puis lentement la fatigue vint, qui sciait peu à peu les jar- 
rets et les bras de Ronald. Sa poitrine se soulevait, haletante; sa 
marche devenait indécise, — sans compter les obstacles de toute 
nature que l’orage déchaîné jetait sur sa route : des fragmens de 
rochers, d'énormes troncs d'arbres, des amas de pierres dures contre 
lesquels son pied mal assuré trébuchait tout à coup. Ronald eût 


s’il eût retrouvé ensuite assez de forces, pour continuer sà route ? 
Et puis, Misette s'était doutement endormie. Ronald sentait son 


souffle égal et pur caresser son cou nu. Une halte aurait éveillé la. 4 


chère enfant,. et 1l se devait de la protéger jusque dans les petites 
choses, cette jolie créature qui s’abandonnait à lui avec une con- 
fiance d'oiseau apprivoisé. Non, la fatigue n'aurait pas raison de sa 
volonté! Ronald se raidissait, tendant ses muscles, défiant avec son 


noble orgueil tous ces ennemis acharnés après lui : les hommes. 


l'orage, la lassitude. Il avait la fierté sublime de se vaincre. Le plus 
atroce, ce fut de gravir la petite côte, qui conduisait à la hutte de 
José. Oh! là, Ronald faillit succomber. Le sang bourdonnaït dans 
ses veines; un voile descendait devant ses yeux; ses jambes endo- 


lories ne pouvaient plus avancer, Tout bas, il priait ardemment Dieu . 
_de le soutenir jusqu'à la fin de cette épreuve. Enfin il mit le pied 
sur le plateau moussu où s'élevait la hutte du contrebandier.. A1" 
se raidit une dernière fois pour ne pas laisser tomber Misette, il Ja 


déposa doucement, câlinement entre les feuilles. Quand elle, se 


Ress Ronald! Ronald! à moi! cria soudain Misette en der Fa | 
= Une grosse pierre venait de lui meurtrir la jambe, et, en même . 
temps, un grêlon, à peine gros comme une mûre, avait blessé la | 


L 4 


voulu se reposer un instant, respirer un peu : il n’osait pas. Qui sait M 


ouvrit à peine les yeux : italie elle replia 
sa tête, et de nouveau les songes ailés l’ ‘empor= 
‘oubli, Ronald, lui, rôdait autour de la maison, 

la porte, contre la fenêtre, disant à voix basse : —: 
Let moi, moi, Ronald. — Pas de réponse. Est-ce 
andier était absent, Seigneur! par une nuit pareille ? 

T7 de la porte céda, et Ronald put entrer. Per- 

sonr $ avait profité de l'oruge, sans doute, et des ténèbres 
pour né la contrebande. Alors un profond découragement 
_s’empara du jeune homme; on viendrait le lendemain, et on les 


tena . 3 “rat ses forces le trahissaient ; | 


PNA" 


| 6; en murmurant : 
 jaillirent de ses yeux brillans. Ce rêveur, cet enthousiaste, cet 
- être supérieur aux vulgarités humaines, se heurtait pour la pre- 
mière fois à la réalité cruelle. Il Se sentait faible malgré sa force 
morale, vaincu malgré sa victoire de volonté. O vous, ses pales 
amis, vous tous dont les ombres voltigeaient autour de sa pe nsée; 
Ô toi, Hamlet, farouche dans le cimetière d’'Elseneur, ou Lear 
fais ne dans la lande déserte! cet enfant souffrait à son tour ce- 
aviez >z souffert, et lui aussi se prenait à comprendre sou- 
Qu l'homme, [a es est le ee enemi et 


Ronald était vaincu. Il alla s cire auprès de Misette, et, eb 
_ rassé par la fatigue, s ’endormit de ce lourd sommeil qui n'est qu ’une 
halte dans la souffrance. 

‘Et la pluie continua de tomber à travers les branches qui les abri- 
taient, et la foudre ne s'arrêta pas,.et le tonnerre ne cessa pas ses 
violentes colères. 11 semblait que la nature voulüt mettre ces deux 
êtres dans un cadre éblouissant, comme pour mieux faire ressortir 
ces têtes fines et blondes sur le fond sombre des feuillages mouil- 
les > | 

Le soleil s'était levé. Au matin, la pluie s'arrêta, et l'orage s'en- 
fuit à l'occident, du côté de la haute mer. 0 le joli jour plein de. 


gaîtés frissonnantes ! Des arbres, de la terre, des mousses, des mon- 


jagnes, sortaient de pénétrantes odeurs, âcres et fortes; les bran- 
ches avaient des coquetteries de jolie fille, en essuyant leurs 
feuilles où glissaient de grosses gouttes de pluie. Les oiseaux me- 
naient un tapage charmant, et une nuée d'insectes imperceptibles 
voltigeaient dans l'air, rendu plus diaphane par l harmonieux arc- 
en-ciel qui découpait l'horizon. 


nosaD er anses. D 0070. 


int PE 8 sparerait de Misette! Fuir? mais où cela et 


ro Dieu! 7e Dieu! ne PEt des larmes . 


visage paterne, à l'allure paisible, et qui au fond de leur cœur, l’en- 
voyaient bien au diable, ce jaune, fluet et sec puritain d'Angleterre !.. 
_ Ils adoraient Ronald et Misette, ces pauvres gens; mais comment, 

résister à M. le maire, je vous le demande un peu ? Ce n’était pas 
que M. le maire, non plus, fût un méchant homme, mais comment 
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— Les voici, là, dans les herbes! dit tout à coup la voix sèche 
de M. Thornton. Faites votre devoir, messieurs. 
C'était bien le ministre anglican, escorté de deux gendarmes, au 


résister à M. le sous-préfet? Et M. le sous-préfet enjoignait aux 
autorités de prêter assistance au révérend James Thornton, dûment 
recommandé par son excellence M. l'ambassadeur du Medion 
de Grande-Bretagne et d'Irlande. 

D'un bond, Ronald fut debout. Misette s’éveillait, elle aussi, jun 
comme un ange, avec des brins d'herbe glissés entre ses cheveux. 

— Mettez la main au collet de ce vagabond ! reprit M. Thor nton, 
et finissons-en. Cette comédie a tabs aus FE 

- Ronald dit tout bas : : | 

.— Vite! dans la hutte. 
Et avant que leurs adversaires eussent pu faire un pas; Ronald et 


_ Misette se réfugiaient dans la maisonnette de José. Dans un coin, 


un vieux fusil chargé, appuyé le long de la haute cheminée. Le 


‘jeune homme le prit dans sa maïn nerveuse : 


— Si ces braves gens avancent d’un pas, monsieur mon oncle, 
dit-il, je fais feu sur vous. 

Il avait une allure superbe, ce lionceau révolté. Ses cheveux 
fauves entouraient d’une auréole son visage pâle. Ses yeux noirs, 
illuminés de rayons, étincelaient de fierté. Le révérend James 


Thornton trembla dans sa vilaine peau comme Goliath devant David. 


Ronald le regardait bien en face, et mille pensées cruelles se heur- 
taient dans le cerveau de cet adolescent. Un crime ! Est-ce que sa 
jeune loyauté en était capable? Non. Cette arme pouvait arrêter 


par la peur, pendant une minute, le misérable qui l'arrachait à 


Misette; mais après? Est-ce qu’il pourrait résister à ces braves gens, 
obligés de remplir leur devoir, en somme ? Est-ce qu’il pourrait res- 
ter à Ustaritz? Ainsi il lui faudrait perdre sa chérie, sa bien-aimée, 
sa Misette, s’en aller là-bas, sous le ciel gris de la brumeuse Angle- 


- terre, dans les brouillards glacés de la Tamise! Céder, pour reve- 


ir 
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nir ensuite retrouver Misette quand l'âge l’aurait rendu libre? Mais 


c’étaient quatre mortelles années d’exil, au milieu d'étrangers qui 


ne l’aimaient pas, qui s’efforceraient de tromper Misette, de lui per- 
suader que son fiancé l’oubliait. Elle était plus faible que lui, elle ne 


résisterait peut-être pas à ces coups répétés. Toutes ces idées se. 


précipitaient dans le cerveau de Ronald. D’un regard, il comprenait 


que ere la vie nos rêves et nos espérances viennent toujours se 
heurter contre impossible. 

. L'enfant regardait l’homme. Un pli creusait le front pur de Ro- 
node frayeux avaient une acuité farouche. Debout devant Misette, 
J'ai lolescent conservait son attitude de défense. 
| - Monsieur, reprit-il, ces braves gens me connaissent. Ils savent 
que je n'ai ; jamais menti. Retirez-vous de bon gré, laissez-moi seul 
avec Misette, et je vous donne ma pers d'honneur que dans une 
heure je serai parti. 

_Le révérend James Thornton secoua ses longs cheveux. Oh! il ne 
demandait pas mieux que d'obéir à présent. Le vieux fusil de José 
avait une éloquence irrésistible, Il ajouta cependant : 

_ — J'ai votre parole? 
.— Sur mon eur, dans une heure je serai parti. 


1 
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Miienant ils étaient en éd asile préféré, sous 7 bosquet d’ar- 
bres, au bord de la Nive. La rivière, grossie par l’ orage, roulait ses 
eaux jaunes avec un fracas sinistre, brisant son écume contre les 
troncs d'arbres et les fragmens de rochers qu’elle entraînait dans : sa 
COM Te er CPU 2 

Misette sanglotait, 

— Tu vas partir ! Et je ne‘te verrai plus, et nous serons séparés 
à jamais ! O mon Ronald, comment veux-tu que je vive sans toi? Je 
t’en supplie; reste ici, ne nous quitte pas. Je suis ta sœur, ton amie, 
ta petite amante... Ne t'en va pas, oh! ne t'en va pas! 

Et elle sanglotait toujours, se collant contre Ronald, pendant que 
des secousses nerveuses agitaient ce petit corps desespéré. Lui, 
frissonnait comme un jeune arbuste remué par le vent. Il était 
affreusement pâle et de grosses larmes coulaient sur sa figure 
blanche. Le malheureux souffrait atrocement, mais il ne trouvait pas 
la force de prononcer un mot. Il la regardait de ses yeux ardens et 
profonds, où remuait une pensée farouche. Il avait l'air de lutter 
contre lui-même, de repousser une obsession qu’il ne parvenait pas 
à vaincre. 

— Ne t’en va pas, ne t'en va pas, dit-elle encore. 

— Quel âge avons-nous, Misette ? reprit Ronald de sa voix grave 
et musicale. Toi quinze ans, moi dix-sept, et tu pleures, et je pleure, 
et nous souffrons déjà! C’est donc ça, la vie! La souffrance est donc 
le lot de toutes les créatures puisqu'elle les meurtrit si jeunes et ne 
fait pas même grâce à des enfans-comme nous! 

Il la prit entre ses bras, la coucha sur la mousse, et s'étendant pr ës 
d'elle, il continua, très bas : 


—# 
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-— 0 ma bien aimée, c'est la vie qui est lé sommeil, ét jé de 
m'éveiller de l’autre côté des choses d’ici-bas. Je veux me 
dans l'éternité où rien ne périt, pour quitter ce monde où tout se 
termine. Je veux m’enfuir dans le pays des amours à ms 02 
sous les cieux inconnus-dont nous avons parlé si souvent! | SE. 

: Elle eut un frisson ; Pres _ regardant en ne DS 

— Tu vas mourir? © à 

= Qui. | | FRS 1 © 1 

— Pourquoi me laisses-tu toute ea RU Q 

-— Parce que je ne peux pas vivre loin de tot, ‘et queje suis un 


: , 


enfant, et que tout nous sépare. Mieux vaut mourir, Au moins tu Ée 


ne m'oublieras jamais! 

Elle s’accrochait après lui désespérément. 

— Emmène-moi, Ronald, veux-tu? dit-elle à voix basse. TER 

— Te tuer! Mais je n’en ai pas le droit, mais je ne veux pis | 
que tu souffres! | Er 

Un pâle sourire efleura la lèvre de Misette. Elle se colla contre 
_ Ronald, et leurs bouches unies confondirent leurs ardentes caresses. 
IL deveñait un homme, elle devenait. une femme; des frissons. les 

agitaient, et le désir mordait ces chastetés vaincues. 

_ Je t’aimel., je t'aime! murmura Misette toute pâle; fermant 


les yeux. € OR 
Il répondit d’une voix faible comme un souffle EU 
— Je t’aimel!.. adieu!.. adieu! ECO 


Il essayait de se dégager des bras de la jeune fille; mais élle le | 
tenait enlacé tout près, contre elle; le même sourire flottait sur sa 
lèvre; elle le poussait tout doucement du côté de l’abime au fond 
duquel la Nive furieuse tourbillonnait. Ronald fermait les yeux. Il | 
les rouvrit brusquement quand la fraicheur montante de la rivière 
vint fouetter son visage. Alors, ïl comprif, et essaya de Mie : 
Misette : 

— Non, non, murmura-t-elle, répétant ses paroles de ‘toit ac 
l'heure, je veux quitter ce monde où tout:finit pour m’ en aller avec 
toi dans ce monde où rien ne se termine: | 

Dans une caresse suprême, elle étreignit le :corps-deson bien- 
aimé, et les deux enfans enlacés roulérent us la FMC qui jeta un : 
cri sourd en se refermant sur eux. 
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| Peixotio, consul des États- we "A ss 1881; Dentu. 
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- Au moment -où le câble transatlantique nous annonce la mort du 
Morres G ield, dont le monde entier espérait si ardemment le 
rétablissement on voudra. connaître la vie de cet homme de bien, 
si cruellemen nlevé à son pays, qui l'aimait et qui l’admirait. Nous 
wenions précisément.de recevoir une esquisse biographique écrite 
| par un.deses anciens compagnons d'armes de la guerre de séces- 
 Lsion; M, Franck H, Mason, actuellement consul des États-Unis à 
Bâle. Ce n’est qu'un résumé très rapide des principaux faits de la 
“carrièredu général Garfield, mais il suffit pour faire comprendre 
la profonde estime et l'affection enthousiaste que [ui On vouées 

-tous ses compatriotes. 
Garfield est le type le plus parfait ile ces self made men si nom- 
 breux aux États-Unis. Tour à tour garçon de ferme, batelier, insti- 
tuteur; professeur, capitaine, général, homme de loi, représen- 
tant, sénateur,’ et enfin chef de la grande république, sa vie nous 
offre l'exemple frappant de l’un des côtés les plus séduisans des 
institutions démocratiques. J’emprunte à l’un de ses discours qui 
date de plusieurs années une poétique image qui exprime parfaite- 
ment ce mouvement d'ascension qui, en Amérique, porte souvent 
-au sommet ceux qui sont partis du plus bas. Macaulay, on s’en sou- 
vient, æ prédit qu'un jour viendrait où, aux États-Unis, comme en 
Europe, les luttes du travail et du capital mettraient à mal les 
institutions libres, et où les « nouveaux. barbares » sortis des 
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bas-fonds de la misère et de la démagogie, le vert ue et le 
cœur rempli de haines, useraient de leur droit de vote pour détruire 


l'ordre social actuel. Garfield ne croyait pas à ces prophéties ( 
simistes. « Macaulay, dit-il, vivant dans une société où la fond 


des hommes doit rester écrasée à jamais sous le poids de l’aris- 
tocratie et des capitalistes héréditaires, ne pouvait comprendre la 
situation toute différente créée par les institutions démocratiques. 


. Grâce à Dieu, ajoute-t-il, grâce à nos ancêtres par qui fut consti- 
“tuée cette république, grâce aux hommes qui ont réalisé les pro- 


messes de la Déclaration, il n’existe pas chez nous de classifications 
fixes et immuables. Ici, Ja société n’est pas stratifiée en couches hori- 


zontales, comme la croûte de la terre; elle ressemble plutôt à 


l'Océan, large, profond, ouvert, toujours en mouvement, et telle= 
ment libre dans toutes ses parties, que la goutte d’eau qui a roulé 


sur le sable du fond monte ensuite, monte encore, jusqu'à ce: 


qu’elle étincelle enfin aux feux du soleil, balancée sur les plus 
hautes cimes des flots. Voilà l'image de notre milieu social, tout 


pénétré des bienfaisantes clartés de Ja liberté humaine. Pas un 
enfant de l'Amérique, si pauvre, si humble, si délaissé qu’il soit, 
pourvu qu’il ait une tête bien organisée et un bras vigoureux, qui 


ne puisse monter par tous les degrés de l'échelle sociale et devenir 
l’ornement, la gloire, la colonne de l'état. » Je suis porté à croire, 
quant à moi, que Macaulay a vu juste, et si le.so nbre avenir qu “il 
prévoyait est encore très éloigné, j'estime qu "il fat it l'attribuer aux 


_ espaces illimités et aux richesses incalculables que la nature offre 


là-bas aux générations nouvelles, plutôt encore qu’à l'excellence des 


institutions. Mais à ne considérer que le présent, la poétique image 


tracée par Garfield est juste. Il en est la preuve vivante. N’estl 
pas, en effet, cette goutte d’eau qui, partie du fond de l’océan démo- 
cratique, monte toujours et brille enfin sur la Sr haute crête de 
la vague ? 


James-Abraham Garfield naquit, le 19 novembre 1834, à Ordnigé- 
: Township, non loin de la ville si florissante aujourd'hui dé Cleveland, 


dans l’état d’Ohio. Il descendait de l’un de ces puritains qui, en 1635, 


_quittèrent l'Angleterre, pour conquérir la pleine liberté de con- 


science. Sa famille est, dit-on, d’origine saxonne pure. Son nom, en 
effet, signifiant « champ de guerre, » est formé de racines exclu- 
sivement germaniques : gar, gwar, var, guerre, et field, champ. 
Les parens de Garfield vinrent s'établir, en 1830, dans les forêts 


vierges de l’Ohio. Trois ans après, ils avaient bâti leur demeure et. 


défriché la propriété dont la culture devait les faire vivre. Malheu- 


reusement, le père, à la suite d’un travail forcé, fut atteint d’un 


refroidissement qui l’emporta. La veuve, restée seule avec quatre 
enfans, dont James était le plus jeune, parvint à vivre sur sa ferme, 


quand livrer iuterrompre les travaux de la campagne, d’en- 
ses enfans à l’école la plus voisine. Le petit James y fut pris 


t, un Nouveau-Testament, il le sut biectôt, tout entier, par 
by joignit, un peu plus tard, Robinson Crusoé, qu’il lut et relut 
vec acharnement, au point de pouvoir en réciter des chapitres 
entiers. Il dévora ainsi toute la petite bibliothèque de sa mère et du 
. maître d'école. Ce qui lui plaisait surtout, c'était le récit des aven- 
_ tures maritimes et des guerres de l'émancipation. Il était très bon, 


On voit apparaître, dès le début de la carrière de Garfield, le rôle 


une action civilisatrice bien plus grande que l’école populaire d’Eu- 
rope, parce qu'elle reçoit les enfans mieux préparés par l’éducation 
domestique. Chez nous, l’écolier de la campagne apprend à lire, 
. mais quand il le sait, il n6 lit pas et il oublie tout ; aux États-Uuis, 
il apprend pour lire le plus qu’il peut, parce que, ‘autour de lui, il 


la main. 

À l’âge de seize ans, le jeune James veut gagner son pain et il 
se fait he 5 C0 l'avait été Lincoln, noble métier, puisque 
c’est celui que. choïsirait aussi M. Gladstone. Mais de la forêt où il tra- 
. vaille, il voit passer les voiles des bateaux naviguant sur le lac Érié, 
Les belles histoires de voyages sur mer lui reviennent à l'esprit. 
ILest décidé à se faire matelot. Il descend au bord du lac pour s’en- 
gager. Les hommes d'équipage du bâtiment auquel il s'adresse se 
_ querellaient. Effrayé de leur brutalité, il recule, et se contente d’en- 
trer au service d’un cousin pour conduire les chevaux qui traînent 
une barque sur le canal. Le désenchantement était cruel. Il est pris 
de découragement. La fièvre s’y joint. Il revient chez sa mère, 


valescence, le maître d'école, qui aide à le soigner, lui parle des 
facilités que lui donnent ses lectures et son heureuse mémoire pour 
entrer dans l’enseignement. Ce projet lui sourit, et il se rend à 
Geauga afin d'y suivre les cours de l’école normale. Pour toute 
ressource il à 47 dollars ; mais pour vivre il travaillera de ses mains. 
Avec une ardeur que rien ne rebute, ilapprend les langues anciennes, 
lesmathématiques, l'histoire ; il Lit tous les livres de la bibliothèque, 
et bientôt il est le premier Jane toutes les branches. En même 
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us dur labeur, de la plus stricte ‘économie, souvent | 
grandes privations. Néanmoins, elle ne manqua pas, 


ar insatiable pour la lecture. Ayant reçu en prix, encore 


mais, bataïlleur et robuste, il se fit la réputation d'un fighting boy. 


que remplit l’école primaire dans la démocratie américaine. 
véritable racine des institutions républicaines. Elle exerce 


voit tout le monde en in S autant et que partout il a des livres sous 


atteint d’une maladie grave qui le met en danger. Pendant sa con- 


Pi 
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temps, pour subsister, il donne des répétitions; et met 8 
robustes au service des fermiers du voisinage. On sait 
maintenant, aux États-Unis, plusieurs universités organi 
façon à permettre aux étudians de gagner de quoi vivre, er exécu- 
tant des travaux manuels pendant une partie de la journée. Le 


jeune Garfield achev: ses études à Williams-College, une: dRaber 
sons d'éducation les plus anciennes et les plus renommées! de: las 


Nouvelle-Angleterre. Tout en excellant aux exercices de gymnas-\ : 


tique, il se distinguait dans l'étude des langues anciennes et de la. 
philosophie. L’éclat de ses compositions littéraires, sa 
d’ esprit et son éloquence comme controversiste, le mettaient hors 
de pair. 11 publia dès lors plusieurs essais sur des sujets philoso- 


 phiques dans la Williams Quarterly Review. En!1856; quand al prit 
_« ses degrés, » il remporta « Fovation » pour la métaphysique, dis- 


tinction très exceptionnelle. Il avait alors vingt-cmqans. Lafermeté: 


de son esprit et l'élévation de ses idées ont laissé une impression: 


durable chez ses maîtres et chez ses condisciples. L'un d’eux disait. 
à M. Mason : « Jeunes encore, rious ne pouvions comprendre toute 
la grandeur du caractère de Garfield; mais nous la sentions pour- 
tant, Car son extérieur et la moindre de ses paroles nous ke révÉ- 


| léent. ». 


Les idées religieuses occupaient une large place dus son ae 
I] ne se contenta pas des formes extérieures du culte. Péndant! son 
séjour au collège de Geauga, il s'était affilié à laësecte des « disci-. 


ples du Christ » ou « campbellistes. » Il ne sortait point ainsi) dés 


la grande communion protestante; mais il: se l’assimilait, d'une: 
manière plus personnelle et plus intime. La dogmatique de Ja:'secte. 
était des plus simples. Il suffisait de croire au Nouveau-Testament. 
Toute formule humaine de la vérité divine, imposée en tant que 
condition à l'admission, était repoussée comme un attentat à la 
liberté du chrétien régénéré. Tocqueville, ayant remarqué que le: 
sentiment religieux était le fondement solide de la démocratieramé-. 


ricaine, en avait conclu que là religion est la condition de la iberté…. 
« I faut, dit, qu'un peuple croie ow qu'il serve: » Depuis-lorss, 
« l’infidélité » est devenue plus fréquente aux Etats-Unis. Cepen- 


dant toutes les paroles prononcées par le président font voir que, 
quant à lui, sa piété était restée vivante. Les « disciples du Christ» 
avaient fondé à Hiram, près de Gleveland, une école pour former 
leurs pasteurs, qui avait acquis en peu de temps une grande! célé-. 
brité. Quand il eut passé ses derniers examens, Garfield y fut 


nommé professeur de langues anciennes et de littérature anglaise: 
Après une année de professorat, il fut promu à la/présidenceide læ 


faculté. En peu de temps, le bücheron des forêts d'Orange-Town, 
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à bn de l'Érié, avait fait du chemin. La goutte d'ou ” 74 
mtait. S Eden fut très remarquée. Il visait 
ou a fa D ace. Il s’efforçait de développer l'initiative 
due je. 1 D éne la plus grande importance aux exer- 
Après avoir dirigé lui-même une partie de balle ou 
4, À isa rédiger par ses élèves une dissertation sur un 


en 


| tantôt à la littérature ancienne, tantôt aux événe- 3 
s contemporains. Comme, aux États-Unis, tout homme majeur A 
1 sa ait dune la direction des affaires publiques de la com- 4 


du comté et de l’Union, il croyait qu’on ne peut assez tôt 


re #5 Érrtsspes à remplir leurs devoirs de citoyen. Quoi- 
pis 3 ordom serie ilmontait souvent en chaire pour 
c Eu limanche, et ils’était acquis ainsi, comme 
1) tout entier à ses études, Garfield s'était peu 
- Mais quand, en juin 1856, le parti du freesoil 
un manifeste très net ettrès vif en faveur de l'abolition 
= RAA même désigné comme candidat à la présidence le 
APR Fremont, abolitioniste ardent, ce fut une question de justice 
… <tid'humanité qui se posa devant le pays et qui devint le point de 
25 séparation des partis. 
Gette grande cause ne pouvait laisser indifférent un cœur géné- 
reux , dévoué à la justice et à la liberté. Garfield se jeta dans 
la mêlée avec -une ardeùr.et un dévoñment qui allaient jusqu’au 
sacrifice de la vie. L'épreuve était suprême et il ne l’ignorait pas. : | 
C'était avenir de la grande république, l'unité du pays qui était FE: 
Tæ jeu. ‘Le Shd, pour sauver « linstitution divine, » « la pierre | 
e » deson état social, n’hésiterait pas à lever l’étendard de 
Ds nel Il faudrait donc vaincre la sécession, les armes à la main, 
_wuse résigner au démembrement de cette patrie qu’on se plaisait à 
rêver immense, embrassant le continent américain tout entier. Gar- \ 
field était de ceux qui cherchent d'abord le « royaume de Dieu, » 
c'est-à-dire le règne du droit. Sa devise était celle des gens de foi 
»quine doutent pas du triomphe final du bien : Fiat justitia, pereal 
-mundus. Pendantdes campagnes électorales de 1857 et 1858, où l’on 
procéda au choix des membres de la législature des états particu- 
liers, il prononça un grand nombre de discours contre l'extension de 
l'esclavage et conquit ainsi beaucoup d'influence et de popularité 
dans son état natal, lun des plus importans de l’Union, l'Ohio. 
« Quoiqu'il y ait déjà un quart de siècle, dit M. Peixotto, le traducteur 
du livre qui nous sert de guide, je me rappelle encore l'immense 
impression produite par ses discours. C’est le plus grand effet ora- 
toire auquel j'ai assisté, L'élévation des sentimens, l'éloquence de la 
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parole, le pathétique, Je puissance d'action du j jeune professeur, 

m'ont laissé un souvenir ineffaçable, » En 1859, le district sénato- 

rial dans lequel était situé le lieu de sa résidence, Hfïäm, élut Gar- 

field sénateur de l'état de l'Ohio. L'énergie de ses convictions, la. 

igueur de son esprit et l’éloquence de sa parole le placèrent bientôt 

à la tête du parti républicain radical, avec J.-D. Cox, plus tard mi- 

_ nistre de l'intérieur sous le pr dant Grant, et James Monroe, l'un 

des hommes les plus populaires de sarégion. Garfield n'avait encore 

| que vingt-huit ans; il était le plus jeune membre du sénat de l'Ohio. 

: Quand Lincoln fut élu président, il devint certain que le Sud pren- 

dr ait les armes pour constituer une confédération indépendante-sur 

Ja base de l'esclavage. Les états où dominaient les adversaires de 

« l'institution » décidèrent d’armer à leur tour, même avant que le 

gouvernement central eût songé à se défendre. En janvier 1861, le 

sénat de l'Ohio discutait un bill ayant pour objet l'équipement de 

six mille hommes. Garfield prononça à ce sujet un discours qui 

exerça une influence décisive, parce qu’il dessinait nettement la 

Situation. On reprochait à ceux qui voulaient prendre des mesures 

énergiques d'attenter à l'indépendance des états et d’avoir recours 

à la « coercition, » reproche grave dans un pays si jaloux de toutes 

ses libertés. Voici la réponse que fit Garfield : « Si, par cé, mot 

-« coercition, » vous entendez que le gouvernement fédéral déclarera 

et fera la guerre à un état particulier, je ne vois aucun homme 

sérieux, démocrate ou républicain, qui préconise une semblable 

|. mesure. Mais si le sens de cette parole est que le gouvernement 

général doit défendre les lois, quels que soient ceux qui les vio- 

-lent; qu'il doit protéger la propriété et le drapeau de l’Union; qu'il 

doit punir les traîtres à la constitution, qu’ils soient dix ou qu'ils 

soient dix mille, alors je suis « coercitioniste, » la grande majorité 

de ce sénat et les neuf dixièmes des habitans de l'Ohio sont « coer- 

citionistes, » je dis plus, tous les citoyens de l’Union sont « coerci- 

_Hionistes, » sinon ils sont des traîtres. » 

On se rappeile l’admirable mouvement qui souleva les populations 

du Nord après le désastre de Bull-Run, en juillet 1861, et qui amena 

successivement sous les drapeaux de l'Union plus de ‘deux millions 

de volontaires. M. Masson cite quelques vers de Bret Harte, qui ren- 
dent bien cet élan héroïque : | 


Écoutez : j’entends la marche des multitudes, 
Et le bruissement de la foule armée. 
Voyez : les bataillons sortis du peuple se sont réunis 
Autour du tambour qui, en hâte, bat l'alarme, 
Disant : Accourez, 
Hommes libres, accourez, 


_ Avant que votre dbéritage soit dons à Ainsi parle 
” hé tambour battant l'alarme à coups ide Q) 


soldats que toute autre profession. Sur les trois cents Nc 4 


ge de Hiram, plus de cent s’engagèrent, et à leur tête leur pro 
fesseur préféré, Garfield. Celui-ci appliqua aussitôt son infatigable 
activité et sa vigoureuse intelligence à se mettre au courant de tout 
ce qui concernait l'art de la guerre, depuis l'équipement et les 
exercices du soldat jusqu’au mouvement des troupes et aux gr andes 
manœuvres d'une armée en campagne. Un vaste camp d'instruction 
mi itaire s'était formé à Camp-Chase, près de Columbus, capitale 
* Garfield fut nommé, avec l'assentiment général, colonel 
à 42 régiment. Il sut communiquer l'enthousiasme qui l’animait 
Fe tous ses hommes. Sa santé robuste le préservait de la fatigue et 
de la maladie, Il travaillait la j journée entière et une partie de la 
nuit. Il fallait tout apprendre à ces volontaires, pleins d'ardeur, mais 
| nullement préparés à la guerre difficile qui commençait sur un 
_ théâtre immense. IL.eut soin de les exercer, non-seulement aux mar- 
| - ches et au tir, mais à faire des ponts, à réparer des chemins de fer, 
à se servir du jégraphes à élever des fortifications et des abris 
improvisés. F 
Garfield éut-bientôt ps de montrer qu'il Hédait oùtre. 
la théorie, le coup d’œil du stratégiste. Le général Buell, sous lequél 
il servait, avait pour mission de repousser les sécessionistes du 
: Kentucky, où commandait le général Marshall. Garfield pr oposa à 
.son chef un plan de campagne qui fut approuvé et dont l'exécution 
lui fut en partie confiée. Il se couvrit de gloire à la bataille de 
|. Middle-Creek. Les confédérés étaient retranchés sur une hauteur et + RTE 
protégés par un cours d’eau. Garfield, avec une force très inférieure, 
passe la rivière à gué et escalade la colline sous le feu de l'ennemi. 
Ses hommes, bien dressés, tiraient admirablement et avaient appris 
_ “à profiter des accidens de terrain. Après cinq heures d'une lutte 
| acharnée, il délogea les sudistes, qui furent obligés de se retirer 
dans la Virginie. Cette victoire, la propre remportée par les de 


à à AN Hark ! I hear the tramp of anis 

= And of armed men the hum; 
Lo! a nation’s hosts have gathered 

Round the quick alarming drum 

. Saying : Come, g'addés 
Freemen, come, 

Ere your heritage be wasted. Said the quick 
Alarming drum. 
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dats de l'Union, eut un grand retentissement et releva partout le 
courage. Elle lu valut le grade de général. 
Sn À la grande bataille de Pitisburgh-Landing, où la jonction du 
4) corps de Buell détermina la défaite des confédérés, Garfield se dis- 
_ tingua encore par son intrépidité et par la justesse de ses décisions. 
ne tarda pas à être promu à un poste supérieur. Le 20 février 
= 4863, il fut nommé chef d'état-major de l’armée du Cumberland, 
commandée par le général Rosecrans, qui opérait alors dans le 
Tennessee contre les forces de Bragg. Rosecrans; après avoir passé 
plusieurs mois à organiser les élémens assez dis arates de son 
armée, hésitait à marcher en avant. Garfield l'y décida par unsrap- 
port qui est, disent les spécialistes, un chef-d'œuvre. C'est lui qui, 
ne en réalité, traça tout le plan de la campagne de Tullahoma, dont 
M. Whitelaw Reid, dans son histoire de cette guerre, a pu dire que 
« la conception première en fut parfaite et l’exécution excellente. » 
A la bataille si disputée de Chickamauga, le coup d'œil etla bravoure 
personnelle de Garfield vinrent, au dernier moment, apporter un 
Secours indispensable à l’héroïque résistance du général Thomas, 
et sauver ainsi l’armée fédérale d’un désastre. 1l eut son cheval tué 
sous lui et, au milieu du feu le plus meurtrier, il établit une bat- 
terie qui arrêta un mouvement tournant de l'ennemi. Ge fut son . 
dernier fait d'armes. 

. Il avait été élu, dans l'Ohio, membre du tr ente-huïtième congrès 
qui devait se réunir en décembre 1863. Le président Lincoln, à qui 

LA 

il était allé rendre.compte de la situation de l’armée du Cumberland, 
le pria de venir occuper son siège à la chambre. « Ge qu "il nous 
faut, disaitil, c’est un orateur qui, ayant vu la guerre de près, 
puisse faire compr endre au congrès les besoins de l’armée et les 
sacrifices qu'exige encore le triomphe définitif de notre cause. » Il 
lui en coûta de se rendre à l'appel du président. Le général Thomas 
l'appelait à ses côtés : il voulait lui confier le commandement d'un 
corps d'armée. Il lui fallait renoncer à sa commission de général- 
major qu’il venait de recevoir. Il regrettait surtout de perdre de vue 
ce glorieux 42°, décimé par le feu ennemi ét son drapeau déchi- 
queté par les balles. Mais l’armée elle-même joignit ses instances à 
celles de Lincoln. Il céda et, comme représentant de Ohio, il prit 
place au congrès, qu’il ne quitta qué pour monter au fauteuil de la 
présidence. 

De l’avis unanime, le jeune général savait ont. pendant ces 
deux années de service actif, des aptitudes militaires de premier 
ordre. En prononçant l'éloge funèbre du général Thomas, il à décrit 
admirablement les qualités que doït posséder aujourd’hui un com- 
mandant d'armée. Ce sont, affirment des appréciations compétentes, 
celles qui précisément le distinguaient lui-même: « La vie de Tho- 
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| D son ou tsrstéontion de Ja puissance d’un travail opi- 
PR mn que l’opiniâtreté du travail nous y révèle la 
riorité du talent. Un de ses instructeurs, à West-Point, disait 


hé ) 
CR ver 


utres, une sorte de tremblement de terre ou de volcan en 
,enveloppés des éclairs et de la fumée des canons. C'était 


ment combinée, un calcul de lignes et de positions, de bataillons et 
de compagnies, de puissance de métal et de résistance. Il savait 
br PATATE LD de la wictoire ne sont pas créés sur le champ de 
bataille, mais patiemment élaborés dans le calme des camps, par la 

; pa C tion à.de organisation et par l’équipement complet des corps 

d 14 Sa remarque à un capitaine d'artillerie occupé à inspecter 

_une-batterie mérite d'être rapportée, parce qu’elle montre comment 
il entendait la théorie de la victoire : « Tenez bien tout en ordre. 
Quelquefois laxoue d’un affût décide du sort d'une victoire, » Aussi 
quand l'heure d'agir avait sonné, il s'était si exactement rendu 
compte de l'armement et des forces relatives de ses troupes, qu'il 
aurait pu dire à quelles attaques il leur était possible de résister et 
quels coups elles pouvaient porter à l'ennemi. » 

Au congrès, Garfield rendit à l’armée tous les services qu’elle 
attendait de lui. En même.temps, il continua à défendre avec le 
même dévoûment la cause « abolitioniste. » Ne pouvant reprendre 
ses fonctions au collège de Hiram et presque constamment retenu 
à Washington, ilentra au barreau pour plaider principalement les 
causes constitutionnelles devant la cour suprême. Déjà précédem- 

. mentil s'était occupé de l’étude du droit, et il avait été amené, en atta- 
quant dans ses discours la révolte des états sudistes, à scruter 
à fond les questions qui touchent aux rapports des états entre 
eux et avec le pouvoir fédéral, On lui confia plusieurs causes 
très importantes qui lui firent un nom comme juriste en droit 
publie. Son attitude dans les questions concernant le Sud était 


absolu et énergique de l'égalité pour les noirs, mais politique d’oubli 
et de réparation pour leurs anciens maîtres, définitivement vaincus, 
Voïeice qu'il dit à ce sujet dans un de ses plaidoyers : « Dans la 
plus effroyable. tourmente qu'aient subie nos destinées, Dieu nous 
avait placés dans cette alternative : ou de perdre notre liberté, ou 
d'accorder l'émancipation à l'esclave. Dans cette détresse extrême, 
nous-avans appelé à nous l’homme de couleur; nous lui avons dit 
de nous aider à sauver la république, et, sous le feu de la mitraille, 


stiré élève qu’à l'école il n’abandonnait jamais une ques- re 
1s lavoir examinée sous toutes les faces. Tel on le voit quand 
iduire une armée, Un combat, pour lui, n’était pas,comme 
éru ti ion, male confuse d'hommes intrépides et de chevaux 


la concentration d’une force contre une autre force, mathématique- 


celle qui aurait inspiré ses actes durant sa présidence : maintien 
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nous avons conclu avec lui une alliance scellée par le sang de chacun 
et ayant Dieu pour témoin. Par ce contrat, nous nous sommes enga- 
| gés à briser son joug et à lui faire partager avec nous tous les 
avantages et toutes les gloires de la liberté. » Voilà pour les affran- 
chis. « Quant à l'avenir, ajoute-t-il, nous ne devons jamais rien 
faire qui ne soit en rapport avec l'esprit et le génie de nos institu- 
tions. Le but de nos efforts doit être : rien pour la revanche, tout 
pour la sécurité; oublions le passé, songeons au présent et à l'ave- 
nir. Hélas! rien ne pourra réparer les pertes que nous avons subies. 
Les quatre cent mille tombes où dorment nos pères; et nosfrères 
frappés dans la lutte contre les rebelles, resteront fermées jusqu'à 
ce que l'ange de la résurrection fasse l'appel des morts. Mais dé- 
tournons nos regards de ce triste et glorieux passé et cherchons : 
dans la justice une sécurité que rien ne puisse désormais troubler. » 

_ Garfield a siégé au congrès pendant dix-sept ans, d’abord comme 
représentant et plus récemment comme sénateur de l'Ohio. Iln’am- 
bitionnait pas de position supérieure à celle que ses concitoyens x 
venaient de lui confier presque à l’unanimité. Chaque état, on le 
sait, ne nomme que deux sénateurs. Représenter au sénat fédéral 
l'Ohio , Qui est grand comme l’Angleterre et qui donne souvent le 
ton à la politique générale, est donc une des plus hautes dignités de 
la république. 

k Garfield fut désigné comme candidat à la présidence à li impro- 
viste et, sans qu'il eût fait la moindre démarche à cet effet. La 
« convention » du parti républicain s'était réunie, dans l’automne 
de 1880, à Chicago, pour choisir le nom sur lequel devaient se con- 
centrer partout les votes de ses partisans. Elle se composait de sept 
cent cinquante-six délégués de tous les états et parmi ceux-ci se trou-" 
vait Garfield. Trois concurrens étaient en présence : l'ex-président 
Grant, ardemment soutenu par un parti puissant à la tête duquel 
était le sénateur de New-York, Conkling, le sénateur du Maine, Blaine, | 
et Sherman, l’ancien ministre du trésor, qui avait si admirablement 
géré les finances fédérales. Pendant plusieurs jours on discuta et on 
vota sans arriver à un résultat : aucune majorité ne se formait. Gar- 
field soutenait la candidature de Sherman, Il prit la parole à plu- 
sieurs reprises et, chose exceptionnelle dans une assemblée où les 
compétitions avaient vivement surexcité les passions, il était toujours 
écouté avec la plus grande déférence. C'était la preuve évidente de 
Festime générale qu'il avait su conquérir. Il en ressortait que le 
parti républicain ne pouvait présenter aux suffrages du pays un nom | 
plus populaire. Ce fut l'idée qui surgit spontanément de tous les 
eôtés à la fois. Des lettres, des télégrammes, des articles de journaux 
arrivaient de partout répétant : « Prenez Garfield. » La ox populi 
fut écoutée par la convention, fatiguée de recommencer, des jours 
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entiers, des scrutins de ballottage apportant toujours le même partage ë 
des votes. Les trois concurrens s furent abandonnés. Garfield fut pro- 
clamé candidat du parti républicain et bientôt après élu président, à 
ure très grande majorité, 4 
_ Entré en fonctions au printemps de cette année, l’abominable 
_ attentat qui l’a jeté sur un lit de douleurs ne lui a pas permis de 
montrer ce qu'il eût été comme chef d'état. Cependant sa première 
le fut consacrée à recommander la substitution de l'arbitrage 
à l'emploi barbare de la force, pour régler les différends interna 
tionaux, et l’un de ses premiers actes fut de proposer à l’Europe de 
former avec l'Amérique une union monétaire, afin de faciliter les 
relations commerciales entre les deux continens. L'enfant batailleur, 
le hting boy, le général qui s'était illustré à la guerre, ne prêchait 
que la paix. Comme tous les Américains clairvoyans, il voulait don- 
-ñér pour mot d'ordre à la grande république la sainte maxime 
de l'évangile: Heureux les pacifiques, car ils posséderont la terre! 
Les États-Unis n’ont d'armée que pour maintenir l’ordre sur leurs 
frontières, une vingtaine de mille hommes pour 39 millions d’ ha- 
bitans. F 
Cependant, aveé un excédent annuel de recettes d'un demi- 
milliard, ils pourraient armer plus facilement que la plupart 
de nos états européens, de nombreux régimens. S'ils ne le font 
pas, ce n’est point par économie, mais par prudence. Ils ont hérité 
de leurs. ancêtres d'Angleterre cette conviction qu'une grande 
armée et des institutions démocratiques sont deux choses qui s’ex- 
«cluent-Le principe des armées, c'est l'autorité. Le principe des gou- 
 vernemens libres, c’est la discussion. À la longue, ces deux prin- 
cipes contraires doivent se heurter. Partout où existe une grande 
_ force militaire, le régime parlementaire ne dure que par tolérance. 
Vienne une grande secousse ébranlant la société, le chef de l’état 
pourra faire un 18 brumaire ou même un 2 décembre. A l époque 
de la guerre de la sécession, des collaborateurs de la Pevue, visi- 
tant les États-Unis, croyaient voir apparaître, derrière les quinze 
cent mille baïonnettes qui couvraient le territoire de l'Union, ombre 
d’un César qui approchait. Ces prévisions ne se sont pas réalisées. 
L'armée a été licenciée. Les citoyens qui s'étaient armés pour 
défendre l'intégrité de la patrie ont repris leurs occupations dans la 
vie civile. Jamais l'avenir de la liberté n’y a semblé plus assuré 
qu'en ce moment. Comme, tant qu'elle restera unie, nul autre 
état ne pourra mettre en péril la puissante république qui occupe 
. tout un continent, longtemps encore elle aura ce bonheur excep- 
tionnel de n’avoir pas besoin d’une forte armée permanente. Le 
danger du césarisme n'apparaîtra que le jour où les barbares de 
l'intérieur, prédits par Macaulay, auront forcé la société à s'armer 
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pour se défendre, c'est-à-dire quand l'inégalité des conditions s 
devenue excessive ét que le territoire, tout entier occupé, n'offrira 
plus de place pour lés notiveau-venus. | + EN 
M. Mason dépeint en une rapide esquisse le caractère au 
“manière de vivré dé Garfield. On répète souvent qué la haute cul- 
tre intellectuelle est rare aux États-Unis. C’est une erreur. Tandis 
qu'en Europe l'éducation et l’aisance se transmettent ensemble héré- 
_ ditairement, on rencontre én Amérique beaucoup plus, d'hommes 
riches et peu cultivés, parce qu’ils ont fait fortune en peu de temps, 
ét ün juge d'après ces enrichis de là veille. Be goût des lettrestet 
surtout de la poésie est au contraire très général aux États-Unis. 
Cet enthousiasme littéraire qui caractérise chez nous l'époque du 
romantisme et qui s’est si singulièrement refroidi depuis, se retrouve 


_éncore au-delà de l'Océan. Presque tous les Américains que j'ai ren- 


éontrés avaient leur poète favori, fréquemment Burns où Longfel- 


low, dont ils aimiaient à réciter des vers. Tout le temps que Garfield 


pouvait soustrairé aux absorbans fravaux du barreau ou du con- 
grès, il le consacrait à la lecture, qu'il prolongeait souvent très 
avant dans la nuit. Il se plaisait à relire les poètes anciens. Pen- 
dant ses campagnes, il portait toujours un Horace dans sa poche, 
: M. Mason raconte qu'un soir, bien après minuit, il trouva Garfield 
au comble de la joie. H venait de découvrir dans un attteur grec 
de nouveaux détails sur Périclès et Aspasie, et il se proposait d'é- 
tudier à fond l’histoire des amans célèbres : Abélard et Héloïse, 
Dante et Béatrix, Laure ét Pétrarque. Il avait cependant en ce 


Homent la tête tetnplie des amas de chiffres qu’il venait d’éxaminer 
éomme président de la commission du budget. Il aimait beaucoup 


les romans, surtout ceux de Dickens, et il n’en paraissait pas un de 
quelque valeur qu’il ne s’empressât de le lire. 11 apprit le français 
pour étudier à fond l’histoire politique et financière de la France et 
éti mêrné temps pour pouvoir goûter ses grands écrivains dans leur 


propre langue. Président de l'Association littéraire de Washington, 


il aimait à réunir à sa table frugale, maïs hospitalière, les hommes 
distingués, américains où étrangers. Sa conversation alors était à la 
fois pleine de charme et d'instruction, ses mots étaient profonds et 


brillans. D'un trait juste et piquant il jugeait le livre nouveau, l'évé- 


nement du jour, ou les auteurs anciens dont sa mémoire fidèle Jui 
permettait de citer les maximes et les idées. 


Il n’a jaais cherché à s'enrichir; il ne croyait pas que la des-. 


tinée de l’homme füt de se livrer tout entier à la chasse aux dol- 
lars. Quoiqu'il eût quatre fils et une fille, il n’a rien fait pour eur 


laisser de là fortune, et eependant avec son éloquence au barreau et 


sa connaissance des affaires, rien ne lui eût été plus facile, dansun 
pays où la richesse jaillit, pour, ainsi dire, du sol. Tout ce qu'il 
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= ed dans son pays natal, près de Cleveland, C’est 


D EE: 


t au travail des champs, se rappelant ce qu’avaient dit 
es républicains de la Rome antique : « Rien de meilleur, 


, mais en même temps simple et « puritaine. » 


| orés au collège William qu'il épousa, 
ne jeune e fille REPAS intelligente et. douce, Lucrèce 


| ue cette longue agonie de trois mois, c'était à qui éviterait une 
peine à l'autre : lui maïîtrisait sa souffrance, elle ses anxiétés, mais 
tous deux résignés, dès le début, à s’incliner sous la main de Dieu. 


Je ne crains pas la mort, j'y suis préparé. » L'un des médecins qui 
-le:soignaient lui parlant de son transport projeté pour Longbranch, 
lui dit : « Vous êtes si bien aujourd'hui, vous supporterez facile- 
ment les fatigues du voyage. — Qui, sans doute, répondit-il, 


mon arrivée dans la patrie éternelle. » Le dernier jour, il fut saisi 
d’un spasme violent au cœur. Sa femme lui dit : « Souffres-tu? — 
Ma pauvre amie, répondit-il, ce qui me fait souffrir, c’est de vivre 
encore. » — Vers midi, il dit : « Je me rends parfaitement compte 
de ma situation. » Après un moment, il demanda à un de ses amis : 
« Croyez-vous que mon nom aura sa petite place dans l'histoire? 
— Oui, lui fut-il répondu, et une grande place; mais une bien 
plus grande encore dans le cœur de l'humanité. » La vieille mère 


s’écria : « Lui, mort ! est-ce possible! {1 ne me reste plus qu'à mou- 
rir aussi. Mais-non, je dois me soumettre à la volonté de Dieu. Il 

. sait mieux que nous ce qui est bon. » 
Dans tous les actes dé sa vie, il a toujours été guidé par le sen- 
timent du devoir et par l’amour de la justice. C’est un autre Abra- 
… ham Lincoln, disent, avec le sénateur G. Hoar, les Américains qui 
- lui ont voué un culte exalté. On retrouvait, en effet, en lui la droi- 
ture, le bon sens, l’attachement au bien de Lincoln, mais avec un 
esprit plus cultivé et des vues plus étendues. C’est bien le chrétien 
austère du temps des Pilgrim Fathers, raffiné toutefois par le 
Commerce intime avec les grands écrivains de l'antiquité et des 


# ».1 " 
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fai rar paraît-il, à sa maison de Énias rouges à 


(épée retirer, l'été, pour suivre de près l'exploitation de: . 
+ Comme la plupart des hommes éminens de l’ ‘Amérique, 
de plus productif, rien qui soit plus agréable et plus digne 


12 0 > libre que Fagriculture. » Sa manière de vivre était 


ge ut a écrit, à propos des Russell, une page élevée et touchante, | 
l'Amour dans le: mariage. Rarement cet idéal s’est réalisé d’une 


mt pus intime ht nas que dans la maison de Garfield. 


Aucun nuage n’est venu troubler cette union parfaite. 


_ Le premier jour, le blessé dit aux médecins : « Ne me cachez rien. 


et ce voyage pourra facilement se prolonger, se se.prolonger jusqu'à 


. du président vit encore dans l'Ohio. Quand elle apprit sa mort, elle 


- 
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temps modernes. s, Dès son jeune âge, l'Écriture a été sa loi coistanie] 
mais tandis que ses ancêtres, les puritains, étaient les hommes de 


l'Ancien Testament, il était, lui, le disciple aimant et doux de l’Évan- 


_ gile. Dans cette vie consacrée tout entière au travail et à l’accom- 
_ plissement consciencieux de tous les devoirs, il n’y a pas une tache, 
_ pas une faiblesse, pas une défaillance. La démocratie radicale, qu’il 
se faisait gloire de représenter, avaitici sa source dans les traditions 


les plus hautes et les plus pures de l'antiquité et du christianisme. 

On prétend que l'Amérique actuelle n’est plus celle -qu’a décrite 
Tocqueville et que le niveau moral y a baissé. Ce jugement ne 
repose-t-il pas sur ce que lon voit dans le pandémonium de New= 
York ou dans ces villes du Far-West qui, chaque jour, sortent du 


désert et de la barbarie? En tout cas, dans la mesure où le fait est 


vrai, il s'explique par deux causes : l’émigration, qui apporte le con- 


_tingent impur des couches inférieures des peuples de l'Europe, et la 


fièvre de croissance physique du géant américain. Il s’agit avant 
tout là-bas de mettre en valeur les richesses naturelles d'un monde 


nouveau. Comment la préoecupation des intérêts matériels ne serait- 


elle pas l'affaire principale, alors qu’elle prend une place chaque 


jour croissante même dans nos vieilles sociétés? Le développement 
de la puissance économique de l'Amérique est un phénomène pro- 
digieux dont rien dans l’histoire ne donne l’idée. Les chiffres qui le 
résument confondent l'imagination. Je n’en citerai qu’un seul. On y 
à construit, l’an dernier, près de 12,000 kilomètres de voies ferrées, 
c'est-à-dire qu'il ny faut que deux ans et demi pour achever un 
réseau aussi étendu que celui de la France. Comment, au milieu 


d’une semblable expansion de toutes les puissances de la matière, la 
poursuite de la richesse ne se montrerait-elle pas partout! Maïs si 

Fon pénètre au fond, sous cette superficie parfois violente et trouble, 
-on trouve, dans la très grande majorité des familles, une vie intellec- 


tuelle et morale vigoureuse et saine, un attachement réel aux idées 


d’humanité et de justice. Deux influences sont partout à l'œuvre 


jour soulever l’homme au-dessus du règne exclusif des égoïsmes et 


des appétits : l'école populaire et le christianisme. L'exemple de 


Garfield nous montre quels types admirables elles peuvent tirer 


même des couches les moins aisées de la population. Aujourd’hui, 


comme au temps de Tocqueville, ce sont là les vraies bases de la 
démocratie américaine. Tant que la grande république fera surgir 


des derniers rangs du peuple, pour en faire des chefs d'état, des 
hommes d’un caractère aussi pur et on peut dire aussi saint que 


celui de Lincoln et de Garfield, elle pourra considérer l'avenir sans 


crainte. L'heure des grandes ruse ne sera pas encore venue 
pour elle. | 


ÉMILE DE Lavaieve, 


Ë 
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à RÉCONCILIATION DE M. DE PISMARCK 


re 


# à NE ET DU SAINT-SIÈGE 


Ceux qui croient ou affectent de croire que M. de Bismarck s’est mis 


en route pour Canossa ne-le connaissent guère ou parlent de lui bién 


légèrement; on peut affirmer. sans crainte de se tromper que M. de 
Bismarck n'ira jamais à Canossa. Il a fait des expériences qui l'ont 
averti, éclairé, et les intérêts dont il a la garde ont toujours eu le pas 


sur ses préférences et ses partis-pris. Au surplus, il n’avait porté dans 


la lutte contre l’église aucune passion dogmatique; il n’est pas homme 
à s’échauffer pour ou contre une doctrine, il n’est théologien que par 
occasion et, comme on l’a dit, pour le besoin de sa cause. Il n’a jamais 


fait, il ne fera jamais durant toute sa vie que de la politique, S'il se 
_ réconcilie avec l’église, c’est qu'après avoir consulté les étoiles, il les 


a trouvées favorables. Il a jugé que les circonstances et la situation 
générale de l’Europe devaient rendre le saint-siège plus traitable, le 
disposer aux accommodemens, et, selon toute apparence, les négocia- 
- tions qu’il a entamées pour rétablir la paix religieuse en Prusse rap- 
porteront à sa politique, si elles viennent à aboutir, beaucoup plus de 


_ profit qu’elles ne coûteront de sacrifices à son orgueil. Quand appren- 


drons-neus à nous régler sur son exemple? Au lieu de nous instruire 
à son école, nous aimons mieux lui rendre beaucoup de bons offices, et 
trop souvent il trouve en nous des instrumens involontaires et incon- 
sciens de ses desseins. Si aujourd’hui son génie, secondé de sa for- 
tune, l’aide à sortir sans trop de peine du mauvais pas où il s'étant 
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_ engagé, nous y sommes pour quelque chose, mais nous aurions tort de 
_ faire fond sur sa reconnaissance. On D’ en est plus à compter ses ingra- 


titudes. 


Non, M. de Bismarck n'ira pas à à Canossa; il se tirera d'affaire LA 


moins de frais et à des conditions bien plus douces qu'il n’osait Pes- 
… pérer. Il pourra se dispenser de transiger sur les principes et ne se 
_ laissera pas réduire à la cruelle extrémité d’abolir les fameuses lois de 
_ mai. H se contentera de les réviser ou il obtiendra de son FARRRE 
des pleins pouvoirs, pour en adoucir l’application, pour la aisser tom 
en désuétude les articles les plus décriés et les plus g A Les 
. dormiront, mais en cas de besoin ou d’incident fàcheux, on pourra les 
réveiller. Le 20 avril de l’an dernier, le chancelier écrivait au prince 
de Reuss qu’il ne consentirait jamais à se laisser désarmer : &@II est 
bon, disait-il, qu'une épée oblige autre à demeurer dans le fourreau. » 
Il ne signera pas non RUE un concordat, dont on se soucie à Rome 
_ aussi peu qu’à Berlin; on s’en tiendra à un arrangement quasi-concor- 
dataire, à un régime fondé sur une entente diplomatique. Il avait tou- 


jours soutenu qu'il appartient à l’état seul de régler, comme il lui con- 
vient, ses rapports avec l’église et de tracer à son gré les frontières du 


temporel et du spirituel. sur ce point, il se ravise, il consent à traiter, 
à négocier avec le Vatican, à l’interroger, à consulter ses convenances. 
C’est la suprême concession qu’il ait faite, et il se chargera de trouver 
les termes d'un modus vivendi dont tout le monde puisse s accommo- 


der. En retour des complaisances qu’on aura pour lui, il rétablira son 


ambassade auprès du saint-siège et le budget du culte catholique, il 


condamnera au repos et au silence sa haute cour ecclésiastique, ik. 


exemptera les séminaristes du service militaire, il réduira lexamen. 
d'état à une pure formalité, et d’un accord commun on rendra des évé- 
ques aux diocèses qui en manquaient, des curés et des desserväns aux 
nombreuses paroisses qui avaient perdu leur berger. L'église s’en 
trouvera bien; tout. fait croire que M. de Bismarck s’en trouvera mieux 
encore. 

Les journalistes et les écrivains officieux de PCA de: démontrer 


aujourd’hui que M. de Bismarck n’a jamais changé de système ni de. 


conduite, que, lorsqu'il portait à Péglise les coups les plus terribles, 


il ne nourrissait aucun sentiment hostile, aucune animosité à l'égard. 


du catholicisme, et qu’au fort même de'la lutte, il s’occupait. déjà de 


préparer la réconciliation et la paix. Il est permis de n’en rien croire... 


Si grand homme d'état qu’on soit; on n’est pas infaillible, et les plus 
häbiles politiques pourraient écrire Phistoire de leurs illusions. Ib est 


tout naturel qu’au lendemain de Sedan, M. de Bismarck ait connu Veni- . 
vrement du triomphe, qu'il ait trop attendu de ses forces, trop prés. 
sumé, de son omnipotence. Il a pu s’imaginer que les catholiques aile. 


mands, devenus désormais plus Allemands que catholiques, étaient 
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ar ip disposés à tous les abandonnemens, à toutes 
, , sur un signe de leur maître, ils sacrifieraient 
8 Æ nt-père à César, celui qui tient les clés à celui qui 
dit le glai >. Il avait fait trop bon marché de l’autorité persistante 
des croyan ce des traditions, des habitudes séculaires; il a dû recon- 
naîtr L' e César était insuffisant à remplir les âmes et à posséder les 
“ce scie Il espérait quele concile du Vatican enfanterait un schisme ; 
mé s allemands qui avaient protesté contre le nouveau dogme 
| té par la rapidité de leur soumission. 11 se flattait de 
| trouver un ai solide dans le vieux catho’"":.ne; ce roseau s’est 
dérobé sous la pesanteur de sa main. 11 3 flattait aussi que, par ses 
manœuvres, par ses violences, par ses ruses, il parviendrait à désa- 
po «compact qui s’appelle le parti du centre 
| “mi les s catholiques de toutes les classes et de toutes 
A vince: “du royaume, se compose des élémens les plus dispa- 
PRE an parti no: s'est pas laissé dissoudre; les grands seigneurs réae- 
tionnaires et féodaux sont demeurés comme soudés avec ces :cha- 
-pelains de ‘bas étage, aux allures révolutionnaires, à l’éloquence 
criailleuse et débraillée, qui se prêtaient sans remords à conclure avec 
les socialistes des alliances électorales et des pactes de circonstance, 
La parole du prisonnier du Vatican à suffi pour maintenir l’unité du 
parti, On a continué de marcher coude à coude sous la conduite de cet 
ancien ministre du roi de Hanovre, dont M. de Bismarck a dit « que 
l'huile de sa parole m'est pas de cette espèce qui adoucit les bles- 
 sures, mais de celle qui attise ee flammes , les flammes ss la 
d 1è _» 4 r e ÿ 4 ji 
ide que sa campagne n° red nbôti qu’à jui créer de gros ‘«embarras 
en désorganisant “une dizaine de diocèses et près de deux mille 
paroisses, M. de Bismarck-a mis du temps à revenir de ses illusions, 
à changer desystème et de méthode. 11 ne se rebute pas aisément, 
lesvbätailles me-luiont jamais fait peur; il se sent de force à mettre 
sesradversaires hors d’haleine et sur le flanc. Cependant la lassitude 
gagnait deproche en proche autour de lui. Les conservateurs prussiens 
n'avaient voté qu'à regret et en soupirant les lois de mai. Le clergé 
évangélique les goûtait peu; il des jugeait dangereuses pour sa propre 
indépendance. Plus d’un membre de la famille royale estimait que, 
pouricombattre.les menées des socialistes ‘et des révolutionnaires, ce 
métaitpas trop de la coalition de toutes les forces conservatrices du 
royaume retique/l’exaspération des catholiques ne pouvait profiter qu’à 
la démagogie. (On raconte que, dans l’automne de 1879, Alors des 
grandes manœuvres, l'évêque de Strasbourg logeait chez lui la famille 
grand-ducale de Bade.-Il-eut un matin la surprise de-trouver la grande- 
duchesse, fille de l’empereur Guilläume etzélée protestante, agenouil- 
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lée dans l’oratoire du palais épiscopal. « Je viens de pri Re 
en se relevant, pour la réconciliation de l’état et de l’église. » 
Dans sa superbe indifférence à l’endroit de toutes les parue 
doctrine, M. de Bismarck se souciait très peu de se marier pour la vie 
avec un-parti. Son plus cher désir était de voir se former dans le par- 
lement prussien comme dans le Reichstag une majorité gouvernemen- 
_ tale et ministérielle, aussi docile que compacte, aussi stable que sou- 
se mise, prête à voter les yeux fermés tout ce qu’il lui: proposerait. Il n’a 
jamais dissimulé que le seul parti qui lui agréât était celui « des bis- 
_‘marckiens sans: phrase, » Il a rêvé pendant quelques. années de con- 
_ stituer cette majorité à sa dévotion par l'union des conservateurs et 
des libéraux modérés; mais il n’a pas tardé à se dégoûter des libé- 
raux, Le libéral prussien est un être difficile à prendre, plus difficile 
envore à tenir; il a un caractère à la fois ondoyant, flottant et fort 
- épineux. Ge poisson est plein d’arêtes, et le chancelier de! l'empire 
‘a failli plus d’une fois s’étrangler en le mangeant: D'ailleurs il n’a 
d'estime que pour ce qui est fort, la faiblesse lui inspire plus de? mé- 
pris que de pitié. Il a vu le parti libéral s’affaiblir d'année en année 
_ par ses divisions intestines et diminuer à chaque élection; il voyait, 
d'autre part,le centre catholique grandir incessamment au milieu des 
… difficultés, des périls et des tempêtes, doubler en peu de temps son 
effectif, joindre de plus en plus la puissance du nombre à celle de la 
discipline, C’est ainsi qu’il fut amené peu à peu à lui faire des avances, 
dont les catholiques le en en AA son nouveau u tarif 
douanier. 
Toutefois, au lendemain même de cette PR il hésitait encore. 
Un ihcident décisif acheva de lui ouvrir les yeux. A louverture de la 
dernière session du Reichstag, le bruit courait dans les couloirs. que 
‘les libéraux, s'étant engagés à se joindre aux conservateurs pour voter 
les nouveaux impôts, étaient rentrés en grâce au rès du chancelier 
et qu'il désirait que le candidat du centre catholique fût écarté de la 
présidence, On sait qu’à Berlin, la politique se fait moins dans les salons 
que dans les brasseries. Chaque groupe a son estaminet, sa Fraktions- 
 kneipe, où il se réunit tous les soirs entre dix heures et minuit. Ce fut 
dans un débit de bière de la Leipzigerstrasse que le chef des libéraux, 
M. de Bennigsen, et le représentant des conservateurs, M. d'Arnim- 
Boîtzenburg, ex-président du Reichstag, eurent ensemble une impor- 
_ tante conférence, dans laquelle il fut convenu que les libéraux donne- 
‘raïent leurs voix à M. d’Arnim et qu’en revanche les conservateurs 
porteraient un libéral à la vice-présidence. Cependant le chef très 
habile et très avisé du centre, M. Windthorst, qu’on a surnommé à 
Berlin la petite excellence, die Kleine Excellenz, s'occupait de parer le 
à up: il convoqua tout son monde par lettres RS M. d’Ar- 


un d 


nim fut élu président par 154 voix sur 265 votans; mais grâce aux 
efforts du centre, assisté des Polonais et des Alsaciens-Lorrains, le 
_ candidat _clérical, M. de Frankenstein, fut élu premier vice-président. 
_ L'épret fois était décisive, les catholiques étaient-devenus les 
arbitre: de la situation. De ce jour, le chancelier les invita à ses soirées 
lementaires. On put le voir faisant les honneurs de son salon à la 
te excellence et s’entretenant, le verre en main, avec M. Reichens- 
-perger, des principes et des beautés de l’architecture gothique. Dans 
lé temps de ses hésitations, il y a deux ans de cela, M. de Bismarck 
“disait au cours d’une conversation privée : « J'ai très peu de goût pour 
le catholicisme, mais je ne serais pas un homme d'état digne de ce 
_nom si je pouvais oublier que douze millions de citoyens de l’empire 
os online Je dois tenir à ce qu'ils ne soient pas froissés dans 
. “euros religieuse et dans leurs sentimens les plus intimes. » 
#2 4 ans, M. de Bismarck commençait à se douter qu’il avait 
TAdises dans leurs sentimens les plus intimes douze: millions de catho- 
liques; il en est tout à fait convaincu depuis que M. de Frankenstein 
Va emporté haut la main sur son compétiteur national-libéral, Peut- 
. être finira-t-il par avoir quelque goût pour le catholicisme; en atten- 
_ dant, il veut déjà beaucoup de bien à l'architecture gothique. 
AL Pour que M. de Bismarck se réconciliàt avec le saint-siège, ce n’était 
| pas. assez qu’il le voulût, il fallait que le saint-siège s’y prêtât ; quand 
on négocie, on est deux. Sans contredit, si le gouvernement de l’église 
était encore aux mains du-pape Pie IX, de ce tribun mystique qui cher- 


61 … sa politique, qui etait le gant à Dioclétien, criait anathème à PAttila 
-de Berlin et annonçait « qu’une petite pierre, se détachant de la mon- 

… iagne, briserait le pied d'argile du colosse, » le chancelier de l'empire 
n'aurait à choisir qu'entre la guerre sans merci et une paix sans.hon- 
> neur; l’ofium cum dignitate lui serait à jamais refusé. Mais il avait dit 
. à la chambre des députés prussiens, dès le 16 avril 1875 : « L'histoire 
nous montre des papes guerroyans et des’ papes débonnaires. J’ose 
espérer que nous verrons avant peu sur le trône pontifical.un homme 
pacifique, avec lequel nous pourrons conclure un traité en bonne 
forme. » Ce souverain pontife s’est rencontré, il s’appelle Léon XIII, 
et c’est à lui que, dans un jour d’heureuse inspiration, M. Ferry a rendu 
un éclatant, mais trop platonique hommage. L'objet qu’il s’est proposé 
«dès son avènement était. de réparer les fautes et les imprudences de 
son prédécesseur, de ramener à lui les gouvernemens que le bouillant 

» Pie IX s'était aliénés. Il souhaitait de se faire des amis partout, afin 
d'isoler ainsi l'Italie et de l’obliger à compter sérieusement avec lui. 

. «le sais, disait-il à quelqu'un qui lui reprochait sa modération, que 
je marche dans un chemin quine mène pas à la popularité; mais je 

roue xivir. — 1881. | | TT 
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‘ne veux pas dépenser infructueusement mes forces mere résultats 
secondaires, je réserve mes foudres pour les questions qui touchen 


aux conditions essentielles de l’église et sur lesquelles je a'entends | 
‘pas transiger. Ces questions mises à part, eme ie ouverne is 


par l'étendue de mes concessions, » FAT 
Comme M. de Bismarck, le pape Léon XIII s'était fait des illusions. 

Lorsqu'il commença à négocier avec le chancelier, il connaissait peu 

Berlin; il se flattait que la souplesse romaine aurait om raison 

de la morgue prussienne, qu’il obtiendrait l’abrogation pure et 

des lois de mai et qu'on verrait renaître ces temps dote tie 

catholique jouissait en Prusse d’une véritable autonomie. Il s’est! heurté 


contre un Von possumus péremptoire qu’il n'avait pas prévu: =" Vous. 
nous demandez Pimpossible, lui a:t-on répondu. Notre parlement a 


décidé que les chefs des diocèses seraïent tenus désormais de notifier 
aux présidens des provinces le nom des candidats aux cures vacantés, 


que les présidens auraient trente jours pour faire valoir leur droit de 
veto. Commencez par vous soumettre à nos lois, à toutes nos lois, nous 
«verrons ensuite à les modifier ou à les adoucir dans l'application. » — 


Le souverain pontife a trouvé qu’on mettait sa: mansuétude à une dure 


épreuve. 11 s’est senti plus d'une fois partagé eutre son amour de la ù 
paix et la crainte de trahir les augustes intérêts confiés à ses soins; 
plus d’une fois la négociation à paru trainer ou prête à se rompre. 


‘Cependant il a persévéré et il étonne en effet le monde par Pétendue 
de ses concessions. 
Ce qui explique sa longanimité, ce sont les embarras de sa situa- 


tion, qu’on prend plaisir à compliquer. Les catholiques ardens font une 
résistance sourde ou déclarée à sa politique d’apaisement, qu'ils trai- 

tent de chimérique ; le meilleur moyen de leur fermer latbouche serait 
de remporter quelque succès décisif. D'un autre côté, plusieurs des plus 
_ grandes familles romaînes, fort'empéchées d’avoir à servir deux maîtres 


qui sont brouillés ensemble, témoignent depuis quelque temps l'impa- 
tient désir de voir le Vatican oublier sesigriefs ettendre une main amie 
au Quirinal. Le pape Pie IX avait enjoint au clergé italien de se désin- 


téresser absolument des affaires du royaume, de ne prendre aucune 


part aux élections. Son successeur a levé cette consigne, mais il désire 


‘en demeurer là, et il verra-toujours dans le roiHumbeïrt un usurpa- 
teur qui détient son patrimoine. S'il réussissait à conclure un ttraitétde 
paix avec l'Allemagne, cet événement de grande conséquence le-dis- 
pensérait à jamais de faire des avances au Quirinalet prouverait d'autre 
part aux catholiques ardens et belliqueux que le Christ avait raison de 


dire : « Heureux ceux qui sont doux, car ils posséderont la terréls 
Une autre raison, plus grave encore, le pousse à surmonterses répu- 


‘gnänces et ses scrupules pour se rapprocher ‘de l’Allemagne , c'est 
Ja situation de l’église en France et la haine queilui a vouée un parti 


ï: 
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aura le pouvoir, JE ne tenait qu'au 


& ee sa œ ra ieuses sûretés pour Pavenir. Il connaît trop les 
EN SES ac AE 
hommes et la vie p r ne Nb io la part des entrainemens, des pas- 
sions, ( es & acrific 8 exigés par les partis, et il n’est pas dans son carac- 
tère de s ses combinaisons à ses ressentimens: il lui en 
it raisonnables. IL avait un faible pour M. de Freycinet; 
foi : « C’est un homme comme il faut, qui a le sens poli- 
4° lé ferai des concessigns que je ne ferais à mul autre, » 
fanatiques de la ché pensée: n’ont pu pardonner à M. de Freyci- 
accommodantes, et les hommes d'état qui Pont 


ME #4 be “ | 
Le pape ne dema d it pas mieux que un Per sur la question 
des « Ç ns; mais peut-il nous vouloir du bien quand les radi- 
| aux, qui se flattent d’être déjà nos maîtres, annoncent tout haut 
#8 leur dessein de rompre les relations diplomatiques avec le saint- 
siège, de supprimer le budget des cultes, d’abolir le concordat, de 
s'opposer par des mesures violentes où perfides au recrutement du 
# clergé, et quand notre gouvernement, qui se dit modéré, fait consister 
sa modération à transiger sans cesse avec les intransigeans ? M. de 

_ Bismarck a su mettre à profit ces heureuses conjonctures. Si le pape 
: avait trouvé en France des - hommes d'état résolus à assurer à l’église 
les garanties et les tempéramens-d’équité qu’elle a le droit de récla- 
mer, il eût tenu au chancelier de l'empire germanique la dragée plus 
haute, il se fût montré moins conciliant , il eût offert peu de chose 
pour recevoibeaucoup. Grâce à nous, c’est M. de Bismarck qui rece- 
_vra beaucoup et donnera peu. « Le gouvernement français, nous écrit- 
on de Rome, n’a pas compris la pensée dont s’inspirait le Vatican. Il a 
eu Le tort de sacrifier les intérêts de sa politique extérieure aux exi- 
gences des partis avancés, sans s’aviser qu’il procurait à M. de Bis- 
marck les moyens de sortir d’une lutte périlleuse où il compromettait 
s0n pouvoir et son prestige. Les catholiques allemands, abjurant leurs 

| ranCunes, feront campagne avec lui contre la révolution et lui permet- 
tront, en votant toutes ses lois financières briser les dernières 
résistances particularistes, On pourra dire"alors que le gouvernement 


_ de la république wa rien négligé pour hâter l'unification générale et 
= absolue de l'Allemagne. » Un lion qui ne nous aime guère souffrait 


| d’une épine, profondément enfongée dans son pied, laquelle le gênait 
beaucoup dans ses évolutions. Nous nous sommes employés fort obli- 
geamment à l’en délivrer; mais, encore un coup, ne comptons pas trop 
Sur sa gratitude. Les lions ne sont reconnaissans que dans les fables. 

Si M. de Bismarck parvient à obtenir du saint-siège les conditions 


| > concilier la bienveillance du pape Léon XII 


5 bee AE avec les hérétiques, pourvu que les héréti- | 


 montait à plus de cent millions de marks et qui, chaque année, d FE 


_ il aura conquis son autonomie financière. On souhaite même que ses "3 


_ pourvoyeurs et ne seraient plus que ses emprunteurs et ses cliens; il 


de Pentendre: il en sera quitte pour permettre à chacun de ses nom- 


cières ou autres, qui lui paraissaient troubles, lui sembleraient tout à 


solider a œuvre, à en assurer SRE L'empire qu il a nn 
pose jusqu'ici que de ressources insuffisantes; son budget se 
régulièrement par un déficit considérable, qui, dans l’exercice de 


être couvert par les subventions des états confédérés. C’est dire que. k 
Vempire vit d’aumônes et qu’il ne sera solidement assis que le jour où 


caisses regorgent, qu’il devienne assez riche pour s’accorder.le. 

plaisir de faire des largesses à ceux qui aujourd’hui PR de leurs 
deniers. Aussi M. de Bismarck a-t-il résolu de remplacer les contri- 
butions matriculaires par de nouvelles taxes et d'introduire en Alle- 
magne le monopole du tabac, qui produirait un revenu annuel de 
deux cents à trois cents millions. Dorénavant l’empireallemand devien- 
drait le bailleur de fonds des gouvernemens confédérés qui sont ses 


ne tiendrait qu’à lui de leur faire sentir leur petitesse et leur dépen- 4 
dance. On devine ce que pèserait dès lors la couronne d’un roi de Wur- 
temberg et que tel grand-duc, qui s’imagine être quektus choses. ne 
tarderait pas à rendre justice à son néant. 

M. de Bismarck estime fort justement que le monopole du tabac 
vaut bien une messe, d'autant plus qu’il ne sera obligé ni de la dire ni 


breux sujets de fairé son salut comme il lui plaît. I1 n’a jamais fait” 
mystère du marché qu’il se propose de conclure avec l’église. Les con- 

cessions qu’il offre au saint-père, le parti du centre les paiera par ses 
complaisances, et tout semble prouver qu'il a raison d'y compter. | 
« Tant que les négociations n’ont pas abouti, disait dernièrement. 
M. Windthorst, nous devons rester l’arme au pied, en ordre de bataille, ca 
et nous garder de noyer nos poudres. » Mais récemment aussi 
M. Windthorst avait prévenu le Reichstag que certaines questions finan- 


fait claires, si M. de Bismarck se mettait en peine de contenter le. 
Vatican. Hominis voluntas ambulatoria usque ad. mortem, disait-il le 
28 avril 1880, ce qui signifie que les volontés humaines sont chan- 
geantes jusqu’au tombeau. Cela est vrai pour les gouvernemens comme 
pour les particuliers, cela s'applique aussiaux assemblées. et aux partis 
politiques. Quelques jours plus tard, quand le gouvernement récla- 
mait un crédit pour couvrir les dépenses résultant de la création d'un 
conseil économique de l’empire, le chef du parti catholique déclara 
« qu'il n’était pas encore prêt à voter cetie proposition. » Sur quoi de 
nombreux interrupteurs s’écrièrent : « Faites cesser le Culturkampf, 
et il votera tout ce que vous voudrez. » Donnant donnant est le fon 


fai Je centre à toutes les mesures : pa par 
> me mn: « Ge petis cree a voté pe exception la 


3 aient quelque chance d’aboutir. Ma ébétanse a fait place 
couragement quand j'ai vu dans la dernière session du Landiag 
1en les catholiques nous combattre résolûment dans des affaires 
ne concernaient point l’église et accorder leur appui à toutes les 
nenées des ennemis de Pempire (1). » Sans doute M. de Bismarck est 
revenu de son découragement; il a de bonnes raisons de croire que le 
jour même où il aura signé son accord avec le Vatican, les répugnances 
que le monopole du tabac peut i inspirer à M. Windthorst s’évanouiront 
comme par miracle et que ses objections lui paraîtront peu fondées. 
{En ée réconciliant avec le saint-siège, M. de Bismarck se promet de 
er à bonne fin ses combinaisons financières et de couronner l’édi- 
ce dont ses puissantes mains ont si laborieusement jeté les assises. 
La bienveillance du Vatican lui procurera un autre avantage, non moins 
_ considérable; il compte s’en servir pour faire la conquête morale de 
_ l’Alsace, pour venir à bout de cette constance dans le regret, de cette 
fidélité dans la protéstation, de cette tranquille et indomptable opi- 
niâtreté qui cause aux Allemands d’amers déplaisirs, mêlés de beau- 
coup d'étonnement et d’un peu d’admiration. C’est par l’armée et par 
l’école qu’on s’est efforcé de modifier l'esprit public dans les provinces 
annexées; on se flatte de réussir plus aisément si l’on peut obtenir le 
précieux appui du clergé, qui a été jusqu’aujourd’hui l’âme de la 
résistance. On s’est toujours étudié à le ménager, à se concilier ses 
‘bonnes graces. Le président de Moeller disait jadis : « Jai trop d’af- 
faires délicates sur les bras pour y ajouter des questions religieuses. » 
- Aussi se bornaïit-il à appliquer avec une extrême modération la loi de 
l'empire sur l’expulsion des ordres étrangers; il ne fermait les sémi- 
 naires que pour les rouvrir bientôt, il ne cessait de faire les avances 
les plus empressées à l’évêque de Strasbourg. À vrai dire, les lois de 
mai ne furent jamais en vigueur dans lPAlsace-Lorraine, les rapports 
de église et de l’état continuaient d'être régis par le concordat fran- 
çais. À M. de Moeller a succédé, sous le titre de lieutenant impérial, 
lé feld-maréchal de Manteuffel, et cet éminent homme de guerre dou- 
blé d’un éminent diplomate s’entend mieux que personne à pratiquer 


… (1) Geschichte des Kulturkampfes in Preussen, von Ludwig Hahn; Berlin, 1884, 
page 236. Ce livre, qui à le caractère d’une publication officieuse, est un recueil ou 
plutôt un choix de discours, de lettres, d'articles de journaux relatifs à l’histoire du 
conflit religieux. Ces documens, triés sur le volet avec beaucoup d’art et même d'ar- 
tifice, sont destinés à prouver aux naïfs que M. de Bismarck n’a jamais varié ni dans 
ses scntimens ni dans sa conduite, qu’en faisant la guerre il voulait la paix. 
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lapolitique de ménagemens. « Comparez un peu, dit-il at 
cien, mes procédés à votre égard et ceux dont PRE 
ancienne patrie, où l’on vide les couvens, en attendant de fe 
églises. » Le clergé est demeuré sourd à ces insinuations, le 
et les courtoisies n’ont pas eu raison de ses souvenirs, et 1 
guerre avec Berlin, ne pouvait qu'approuver lobstination de sc 
_ Quand la paix sera faite, il se trouvera dans un granc I 

- qu'ici, dans toutes les élections, ses candidats étaient. 
tataires. Pourra-t-il encore les recommander aux élect ui 
siège lui ordonnera peut-être de les Cor BatERe et quand le saint-sièg 

ordonne, il faut se démettre où se soumettre, + DR. A 

On a beaucoup parlé de la nomination de l'abbé: Korum à l'évêché de 

Trèves. C'est une histoire qui mérite d’être racontée! avec quelque; à 
détail ; les dessous en sont curieux. L’évêque de Strasbourg, M£" Raess,” 
est un prélat très vénérable et très vénéré, dont le seul tort est d’avoir 
quatre-vingt-cinq ans. Quel sera son successeur? Cette inquiétante 
question tenait depuis longtemps en éveil le clergé alsacien migno= 
rait pas qu’on s'était promis d'installer avant peu à Strasbourg un 
évêque allemand, et il cherchait à conjurer à tout prix le redoutable: 
et douloureux accident dont il était menacé. Il réclamait la nomination: 
d’un coadjuteur alsacien, avec droit de succession. M. de Manteuffel 

 feignit d’entrer dans ses craintes et dans ses désirs; sa diplomatie: 
toujours vigilante, toujours avisée, devait en tirer parti. Il pria l'évêque. 
de Strasbourg de lui désigner son successeur éventuel. M8 Raess mon-t 
tra peu d’empressement à lui complaire; il trouvait que la sollicitude 
qu'on lui témoignait était prématurée, que sa santé était encore solide, 
qu'il était un peu trop question de sa mort dans tout cela. 

- Pour ‘triompher de ses résistances et de ses objections, on ‘eut. 
recours aux bons offices de l’internonce de Munich. L’évêque se soumit, 
mais il désigna des candidats qu’il savait mal notés à Berlin. Il recom- 
mañda surtout l’abbé Korum, curé de la cathédrale de Strasbourg’ et! 
son clergé tout entier applaudit à ce choix:*On connaissait Vabbé: 
Korum pour un prêtre distingué, pour un éloquent orateur, d'un 
caractère ardent et généreux, détaché de toute ambition personnelle. 
On savait qu’il avait le cœur très français; mais il avait eu soin de ne: 
point se compromettre dans la politique, comme les députés du clergé 
protestataire. Aussi s’était-il acquis les sympathies de Mi: de Manteuf- 
fel, qui, quoique protestante, suivait assidûment ses sermons. Le lieu ï 
tenant impérial faisait le plus grand cas de lui; toutefois, il refusa de | 
le cautionner ; il allégua $a jeunesse. — À quarante ans, disait-il, on 
n’a pas le calme d'esprit, la maturité de jugement nécessaires à Pad 
ministration d’un grand diocèse. — Il se garda bien cependant d'h- 
poser à l’évêque un coadjuteur allemand: les vrais diplomates savent: | 
attendre. Le candidat de ses rêves était un chanoine alsacien de santé | 


F”: + a amateur anreaise 695 
t chétive, fc con oise. On amena adroitement l’évêque à le 
4 or 
SA e aeetot que proposé. C'était un premier suc- 
Haine AE 
“était vacant; l'empereur avai pas. nnee les 
Doi asie le ‘chaphres M. de Manteuffel eut une idée 
pen S Dubtianie tout à coupqu'on n’a pas à quarante ans lé calme 
ns A nEbsnntrs à Padministration d’un grand diocèse, il proposa 
WA nent l'abbé Koram, « Eh ! quoi, fui répondit M. de Bismarck, y 
r sd S'il m'en souvient, vous le trouviez trop jeune, trop 


_ 'ardent'et eee feld-maréchal. Ses 


» és à 
, paie Sani | ut 


nt de voir l'Allemagne ‘entière 
2 nette Moro ireune deStrasbourg viendra 
ne. à vaquer, Î Houb'aers permis de leur représeuter qu'après avoir nommé 

| an Alsacien en Allemagne, nous avons bien le droit. de nommer un 
_ Allemand en Alsace. Au surplus, ajoutait-il, l'abbé Korum est un 
_ homme superbe, ce qui n'a jamais rien gâté. » M. de Manteuffel gagna 
Sa cause. Il restait à obtenir le consentement du candidat; ce.ne fut 
“pas chose aisée. L'abbé Korum est aussi clairvoyant que patriote; il 
“devina sur-le-champ à quoi tendait cette ingénieuse manæuvre, il 
répondit par un refus catégorique. On mit tout en mouvement pour le 
fléchir, pour vaincre ses) scrupules ; M. de Bismarck lui dépêcha ün 
” secrétaire de son cabinet, l’internonce lui livra plus d’un assaut. L'abbé 
_ Korum ne céda point; mais on le) pressait si vivement qu’il demanda 

_ un congéde huit jours pour exposer au :saint-père les motifs de son 
réfus. On"avaititiré parole-de Léon XIII, qui n’avait aucune raison de 
ménager la France. Il fermasa porte à ce rénitent, qui me put l’appro- 

D cher; il se contenta de lui signifier qu’il eût à se mettre en retraite et 
à se préparer à son ordination. Voilà comment il se fait qu'après 


s ne traïnèrent ni à Rome mi à Berlin, ce 


sui dun second plus pi Ag pour la PE prus- 


Éis 2 es Les prê- 


avoir été dispensé du serment de fidélité à Pempereur, l'abbé Korum 


est aujourd'hui évêque de Trèves ét que, dans un délai plus ou 


moins long, le clergé alsacien aura la douleur d’être à la discrétion 


d’un prélat allemand. Si nous sommes sincères, nous conviendrons que 
| nous n’y avons pas nui. 

En Allemagne, c’est la politique qui gouverne; sue nous, c'est l’es- 
lpritide parti, et c’est vraiment là notre malheur. Dernièrement un 
homme de grand savoir ‘et de grand ‘mérite se faisait applaudir ‘en 

…_ déclarant que l'ennemi, c’est le cüré, et ces applaudissemens, paraît-il, 
ont « illuminé son avenir. » M. Paul Bert, qui est du bnis dont on fait 
aujourd’hui les ministres, n’aime pas le curé; il le considère comme 
le représentant ici-bas de la métaphysique, et la métaphysique lui 
cause des colères rouges. Il a décidé aussi que les religions dépravent 
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le cœur de re que la vraie morale doit ét fondée SUI 
sciences naturelles. Cette thèse nous paraît hardie, rien n'étant m 
moral que la nature. Elle nous offre le spectacle de la bataille por 
js de la concurrence vitale sanstrève et sans merci; elle nous montr 
la perpétuelle et fatale victoire de la ruse sur la candeur, AE br 
sur la faiblesse, . et les cris des victimes ne déconcertent jamais son 
impassiblei ironie. Mangez-vous les uns les autres, — telle est sa devise, 
d’où il est permis d’inférer qu’il y a dans la morale quelque chose qui . 
dépasse la pure nature. Mais nous pouvons nous en remettre à M. Bert; M 
cet intrépide vivisecteur a promis à l’univers que, toute affaire cessante, 
il s’occuperait de découvrir, à l’aide de son bistouri et de ses canules, 
«les lois de la morale scientifique, » et l’univers y compte. Peut-être è 
serait-il prudent de nous laisser, pendant l'intérim, la morale du curé, 
à titre provisoire. Mais ce terrible homme ne veut entendre à rien, 
_il a déclaré que l’ennemi, c’est le curé, et nous risquons fort de rester 
quelque temps sans morale. Que le ciel nous-protègel 
À vrai dire, ce n’est pas là ce qui nous inquiète, eee saura 

bien s’en tirer. Ce qui nous afflige davantage, c’est qu’au moment où 
le chancelier de l’empire germanique, faisant passer ses intérêts avant 
ses rancunes, s’applique à rendre à l’Allemagne la paix religieuse tout 
en sauvegardant les droits de. l’état, ceux qui avant peu disposeront 
de nos destinées ne songent qu’à remuer les eaux dormantes et à 
faire un pacte avec les tempêtes. Ils se flattent de réussir où M. de 
Bismarck a échoué; ils se sentent de force à opprimer les consciences, 
à contraindre les minorités, qui demain peut-être seront des majori- 
tés, car la persécution fait des miracles. Nous leur en voulons surtout. 
de sacrifier trop légèrement les intérêts de notre politique étrangère à \ 
leurs passions et à leurs dogmes. L’horreur.qu’ils ressentent pour le 
capucin et pour la sœur grise est plus forte que tout; malgré l’avertis- 
sement que leur donna jadis M. le comte de Saint-Vallier dans le remar- 
quable discours qu’il prononça au sénat, ils font bon marché de tous 
_ces religieux qui propagent notre influence en Syrie et ailleurs, et si 
on les laissait faire, l'Autriche comme l'Italie auraient beau jeu pour 
substituer leur action au. protectorat français en Orient. Ces mêmes 
fanatiques à courtes vues ne demandent qu’à pousser le saint-siège à 
bout, à rompre ouvertement avec lui, sans se soucier des fàcheuses 
alliances qu’il pourrait conclure à notre dam. Dieu nous garde de dou- 
ter de leur patriotisme! mais que faut-il penser d'un patriotisme qui 
semble mettre son honneur à:travailler assidûment et aveuglément 
pour le roi de Prusse, devenu empereur PSE | 
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Après Œdipe roi, pa minora… Mais peut-être il est temps de dé- 
clarer, pour rassurer nos lecteurs, que si je réclame chaque mois, à 
cette place, l’accord de la littérature et du théâtre, si je le souhaite et 
si je l'espère, je nesuis pourtant pas fou. Une fois le mois, je demande, 

_— avec une constance dans la doctrine qui s ingénie à s’excuser par la 

_ variété des exemples, — je demande, à propos d'Œdipe comme à propos 

_ du Voyage d'agrément, que les auteurs s’occupent un peu moins d’in- 
venter des situations et de combiner des événemens, un peu plus d’é- 

D  tudier et d'exprimer des caractères ou de peindre des mœurs, en un 

mot que le souci de l'intrigue cesse de l’emporter, chez eux, sur les ; 

soucis plus nobles de la psychologie et du style. Je ne dis pas cepen- 
dant qu'on puisse se passer de situations : il faut des planches où les 
personnages se tiennent; — ni d'intrigue : ces personnages ne peuvent 
défiler sur un même plan; — je dis seulement que la situation ne doit 
être qu'une occasion choisie d'expériences sur des caractères ou d’ob- 

- servation sur des mœurs, et que l'intrigue ne doit être que le rapport’ 
nécessaire de ces expériences ou de ces observations. | 
Je dis qu’il n’est pas besuin d’accumuler les événemens pour nous 
émouvoir ou nous faire rire ; mais je reconnais qu'il est sage, pour peu 
qu'on ne soit pas un génie, de disposer ces événemens selon certaines 
coutumes passées en lois au théâtre. J'avoue que je préfère au Duc de 
Kandos, VŒdipe roi et même l’Assommoir, — auquel, par parenthèse, 
M Massin et M. Montigny, un débutant, viennent de donner un regain 


“éd, 
FE 
À 


de vogue. Pourquoi cette préférence ? Parce que Gervaise et Coupe 


‘ahurit mon attention. S'il ne s’agit que de ne pas comprendre, f j'a 
| mieux quitter le Duc de Kandos et aller voir à la Renaissance /'OEil crev 
de M. Hervé; là je rirai sans fatigue, n'ayant pas le fol espoir de trouver" 


viennent, en cet âge de fer, les laborieux auteurs du Cabinet Piperlin. 1 


_ l'arche sainte des lois et conventions du théâtre? Bien que je préfère È 


aux jeunes auteurs et que même, bien employée, elle peut leur servir. 
Je tiens que le génie peut se passer d'orthographe et que l'orthographe 


d'étudier, à titre d'exercice, tout ce moyen: répertoire qui fit les délices 
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semblent par quelquestraits à des créatures humaines, etque la: 
de leurs aventures me laisse le tempsde les reconnaître; au cor 
les mannequins dont le drame de M. Arnould est peuplé se cro 
heurtent, se meurtrissent et se bousculent, dans un désordre: 


la raison dé choses, tandis qu’à ce drame « chargé de matière, » je. 
peinais pour bâiller. En revanche, j ’accorderai volontiers aux amateurs È 
de vaudevilles bien faits que la Vente de Tata obtiendrait un succès plus « 
solide si M. Hennequin avait mieux administré l'esprit de M. Wolff, s'il 
avait construit la pièce avec plus d'industrie et de conscience, d’aprèslesM 
procédés consacrés par les vaudevillistes de l’âge d’or, et dont se sou 


Êtes-vous contens, Ô mânes de Scribe, et vous, lévites qui gardez 


un chef-d'œuvre qui pèche contre ces règles et se moque de ces con- 
ventions au vaudeville le plus parfait selon ces conventions etces règles, 
je reconnais que l’étude de ce répertoire qui vous est cher ne nuit pas « 


toute seule ne fait pas le génie : dois-je pour cela dissuader d'enseigner 
Porthographe et de l’apprendre, à défaut du génie quisne s enseigne et 
ne s'apprend pas? Enfin, — et cette raison passe pour moi toutes Jes 
autres, — il est bon que les jeunes auteurs apprennent le «mé 
tier, » quand ce ne ser ait que pour acquérir le droit de le. mépriser, | 
comme il est bon parfois d’être de l’Académie pour pounoirs à à l'occa- 


sion, faire la nique au Dictionnaire. RIT 
Mais, PERSEZ NOUS, je suis plaisant” ‘de conseiller aux jeunes auteurs 


de nos aînés. Où peuvent-ils les connaître, ces ingénieux ouvrages, 
sinon dans le silence et la paix des bibliothèques? Or, c’est prendre 
une singulière leçon de mouvement scénique que d'examiner les res= 
sorts d’un vaudeville au repos: la vue d’une seule scène vivement | 
menée sur les planches en apprend plus que l'analyse minutieuse de 
trois ou de cinq actes. Mais aujourd’hui les directeurs, quitne sont que 
les gérans responsables de sociétés financières, ne perdent pas leur 
temps à remonter ces vieilleries, Ils pensent comme Aristote que 
Paction est maîtresse du théâtre : aussi ne songent-ils qu'à distribuer 
de gros dividendes. C’est assez naturel, puisqu'ils sont pour cela dans 
cette place. Comment y réussir? Non pas, vous le devinez, en jouant 
un jeu modéré qui leur donnerait sûrement un bénéfice médiocre, 
mais plutôt en risquant à aventure des mises considérables qui peus 
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e aidant, rapporter des gains énormes. Sur ces mêmes 
pari es pièce noms on ne jouera que celles d'auteurs 
déj Je see inévitables eve Ja crise que traverse les 
‘aux teurs à se défier de leur critique, Ils 
SEE zer une pièce sinon d'après la signature. « Allez, ma 
| allez aitrune femme d'esprit à son amie qui la-consultait sur 
Ü we e conscience, les regrets sont souvent plus lourds que les 
| de ords Les directeurs sont de cet avis. Ils veulent, en cas de 
_ mal r, sépargner au moins l’ennui de s'adresser des reproches. Ils 
| m'admetient donc que les auteurs dont la marqueest connue, Et notez que 
Île public les excuse par sa badauderie : il se décide, après six mois, à 
_ fêter une opérette maintenue sur l’affiche pendant tout ce temps à 
Pam: dre pe auleur comrhençât par 
| . re, et que de-cet ouvrage ion donnât d’abord la deux- 
ntième miation. Hélas! cela n’est possible que dans le monde 
imaginé der nie Tnacstro Hervé, où les héros commencent leur biogra- 
L . plieæensces termes : « Né à douze ans, Espagnol à quatorze. » En 
 “ittendant que ce monde-là devienne le réel, les jeunes gens qui se 
_ “piquent d'écrire pour Le théâtre peuvent aller à la chasse; ils n’ont 
 pasde place à perdre; à quoi bon les pousser à des labeurs ingrats ? 
_ Pour conseiller aux jéunes auteurs d’aller voir de vieilles pièces, je 
“choisis le-moment où les directeurs n admettent. ni ire auteurs ni 
"vieilles pièces ! spa 
Eh bien ! si fait! depuis és “se on AT les uns et les 
‘autres dans: re théâtres men vais vous dire : r Odéon et le Gym- 
nase. 
“Le directeur Ha FOdéon est M. . La Royiai, Vous vous Muroltt, 
_ j'imagine, «lafameuse.disgräce» de l’altier Duquesnel, dont il occupe 
Hamplace. Ce méchant fut précipité par les foudres de M. Ferry dans 
. Venfer-duChâtelet, «où il redora des Pilules du diable. Son successeur 
“apparut comme un archange aux yeux des chérubins de la jeune litté- 
mature, et les Puissances, et les Trônes, et les Dominations de la presse 
entonnèrent à son aspect un cantique -de bienvenue. Tout le monde se 
réjouitde cetterévolution bénigne, — même M. Duquesnel, qui sup- 
 sputait déjà des-recettes de Michel Strogof; — et M. Ferry fut plus fier 
-decerservice rendu à l’art que de l'invention de l’article 7, — absolu- 
. ment comme maguère M. le duc de Morny s'était enorgueilli dans son 
) 2oœur d’avoir fait Monsieur Choufleuri beaucoup plus, Ven que d’à- 
| swoir fait l'empire. 
ignore sice souvenir suffit à maintenir M. Ferrye et oies Mais le 
| imérveéilleux dans cétte affaire, c’est que notre. confiance n’a pas été 
trompée; c’est qu'après un an de charge, le directeur de l’Odéon se 
rappelle-encore les engagemens pris avant qu'ul fût nommé. J'enten- 
“ais récemment, dans une réunion publique, M. Henry Märét parler à 
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tenir. » À l'entendre ainsi, M. de La Rounat ne serait ni opportunisteni 


ses promesses, il faut croire qu’il voulait et pouvait les tenir, -—carilles 
tient. Avant de renouer la série des représentations classiques, M. de La 
‘Rounat a rouvert la saison par deux pièces de jeunes auteurs : le Rival 


jours l’un, avec Les Suites due bal masqué, — ce marivaudage empire, 


dien, M. Grenet-Dancourt. Le Voyage de noces a plus d'importance. Et 
d’abord ce n’est pas, comme vous pourriez le croire sur le titre, vous 
lecteurs français ou même étrangers, nés ou naturalisés malins, ce 
n’est pas l'histoire d’une lune de miel errant par les hôtellerieset dont 
‘les rayons épiés glissent par le trou des serrures. Non, non, C'est une 


‘de Jean Desnoyers, legrand peintre français, courant les routesWltalie 


peu près dune ces termes : « Vous avez devant vous deux group es 
candidats : les opportunistes et les intransigeans. Les opportunistes 
vous font des promesses qu’ils ne veulent pas tenir; ne votez pas OUT 


“eux! Votez pour nous! Votez pour nous, même si notre programme ve 


effraie, car nos promesses, nous autres, nous ne pourrons pas les » 


intransigeant, mais simplement honnête homme ; si belles que fussent. 


pour rire et le Voyage de noces; puis il a repris, pour la donner de: deux 


— la Belle Affaire, de M. Cadol, qui, sans dater de plus loin que d’une 
douzaine d'années, appartient justement à ce genre de comédie tem- . 
pérée dont je recommandais tout à | l'heure à mes ARE ar les 
meilleurs modèles. > 

Le Rival pour rire est un aatheg Nr dû à un jeune. comé- 


pathétique et déplorable histoire, en quatre actes et en vers, que celle 


avec sa jeune femme Hélène, et qui retrouve tout à coup son ancienne 
maîtresse et sa fille : Stefana, l’ancien modèle, et la petite Domenica. 


-Pour n’être pas nouvelle, la situation n’en est pas moins embarras- M 
“sante, et Jean Desnoyers doit s’estimer heureux que Stefana s’avise de 
se précipiter dans la mer en léguant son enfant à sa gentille rivale. 


Ajoutez que Mike Tessandier représente cette malheureuse avec une | 
vigueur de talent qui fait frissonner le public; que la grâce de MU: Su- 
zanne Pic, qui débute dans le rôle d'Hélène, nous a tous attendris; et 
que la voix grave de M. Chelles ne pouvait guère nous égayer.: 

Mais quittons cette question du titre : le Voyage de noces est un début 
honorable. M. Tiercelin connaît le manège du vers moderne; iba 
cette période souple, élégante et sinueuse, qui se prête si heureuse- 
ment à de jolis morceaux de bravoure: il écrira, sans doute, d'untout 
à fait bon style quand il se refasera certaines complaisances, certaines 
mollesses de langue; quant au « métier » du théâtre, à ce fameux 
« métier, » s’il ne le possède pas encore, m’est avis du moins que telle 
scène pathétique de sa pièce, notamment du troisième acte, le ns 
clairement comme capable de l’apprendre. 

Tenez! un bon morceau de « théâtre, » bien fraîchement, nette- 


\ 
_ ne cc prmoil lut-208 Alspits RS 


“ment, solidement « établi, » c’est la Belle Affaire, de M. Cadol, Compa- 
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re 2, je vous prie, l'ouvrage à Nos Fils, de ce même M, Cadol, que joue 
« n ce moment le Théâtre-Déjazet. N’êtes-vous pas surpris que ces 
ix comédies soient du même auteur, l’une tellement simple, unie 
etp À ee de matière, » — pour revenir encore à l'expression de 
_ Rac - Vautre encombrée d’uné telle « multiplicité d’incidens! » 
ir Ai M. Cadol vieillissant se réfugie dans la pièce d’in- 
parce qu'il ne sent plus « dans son génie, ni assez d’abon- 
A He assez de force pour attacher les spectateurs par une action 
A Hi , Soutenue de la violence des passions, de la beauté — ou de 
Fr 44 vérité — des sentimens et de l'élégance de l’expression? » A vrai 
dire, je ne jurerais pas que, même dans la Belle Affaire, vous trouviez 
tous ces mérites. L’élégance de l'expression me paraît y faire défaut ; 
Pabiele saine et pure élégance, car Pordinaire vulgarité du lan- 
gage et d 5 on pas de ci, de là, dans ce dialogue laborieux, la 
__ préciosité esprit à la fois facile et difficile, c’est-à-dire emploi de 
1 mots » trouvés à peu de frais, mais péniblement amenés. Même, 
par ce double aspect, ce style convient à la fois au talent de Mr° Rau- 
= court, — une Brohan des halles, — et au jeu de M. Porel, ce bon 
_ comédien, un peu guindé par un séjour trop prolongé dans sa province 
de l'Odéon. Et c’est dommage, en vérité, que la qualité habituelle du style 
de M. Cadol ne soit pas meilleure; car il s’y trouve en maint endroit de 
Tesprit, du véritable et du plus bravement comique. Le rôle du père 
est fort bien tenu par M: Cornaglia, le personnage de ce Chrysale, qui 
n’est Chrysale qu’autant qu’il veut, qui abandonne à sa femme le 
_ gouvernement de sa maison, mais qui le reprend à la fin quand il voit 
la dignité de son gendre et le bonheur de sa fille compromis par 
l'égoïsme de cette tyrannie octroyée. Tout ce personnage est traité 
vavec une bonhomie, une franchise, une verdeur d’allures qui plaisent 
"nécessairement au public; et la figure de la fille, que M'° Sisos repré- 
|‘ sente avec beaucoup d'agrément et de finesse, est touchée délicate- 
ment. 
Mais je reviens à mes moutons. Ce qu’il faut louer de cette ne 
surtout au regard d’un imbroglio comme Nos Fils, c’est sa carrure, sa 
"netteté, c'est sa bonne assiette; et c’est par là surtout que le spectacle 
-en est plaisant: qu’il s’en rende compte ou non, le public n'aime guère 
_ ces édifices bizarres dont la construction inquiète l'œil ; il a plus d’agré- 
"ment à contempler des lignes simples, dont la pureté le repose, dont 
la symétrie le dispense d’un certain effort d'attention et lui laisse le 
… loisir de goûter comme il faut le détail de l’ouvrage. Quoi de plus clair 
en effet, que le sujet de a Belle Affaire? Il s'expose en deux lignes. 
C'est celui d'un Beau Mariage, de MM. Augier et Foussier, ramené 
adroitement de la haute comédie à la comédie bourgeoise. Un jeune 
homme pauvre épouse une jeune-fille riche ; il est opprimé par sa 
belle-mère, qui peu à peu écarte de lui sa femme; il reconquiert 


__ point à Pauteur qui sait attendre, — même un directeurde théâtre, et 
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à la fin sa femme et tous ses droits. Et puis? E 
tout. Et je ne garantis pas que si la Belle Affaire a été mieu 
lie, en somme, qu'un Beau Mariage, c'est seulement par | 
qu'indique l’auteur dans sa préface : à savoir que le sujet < lu 
divertissant que pathétique. Le sujet, à mon avis, pee ourr 
_ aussi bien au drame qu’à la comédie; mais M. Cadol ne sen 
à le transposer comme il dit : il l’a simplifié beaucou 
 d’intrigues parasites et d’incidens romanesquess 
_la meilleure raisori de son succès. Maintenant est-ce à je 
fère de tout point la Belle Affaire à un Beau Mariage? Non « crie," F 
«drait, pour cela, préférer le style de M. Cadol à celui de M. sui. 
Certaines scènes d’un Beau Mariage, notamment celles du deuxième 
acte, où le mari est trop humilié, la belle-mère et la femme parc | 
‘semblablement féroces, paraissent pénibles et sans doute ont nui ‘au | 
succès de la pièce. Mais,au retour de lOdéon, où vous aurez pris, à voir 
la Belle Affaire, une leçon de simplicité d’intrigue, relisez un Beau 
Mariage our prendre une leçon de dialogue, de bonlangage et de | 
mâle réplique; la lecture, assurément, ne vous sera pas moins agréable 
que le spectacle, et vous vous confirmerez dans cette idée que, si le 
style au théâtre est chose superflue, le superflu là comme eus est © 
chose nécessaire. 
A Poccasion de cette reprise, sur la scène de V'Odéon, Ni pièce 

_ destinée à ce théâtre, — mais refusée là, puis'au Vaudeville et ensuite 
au Gymnase, avant d’être jouée cent fois de suite-en 1870, au Château- 
d'Eau, — M. Cadol a écrit, pour l’encouragement des jeunes auteurs, 
une préface où il raconte ses tribulations. « Faites sincère, leur dit-il, 
dans le jargon à la mode ; et soyez têtus!» {la raison. Tout vient à 


même deux. Auprès de M. de La Rounat, voici M. Koning, que je vous « 
donne pour animé des meilleures intentions. On vous dira, je le sais, . 
que de ces intentions-là il pave son enfer, et que, depuis un an, il y 

cuit à petit feu. Qu’importe, sinon àlui, que sa première campagne 
n’ait pas été heureuse? Il est jeune, älerté, aventureux et gai : jewous 
donne ma parolequ’ilprendra sa revanche. On l’accable sous le souve- 
nir de M. Montigny : quel directeur me citerez-vous qu’on n’Éécraserait 
d’un tel poids, et qui voudriez-vous à la tête du Gymnase ? M. Koning 
n'avait fait ses preuves que comme impresario d'operettes : depuis 
qu'il est au Gymnase, — dans cette année si malheureuse, — il ‘a 
donné des gages à la bonne littérature en s’assurant pour un aVenir 
prochain le répertoire de M. Feuillet; a joué des auteurs qui n’é- = 
taient pas éligibles au sénat, et, si ces auteurs n’ont pas rempli sa 
caisse, il ne s’est pas pour cela dégoûté d'eux ni de leurs contempo- 
pains; maintenant il pelote en attendant partie, et, au dieu de jouer | 
de ces gros coups dont da perte réduit un directeur à se jeter ayeu- - 


die 


<e w. Fr peer bp ee qe en ou plutôt 
, bien choisies pour plaire à un public rai- 
‘en même temps, comme je le: disais plus haut, 


de shoes 2 ef"; 
_à Pinstruction d ces “rs auteurs, qu’il laisse venir à lui. 
a maison, tout agréable que soit la pièce, n'avait guère 
public n'avait goûté qu'avec des réserves maussades les 
nées de Me Lagrange-Bellecour dans le rôle: d’une ingénue. 
> ans. Vite un autre spectacle a paru sur l’affiche, composé de 
leu L que notre génération ne, connaissait guère et qui ne 
‘à Des put d'intérêt : On demarule: un gouverneur, de. MM. À. De- 
He Jaime fils, et Brutus, lächa César, de 1.-B. Rosier, On 
erreur appartient à cette littérature ingénieusement 
‘tout comp te fait, valait bien un certain genre désabusé ; 
pas plus-sot que tel ouvrage qui, de nos jours, se donne 
_ pour moins naïf parce qu'il est moins honnête’ et moins gai. Le héros, 
_ M. Frédéric, est un de ces excellens mauvais sujets qui se chargent 
_ olontiers; pour peu qu’on ait confiance! en eux et qu’ainsi on les relève 
dans leur propre estime, d’ arracher.en moins d’une heure un honnête 
homme aux grilles d'un escroc, sa femme aux mains gantées d’un 
galant, son fils aux ongles roses d’une maîtresse; tout cela en riant, 
_gräce à leur expérience joyeuse de la vie, et même sans l’arrière-pen- 
_sée de la récompense qui cependant leur échoit à la fin de la pièce, 
— j'entends d’un mariage. avec la fille, la charmante fille de Phonnèête 
homme. Tout cela, dira quelqu'un, n° est guère vraisemblable: les mau- 
vais sujets ne sont pas souvent si bons. que cela, et d’ailleurs les pères, 
RSR font cette expériencé de confier à un garnement inconnu 
limistration de leur famille pour convertir ce garnement en le 
réa à ses propres yeux. D'accord : je ne donne pas ce vaude- 
ville pour une œuvre des plus fortes; mais il est agréable à voir, bien 
construit pour la scène, — sans excès d'artifice, — lestement mené par 
M. Frédéric Achard dans le rôle créé par Fechter; et il sert au début 
de Mie Camille Linville, une aimable ingénue à qui M. Corbin donne 
gentiment la réplique. 

Vous avez peut-être lu, ce boop dernier, dans les journaux, la 
lettre d’un « adäptateur » ou d’un directeur anglais, à qui M. Sardou avait 
réclamé quelques droits sur une pièce imitée de a Papillonne. Malhabile 
à parer le coup droit de M. Sardou, cet industrieux voisin cherchait, à 
faire un coup fourré. Plutôt que de se justifier d’être un Jarron de let- 
tres, il accusaït M. Sardou d’être lui-même un plagiaire; et, pour trait 
du Parthe, il lançait une allusion à Divorçons, dont les bénéfices, à l’en 
croire, auraient dû revenir à l’auteur de Brutus, lâche César. 

Vous n’imaginez pas, je pense, que Brutus, lâche Cèsar soit un drame 
historique : César n’est là qu’un chien de garde et Brutus qu’un por- 
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er, la re — une comédie-vaudeville, = — : se on sous le lire - 


qu'il est le mari; meer nest délicieux que parce qu “iL 6 est Painl à ù 
la différence n’est pas dans Pindividu, mais dans la fonction. ». Ainsi 
peut se rédiger le théorème que J. -B. Rosier eut le > premier la gloire 
d’entrevoir, et dont M. Sardou a trouvé la dernière démonstration. 
C'est que, dans un temps où florissaient les vaudevilles sans idée, ”. 
Rosier avait cette prétention d’en mettre une dans les siens, et, s’il 
vous plait, une idée morale. Parmi ses idées, il s’en trouvaitde bonnes. 
L'histoire dira qu’il eut cette chance de mener le premier, authéàtre, 

le retour offensif des maris contre les amans. Brutus, lâche César, est : 
de juin 1849, et Gabrielle, d’Augier, ne vint que le 15 décembre de la 
même année. Or, c’est Gabrielle, plus connue que la pièce de Rosier, 
qui marque d'ordinaire, pour le grand public, le commencement de ces 
représailles édifiantes. Assez longtemps sur la scène, grâce à la com- 
plicité du drame romantique et de la comédie bourgeoise, l'amant avait 
bafoué le mari. Le mari, simplement ridicule sous l’ancien régime, 
était devenu par surcroît, sous la restauration et la monarchie de juil- 
let, maudit et honni, à mesure que l’amour était mis du rang des pas- 
sions au rang des vertus. Arnolphe ou Bartolo, ayant épousé. Agnès 0 ou 
Rosine, s’était appelé Ruy Gomez, — et quelle triste mine il avait faite 
auprès de Hernani! Enfin M. Augier parut, avec sa Gabrielle, qui déclara 
que le mari n’était ni si ridicule ni si vieux diable. qu’on le faisait, et 
que partant il convenait de le décoiffer de sa traditionnelle coiffure et 
de remplacer ce croissant par l’auréole que l'amant, jusque-là,/portait 
_ galamment sur l’oreille. Survint M. Dumas, qui arma en guerre sa petite À 
escouade de maris, tandis que Flaubert, dans le roman, découvrait les 
vilenies de l’adultère : le comte de Lys, M. de Terremonde et Claude, 
ces maris à l’affût, ne prêtèrent pas à rire. Même ce parti de la revanche 

eut ses troupes légères, pour répondre à la plaisanterie par la plaisan- 
terie, si bien que l'amant désormais ne fut pas exposé seulement au 
revolver et au fusil, mais au ridicule. 

Parmi les ouvrages de campagne de cette contre-guérilla, il faut 
citer la Petite Marquise, de MM. Meilhac et Halévy, ce chef-d'œuvre de 
fantaisie exacte, d’ironie élégante et de moralité sceptique. Le succès 
de Divorçons vient prouver encore une fois que cette manière de com- 
battre est la meilleure, qui met l'esprit et non pas seulement Pélo- 
quence, la raillerie, plus encore que le sentiment, au service de la loi. 

Et voici que nous découvrons, en retrouvant la pièce de J.-B. Rosier, 
que ce mode de défense fut indiqué le premier, puisque Brutus, lâche 
César, je le dis encore une fois, est de six mois antérieur à Gabrielle. … 
Aussi bien, il était naturel que M. Sardou fût un jour tenté de bâtir 
sur Ce terrain occupé d’abord par Rosier. Toujours M. Sardou fut l’allié 
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mariage. Sauf de rares exceptions, ses héroïnes sont 
du moins ne se hasardent que pour se reprendre et 
>ux tenir dans la vertu; elles traversent une crise 
our en or meilleures, et la tentation pour elles n’est que l'épreuve 
| de le retour définitif de la grâce. Quoi de plus séduisant, 
‘pou ‘auteur qui professe de telles doctrines et qui manie la plai- 
Ysanterie, que de chercher une démonstration nouvelle du théorème 
‘aperçu par Rosier? Déjà MM. Meilhac et Halévy l'avaient fait, et Za Petite 
Marquise était, comme Divorçons devait l'être, supérieure à la pièce de 
ce vaudevilliste précurseur; — elle reste même, à mon avis, supérieure 


à Divorçons, parce que le style en est d’une qualité plus fine et plus 
rare. Mais pourquoi la Petite Marquise, pourquoi Divorçons valent-ils 
ÿ _ mieux et cent fois mieux que Prutus, lâche César? Sans parler de la dif- 
_férencé du talent de MM. Meilhac et Halévy ou du talent de M. Sardou 
“à celui deJ.-B: Rosier, — et pourtant c'est déjà un des privilèges du 
talent que de savoir choisir le champ où il doit se mouvoir, — Divor- 
-pons et. la Petite Marquise valent mieux que Brutus, lâche Cèsar, parce 
que M. Sardou, comme MM. Meilhac et Halévy, a circonscrit habile- 
ment, sur le terrain un peu vague découvert did si la res exacte 
Pres lui convenait de manœuvrer. | 
Lethéorème était tout entier, non pas tel que je Vai formulé, mais 
à l’état d’idée flottante, dans la pièce de Rosier : il semblait que l’au- 


“teur même n’eût pas compris la valeur de son idée ; il la laissait éparse, 


au lieu de la ramasser pour l’éclairer mieux, soit d’un côté, soit de 

l'autre. C’est justement ce’ qu'ont fait MM. Meilhac et Halévy d’abord, 

- M:"Sardou*ensuite: ils ont donné de l'air à l’intrigue en faisant trois 
actes au lieu d'un; en développant la pièce, qui d’ailleurs était bien 
faite, ils l'ont simplifiée, ils l'ont faite mieux ; ils ont dégagé l’idée; ils 

_ l'ont considérée, les premiers sous un angle, et le second sous un 
autre; et, de la sorte, celui-ci et celui-là ont trouvé deux démonstra- 
tions également élégantes : Ja Petite Marquise nous prouve que l'amant 
devient odieux en devenant le mari; Divorçons nous fait voir É y le 
mari devient délicieux en devenant l’amant. 

- Ainsi le: sujet de Divorçons, comme celui de /a Petite Mar quise, est 
cos simple: et plus net que celui de Brutus, lâche César! Et pourtant 
Divorçons, aussi bien que la Petite Marquise, a trois actes et non pas 
un. Comment donc M. Sardou occupe-t-il le spectateur pendant ces 
trois actes? O mon Dieu! cest bien simple. En soutenant l’atten- 
tion, en relevant l'intérêt par d’ingénieux détails de caractère et de 
mœurs, en filant jusqu’au bout, avec un art exquis de moraliste comique, 
une seule scène à deux personnages, en continuant une ligne sinueuse 
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pant, que M. Un a Fun A 7h Dr Brutus, dâche César pour 
montrer quelles ressources a le talent de M. Sardou; pour suggérer 
aux critiques un parallèle instructif et bon à mettre sous les yeux des 
jeunes auteurs; enfin pour confier à M. Landrol un rôle qu’il joue avec 
mesure et fact, à M, Jourdan un personnage qu’il représente avec bien- 
_ Séance, et pour donner à Mw Lagrange-Bellecour une occasion de faire 
agréer au public les finesses un peu surannées de son jeu. 


. Dong le souci des caractères, des mœurs et, du style.doit dominer 
celui de l'intrigue: Divorçons nous ramène au point d’où nous sommes 
partis. C’est justement de là que je veux adresser un salut de bienve- 


nue à M. Jean Malus, l’auteur de Léa, ce drame applaudi à la Comédie- 
Parisienne. L'ouvrage « tient les planches, » comme un navire bien 


fait tient l’eau. M. Jean Malus a le don du mouvement: scéniques sa 


langue est souvent ferme et précise; enfin pas un moment, sa pièce 
n’est ennuyeuse. Savez-vous qu’il a dû louer ses décors et.ses/comé- 


_ diens, — qui d’ailleurs sont fort bons, M. Esquier, M. H. Richard et 


. Me Marie Colombier en tête ? Ge n’est que demi-mal, puisque le public 


_ rembourse M. Malüs de ses avances; mais peu de jeunes auteurs 
pourraient fournir un pareil enjeu. Et maintenant. apprendraije à 


_M. Malus que l’action de sa pièce est mélodramatique, que les mœurs 


ÿ sont mal peintes et les caractères grossièrement tracés? Ce demi- 


monde est le demi-monde tel que les innocens limaginent; cette Léa 


est un mannequin pour effrayer les sots moineaux, et non une créa= 


ture vivante qui souffre. et fait souffrirs ce Baskof, son acolyte, quila 
poignarde à la fin, n’est qu’un fantoche au regard du coquin de même 
ordre que MM. Armand Silvestre et Bergerat avaient osé nous mon 
trer dans Ange Bosani. Mais tout cela, M. Malus le sait aussi bien que 
moi. Doué comme il l’est, il nous doit de sacrifier dans sa seconde 
pièce aux mœurs, aux caractères, au style plus qu'aux situations et à 
l'intrigue, aux dieux de « Sophocle ».plutôt qu'à ceux de « Pixérécourt. » 
Que s'il.est embarrassé de placer une œuvre littéraire, je lui sonioille 
d'aller voir M. Koning ou M, de BA Roupat, LD HE MEL MR Ri 
Hal Ve Death Louis GANDERAX, a 
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rs plus indéfinissable que celle qui frappe aujourd’hui tous les yeux, un 
FA oglio plus complet et plus baroque, Quelques semaines sont à 
_ peine écoulées depuis ce grand scrutin qui, au dire des vainqueurs du 
jour, allait tout renouveler, tout redresser, tout éclaircir, et déjà on 
- ne s'entend plus, on ne sait plus où l’on va. Dès les premiers pas, on 
se perd dans d’inextricables confusions, dans un tourbillon de choses 
= _’insaisissables, de querelles factices, de partis qui se démènent, 
‘de pouvoirs qui. An té ét de À rh tes qui asharant de tout 
-“brouiller: ARE à 4 
“Y aura-t-il une sonvocation Méiéipés du parlement, ist 26 la 
| le és qui doit être appelée? Quand le ministère donnera-t-il sa 
_ démission pour faire place à un cabinet nouveau, au grand cabinet 
_ destiné à représenter la majorité issue des élections, et cette majorité 
- elle-même, dont tout le monde parle, quelle est-elle? où est-elle ? Com- 
ment sortira-t-on de ces malheureuses affaires d’Afrique, qui se trai- 
nent plus que jamais dans une pénible obscurité? Que faire et qu’i- 
maginer pour que cette dernière victoire des élections ne paraisse pas 
trop stérile? Voilà bien des questions débattues à la fois dans les polé- 
“miques du jour, même dans les réunions des radicaux de l’extrême 
gauche, impatiens de prendre un rôle, et pendant que tout s’agite 
"bruyamment, confusément d'un côté, tout est silence ou inertie ou 
_indécision d’un autre côté. M. le président de la république se repose 
dans sa paisible solitude de Mont-sous-Vaudrey. M. le gouverneur- 
général de l'Algérie, qui, à l'heure qu'il est, n’a sans doute rien de 
mieux à faire, dont la présence serait probablement inutile à Alger, 
est, lui aussi, pour le moment dans le Jura, goûtant les agrémens du 
pays natal et de l'hospitalité fraternelle. M. le président du conseil, 
content d'avoir fait une fois de plus son apologie dans les Vosges, va 
de Saint-Dié à Paris ou de Paris à | Mont-sous-Vaudrey et s'arrête tout 
juste Ron réponre ré manière évasive aux députés de l'extrême 
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Aion qui sont allés Vinterroger sur la nécessité d’une réunion pro 


chaine du parlement, M. le président de la chambre, après avoir fait 
beaucoup de bruit, a tout à coup disparu pour quelques jours | dans une 
| de ces régions mystérieuses où se dérobent à | Propos ceux qui ont des 
embarras et qui veulent se ménager. M. Je ministre de la guë re, ql 
il est à à Paris, est * occupé à se > contredire d'une heure à laut r 


où { s’est laissé entraîner. M. de SL ir térieur, qui était 

récemment ? à Bagnères-de-Bigorre, ( en est à se déba ttre avec ses CoMm- 
patriotes de Toulouse pour un préfet qu’il a déplacé. Bref, tout va à la 

_ diable, tout est du moins en suspens, et ce qu’il y a de plus clair dans 

Vinertie confuse et embarrassée du gouvernement comme dans les 
agitations bruyantes des partis, c'est a on ne s’entend sur rien, on ne 
sait rien. 


On ne sait comment pYéndré cette réunion plus ou moins ptsh 


du parlement, ni à quelle date il faut la fixer pour garder une certaine 


apparence de légalité constitutionnelle. On ne sait pas si le cabinet 
qui existe doit disparaître, dans quelles conditions peut se former un 
ministère nouveau, pes plus qu’on ne sait dans quelle mesure ce nou- 
veau ministère, dont ‘on parle. sans cesse, peut se prométtre’ d’avoir 
dans les chambres une majorité suffisamment disciplinée. En un mot, 


puisqu'on insiste toujours sur la nécessité de constituer un gouverne 
mént, on ne sait pas avec quoi on fera un gouvernement. On ignore 
bien plus encore comment on en finira avec ces complications afri= 


caines, devant lesquelles l'opinion reste indécise, déconcertée et alar- 


“mée, justement parce qu’elle ne voit ni direction ni action prévoyante. 
1 faut parler franchement : on aura beau triompher, couvrir de grands 


mots la pauvreté des choses, tout cela s'appelle réllement l'anarchie 


où, si l'on veut, le gàchis, et, ce qu’il y a de plus caractéristique, de 


plus dangereux, c’est qu'après tout cette confusion na rien d’'acciden- 
tel; elle est la. conséquence d’une situation, la suite d’une politique ou 


du moins d’une série d’actes, de procédés, d'expédiens de Pare Tepré— 


sentés comme l'expression d’une politique. 


Tout ce qui se passe aujourd’hui, en effet, n'a rien d'imprévu. La | 
logique domine les événemens et les hommes plus que ne le pensent 


les habiles, et c’est en vain qu’on se flatte de faire indéfiniment de 


l’ordre avec du désordre, On ne change ni la nature des choses, ni les 


nécessités premières de l’ordre et de :la stabilité publique, ni les con- 


ditions essentielles de tout gouvernement; on w’arrive qu’à tout côn- 
fondre et à se préparer de. cruels, d'inévitables ‘mécomptes sous la 


trompeuse apparence de succès d’un moment. Depuis que le parti 
républicain est arrivé au pouvoir. sans partage, sans contestation, il y 


a déjà près de quatre ans, j a certes trouvé ee Jui ou autour de 
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t le mérite a désastreuse 
dar maîtres souverains du pouvoir à été de 
sait q le pin tout se permettre. On s’est fait un 
> tout, de fausser ou 1 Quser les ressorts les plus DEAR 
le l'o: : + on publique, d’introd od ui 
pol ique de l’état, de tout ramene: e 
cultes, l'administration, à des ca | éois et à des intérêts de parti. On 
a eu la prétention, on s’est fait pen de fonder le vrai gouverne 
ment républicain dans les conditions d’un régime parlementaire, et 
en a: FRAYE on, n’a eu que des fictions de gouvernement et de pire 
rle Ra ussi pour le moment, c’est possible ; on vient 
e rêuss FN les élections, nous le voulons bien. Le fait 
réel, palp ble. et saisissant, cest cette confusion où lon se débat 
aujourd'hui d’où l'on sortira comme on pourra, et quien définitive n’est 
que la suite de l'altération arbitraire de toutes les conditions de la.vie 
_ publique. C'est une anarchie . qui, pour n’avoir rien de précisément | 
_ violent, n’est peut-être pas moins dangereuse, ne A 
La vérité est que tout se passe irrégulièrement nue tint et que pr “A 
ie nous avons depuis quelques semaines la chance de vivre dans un pro- 
visoire assez étrange. Le gouvernement a cru sans doute faire un coup 
de maître, ila voulu sûrement, dans tous les cas, servir à sa manière 
l'intérêt républicain en précipitant les élections, Qu’ arrive-t-il main= 
tenant ? Ministère et partis se trouvent dans cet état bizarre où ils ne 
savent plus de quel côté se tourner, entre l'ancienne chambre, quia 
perdu t toute autorité morale, quoiqu’elle n’ait pas cessé d'exister selon 
Je droit constitutionnel, et une chambre née d'hier, qui a la jeunesse, 
Ja force, sans avoir encore pour elle la légalité. Cette assemblée nou- 
E velle, qui existe et qui nexiste pas, quand. pourra-t-elle être réunie 
pour assumer légalement son mandat? Sera-ce le 17 octobre ? Sera-ce 
le 29 octobre ? La législature qui va expirer compte-t-elle du premier 
jour des élections de 1877 ou du jour des derniers ballottages, ou 
même, puisqu'on est dans la voie des interprétations, du jour de l'en- 
trée en fonctions de la chambre ? Les casuistes, à ce qu il. paraît, sont 
occupés à trancher cette grande question, qui tient tout en suspens! Et 
qu'onne dise pas que c’est la faute de la constitution, qui n’a rien prévu 
sur ce point. Rien D ‘était plus facile, si l'on tenait à se hâter, que de 
demander au sénat une dissolution qui n’eût été qu’ une simple for- 
malité; à défaut d'un recours au sénat, si le moyen semblait. trop 
extraordinaire, rion. n'était plus. naturel et plus régulier encore que 
d'attendre les. derniers jours « de Ja législature, de façon à à ménager une 
transition insensible. On a préféré aller à l'aventure, se passer du 
sénat et ouvrir le scrutin à de sans s'inquiéter des incohé= 
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fences qui dévaient for céinent ën rés ultér dans ie jéû des pat ne. 
publics. Voilà ce qui arrive, et lors qu'aujourd'hui des députés de Pet= 
trême gauche, réunis au nombre dE ee s’en vont en procession 
auprès dé M. le président du conseil pour l'i nterrogèr, pour lé } resser 
d'appeler | le parlément, ils agissent sans doble en tévolutionna ;ils 
8e souciént fort peu à coup sûr de k constitutioni qui interdit juste 
ment les délibérations partielles, qui n’a prévu qu'u À 1 celu T où la 
& convocation du parlément serait demandée, dans l'intei 
is, & par la majorité absolue des He tabéeante chaque 
ambre. » Ils agissent d'autant plus irréguliéremént, ces députés dé 
_ l'extrême gauche, que bon nombré d’entre eux, élus pour la première 
fois, n’ont même aucun titre légal, ne sont encore ni validés hi recon= 
nus. Cest vrai, ce sont des révolutionnaires qui éh aüraient bientôt. 
_ fini avec la république, et M. le président du conseil 4 pu les évincér 
sans façon en leur laissant la ressource de publier un manifeste : mais, | 
d’un autre côté, qu'y a-t-il à répondre à ceux qui démiandènt à M, 1 | 
président du conseil s’il n’a appelé : si précipitamment les électeurs 
autour des urnes que « pour donnéf le spectacle à Îà fois aflligeant et 
ridicule d’un pays restant deux mois sans représentation avec deux 
RE chambres pour le représenter? + | 
sa Non assurément, manier avec cette légérélé phésbHbti Rae êt le 
fléchie les ressorts de l'état, créer des impossibilités pour les pouvoirs 
publics, cé f’ést ni dé la prévoyance politique, ni de l'ordre, hi du bôh 
goüvernement, pas plus que ce n’est du vrai répimé parlementaire 
d’afratiger d'avance dés ministères de fantaisie, dé disposer des ma- 
de, jorités et dés prérogatives du président dé la république au profit d’une 
_ importance embarrassante et émbarrassée; mais cé qui ést bien moins 
‘encore du gouvérnement où de la politique sérieuse, c’est cé quise 
_ passe à cette heure même, dans cétinterrègne confus, au sujet de cette 
affaire d'Afrique qui reste l'obsession de PORTE — - ét qu'on ne Sy 
trompe pas, la causé dü mal est là même. 5 
Lorsqu'un ministère qui s’est dit plus républicaih fie les autrés est 
arrivé au pouvoir, il y à bientôt trois ans, il n’a eu rien de plus pressé 
que de chercher des satisfactions de parti en Afriqué comme partout. 
Il ne pouvait manifestement laisser à la tête de l'Algérie ün homme 
comme M. le général Chanzy, qui était certes fait pour porter l'épée 
de la France et qui avait le mérite d’être depuis longtemps familier 
avec les affaires arabes. On à voulu äbsolument porter l’idée républi- 
cainé sur l’autre bord de la Méditerranée, essayer le régime civil, ét 
pour que rien ne manquat; où à choisi comme gouverneur, — qui 
donc? un simple avocat de province, qui avait, il est Vrai, l'avantage 
d’être le frère de M. lé président de la république. L'expérience ne 
pouvait être plus complète : c'était le Système civil dans tout son éclat 
"où dans toute sa simplicité républicaine, — sans l'uniforme et sans le 
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| 0 pauguré dans nos possessions xdéfiennes? L'Afridéé ést en feu, 1 
uverhéur-génétal est dans le Jura : il préside ëñicoré dans A 
étape à Vassimilation dé PAlgérib ét aux Graltachez 
ilk qu'un Simple militaire, M. lé général Saüssiers Tu 
envoyé pou res fif la fait qu'ôn H’ä pad su défendre et mains : 
MOdd r8dtiof copéñdlänt vient augéitot à Pésprit. si le système 
in üñé fahiaisié, S'il süMt à toi; pourquoi M. lé gouvers 
H'est-il pas à Son püste pouf déployer les rebsourcés dû 
qu'il représente? Bi 8a présénice éét inutile le jour où une crise 
M cé $'il peut être Säns inconvénient à Mont-sous-Vaudrey 
ns 14% $ Oht là charge de se mésurèr avec toutes cès diffi= 
ultés afticaihs pue déSormais à Alger? Que sigdifie un 
_ régimé di ünë péräde civile; dont l'insuffisance 
… éclate au Are dü Fu pr Si tout cela enfin n’est point üne 
jarfaité anatchie produité par ane idée fausse DOS au Pr 
ht dé l'Algérie, qu'est-ce doné ? 

Le maälheut èst que cêtie question éfflèaiire, qui éclipse toutes 108 
hutres, sübit elle-même le contré-éoup des contradictions, des imprés 
Voyañces, des dissiiulations, dès calculs d’une politique de parti, et 
-on le sent trop jusque däns les détäils de ces opérations multiples qui 
se pobrsüivent depuis quelques mois de Tunis äü Maroc. M. le ministre 
dé la güerré à cru répondré aux préoccupations croissantes du pays en 
faisant publier récemment deux ñotes explicatives où rectiicatives : 
l'üne sur les événemens militaires de la Tunisie et de PAlgérie, Pautré 
sur les dépenses de la cdmipagne, ét dés deux hotés sont cértès le spé< 
TI lé plus curieux des inexpériénièes : accumulées das 6eS tristes 

es... 

“due M. le minibteé dé 214 guërté dit fencontré dès le selon 
fhoment dés dificultés dans l'organisation militaire de la France, qu’il 
hit cru agir äu tnieux èn adoptant tellé combinaison plutôt que telle 
autre pour la composition du Corps éxpéditiohnaire de Tunis et pour 
Pénvoi de forces nouvelles dans les provinces de FAlgérie, c’est pos= 
sible! c’est uné question toute militäiré qui reste réservée. 11 n’est 
pas moins vrai qué, quelle que fût là combinaison adoptée, c'est l’exéa 
_ cütioh Qui à manqué sans éesse, ét ellé à manqué faute d’une idéè 
dètté ét précise, d’üné volonté fermé, d’une attention vigilante dans 
la préparation de I& laboriëuse édihpägrie qu’on allait engager, dont 
ün devait prévoir lés éompliéations ét lès nécessités; il n’est pas moins 
clair que, depuis lé commétiéerient jusqu'à cètte hèure mêihe; les 
préoccupations politiques ont éù le premier rôle dans tout ce qui s’est 
fait, que Pintérêt militaire est perpétuellement subordonné à toute 
sorte de calculs, tantôt à des considérations parlementaires ou minis- 
tériellés, tantôt mème à de sirhples raisons de tactique électorale, et 


Argens 


742 REVUE DES. DEUX MONDES. 


assurément, le fait le plus bizarre en ce genre. est ce qi vient des 1 


Ras au sujet de la classe de 1876. 


: Il n’y a que quelques.jours, M. le. iniare. de la guerre, ayant à orga } | 
niser de nouveaux renforts pour. VAfrique. et à. puiser dans les régi- 


mens de France de quoi compléter les bataillons . qu’il a déjà. expé- 


_diés, avec lesquels il forme,les corps d'opérations, M... le ministre à : 
de la guerre prend une résolution : il se décide à se servir de ce qu'il 


a, notamment à ne pas libérer avant l’heure les hommes. de la classe 


= de 1876, à laisser au contraire ces hommes méêlés à ceux des : autres 
classes dans les contingens destinés à l'Algérie, C’est une affaire d' 
= térêt militaire; il s'agit de maintenir dans les rangs un élément | 
solide, des soldats qui ont déjà quelques années de service. La mesure 
paraît bien simple : elle.est décidée, publiée et déjà à demi exécutée. S 
Pas du tout, il ne s’agit plus bientôt de cela. Ce qui a été décidé ne; 
tarde pas à être révoqué. La veille, M. le ministre de la guerre ne 


pouvait se passer de la classe de 1876, le lendemain, il est prêt à la 


renvoyer dans ses foyers; il avait jugé nécessaire de porter l’e effectif à 


des bataillons actifs à six cents hommes, il s ‘empresse de réduire le 
chiffre. Tout est changé d’une heure à l’autre. Que s'est-il donc passé ? ? 


Ah! voilà le grand secret que le chef de l’armée avait oublié !. Pendant 


la période électorale on n’a cessé de proclamer par la voix des préfets, 


par des affiches répandues dans tous les villages .de France, qu'il n’y 


avait aucune crainte de guerre, aucun projet de garder sous les dra- 


peaux la classe de 1876. 11 faut bien s’exécuter. aujourd’hui sous, peine | 
d’avouer que déclarations et promesses n'étaient qu'une simple man 
nœuvre électorale; c'est au ministre de la guer re, qui s’est trop hâté, 
de se rétracter au risque d’avoir des effectifs insuffisans. Notez que, par 

exception cette fois, M. le ministre de la guerre était strictement dans | 
la régularité, qu’il ne faisait que rentrer dans la loi en retenant une . 
… classe qui n’est libérable que l’année prochaine, que s’il applique 
depuis deux ans ce qu’on appelle le service de quarante mois, c’est Ge . 


sa part un acte purement arbitraire, une rançon qu'il paie aux parti- 


sans de la réduction du service militaire, N'importe, la loi et lintérêt 
de l’armée ne comptent pas, les affiches électorales priment tout. Ainsi, 


avant la fin de la session, on déguise la gravité. des choses, on a même 


Pair de rappeler des troupes pour n’avoir point d’affaires avec le parle- 


ment; après les élections, on s’expose à tout désorganiser, on réduit des 
effectifs parce que les préfets ont promis que la classe de 1876 neserait 
pas retenue. On se traîne dans une série d'irrégularités, de contradic- 
tions, d’obscurités par le plus vulgaire calcul de parti, et le décousu des 
procédés militaires n’est égalé que pars la légèreté, par RAQRETERCA 
des procédés financiers. 

- Qu’en est-il en effet de cette autre Rat des explications officielles ? 
En note du ministère de la guerre sur ce point est certes fort instruc= 


* 
rs 
jé 
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| o! pouvait bien se douter, c’est qu’au début, faute de s’avouer la gra- 


É , Ou pour ne pas laisser entrevoir toute la vérité, 


onn parfois dans les polémiques: de parti, il est du moins. considé- 


pu,’ avec quelque apparence de régularité, même provisoirement, 


 L’Orient n’en est pas et n’en sera pas de Méngiemps:s: sans doute à à lais- 
| mence d’un autre côté, et les incidens imprévus ne manquent jamais 


et les régions du monde musulman, au fond, cette question d'Orient 


dégager. de ce qu’elle a de plus périlleux, à mesure que les événemens 
se succèdent, c’est tout ce‘que peut l’Europe, et sa tâche est parfois 
“encore assez laborieuse. L'autre jour, il n’y a de cela que quelques 
semaines, cette éternelle négociation relative au différend turco-hellé- 
nique et à l'exécution du traité de Berlin arrivait à son terme, à la 


demi-solution préparée par Ja diplomatie. Tout semble fini ou est 


mandé aux chambres que des crédits insuffisans. Ces crédits 
inaires régulièrement votés n’ont pas été à l’origine de plus 
{millions. Il est bien clair que ce chiffre est depuis longtemps 
sé et que, S'il n’a pas atteint les proportions fabuleuses qu’on lui 


à 


ser l'Europe en repos. Quand tout semble finir d’un côté, tout recoma . 
pour occuper la-diplomatie. La question peut varier selon les zones . 


est toujours la même, qu’elle s’agite sur les Balkans, dans l'Arménie, 
en Syrie, en Épire ou même en Égypte et en Afrique; la limiter, la 


É cast = mono 718. 
4 et même pleine de candeur. Elle constate une fois de plus ce dont > 


_rable. Comment a-t-on suffi à tout en l’absence des chambres? Cest 
ici que la note ministérielle ne laisse pas vraiment d’être curieuse. 
La nécessité de demander de nouveaux crédits pour faire face à ce qui 
_a été dépensé mest point contestée; mais la note ajoute d’un ton 

| dégagé que jour le moment on a pu pourvoir aux supplémens de 

les crédits du budget‘de 1881, que ces crédits sont loin | 
d'être épuisés. « puisque, sur un total de, 604,322,000 fr. il n’a été : 
 ordonnancé que 441,05k4,000 francs et qu’il reste ‘un disponible des : 

_ 163,268,000: francs. » Voilà des explications financières qui peuvent 

_ paraître assez étranges. Si l’on a trouvé dans les ressources du bud= . 
get de quoi suffire aux dépenses de l'Afrique, il en résulte une de ces 
deux choses, ou que le budget a été singulièrement exagéré ou qu’il a : 

fallu laisser de côté des servicesordinaires pour faire face aux dépenses 

extraordinaires. Dans tous les cas, il resterait à savoir comment on a 


| détourner de leur destination des crédits qui ont dans le budget une 
| affectation spéciale et précise. L’éxplication aurait besoin d’être elle= 
même expliquée. Elle ne prouve rien de plus que la facilité à abuser 
destout au risque de préparer les plus étranges confusions. C’est ainsi 
que tout s’altère dans l’état, et puisqu'on :estau moment des recon- : 
| stitutions ministérielles, qu’on se souvienne bien que la pire des 
| choses évrait de continuer ce qui existe en FORTE Le sent jac- im 
| tances © les infatuations nouvelles. 1H 
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bien près d’être fini, Au même instäht cependant, voici une àutré sut 


tie de l'Orient, placée; il est vrai, dans des HARAS bi 
vant à peine de l’empire ottoman, voici Égypte. semi-indépenc » 
qui est agitée de nouveau troubles, qui a un coment Se ee 


_lution sous là forme d’une insurrection militaire, Tout s’est passé en 
quelques heures, avec uñ éertain mystère, eb si cé événémens, qui 
_ ne sont pas allés jusqu’au bout; resterit toujours ässez sérieux, #ils 


ont fixé plus particulièrement l'attention, c'est qu'ici, à Aléxandrie êt 


au Caire; PEurope est plus directément éñgagée par une multitude 


d'intérêts, par lés droits de rnls que la France ‘8 VAGUE 
exercent en CoMMUN. 5 JTE El 

Ce n’est pas la shoufiète fois qe des syrhptôses dè révolte hilia 
tire se sont manifestés en Égypte depuis la déposition d’IsmailPachà 


_ et l’avèneméënt à la vice-royauté dé Tevfick-Pacha: Déjà; au mois 48 


février dernier; ünë Sorte de sédition éclatait, moins, il est vrai, contre 


le khédive luismémeé qué contre 18 ininistère présidé par Riàz:Pachés 


Cette sédition, tal réprimiée, à péiné àssoupie, est restée toujours à 


 Pétat latent. Elle existait, à coüp 8ûr, ellé était connüé où SoupÇonnéé, 
_et récemment encofe, ellë n’était paë étrangère aû changement dù 


ministre dé la guerfé; ôn f’osait pas; en réalité, l’éttaquer par des 


| mesures efficaces, ün bé plaisait inéme à ën déguiser Pexisténce aux 
_ÿeux des consuls éuropéens, ef l'irrésolution dés ministres, là faiblessè 
_ dé caractère du khiédive n'étaiént pas propres à la décourager: Totit 
semblait äñnonéér uné crise iiminente, ét Pagitatiôfi impüissante du 


gouvernement et la hardiesse de düelquésuns des chefs militaires 
lorsque, il ÿ à quinze jours; Pinsurreétion à décidément éclaté par F 


nütinerie dé trois régimens, sans qu'il ÿ ait éû d'ailleurs äucuñè 
_ espèce. de conflit. Quels ont été les mobiles de cétté sédition nouvelle? 


Y à-t-il dañs tout cela Papparence d'un iouvernent national Ou polie 


: tique, d’uné révolte contre l’inflüence étrangère? Les raisofs politis 


ques n'ont été qu’un prétexte. Ge quil ÿ & dé plus probable, c’est que 
les chefs insurgés, après avoir bravé plus d’üne fois le gouvèrnement, 

ont fini par craindre d’être surpris et ont vouli devancer là répression 
qui les âttendait, qu’ils redoutaient du Moins: IIS étaient trop Compros 
mis pour né pas se sentir exposés et pour nè pas tenter de se sauver 
en précipitant le mouvement. Toujours estzil qu'à l'heure voulué, lès 


_ trois éolonels conjurés se soit trouvés Sur l& placé d’Abdine, au Caire, 


bloqüänt le Vice-foi dans son palais avec leurs régimens, de là cava2 
lérié, èt viñgt-quatre pièces de canon. Maîtres de la place, ils ont envoyé 


_ äu khédive ün ultimatum qui ne disait qu'à moitié, bien enteñdu, le 


Vrai motif de cette prisè d'armes; qui contenait ün éériain nombre : 
d’articlés ün peu étonnés de sé trouver ensemble dans le pros 
gramme d’uné sédition de prétoriens. Les insurgés réclamaiént dans 
léür ultimatum un accroissement de FPariiée, augmentation de là 


tits more: | 715 

ba réunion d'une : “assemblée de notables; organisation d'a 
égimr ral, D. ministèré de Riaz-Pacha et l'appel au pou- 
Fe née : Cétait à prendre ou à laisser. Le khédive ainsi 

LE surpr s dans s d’Abdine et cerhé de toutes parts essayait, il est 
vrai, (  parl péves les colonels, dé s'adresser aux officiers; le 


F iéucitres autres personnages parlementaient pour 


nés 1 3 


4 0 ve inutilé. Il n’y avait plus qu’à céder, à ratifier l'ultima- 


ous les points, à appelér par le télégraphe Chérif-Pacha, qui 

é Alexandrie. Puis, comme si Pinsurrection devait finir par la 

jnédie; thäcun des colonels s’empressait d'aller baiser très humble= 

pres la main du khédive, tandis que les Deus 0 ph se 
Pan pos 7 l'arme au poiig. 

AR R dans la Scène és la plèce d td 


_ longe + sept Hu ue soulever immédiatement les questions 
| internationäalés les plus délicates, les plus sérieusès. Il n’est même pas 
| dit que LA rome aient retard eutiètétient avec l'échauffourée 
du Caire. 

L'Égypte est éréioirr gate dfomtiquément étre là doblites 
Porte ét l’Europe représentée Surtout par la France et l’Angleterre. 
| D'un côté, le sultan pouvait être conduit à vuir dans ces événemen$ 


_ une occasion d’acééntüer sà $uZeraineté, d’intérvenir d'uné façon plus | 
où moins sérieuse, peut-être d'offrir ou d’accorder une inter FR 


militaire dans un intérêt de pacification. La Porte, depuis les désastres 
qu’ellé à éprouvés en Europe, à plus d’une fois laissé voir la tenta 


tion dé toürner ses regérds vers PAfriqüe, de chercher quelque coms 


| pensation d'influénce, sifion de domination, dans cette partie du monde 
| musulman. L'Occäsion dé ressaisir quelque ascendant, de regagner 


| dù terrain en Égypte pouvait lui soüriré. Si l'idée d'une intervention 2 
où d’un ärbitrage ne #est pas produite officiellemént à Constantinople, E 


| elle a sûrement existé et elle pourrait réparäître. D'un autre côté, An: 
Hiva ét la France ont de tels intérets, de telles traditions d'influence : 
| à Alexañdrié ét au Caire qu’elles suivent avec une attention vigilante 
| tout ce qui poufrait modifièr les Conditions de l'Égypte. Elles ont sou 
| went été rivales, elles ägissent aujourd’hui én commun. Elles avaient 
été aménées, au temps d’Ismaïl-Pacha, à SERRE urie part directé 
| dans'le gouvérnément égyptieñ, et l'éxpérience n’a pas été absolument 
| heureuse. Dépuis le nouveau règne, elles $e sont bornées à un con: 
rôle financier, qui ést exercé dépuis quelques années déjà, ét ce coh= 
rôle 1rès sérieux, très actif, à eu visiblement les plus heureux effets 
pour lé pays. En présence d’une nouvelle explosion révolutionnaire 
sur Je sol égyptien, la France et Angleterre ne serdient sûrement pas 
restées indifiérentes. Elles auraient été bientôt conduites, elles aussi, 
à agliér dans Jéurs coïseils detle question d'une occüupâtion, d’une 


révolution en | Égypte; si elle s'était un peu pro 


“voir, Se a Het RS cf choiéttseg ep raté U SG ds Ho 
2 Lise et éclairé, “homme pe ché Pats (GHre et Se. 


REX. de cohuitihs et qu il ést fait bade thiptras tout confiaite: u khédi 
5 Ha ‘accepté le" pouvoir sans l’avoir brigué, sans l'avoir acheté par des 
+ ie concessions à l’émeute, dont il profite sans en avoir été le complice. Sa 
ee situation n’est point assurément aisée. La difficulté pour lui est da à 4 
rs délivrer des influences militaires qui pourraient le renverser, comme a 
el es ont renversé Riaz-Pacha, et de réaliser le programme de réformes +4 
pratiques, prudentes, qu’il a présenté au khédive. Dans tous les cas, à 
un des points essentiels, rassurans de ce programme est l’empresse- a 

ment avec lequel. Chérif-Pacha se rallie au contrôle européen, qu'il 
voyait < autrefois avec méfiance, qu’il représente justement aujourd hui 0 
comme un bienfait, comme une sauvegarde pour l'Égypte. RAAMETRSS 
_ Même. dans les pays qui ont été trop accoutumés aux jeux de la 


oree, il is a un temps pour les pronunciamientos, il Y' a aussi un PRES se L | 


| pagne 2 a. eu Ris mois dernier, comme la Francé, ses élections pour. le 
renouvellement de la chambre des députés et d’une partie du sénat. & 
| Vautre jour, ces chambres renouvelées par les derniers scrutinsse sont 
; FA SUS D ue 
MS AR à 


+ nies à Madrid. Le jeune roi Alphonse, accompagné de la reine, est 
se _ allé inaugurer à avec une certaine solennité cette session parlementaire, 
til y a cela à remarquer que les deux souverains, brillans de jeu= 
nesse, ont été salués sur leur passage par. une population plus démon 
strative dans ses. sympathies que d’habitude. Le discours par lequel le: 
roi. Alphonse à ouvert les travaux des chambres, ce discours, qui est 
l'expression de la politique du cabinet et qui est, dit-on, l’œuvre du 
président du conseil, n’a sans doute rien d’extraordinaire, Il y a seu- 
lement quelques points qui ne laissent pas d’être caractéristiques. Le 
roi Alphonse a pu notamment annoncer aux cortès l’heureuse issue 
des négociations qui élaient engagées depuis quelques semaines entre 4 
les cabinets de Paris et de Madrid au sujet des Espagnols qui ont souf- 7 
fert dans leur vie et dans leurs biens par suite de l'insurrection de la 
province d'Oran. Il y avait là une question assez délicate, assez com- 
pliquée, d'autant plus que si des Espagnols ont souffert à Saïda, des UE 
Français ont été aussi victimes de toute façon à Cuba, dans les pro- | FA 


x 
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LL 


- Ramener la vie publique. espagnole à n'être 1 qu’ une dite légale 


esprit: d'exclusion, c’est assurément une ambition, généreuse, c’est 


Ré Fran ce ne Le it avoir 
aux Es spagnols qui ont AN ob | , € : LE 
6 son. | côté, ne se refuse pas à el hu 
‘a ê sentiment commun de justice et d’huma- 
soeurs partie du. discours royal a: de l'intérêt, 
nol nce; au nom de son gouvernement, lin-. 
: le dettes nationales, et ilest certain qu'un règle- 
e: genre, surtout s’il était définitif, sil ne devait être suivi 
ns, ni de supplémens, serait aussi utile, pour. le crédit dos 
que pour les créanciers de l'Espagne. I yaun dernier 


; be enfin, celui qui touche à, la politique intérieure, sur lequel 


Alphonse XIL se. prononce avec un sentiment de libérale équité. Le a. 
“jeune aquynpais, a dre désir: pag shape: « Jespanissone DAMES 


4 
Fe 


ri ent ainsi à alterner au pouvoir a sans autres références que Fe Ye 
re l'opinion... » f£ HO: Rs Le cn 


_ d'opinions sous l’égide d’une monarchie impartiale, dégagée de. tout 


Yambition et: le rôle des vraies royautés constitutionnelles. La ques- | 
tion est de savoir si la politique, telle que l'entend le cabinet de Madrid, " 
est. faite pour réaliser ce grand. dessein. Le ministère aura certaine= 
ment des luttes sérieuses à soutenir, et dans le congrès, où il tr 
devant lui des. hommes comme M. Canovas del Castillo, N 
Robledo, et plus encore dans le. sénat, où le parti conserva 
assez puissant. Le ministère dispose, il est.vrai, d’une. ass 
. majorité dans les deux assemblées; mais, surtout en. Espagn i ue 
pas de majorité qui puisse soutenir un gouvernement odatdivigion.#" 07 
serait entrée, et la difficulté est justement de maintenir, de prolonger É rER 
au-delà d’une certaine mesure cette alliance des. diverses fractions o 
_ libérales par laquelle le cabinet a vécu jusqu'ici. Si le UN. 
conseil, dans l’espoir de trouver de. nouveaux alliés, ‘inclinait versun 
libéralisme plus prononcé, vers le parti démocratique, ilne tarderait 
pas à être abandonné par quelques-uns de ses collègues, par le géné- 
ral Martinez Campos, sans pouvoir compter sérieusement sur les alliés 
qu’il rechercherait. M. Sagasta paraît bien le sentir lui-même, puisqu’ xl 

a pris pour candidat à la présidence de la chambre un des plus anciens. 

. parlementaires, aussi conservateur que libéral, M. Posada Herrera. La 
force du cabinet est donc dans cette alliance qui l’a fait vivre jusqu'ici, 
_ 170 plus sûre garantie dans les luttes qu’il va avoir à soutenir 
devant le nouveau SC de l'Espagne. | BA 
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ae A om entre +" tenue relativement faible de nos fonds publics et lem- 
ke portement avec lequel la spéculation pousse les cours; des actions des 
banques et de plusieurs sociétés industrielles. : : : F al Re: 


WE Depuis le 45 courant, les 3 pour 400 ont encore fléchi de quelques 
_eentimes, et si le 5 pour 100 a été l'objet d'un assez vif mouvement « 
s + _ de reprise qui l'a porté tout près de 417 franes,, il est retombé lourde- 
ment depuis jusqu’à 116 francs, et c'est à ce niveau, sans doute, que 
à sera fixé le cours de compensation. Les acheteurs auront réussi à 
à < a. . maintenir à à peu près nos rentes aux cours du mois dernier, mais en 
MERE à Le à cm cs le Léa et lon CP bien que, dans ces Re la 
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RS DR PR OST EE 


À ce 


ee Les : raisons ne font pas défaut pois patins la ditéboan Mons - | 


de 


a | tanée dans laquelle est tombée la spéculation sur les rentes. La pre 
_ mière, et,ja plus sérieuse peut-être, est le haut prix atteint parles 
8 pour 100, qui, aux cours actuels, ne donnent plus guère que 8 4/2 
de revenu. Les faits économiques qui se sont produits depuis quel- 
ques années ont eu pour conséquence une modification rapide dans le 
taux de capitalisation de toutes les valeurs mobilières. Mais le public 
ne s'est pas encore habitué aux résultats de cette transformation et 
_ maccepte qu'avec répugnance les conditions nouvelles qui lui sont 
_ imposées pour le choix de ses placemens. Il hésite entre les valeurs 
donnant un revenu fixe et assuré, mais peu rémunérateur, et les titres 
_ qui n'offrent l'avantage d'un meilleur rendement qu'au prix d’une 4 
it Nsécurité douteuse. Aussi les transactions au comptant sont-elles fort 
ARR UR peu animées sur les rentes françaises, tandis qu’une partie del’épargne 
| | va grossir de mois en mois les sommes déjà énormes placées en dépôt 
dans les caisses des institutions de crédit. L’attitude du marché de 
Londres à l'égard de celui de Paris a été encore, pendant cette quinzaine, 
une cause de faiblesse pour nos rentes. De grosses positions à la hausse, 
| prises et conservées ici depuis longtemps déjà, se font reporter à Lon À 
dres à chaque liquidation de fin de mois; or les reporteurs ont déjà à 
plusieurs reprises manifesté l'intention de ne plus prêter leurs capis 4 
taux. Cette menace se reproduit régulièrement du 45 au 25 eta pour ts 
CENT effet d’amener un certain nombre d’acheteurs à se dégager. Cette fois, M 
_ Londres était plus mal disposé que jamais. Au Stock-Exchange, on a 
vendu des quantités considérables de titres turcs et égyptiens, en même 
temps que l’on annonçait un effondrement si les acheteurs parisiens 
ne prenaient pas livraison de toute la masse vendue. | 
Tandis que les cours des rentes s’immobilisent ou reculent lente 


de ns dos, Éd 


stanté; après chaque effort nouveau, 
paraît épu 4 mais bientôt la progression recommence. ARE 
e Paris avait hésité pe Are séris le cours Res 470 
er après 4,335, D s.à 
aus touns du Crédit tonion, paimatiod:d &té see doit” 
_ disions;"ily a quinze jours, que l'action, partie de 1,610, était en voie | 
_ dereconquérit le cours de 4,700. Ce cours a été atteint, puis reperdus 
Drum out après la tas Avec le Crédit foncier ont nonté 


] 7) oh: ‘avec Fr mouvemens d’une 25008 Ter . | 
nn Ici, les chiffres ont u 


Fc des pays wétieltionieé a ms 4 de 100 francs Pate le-45, Milo cn » 
300 francs depuis lecommencement du mois; la Banque des pays hon- 
- grois a passé de 675 à 800 tel la première quinzaine, de 806à 
860 pendant la seconde. k 
On sait à l'occasion dd quels faits s'est produit ce lité LE 
déplacement de cours. La Banque des Pays autrichiens avait obtenu 
du gouvernement de Vienne l'autorisation de doubler son capital au 
_ lieu de libérer entièrement celui dont elle disposait déjà. L'assemblée PTE 
_ générale du 49 courant a voté toutes les propositions relatives à cette 


opération. L'Union générale, ayant pris ferme tout le capital nouveau, * 
s'est engagée à verser le 4x octobre 50 millions de francs pour D 
L 200,000 actions nouvelles libérées de 250 francs et une somme de 7 ir 
45 millions destinée à constituer une réserve à côté du capital effectif LP 
de 100 millions de francs de la Banque des Pays autrichiens. Dès le A du 
22, l’Union générale a mis en demeure les anciens actionnaires F1 


d'exercer le droit de souscription qui leur avait été réservé; les jé 
actions nouvelles sont émises à 615 francs, et chaque titre ancien 
donne ‘droit à un titre nouveau. Le succès de l'opération n'est pas 
douteux, car Paction nouvelle est déjà négociée en banque avec 
350 francs de-prime sur le prix auquel l’Union la remet aux porteurs 

._ d'actions anciennes. Quant à la situation de la Banque des Pays autri- 
Chiens, elle est désormais solidement établie; le rapport qui a été 
communiqué aux actionnaires contient l’'énumération des affaires aux- 
“quelles s’est intéressé l'établissement et dont la plus considérable est 
la création de la Société minière et métallurgique des alpes: autri- 
chiennes. Le rapport ajoute que la société a réalisé en huit mois et 
demi un bénéfice de 7 millions de francs, 


Œ - 
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0e concerne Union nr elle vient ‘0 ! 


xTFÉS “an RE le début de 1881. EE sait que ces titres ne a dur 4 
SR libérés que de 125 francs. La direction propose de les libérer. intégra= 
Le lement en prélevant les fonds nécessaires dans les réserves actuelles 
PACE de la société et dans les bénéfices. réalisés pendant. les trois premiers 

| 5 trimestres de l'exercice. Of, on comprendra bien la-portée et le carac= 

__ tère d’une telle proposition, si l’on-songe que, pouropéremunwverse 

Dao: ment de 375 francs sur 200,000: actions, il faut 75 millions. Union 

+ générale possédant, d’après le dernier rapport, une réserve de 27 mil- 

lions, a dû en conséquence gagner environ 50 millions avec un capital 

effectif de 25 millions doublé d’une réserve de 27 millions, c’est-à-dire 
= 400 pour 100 en nombre rond. À cette proposition de libération du capi- 

_ tal actuel en est jointe une autre tendant à la création d’un capes 

+ nouveau de 50 millions. | 4 
. Nous appelions, il y à quinze jours, l'attention sur re dns, de la # 

| Banque d’escompte et de la Société générale. La Banque d’escompte 
_a progressé de 825 à 855 et la Société générale de 780 à 830. Ajoutons 
que le Crédit mobilier s’est élevé de 740 à 770, et que plusieurs éta- 
blissemens de crédit, notamment le Crédit foncier. d'Autriche et le 
Mobilier espagnol, ont été également poussés'par la spéculation. 
. L'attitude des valeurs industrielles n’a pas été moins brillante. Le 
Suez, dont les recettes accusent une augmentation. moyenne : de 
30,000 francs par jour, a été porté de 1,885 à 2,030, entraînant avec 
_ Jui les délégations, les parts de fondateur, et les parts civiles. Le Gaza 
progressé de près de 100 francs à 1,705 pour les raisons que nous inäi- 
_quions il y a quinze jours. La hausse a été de 50 francs pour les Voi- 
tures, de près de 80 francs pour les Omnibus. Par contre, le Panama a 
fléchi jusqu’au pair, les actionnaires ayant été quelque peu Rquie ee 
un appel de fonds qu’ils ne croyaient pas si proche: 
Plus heureux que les rentes françaises, les fonds d'état étrangers 
suivans : 5 pour 100 italien, 6 pour 100 or et 4 pour 100 or hongrois, 

, L pour 100 or autrichien, ont progressé de 2 pour 100 environ.Les valeurs 
turques et égyptiennes, par suite des ventes considérables, opérées-au 
Stock-Exchange, sont restées lourdes. Mais la situation s’améliore sur 
les bords du Nil, et les nouvelles relatives aux négociations engagées 
à Constantinople pour le réglement de la dette odomans font prévoir 
une solution favorable. | 


Le directeur-gérant L & FE 


| Érratum. Page 533, ligne 4, au lieu de «1813 » lire « 1831, » et page 534, ligne 24; 
au lieu de : « Il est aujourd’hui... » lire : « M. Nothomb était hier encore le Nestor 
de la diplomatie européenne. » 
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st résultats sont encore bien éloignés, ont ramené l'attention 
publique sur la situation morale et matérielle de la Turquie. Le 


grand public, qui suit avec distraction les péripéties de la crise. 


Les événemens qui se D rodlent en ns Ye Mont les der- 
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orientale, a éprouvé un véritable sentiment de surprise lorsqu'il a 


vule sultan se metire au premier rang de nos adversaires, payer 
les services que nous lui avions rendus dans le règlement de la 


À yes grecque par une complète ingratitude, essayer de soule- 


ver contre nous toutes les puissances européennes, tenter même 


4 3 d envoyer personnellement des vaisseaux cuirassés dans les eaux. 


de Tunis, organiser en Tripolitaine un centre d’agitation anti- 
4 _ françaisé, combattre enfin de toutes les manières et par tous les 
É- moyens l'extension de notre influence sur une principauté qui n’a 


FA malheureux, ne devrait préoccuper en rien le souverain de cet 
; empire. La surprise a été si grande, qu’ il s'y est joint” d'abord 
LA (TOME XLVI. — 15 OCTOBRE 1881. PATATE - 46 
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pt 


4 ‘jamais fait partie de l'empire ottoman et dont le sort, heureux ou 
& 


: à . S | mme peu d'incrédulité. Beaucoup de personnes ont e 


n” LR DS 


| Frs portées à sourire Re elles lisent dans jé a. 
«que c’est toujours un malheur, et le pire de tous, quand un per le 
musulman tombe sous la domination des giaours; » que ce qui 
vient de se passer en Tunisie est une calamité Itrop grave pour: 
que tout bon musulman ne songe pas à y porter remèd 8, LÉ que ce 
remède est facile, car 2 consiste à. former « une li; gue ai rabe » com 


pas accueillir avecun scephiiente obstiné des menaces Fun la forme 
_ peut être ridicule, mais qui cachent au fond un danger très réel. 
Le sultan Abdul-Hamid à un goût prononcé pour les ligues, ét ce 
goût est si vif, si invétéré, que les déceptions les plus cruelles n’ont 
pu jusqu'ici l’en détourner. On sait que la ligue albanaise, qu'il. 
avait formée avec tant de soins, dont il avait favorisé et surveillé les 
progrès avec tant de sollicitude, à fini par se tourner contre lui. 
Organisée en grande partie pour s'opposer aux projets ambitieux de 
la Grèce, il n’est pas impossible qu’elle amène, en fin de compte, 
l'union personnelle de l’Albanie à la Grèce; dans tous les cas, "elle 
s’est mise en pleine révolte contre la Turquie: quoique vaincue par 
un général habile, on ne saurait dire qu'à l'heure actuelle elle 
soit complètement écrasée ; elle s’agite sans cesse; naguère encore 
on annonçait qu'il avait fallu lui livrer de nouveaux combats 
dont l'issue était restée douteuse: elle peut renaître d’un jour à 
l’autre de cendres mal éteintes, et tout fait supposer qu'elle alu 
mera l'incendie qui emportera les derniers restes de l’empire otto- 
_ man. Qu'importe ! cet exemple n’a rien appris au sultan. Il est prèt. 
à recommencer en Afrique la faute qu'il à commise en Europe. 
C'est pour en former le noyau de la future ligue africaine que le 
général Hussein est allé organiser en Tripolitaine une véritable petite 
armée. Avec lui sont partis en’grand nombre des’cheïks fanatiques 
destinés à soulever les populations. Tous les élémens insurrec- 
tionnels de l'Afrique doivent venir se grouper peu à peu‘autour de 
cette force régulière, de ce centre d'action solidement constitué: 
L'entreprise est bien combinée; tôt où tard elle produira quelque 
effet. Reste à savoir ce que deviendrait la ligue africaine le lende- 
main du jour où elle aurait rempli le rôle qu'on lui destine, Les 
Arabes sont bien loin de professer pour les Turcs les sentimens de 
respect que ceux-ci leur inspiraient autrefois; depuis la dermière 
guerre turco-russe, ils rêvent même de ‘briser un joug qui leur a 
toujours été odieux et dont les défaites de la Turquie leur ont fait 
sentir enfin toute la fragilité; un sourd mouvement d'émancipation 
parcourt, non-seulement l'Afrique, mais l'Asie, Par haine, ou plutôt 


Trip ta taines ttes les'Tures; maisceneseraqu'une 
_ alliancemomentanée, après laquelle des divisions violentes éclateront. 
iJ En Égypte, depuis quelques mois, l’armée indigène ‘est en révolte 
æ rée, non contre les Européens, dont elle sent que le pays ne 

se passer, mais contre l'aristocratie turque, dont elle ne veut 
upporter la domination. Personne n’ignore que les Arabes de 


» > préparaient rien egses il y a un an, que l'organisation 
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puissance du sultan n’est déjà plus qu'un vain mot. En excitant le 


or LE 


As Mais e perspective aussi lointaine ne saurait l'effrayer : 


| l’aveugle témérité de sa race. 
“ Ce serait, donc, de notre part, un acte d’incontestable tigre 


. ration excessive dont nous avons voulu faire preuve au début de la 


- enavons fait l'expérience à nos dépens. Il est à souhaiter que ces 


désormais des fautes qui nous ont d’abord si mal réussi. Nous voici 
condamnés à exercer sur les démarches de la Turquie une surveil- 
lance constante. Avec les Tures, en effet, on ne doit point s’arrêter 
aux bravades extérieures, ni, de ce qu'elles sont très ridicules, 
S'imaginer qu'elles sont très inoffensives. J'étais à Constantinople au 
moment où expédition de Tunis à provoqué contre nous les vio- 
lentes colères du sultan. S’inspirant de Fl'irritation du maître, la 
presse turque | nous accablait de son mépris. Le plus important peut- 
être. des journaux de Constantinople, le Vukit, déclarait avec emphase 
qu'il était inutile d'envoyer une flotte à la Goulette, qu'une simple 
caïque portant le pavillon ottoman suffirait pour soulever contre 
notre armée toutes les populations africaines, qui jetteraient immédia- 
tement nos soldats dans la Méditerranée. Mais, tandis que le Vakit 
amusait la vanité nationale par ses sottes fanfaronnades, on armait 
les beaux cuirassés turcs dans les eaux du Bosphore et de la Corne 
d'Or. Sans Fattitude vigoureuse de notre gouvernement, sans l’é- 
nergie personnelle de notre ambassadeur, M. Tissot, un homme avec 
lequel les Turcs ont appris à compter, ces cuirassés seraient cer- 


D'iectornt plus ou moins ostensible u YAngletrre. Des V'Ara- 
bie proprement dite et dans le voisinage du golfe Persique, la 


pe, arabe, Abdul-Hamid s'expose à obtenir un résultat 
par "que des excitations du même genre ont produit en 


| “Jesttrop Turc pour songer au lendemain, pour prévoir les consé- | 

7 quences dernières des pros dans lie il se lance avec. 

voyance que de répondre par le dédain aux projets du sultan en 
Afrique et de ne rien faire pour en prévenir l'exécution. La modé— 


guerre de Tunis a eu pour nous les plus fâcheuses conséquences. 
En Orient rien n’est plus imprudent que l’excessive prudence. Nous 


- premières leçons nous aient assez profité pour que nous évitions 
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tainement partis pour la Tunisie. Assurément notre escadre aurait pu | 

= des couler en route; car, si les vaisseaux turcs sortis des chantie 

| anglais, sont d'admirables machines de guerre, les officiers qui les 
montent et qui les manœuvrent ont fait preuve en toutes circonstances 
d’une incapacité déplorable. L'amiral turco-anglais qui les com- 
mande, Hobbart-Pacha, lui-même, a remporté plus de succès dans 


les colonnes du Times ou dans les meetings politiques de son pays 


natal qu'en pleine mer. Pendant la guerre turco-russe, il n’a su rien 
faire de Ja belle flotte placée sous ses ordres. Mais qui ne voit les 


_-conséquences dêsastreuses d’un nouveau Navarin? On ne saurait 


malheureusement faire de mal à la Turquie sans s'exposer à en faire, 


par contre-coup, à toute |’ Eure ope. Voilà ce qui oblige les puissances 
pacifiques comme la France à conjurer de loin les périls qui naissent 


sans cesse dans cette triste nation. Mais la maladie dont elle souffre 


est trop générale pour qu’on doive s'arrêter à une de ses manifesta- 


tions et la traiter séparément. La ligue arabe, si elle se constitue, ne 
sera qu’un épisode d’une immense entreprise, qu’une partie d’un 


plan gigantesque que le sultan a conçu et dont il poursuit l’exécution 


avec l’obstination d’un esprit étroit, dominé par le fanatisme religieux 
et par desterreurs personnelles auxquelles ileest prêt à tout sacrifier. 
C'est ce que la presse turque ne nous laisse pas ignorer. Les journaux 


de Constantinople invitent sans cesse «les princes et les peuples mu- 


sulmans à entrer franchement en relations avec le califat de l'islam, 
à lui confier la direction de leur politique et à se soumettre à ses 


ordres. » Le monde islamique serait ainsi partagéen nombreux états 


+ 


et en innombrables ligues, poursuivant chacun un but particulier, 


mais unis tous sous une direction commune et travaillant par des 


moyens divers à la même œuvre. Depuis les grandes défaites des 
commencemens de son règne, Abdul-Hamid est dévoré, en effet, du 
désir de compenser la diminution que ces désastres ont apportée à 


son prestige de sultan, de souverain temporel, par le développe- 
ment de son titre de calife, par l’extension de son pouvoir LORS 
Cette pensée domine et dirige toute sa conduite. : 

La politique turque, ou plutôt ottomane, que son prédécesseur 


Mourad avait tenté d'inaugurer étant abandonnée, c’est de la poli- 
- tique islamique qu'il attend la revanche de malheurs, à son avis, 


immérités. À bien des reprises, on avait vu naître et grandir dans 


. Son esprit les velléités qu’il ne cherche plus à cacher aujourd’hui. 


Tantôt 1l avait essayé de rétablir son influence sur les musulmans 


de l'Inde, tantôt il s’était efforcé d’affermir sa suzeraineté! nominale 


sur la vice-royauté d'Égypte; mais c’est dans les événemens de 
Tunisie que ses desseins ont éclaté avec une évidence irrésistible, 
Aucun intérêt pratique ne pouvait l’engager à prendre en main la 
cause du bey; toutes les raisons humaines, toutes les règles de la 
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_ prudence ordinaire devaient le détourner, au contraire, Aro mêler 
_ d'une Cr ur où il n’y avait pour lui que des échecs à subir. En 
_ supposant même qu'il fût parvenu à faire reconnaître son droit 
| d'intervention en Tunisie, quel profit aurait-il retiré de ce droit? 


c l’une quelconque des grandes puissances européennes 
pour son avenir. On comprend cependant qu'elle 
DE ce ro quand il s’agit du sort d’une de ses provinces, 
ou même d’une des provinces sur lesquelles elle*exerce soit une 


suzeraineté lucrative. Mais, alors même que sa suzeraineté sur la 


appartient plus que d'une manière absolument fictive, néanmoins 
Chypre lui rapporte un tribut. Il en est de même de la Roumélie 


orientale, de la Bulgarie, de l'Égypte. Mais la Tunisie? La Tunisie, 
en cas de pénurie, ne fournit pas une piastre au trésor ottoman; en 
cas de guerre, elle n’ajoute pas un soldat à l'armée du sultan. A quoi 
-bon dès lors, pour y maintenir une ombre d’autorité, s’ exposer à 
se brouiller avec le seul allié désintéressé que la Turquie eût jus- 
qu'ici en Europe; le seul allié dont l'amitié fût parfaitement sin- 
cère parce que, ne touchant.en aucun point à l'empire ottoman, 
n'ayant nulle part d'intérêts en conflit avec les siens, il n’avait rien 
à craindre de son existence, rien à espérer de sa mort? À quoi 
bon, lorsqu'on a sur ses frontières réelles des voisins aussi dan- 
gereux que l'Autriche, la Russie et l'Angleterre, se créer des fron- 
tières artificielles uniquement pour braver en outre le péril du voi- 

» sinage de la France? Des raisons pareilles auraient certainement 
détruit dans l'esprit d’Abdul-Hamid toute pensée d'action en Tuni- 
sie, si cette action ne lui avait pas été impérieusement commandée 
par le devoir religieux, ou plutôt par l'intérêt d’ambition person- 
nelle qui se déguise à ses yeux sous la forme d’un devoir religieux. 
Comine sultan tout l'engageait à laisser les politiques du Bardo 
recueillir seuls les fruits de leurs fautes; comme calife, il a cru 
_ devoir s’associer autant que possible à leur défaite. 


RC moisioliadté a 


terre islamique ; elle appartient à à l’islam à bien plus juste titre 


tour à la Russie, à l'Autr iche, au Montenegro, à la Grèce, car celles-ci 
Sont souillées par de nombreuses populations chrétiennes, tandis 
que la Tunisie est presque tout entière musulmane. C’est. pour- 
quoi Abdul-Hamid n’a pas hésité à sacrifier la plus riche province 
dé ses possessions européennes, à donner sans coup férir la Thessalie 
à la Grèce, afin d’avoir les mains libres pour essayer de défendre 


_ Dans l’état actuel de la Turquie, tout ce qui l'expose à entrer en 


suzeraineté effective, soit ce qu'on me permettra d'appeler une 


Tunisie serait théoriquement aussi légitime qu’elle l’est peu, en reti- 
re avantage matériel ? À coup sûr, Chypre ne lui 


S1 la Tunisie n’est point une terre ottomane, elle est, en effet, une 


que les contrées de son empire qu’Abdul-Hamid a dû livrer tour à 
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la Tunisie et peut-être aussi afin d'obtenir l'alliance d qu 
unes des grandes puissances dans. pue insensé 
été surpris qu'ayant résisté de longs mois à toute | l'Europe avan 
_corder au Monteur un modeste territoire, il renonçât to ; 
_ aux éternels procédés dilatoires de hdi lomatie ottom 
Eu d'emblée àle Grèce une frontière : admirable. L’ex 


. rances ma souverain ainsi Au début! de 1 : 
les Funisiens que habitaient DT a 


plutôt ‘que de le cine périr, ne Ru re RE dre la 
Thessalie? ne valait-il pas mieux aussi ns pour Se: Ca 
peut-être, l'alliance de la France et rompre avec les traditions 
séculaires de la Turquie? En tout cas, rc'était, le seul moyen de 
prouver au monde musulman que «union islamique ». n'était 
pas un vain mot, qu'à l’heure du danger le chef.de cette union 

_ savait payer de sa personne, au besoin même de.ses états, et com- 
battre dans l'intérêt général. À la vérité, l'événement à prouvé que 
ce n’était pas le moyen de montrer que « l’idée seule de l'existence _ 
de cette union frappait l'Europe de terreur, » ainsi que s’exprimait 
naguère une feuille turque; car si l'Europe a tremblé en lisant les 
circulaires de la Turquie, ce dont on ne s’est aperçu qu'à Constanti- 
nople, la France, qu’elles visaient surtout, n’en à pas ressenti une. 
bien grande émotion. Mais, à défaut d’effroi, la Franceret l'Europe 
auraient tort de n’éprouver que de l'indifférence pour la politique 
d'Abdul-Hamid, attendu qu’elle a déjà exercé une grande influence 
Sur la situation intérieure de la Turquie, qu elle en exercera une 
plus grande encore à l'avenir, «et ‘qu’elle risque de réveiller, par 
contre-coup, la crise orientale. En se prolongeant quelques années 
encore, elle conduira l'empire ottoman à ‘la ruine définitive quimie 
menace depuis si longtemps. On me permettra done d’en exposer 
l’origine et de tâcher d’en indiquer les M no les IE pro- 
chaines. | | du 


E 


Pour comprendre par quelle suite d'idées Abdul-Hamid en est 
arrivé à se considérer avant tout comme le calife des musulmans 
-et à poursuivre avec une sorte d’aveuglement fanatique la politique | 
religieuse qu'il a adoptée depuis quelques années, il faut se rap- 
peler’ dans quelles conditions il est monté sur le trône et quels ont 
été les premiers incidens de son règne. Au moment où là folie de 
son frère Mourad lui a livré un pouvoir que celui-ci avait r'amassé 


pue er 2 | 


; 1 te d’Abdul-Aziz, un parti de musulmans libé- 


raux #. 1; 


| Selir ml à pion es mien 508 Se Longtemps sans impor- 
| tance mine Ce. à ue ht Dos 


ti et qui peut-être l'a tué. Mais @ en net même qu reléraités 
_souillée par un crime, — ce que le récent procès qui s’est déroulé 
3 Constantinople est bien loin d’avoir prouvé, — on ne saurait nier 
. qu'elle ait été très légitime dans ses causes et que l'intérêt le plus 


+ se servir pour vendre la Turquie à son plus mortel ennemi. Mais, 
- après le succès de cette conspiration, il y avait deux moyens 
i d'écarterudéfinitivement le péril qui l'avait rendue nécessaire : 


en Europe contre les projets ambitieux de la Russie, en fai- 


sant usage de cette habileté diplomatique dont les Turcs sont si 
_ justement fiers et qu'il leur est d'autant plus facile de montrer 
qu'en toute occasion on la suppose chez eux avant qu'ils en aient 
fait prouve ; le second offrait beaucoup moins de chances de suc- 
- cès, mais il avait l'avantage de flatter la vanité turque et de répondre 


ù mi 


| 
| 
| 
| 
1. 
2 
| 
12 
| 


… des inconvémiens, c’est à celui-là que l’on s’est définitivement arrêté. 
“I! répugnait beaucoup aux hommes qui avaient renversé Abdul-Aziz 


| versait l'empire ottoman, d’avouer ensuite que cette crise ne pou- 
“vait se dénouer heureusement qu'avec le concours de l’Europe et 
l'alliance des grandes puissances. hmbus à un très haut degré-de 
l'orgueil national, les patriotes de la Jeune Turquie étaient persuadés 
“que leur pays était capable de se sauver tout seul. Quoique décidés 
- à emprunter à l'Occident ses idées, ses maximes, ses institutions poli- 


? d 


| cadets bre a ément versé, d'Abdu-AslaTur 
traversait une. RTS | Gal “ira oi eninhnt yues n<4 vs 
vanisé par quelques hommes à l'esprit 
ve sara ver ie ottoman tentait une entreprise étrange | 
ont les u nt, que d’autres observaient avec intérêt, mais 
ana indifférent. On sait qu'il s'était formé à 


À er t le nom de parti: de la Jeune Turquie et qui ne 
_rêva Ti qi IIS : de faire fleurir sur la terre des Soliman etides 


sacré l’ait commandée. Atteint d’une véritable aliénation mentale, 
D Abdul-Ariz était prêt à se livrer à la Russie et à livrer avec lui: 
M l'empire tout entier, lorsqu'une conspiration, que justifiait 'assu- 

_ rément le danger national, lui a arraché un pouvoir dont il allait 


le premier, ét le plus simple, eût consisté à chercher un appui 


é aux illusions de la Jeune Turquie, et c'est pourquoi, malgré bien. 


| sen déclarant que sa personne était l'unique cause de lacrise que tra- 


tiques, ils n’en professaient pas moins pour les Occidentau 


‘ naïvement convaincus qu'après avoir! copié les formes constitution- 
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instinctif dont aucun Turc ne saurait se débarrasser; ils. étaien en 


nelles et libérales qui étaient la seule cause de leur supériorité, la | 
Turquie n aurait plus besoin d'eux et pourrait lés braver impuné- 
ment. C’est ce qu’ils ont essayé de faire. On a beaucoup discuté, 


| on discute beaucoup encore pour savoir si Midhat-Pacha et ses 
amis étaient sincères en donnant à la Turquie des chambres, un 


ministère responsable, et tout l’attirail politique des peuples de 
l'Occident, ou s’il songeait uniquement à forger ‘une machine de 
guerre contre l’Eur ope. Ce qu’il y a de certain, c’est que leur par-' 


lement n’a servi qu’à rejeter les exigences de la Russie et les 


demandes de toutes les puissances. Embusqué derrière une majorité 


que personne n'avait la naïveté de prendre au sérieux, Midhat- 
Pacha n’a pas hésité à repousser tous les conseils de la diplomatie 


européenne et à jeter la Turquie dans une guerre dont il devait 
être. lui-même une des plus tristes victimes. | 
Ainsi, le premier point du programme de la Jeune Ter était 
le dédain de l'Europe, la confiance absolue dans la Turquie, qui 
n’avait besoin de personne pour échapper au péril dont elle était 
menacée et pour reprendre en peu d'années son ancienne prospé- 
rité. Mais par quels moyens devait-elle donc poursuivre ces grands 
résultats? C'est ici que le parti de la Jeune Turquie, ou plutôt que 
Midbhat-Pacha et les quelques amis qui inspiraient sa politique, 
montraient une réelle sagacité et donnaient la preuve qu'il y avait 
en eux certaines qualités d'hommes d'état. Quand ils  usaient de 
leur constitution pour tenir tête à l'Europe, il était permis de 
douter, ainsi que je viens de le dire, de la sincérité de leurs senti- 


- mens constitutionnels et libéraux; mais quand ils s’en servaient 


pour séculariser le pouvoir en Turquie, pour séparer l'autorité poli- 
tique de l’autorité religieuse, pour enlever au sultan le gouverne- 
ment tempor el qui cessait d’être à leurs yeux une fonction du cali- 
fat et qui devenait, comme partout ailleurs en Europe, une simple | 
fonction publique, pour faire passer en un mot leur pays du régime 

théocratique au régime laïque et civil des nations modernes, non- 
seulement ils étaient parfaitement sincères, mais encore ils accom- 
plissaient, comme on l’a dit avec raison, «le plus grand effort intel- 
lectuel qu'aient fait les musulmans de nos jours. » C’est ce qu'il ne 
faut pas oublier lorsqu'on juge l’œuvre de Midhat-Pacha. Gomme elle 
a été subitement interrompue, elle n’a produit que la première de 
ses conséquences, — la résistance à l’Europe, — quiétait assurément 
mauvaise; mais si elle avait été continuée et si le but véritable pour » 
lequel elle avait été entreprise, — la sécularisation du pouvoir poli= 
tique en Turquie, — avait été atteint, il n’est pas impossible qu'elle 
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t, SAUVÉ l'empire ottoman et ouvert Fe Jui des s desti- 
Pour quiconque connaît l’histoire de cet empire, la 
vérit je eauss des décadence, le motif unique qui y a fait échouer 

> du sultan de la puissance temporelle et du califat 
ec est ésolé de ce fait capital que la Turquie n’a jamais 
été qu'un e vaste théocratie, qu’une sorte d’ordre de chevalerie gigan- 
tesque ayant à sa tête un grand-maître et des milliers de chevaliers 


tique ou pour l'honneur de la patrie, mais pour l’extension de la foi et 
la sous de Dieu. Ge qu’une pareille organisation lui a donné dans le 


L4 assé d force conquérante, tout le monde le sait; mais le jour où 
; jrs victoires ont cessé, où il_n’a pas été possible de pousser plus 
Join li ion de l'islam, où le christianisme l’a arrêté comme une 


: digue montaile: où il a fallu s organiser sur le territoire dont 
“on s'était emparé, gouverner les races qui s'y trouvaient et vivre 


{de la vie ordinaire des peuples pacifiques, ce qui avait fait jadis 
2 la grandeur de la Turquie à fait son irrémédiable faiblesse et l’a 
conduite immédiatement au bord de l’abime où, depuis deux siè- 
- cles, elle est constamment £ur le point de tomber. | 
— On s'est étonné souvent que l'empire ottoman n’ait tenu aucune 
12 des promesses qu'il a faites cent fois aux populations chrétiennes, 
Î qu'il n’ait jamais essayé d'apaiser leurs revendications nationales en 
leur donnant dans l'empire lui-même les droits et les libertés qu’elles 
- recherchent en dehors de lui. Mais le pouvait-il? Du moment que 


l'état ottoman se confondait avec l’église musulmane, livrer le pre- 
nier aux chrétiens c'eût été leur livrer du même coup la seconde, 
_ c'est-à-dire, aux yeux des vrais Croyans, commettre un sacrilège. L 


De là vient que la Turquie, après des siècles de domination, n’a pas 
assimilé une seule des races nombreuses qu’elle a tr ouvées établies 
dans les contrées où s’est étendue sa conquête. Pour les assimiler, 

‘Bi aurait été indispensable qu’elle commençât par les convertir; car 
t@ “une nation n’assimile une race qu’en la faisant participer à son exis- 
-b tence politique, et partout où l'adhésion à une forme religieuse est 
la-condition de cette existence, en dehors de la conversion, il n’y a 
d'autre parti que l'expulsion. Or les races chrétiennes de la Turquie 
* étaient trop nombreuses pour être expulsées et, sauf quelques rares. 
exceptions, elles se sont toujours refusées à la conversion. À une 


| époque cependant, fatiguées d’une longue résistance et d'une ser-. 


| Mifüde trop prolongée, on aurait pu croire qu’elles finiraient par'se 
u® fondre dans l'islam. N'ayant plus aucune espérance du côté de la 
-# Chrétienté, qui avait reconnu la légitimité de l'empire ottoman et 


k@ noué avec lui des relations régulières, elles commençaient à se 


. demander s’il ne fallait pas se résigner à l’inévitable et abdiquer 
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CE s modernes est la concentration, l'identification. 


j an sous ses ordres, non pour le triomphe d’un intérêt poli- 


au régime des institutions constitutionnelles. Mais le despotisme des 
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_ unefoi qui 1 rendait esclave pour une foi qui donnait us L 
_ tages du pouvoir et de la fortune. Les conversions ou, si l’o à 
les apostasies se multipliaient d'une manière significative. L'app 
__ rition subite de la Russie sur la scène de l'Orient, les débuts pleins 4 
_ de promesses de la politique de Pierre le Grand, ont arrêté un mou- 
_ vement qui peut-être füt devenu général. L'espérance de la déli- | 
_yrance a raflermi les consciences ébranlées (1):MDèsors il me. ; 
certain que la Turquie théocratique serait peu à peu étouffée 
les populations chrétiennes qui pullulaient sur son a où 
qui, lentement, une à une, par une suite de révolutions et de 
révoltes, s’apprêtaient à briser, avec le concours de l'Europe, son | 
_ joug religieux et politique pour acquérir une existence indépendante 
et pour prendre la revanche d’une trop longue défaite, 
C'était donc, de la part de Midhat-Pacha et de ses amis, une idée | 

très juste, quoique bien tardive, d'essayer de supprimer la cause w 
unique des malheurs de la Turquie, le seul obstacle qui avait em- 
pêché, durant plusieurs siècles, une race aussi bien douée que la 
race turque de constituer en Europe une véritable nation. Ils avaient 
parfaitement raison de soutenir que le despotisme du sultan Let Je M 
manque de libertés publiques ne suflisaient pas à expliquer l'irré-. 
médiable décadence de leur pays. Toutes les nations européennes « 
ont traversé la période du despotisme, et il n’y à pas bien longtemps 
que la plupart d’entre elles en sont sorties.\Gelaineiles a pourtant » 
point empêchées de grandir, de prospérer, d'atteindre progressive 
ment le degré de culture morale et de force matérielle quileura per- 
mis de passer, sans trop de secousses, du régime du pouvoir absolu “ 


souverains européens était un despotisme temporel, humain, séculier, ‘ 
qui était sans cesse en lutte avec là puissance religieuseret qui, pars 
conséquent, ne tirait point d’elle une force presque invincible. En« 
Turquie, au contraire, c’est en vertu d’une "autorité surnaturelle 
-que le sultan commande aux populations placées sous ses ordresi 
d’où:il résulte que celles de ces populations qui ne croïent pas au cali 
fat et qui ne font point partie de l'islam ne peuvent reconnaître sa. 
domination, tandis que les musulmans ne peuvent'la contester sans 
crime ou même essayer de la restreindre sans ‘hérésie. Tous les 
voyageurs qui ont parcouru l'Orient, non-seülement demos jours. 
mais dans les siècles précédens, tous les observateurs qui yontvécun 
_ à une époque quelconque se sont accordés à reconnaître qu'aucune 
des qualités qui font les grands peuples rte et ne Man 


(1) Ce fait, Menu na peu connu, a été mis pour la première fois en pleine | 
lumière par M. Julian Klaczko dans ses belles études sur les Évolutions du ae | 
blème oriental. (Voir la Revue du 17 novembre 4878.) 


“LéneÉren eus TURQUIE. ire gt 
 — le courage aititaies ” finesse 


dif s privée, le génie du commandement, la 
pers me ton très supérieurs sous tous rapports aux 
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ont trouvées établies sur lesol deleur empire, en 
“eten Europe; si l'intelligence de quelques-unes 
t plus prompte que la leur, aucune ne possède un 
2m kr de ss naturels aussi remarquable, aussi approprié aux 
pe = nsdu gouvernement des hommes. Il semble donc qu’en 
| ide k loi constante de l'histoire, ils auraient dû s’assimiler 
LE - sans trop de peine des élémens nationaux inférieurs. Il n’en a rien 
été “cependant : partout où ils ont passé, partout où ils passent 
re, c’est comme une armée en campagne ; ils sont campés, ainsi 

a dit,-ils ne sont fixés nulle part. Phénomène qui serait inex- 

nee t pas tout naturellement par cette confu- 
sion du pouvo Fe yare à du pouvoir spirituel, de la politique et 
se#e in qe Midhat-Pacha et ses amis regardaient à bon droit 
… comme le plus grand mal de leur pays et qu'ils essayaient de 
. détruireren laissant awsultan le prestige du califat, mais en plaçant 
- la puissante matérielle entre les mains d’un ministère responsable 
eétsous la garantie d’un parlement où chrétiens et musulmans 
devaient être confondus/-On a beaucoup ri du projet d’instituer à 
Constantinople-un régime. parlementaire et de faire nommer des 
députés par les Kurdes et les Bédouins. Le suffrage universel appli- 

| qué aux hordés nomades de l'Asie et de l'Afrique a paru générale- 
_ ment une de ces houffonneries dont l'Orient est coutumier et qu’on 
L: cident qu'avec accompagnement de musique d’Offen- 
_ bach: C'était s'arrêter aux apparences, oublier le sérieux du fond 
“où pour s'attacher"uniquement à la forme, laquelle en effet prêtait à 
lironie. Si Midhat-Pacha et ses amis, nourris dans les illusions de 
la Jeune Turquie, avaient pris un singulier moyen d'atteindre le but 
qu'ils poursuivaient, — la séparation de l’état d'avec la religion, — 

ils n'en'avaient pas moins admirablement compris que cette sépare- 

tion, réalisable ou non, était la dernière chance de salut qui restât 

à leur pays, et que, même sans espoir de succès, il fallait ne reculer 
devant aucun effort pour l'essayer. En cherchant à substituer au 
soldat de Pislam, au satellite du calife, au chevalier de Mahomet, au 

Turc en un mot; un être nouveau, lOttoman, qui pouvait être 
"musulman ou chrétien, adorer Allah ou Jésus-Christ, mais qui était 
avant tout un patriote et le sujet d’un grand pays, ils tentaient une 
des révolutions les plus profondes de l’histoire orientale. Ils ont 
échoué sans doute, complètement échoué, mais ce n’est pas une 
raison pour méconnaître ce que leur entreprise avait de grand et de 
sensé. IlS avaient eu l'habileté de se donner pour alliés les hommes 
les-plus ardens du parti religieux, les softas, et le chef de la foi lui- 
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même, le cheik-ul-islam. Pendant quelques mois, On à vu ce spectacle 
extraordinaire des autorités spirituelles de Constantinople réduisant 
l’islamisme à ses termes les plus simples, élaguant de la doctrine 
_ toutes les superstitions, tous les préjugés, toutes les légendes qui 
l’ont corrompue, la ramenant à quelques dogmes essentiels nul- 
lement contraires à la raison humaine, enfin et surtout limitant 
son action et l’excluant formellement du domaine de la politique. 
Lorsque Midhat-Pacha exilé, vaincu, déjà tombé du haut de ses 


illusions, tâchait de démontrer aux positivistes de Paris que l'isla— 


misme était la religion la plus rationnelle, la plus logique, lamoins 
surnaturelle qui eût jamais existé, il se trompait assurément, S'il 
_ voulait parler de l’islamisme de la tradition et de l’histoire, mais s’il 
voulait faire allusion à l’islamisme passager dont il avait été le doc- 
teur et le prophète malheureux , il était dans le vrai : il aurait dû 
| seulement ajouter due cet islamisme n'avait vécu qu’un jour et 
n° avait jamais eu qu’un nombre infime de sectateurs. 

Les circonstances qui avaient permis à Midhat-Pacha et à ses amis 
d'entreprendre la révolution avortée dont je viens de chercher à 
dégager l’esprit ont été, en effet, aussi courtes qu’elles avaient d’a- 


bord été propices. Le successeur d’Abdul-Aziz, l’infortuné Mourad, 


_ était trop doux de caractère et déjà trop faible d'esprit pour avoir une 
pensée personnelle; il laissait toute initiative aux hommes qui 
l'avaient mis sur Je trône : qu’il fût calife en même temps que sul- 
tan, que les deux pouvoirs se confondissent sur sa tête frappée par 
la fatalité, qu’il portât à la fois la tiare et la couronne ou qu'on ne 


lui laissât qu’une autorité diminuée dont il n'aurait jamais eu d'ail 


leurs que l'apparence, peu lui importait. Tourmenté de visions ter- 
. ribles, ébranlé par des secousses trop fortes pour son tempérament 
débile, atteint peut-être de remords, visité, en tout cas, par des 
craintes incessantes, SON intelligence naturellement médiocre s’étei- 
gnait peu à peu. Bientôt, il ne fut plus possible. de dissimuler au 
peuple l’état d'imbécillité dans lequel était tombé cette ombre de 
souverain. Le successeur de Mourad, Abdul-Hamid, ne lui ressem— 


blait en aucune manière et devait avoir des destinées très diffé- 


rentes des siennes. Ce n’est pas encore le lieu de faire d’Abdul- 
Hamid un portrait qui demande de longs développemens. Je me 
contenterai de dire pour le moment que le nouveau sultan n’a 
qu'un point commun avec son prédécesseur. Bien que doué d’une 
intelligence générale assez ferme et d’un esprit assez sagace, ilest 
également poursuivi par de continuelles terreurs personnelles : 
c'est sa manière de payer tribut à la folie endémique qui règne 
dans la famille d’Othman et qu'aucun de ses membres n'évite tout 
à fait. Mais n'ayant aucune douceur dans le caractère et n'étant 
susceptible d'aucune timidité, il n’est pas homme à attendre, comme 
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| ser 4 le danger imaginaires dont il se croit menacé ; il préfère 


EEE en supprimant, s'il le peut, la cause qui, 
risque de les produire. Persuadé que Midhat-Pacha et 
avoir détrôné Abdul-Aziz, étaient parfaitement 


l'Europe et des commencemens de la guerre, pousser les précau- 
tions jusqu’à la vengeance, un de ses premiers actes a été de se 


dait être pour le moins aussi libéral que ‘son prédécesseur : il était 
déjà trop infatué de ses idées particulières, trop désireux d'attirer à 


entre ses mains la puissance religieuse et la puissance temporelle 
et à les exercer toutes deux souverainement. Dès son avènement, 


cielle de Midhat, l'Ottoman, s’évanouissait ; le Turc allait reparaître, 
et, avec lui, allaient reparaître aussi les causes de dissolution qui, 
depuis deux siècles, n'ont pas cessé de désagréger l'empire ottoman 
et de lui enlever peu à peu chacune de ses provinces. 
Le malheur de Midhat-Pacha et de ses amis, c’est de n'avoir pu 
entreprendre leur œuvre révolutionnaire qu'en déchaïnant la guerre 
_ sur. leur pays. Non moins orgueilleux, quoique moins fanatique 
que le Turc, lOttoman n'avait pas hésité à braver l’Europe, et ce 
n’est pas Seulement les canons des deux rives du Bosphore qui 
avaient salué la nouvelle constitution solennellement octroyée par 
Je sultan aux peuples de son empire, c'était encore les canons russes 
grondant sur le Danube et prêts à gronder bientôt à Kars et sur les 


juger la politique suivie dans cette crise décisive par les divers 
cabinets européens. Tout le monde sait à la suite de quels suc- 
cès et de quels désastres les Turcs ont vu peu à peu l'Arménie 
surprise par leurs éternels ennemis, la Bulgarie envahie, les Bal- 
kans franchis, l’armée conquérante campée à San-Stéfano, à quel- 
ques heures de Constantinople. Gette histoire n’est pas à refaire. 


Le 


lui toute l'autorité, de diriger personnellement toutes les affaires, 
pour accepter un contrôle. quelconque, pour partager son pouvoir 
avec des ministres et des assemblées, pour renoncer à concentrer 


Balkans. Je n'ai pas besoin de raconter la guerre turco-russe ni de 


En 


les ee ui faire subir un sort analogue: convaincu peut-être, 
| | montré depuis, qu ils avaient mêlé l'assassinat à la 
volution; n’osant pourtant point, en présence de l’irritation de 


débarrasser par l’exil d’un entourage qu’il redoutait et de mettre 
fin à des projets politiques dont les conséquences lui paraissaient 
funestes pour sa personne. Le bateau qui emportait Midhat en Europe 
a emporté, du même coup, tout le système de réformes que 
, ci av cherché à introduire en Turquie. C’est en vain qu'Ab- 
dulHamid proteStait de son respect pour la constitution et laissait. 
même le sénat et la chambre des députés continuer quelques 
mois encore leurs délibérations illusoires ; c’est en vain qu'il préten- 


la politique de sécularisation était abandonnée; la création artifi- 
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| Mais ce que je. tiens. à Ps c'est. l'impression. qu c 
memens. et que le traité de Berlin qui les a suivis, : | 
‘sur l'esprit d’Abdul-Hamid et de, ses. courtisans.. Fra 
pouvoir, Abdul-Hamid avait trouvé la guerre engagée, 
quelques mois, par un caprice imprévu dela PRRENS il 
été permis d'espérer que la victoire se a 


sa faveur. Mal- 


RSS ik était Ses possédé, decor pen ion de toi 


_ stantinople, lui ont arraché le traité de: San-Stefa 

de Midhat et de la Jeune Turquie, il. s’est jeté dans les bras de. 

l'Angleterre et l'a suppliée de le.sauver. Personne n'ign 

. manière toute britannique lord Beaconsfield et lord Salhsbury ont. 
_ répondu à cet appel. Abdul-Hamid. a dû payer d’abord de la ces- 

_ secours. Ge n’est pas tout. Si le traité de San-Stefano a été déchiré. 
à Beräin, le traité nouveau. qui lui à été substitué a exigé de la 


: valu pour eux. accepter les conséquences. de la défaite et s’en tenir 


t-on gagné au traité de Berlin? Une: seule chose: le traité de San- 


_ péset qui ne pouvaient communiquer entre eux que par eau. Il est. 


_ parés les plans stratégiques qui ont. fini par livrer à la. Russie les. 


diplomatie a aussi FRS que dans la guerre. Au lieu laisse: 
généraux qui venaient de faire preuve, à. nie niversel, 
de qualités remarquables, la direction des. opérations: militaires; 
c'est dans son propre palais, c’est sous ses yeux qu'ont. été pré- 


Balkans et l'Arménie, J usqu’au jour de l’écrasement, il n'avait point 
songé à l’Europe; mais lorsque. les. Russes, dcr ae Con ) 
traditions de ses prédécesseurs et de son pays, paie là jactance 


La 


> de quelle 


ROr 


sion de l'ile de Chypre l'appui de l'allié tardif qui venait à son 


Turquie des sacrifices tels, qu’on entend sans cesse aujourd” hui les. 
Turcs les plus éclairés soutenir avec conviction qu'il aurait mieux 


purement et simplement aux concessions faites à la Russie. Qu’a- 


Stefano avait morcelé la: Turquie d'Europe en:trois tronçons sans 
lien les uns avec les autres, que séparaient des territoires émanci- 


clair que ce morcellement était intolérable, et que l'Europe a rendu 
à la Turquie un très grand service en supprimant cette partie de 
l’œuvre du général Ignatief.: Mais, sauf cela , :y at-il lieu de se 
féliciter beaucoup des modifications qu’elle à apportées à cette 
œuvre? Abdul-Hamid est persuadé du contraire, et tous les Tures 
qui règlent leur pensée sur la sienne professent journellement la 
même opinion. À quoi a servi par exemple. la division de la 
Grande-Bulgarie en deux provinces, dont l’unelest restée sous la 
domination apparente de la Porte? A rien ou presque à rien. Gette | 
division eût été efficace:si l’on eût permis, à da Turquie, comme le 
demandait le traité Berlin, d'introduire des garnisons dans les 
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crée Leraah ee cdi la contrée qu’on 
ii laisser et celle sur laquelle elle ne conservait qu'un 
iinété assez illusoire. Mais les puissances qui ont obligé 
exécuter strictement toutes les stipulations du traité 
ui étaient défavorables, n’ont eu garde de l'au- 
vuter celles qui pouvaient lui être utiles. Chaque fois 
qu'elle à, parlé d'envoyer des troupes dans les Balkans, on l’a 
menacée d'une insurrection générale, et il à fallu qu’elle renon- 
 &ût à ses projets. En réalité, la Roumélie orientale n’est donc 
_pas une barrière pour Constantinople. Une grande Bulgarie, telle 
que celle qu'avait imaginée le traité de San-Stefano, leût été 
Less ht or Bulgares ne ressemblent en rien aux Slaves ; 
| Tac tips Le er em dont l'esprit terre: à 


e, Qu sait sie rs du général Ignatief ne fût pas 
venue un jour un empêchement au progrès du panslavisme ? Qui 
sait si une principauté de Bulgarie, fortement constituée pour la 
Wie individuelle, n’eùt-pas refusé de se laisser engloutir dans l'im- 
mense empire des tsars? La Bulgarie actuelle ne saurait être, au 
contraire, qu'un atout dans le-jeu de la Russie, Après comme avant le 
congrès de Berlin, on peut dire que les Russes sont sur les Balkans 
» et qu'à la première occasion ils trouveront la route qui conduit à 
nn Sainte-Sophie ouverte devañt eux. Mais depuis le traité de Berlin, ce 
n’est pas seulement aux Russes que cette route est ouverte, c'est 
encore aux Autrichiens. Le traité de San-Stefano laissait la Turquie 
seule face à face avec la Russie ; c'était un danger. Le traité de Ber- 
lin lui donne un second voisin non moins redoutable, plus redoutable 
peut-être et dont les ambitions sont désormais aussi dangereuses. 
Salonique et Constantinople sont également menacées, ou plutôt 
Constantinople est doublement menacée, car l’Autriche et la Russie 
marchent vers le même but. Peut-être cependant Abdul-Hamid 
aurait-il accepté sans trop de regret une situation qui permet à la 
Turquie de. neutraliser ses ennemis les uns par les autres et de se 
soutenir elle-même par le conflit leurs convoitises ; mais ce qui lui 
a causé un amer regret et une irrémédiable haine contre l'Europe, 
c'est de se voir contraint, après avoir cédé une partie de l'Arménie 
- à la Russie, l'Herzégovine et la Bosnie à l'Autriche, Chypre à l’An- 
_ gleterre, de céder encore une contrée importante au Montenegro et 
une province admirable à la Grèce. Que la Turquie plie sous la force 
des grandes puissances, il n’y a rien là d’humiliant pour elle; mais 
que des pays infimes, qui ont été longtemps sous sa domipation et 
dont Jun au moins n’a pas pris part à la dernière guerre, lui arra- 
chent aussi des lambeaux de territoire ; que le sultan soit forcé de 
se dépouiller en faveur de souverains sur lesquels il aurait à peine 
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autrefois daigné jeter ses regards, c’est là un signe d’abaissemen 
‘‘irrécusable et la plus cruelle des souffrances pour l’orgueil HUE 
man, Il a fallu pourtant se soumettre à la nécessité. En payant les 
_ grandes puissances , Abdul-Hamid croyait acheter leur connivence 
-contre les petites. Pure illusion! C’est en vain qu'il a essayé des 


années entières d'échapper aux injonctions de l’Europe, c’est en vain 


“qu'il a employé pour y arriver toutes les ruses de sa diplomatie, c’est 
en vain qu’ au lieu de songer à la réorganisation intérieure de son 
empire, saignant de toutes ‘les blessures de la guerre, il a épuisé ses 
dernières ressources à faire des parades militaires et des démon- 


strations politiques : il a gagné du temps sans doute, ce qui est 


quelque chose aux yeux d’un Turc, mais c'est tout ce qu'ila gagné. 
Le traité de San-Stefano était bien dur pour la Turquie; il ne lui impo- 
sait pourtant pas l’humiliation de satisfaire jusqu'aux ambitions de 
la Grèce, le peuple que les musulmans détestent le plus, parce que 


c’est le premier qui ait secoué leur joug'et Le aux races chrétiennes 


le cri de : Liberté! 


- Ge n’est pas br rusquement et dès le premier jour qu’Abdul-Hamid | 


en est arrivé à juger comme je viens de le dire le traité de Berlin 
et à se demander s’il n’aurait pas mieux valu, pour son pays et pour 
lui, s’en tenir au traité de San-Stefano. Longtemps il s’est bercé de 


l’espoir que l'Europe serait plus indulgente que ne l'avait été la 


Russie, et que, même si toutes les autres puissances venaient à lui 
manquer, l'Angleterre, dont l'amitié ‘lui avait coûté'si.cher, l’aide- 
rait à ne pas tenir des engagemens trop pénibles. Jusqu'à la chute 


de lord Beaconsfield et du cabinet conservateur, ses illusions ‘ont 


été invincibles. L’arrivée au pouvoir de M. Gladstone et des libé- 


raux à produit en Turquie l'effet d’un coup de foudre; on n’a pas 


oublié les terreurs violentes, les alarmes folles, la panique bruyante 
qui ont éclaté alors à Constantinople. Assurément il y avait beau— 
coup d’exagération dans ces craintes précipitées. On a vu depuis 
qu'un grand pays comme l'Angleterre ne changeaïit pas de fond en 
comble sa politique extérieure, même lorsqu'il passait du gouver- 
nement de lord Beaconsfield à celui de M. Gladstone. Mais il y avait 
aussi une grande part de vérité. Il est certain que; si les conserva- 
teurs n'avaient point été battus aux élections, l'Angleterre n’aurait 


pas proposé la démonstration navale en faveur du Montenegro etne | 
se serait occupée des intérêts des Grecs que pour les combattre: en 


revanche, elle aurait continué à favoriser les mouvemens  sépara- 
tistes qui se produisaient en Syrie et en Arabie; mais comme: son 
action eût été dissimulée, le sultan en eût ressenti moins directe- 
ment le contre-coup. On s'explique, au contraire, l'émotion: qu'il a 


éprouvée lorsqu'il a vu la vieille alliée à laquelle il avait sacrifié 


Chypre risquer de remettre le feu à la presqu'île des Balkans en for- 


: AN SITUATION EN TURQUIE. À 737 
| gantioutes les puissances à envoyer leurs flottes. en face de Dulcigno, 


le blocus de Smyrne, annoncer le dessein de ne-reculer 

aucune extrémité pour faire triompher les ambitions de la 

Grèce +21 7 rappel la Turquie à exécuter au pied de la lettre 
clauses du traité de Berlin. Ces clauses sont si nom- 


“ 


libérales soient accordées à l'Arménie? Ne lui donnent-elles pas le 
droit de surveiller dans toutesles provinces les réformes administra- 


tives promises par la diplomatie turque? Enfin ne peuvent-elles pas 
| À amener un jour à mettre le sultan en tutelle, comme le khédive 


au moyen d'une commission internationale de contrôle 


: financier, chargée en apparence de protéger les intérêts des créan- 
_ciers, mais se proposant en réalité de s'emparer peu à peu de la 


puissance politique et de l’exercer à son profit? Depuis trois ans que 


ï l'Europe ‘est venue au secours de la Turquie et l’a arrachée aux 


mains victorieuses de la Russie, il ne s’est point passé un seul jour, 
presque une seule heuré, sans qu’elle lui ait fait payer ce service par 
une nouvelle réclamation, par un nouvel empiétement sur son terri- 
toire ou sur sa souveraineté. Au milieu des luttes incessantes qu’il 
a fallu soutenir contre ses réclamations et ses empiétemens, 


était-il impossible que le gouvernement turc trouvât assez de loisirs 


pour réorganiser les forces de l'empire, et entreprendre les ré- 
formeset les travaux qui lui auraient rendu l’ordre, qui auraient 


rétabli sa prospérité? La ruine et l’anarchie se sont donc ajoutées à 


la spoliation comme conséquences du traité de Berlin, et l’Europe, 
qui était la véritable cause de cette ruine et de cette anarchie, les à 
cependant imputées à crime à la Turquie, lui reprochant de ne pas 
faire ce qu’elle ne lui donnait pas le temps de faire, laccusant de 
lenteur, de mauvaise volonté, d’irrémédiable incurie, alors qu’elle 
la contraignait à employer tout ce qui lui restait d'activité dans des 
PERS diplomatiques aussi stériles qu’interminables. 


_ … Telle est la manière de raisonner du sultan et de ceux qui l’en- 
"4 MALa9t Tels sont les motifs qui les ont peu à peu éloignés de 

- l'Europe, à laquelle ils avaient donné toute leur confiance au 
moment du traité de San-Stefano. Les Turcs s’imaginent volontiers, 


pour.me servir d’un mot vulgaire, mais expressif , que tout 

leur est dû, que c’est pour les grandes puissances un devoir véri- 

table de réparer leurs fautes et delupnerue d'eux les fâcheux effets 
TOME XLVIIe — 1881, 41 


Elles renferment un si grand nombre de prescriptions qui 

t à l'Europe, non-seulement d'imposer à l'empire otto- 
_ man des cessions de territoire, mais même de se mêler, si cela lui 
convient, de ses affaires intérieures et de prendre une part directe à 
sa politique! Ne l’autorisent-elles pas à exiger que des institutions 
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quelque secours ou quelque service, elle a l'habitude, on le s it, 
_ de présenter cette démarche comme un acte de haute condescen- 
dance d’un suzerain envers ses humbles vassaux. S'il fallait l'en 
croire, le sultan aurait daigné permetire. à BR 22 LI des 
_ grandes nations européennes de venir à son _à moi 
n'ait préféré agir en maître et intimer des ordres auxquels pe 
sonne n’oserait se soustraire. Ges fanfaronnades de jour “ iX SOI 
_plus sincères qu'on ne pourrait le croire. L’orgueil musulman, 
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qu’elles doivent fatalement produire. Lorsque. la presse de C Er 


tinople veut appe endre au public ottoman que le sultan s’e st a dress "1 


à la France, à l'Angleterre ou à l'Allemagne pour obtenir d' il 


plutôt l'orgueil turc, qui est en quelque sorte la PR | 


l'orgueil musulman, est capable de toutes les illusions. La Turquie 


est d’ailleurs tellement habituée à trouver des appuis «en Europe ; 
en toutes circonstances, l’or et le sang européen lui ont si peu 


manqué ; elle s'est vue si souvent arrachée à la défaite par nos sol- | 


dais, à la ruine par nos capitaux, à la dissolution par nos diplomates, 


qu'il lui semble que ce qui s'est toujours fait se fera toujours. 
_ C'est pourquoi Abdul-Hamid s'était d’abord confié sincèrement à 
l'Europe. Je viens d'expliquer les déceptions qu'il a éprouvées et 


qui ont peu à peu profondément transformé ses idées politiques. Se 


croyant trompé par les puissances dans lesquelles il avait placé son 


espoir, il en est arrivé à se demander, comme les hommes qui 
dirigeaient les affaires au moment où il est monté sur le trône, si la 
Turquie ne pourrait pas se suflire à elle-même, si wousses mal- 


heurs ne viendraient pas de l'influence qu’elle à donnée chez elle 


aux étrangers, si elle ne serait pas punie pour s'être fiée à ces 


chrétiens dont l'alliance est toujours perfide et dont les services ne 
_ sont jamais désintéressés, Seulement cette question :s'est posée 
tout autrement dans son esprit que dans celui de Midhat-Pacha. 
Abdul-Hamid n’est point un sceptique comme l'ont été un cer- 
tain nombre de sultans. Sévère dans ses mœurs, d'une conduite 


simple et laborieuse, d'un esprit étroit, quoique fin, ayant reçu une 
éducation médiocre et une instruction plus médiocre encore, il 
pousse aisément ses convictions religieuses jusqu'au fanatisme, 
Rien ne prouve qu'il ne soit pas réellement convaincu que la colère 


d'Allah s’appesantit sur sa race et sur son peuple depuis que 


l'empire ottoman est entré dans le concert des puissances chré- 
tiennes et s'est mis à pactiser ouvertement avec les infidèles: De 


grandes calamités publiques amènent à toutes les époques et dans 
tous les pays une recrudescence de foi, Les désastres de la Turquie 


ont été suivis d’un mouvement de réaction musulmane qui à pris 
peu à peu une importance considérable. Abdul-Hamid était peut-être 


da dés So ccondimes ls ttes 6 To cdi 


sois ons itreait 


Ts 


un crainte que cette réaction ne se tournât contre lui sil 
avai a: pa $ les commencemens de son règne, un mécontente- 
général s'était emparé des populations de son empire. Un sul- 
ve aincu, obligé de céder ses plus belles provinces aux chrétiens, 
pndamné à F'hmmilier de vai ses propres sujets, abandonnant la 
l'islam Arme qrt portant la responsabilité de 


jusqu Porigme, pouvait bien conserver la soumission 
as Pa PROC Gea Panic: et d’ailleurs intéressé résiste 
| plus cruelles épreuves; mais il devait immanquablement perdre 
l'attachement et le respect des Arabes. Ceux-ci ont toujours eu pour 
Ja ‘Turquie des sentimens assez hostiles. Après tout, ils ont été con- 
…_  quis par ‘elle tout aussi bien que les Grecs ou les Bulgares, et si la 
_ communauté des croyances religieuses n'a pas permis qu’il s’élevât 
F entre le vainqueur ét/le vaincu ces insurmontables barrières qui 
. séparent la Turquie des populations chrétiennes sur lesquelles elle 
_a également étendu sa domination, néanmoins la différence des carac- 
tères, des esprits, des génies nationaux n’a pas permis non plus 
l'assimilation complète des Arabes et des Turcs. Les Arabes de 
 l'Hedjaz, de Y Yemen, de l'Hadramaout, de Oman, du Nedjed, trop 

| de Constantinople pour souffrir du joug ottoman, mènent 
tune Vie tout à fait libre et se bornent à reconnaître en théorie au 
sultan une autorité de calife fort contestée dans la pratique, mais qui 

| est dite loin d'avoir #6 ur une “ai dire politique ra 


 Fexistence- da autonomie spéciale pour . le + le. souvenir 
_ des époques nombreuses où la Syrie s'est constituée en pays séparé 
et a joui d’une existence particulière, tout cela contribue à entre- 
% tenir en eux des aspirations nationales auxquelles les défaites de la 
Turquie ont donné un grand essor. Ges derniers avaient fourni au 
“sultan la plus grande partie de ses contingens. Lorsqu'on les avait 
conduits à la guerre, on leur avait dit qu’ils allaient combattre pour 
l'islam et qu’Allah leur accorderait certainement la victoire: On avait 
surchauffé leur fanatisme parles plus brillantes promesses. Arrivés 
sur les champs de bataille, on les avait sacrifiés aux fantaisies stra- 
tégiques de Constantinople. À la veille de: recueillir les fruits de 
leurs eflorts, ils les avaient perdus, non par Fincapacité de leurs 


mens d'en profiter en “le dirigeant, de se 


ne à en édit le maître. A la suite des défaites qui 


et de la religion, dont chacun faisait 


1é à pousser plus détivélsent Ati) Mafia 
m religieuse où la haine de l’Europe l'entrainait. 


# 
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Jet qui avaient montré, au contraire, des aushtés que per- 


sonne ne leur soupçonnait, mais par la faute du sultan, lequel. avait 


prétendu diriger de son palais les opérations militaires et avait 
compromis par d’impardonnables erreurs le succès d’une campagne 
commencée sous les plus heureux auspices. Qu'était-ce donc que le 


sultan ? Était-il bien vrai qu’il fût le chef de l’islam? S'il n’était, par 
_ hasard, que le souverain de la Turquie, que le roi d’une race détes- 


tée dont le gouvernement pèse lourdement sur les Arabes, serait-il 


sage, serait-il conforme au devoir religieux de verser son: sang 
pour lui? N'y aurait-il pas quelque imprudence à confondre la cause. 
_ dela religion avec la sienne? L’islamisme est une œuvre arabe, non 


une œuvre turque : pourquoi donc les Arabes n’essaieraient-ils pas 
de la défendre en séparant le sort des musulmans de celui des 
Turcs, voués désormais à une irrémédiable décadence? Pourquoi ne 


_profiteraient-ils pas de la ruine inévitable de la Turquie pour s'é-. 


manciper d'une domination qui leur a toujours pesé et pour, 
reprendre la direction de l’islamisme, dont, après tout, ils sont les 
fondateurs? Le rôle religieux et politique .de la Turquie est fini. 
L'heure serait donc venue de constituer une union islamique, affran- 
chie du joug ottoman, qui aurait pour premier résultat et pour heu- 
reuse conséquence d'assurer l IÉDEUNAUEE (PURE des peuples 
arabes, 

Ainsi, l’idée que Midhat-Pacha et ses amis avaient essayé de faire 
triompher à Constantinople avant la guerre, € ’est-à-dire la sépara- 
tion du califat et du sultanat, de la puissance religieuse et de la 
puissance temporelle, a été reprise, après la guerre, sous uneforme. 
nouvelle, non plus par quelques hommes politiques, maïs par les. 
populations elles-mêmes et dans un dessein absolument Opposé à 
celui que poursuivaient ceux qui en avaient-tenté les premiers la 
réalisation. Il ne s'agissait plus de sauver l'empire ottoman ;-ils'a- 
gissait, au contraire, d'achever sa ruine. L'œuvre commencée par. 
des partisans résolus de l’unité nationale était reprise par des 
meneurs séparatistes. Elle ne devait plus s’accomplir en faveur de 
la Turquie, mais contre elle. Chose curieuse cependant, les mêmes 
personnes y travaillaient encore, dans des conditions pourtant si dif- 
férentes. Soit ambition personnelle, soit conviction que l'empire 
ottoman était perdu sans retour, que son salut était à tout jamais 
désespéré, Midhat-Pacha, nommé gouverneur de Syrie, a été un des 
plus grands promoteurs de l'émancipation arabe. Ghose plus curieuse 
encore ! l'Angleterre, contre laquelle avait été inauguré, dit-on, ainsi 
que je vais l'expliquer, le mouvement d'unité islamique, a secondé de 
tout son pouvoir les efforts de Midhat-Pacha, et si lord Beaconsfield 
n’était pas tombé du pouvoir, il est probable que le cabinet conser- 
vateur n'aurait rien épargné pour organiser en Syrie une sorte de. 


+% 
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vice-royauté ou de gouvernement indépendant sur lequel elle aurait 
exercé un protectorat plus ou moins avoué. C'est que l'Angleterre 


avait fort bien compris le parti à tirer d’une agitation qui favorisait 
l’extension de son influence politique sur les côtes de la Méditerra- 


née et du golfe Persique. On a prétendu que cette agitation était | 


née dans-l’Asie centrale, à Boukara, et qu’à l’origine elle n'a- 
vaitrien d'hostile à l’organisationfactuelle du califat. Elle aurait eu 


plutôt pour but d’entrainer le sultan Abdul-Hamid dans une ligue 
islamique contre les Anglais dans l'Afghanistan et contre les Russes 


dans le Turkestan. Un ancien chef du Kokhand, Koudaïar-Khan, qui 


en aurait été l'agent le plus actif, s’est, en effet rendu en Arabie, à 
la Mecque, à Bagdad, présidant d'importantes réunions de cheïks et 
de mollahs _kurdes, arabes, indous auxquels il prêchait cette sorte de 
de anti-anglaise et anti-russe. Mais si le panislamisme a été d’a- 
igé contre l'Angleterre, il n'a pas tardé, sous l’action de l’An- 
gleterre elle-même, et grâce au souvenir des défaites de la Turquie, à 


changer de caractère et à dégénérer en campagne ouverte contre le 


sultan. Rien de plus difficile que de débrouiller l’écheveau compli- 
. qué des intrigues orientales. Je n’ai donc pas la prétention d’expo- 
ser en détail les incidens multiples d’une propagande qui a trou- 
blé, qui agite encore le monde musulman tout entier. Je ne me 
hasarderai pas surtout à assigner des rôles aux divers person- 
nages qui ont pris part à cette propagande. C'est dans l'Hedjaz et 
l’Yemen, c’est-à-dire au berceau même de islamisme, qu'elle s’est 
développée le plus rapidement. Lorsque l’ancien chérif de la Mecque, 
le chérif Husni, a péri dans un assassinat mystérieux, toutes les 


personnes bien informées ont affirmé que sa mort devait être uni- 


quement attribuée à la faute qu'il avait commise de se déclarer 
hautement pour la doctrine de la séparation du califat et du sulta- 
nat. Ce qu'il y a de certain, c'est que cette doctrine, parfaitement 
conforme aux véritables principes de l’islamisme, a été pendant 
quelques mois le mot d'ordre que tous les cheiks, tous les pèlerins 
rapportaient de la Mecque et qu ‘ils colportaient ensuite à travers les 
provinces musulmanes et jusqu’à Constantinople. Ils l’appuyaient sur 
des commentaires du Koran et du Ghériat. En même temps, un cer- 
tain nombre d’or ganes de la presse arabe, subventionnés par l’ex- 

khédive d'Égypte, qui a juré de se venger d’Abdul-Hamid, auquel, on 
* le ’sait, il doit en partie sa chute, la défendait avec un luxe d’argu- 
mens inépuisable. Enfin l’ancien ambassadeur d'Angleterre à Con- 
stantinople, M. Layard, lequel a trop longtemps vécu avec les Arabes 
pour ignorer la faiblesse du lien-qui les rattache à la Turquie, n’hé- 
sitait pas à en favoriser la diffusion, suivant de très près, s'il ne 
les provoquait pas, les mouvemens d'opinions politiques et reli- 
gieux qui agitaient l’islamisme, les faisant soutenir par ses émis- 
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| aires, s'efforçant de : s'en servir pour seconder sur la côté": 

de Océan indien et sur le littoral méridional du golfe 

| progrès toujours: croissant de l'influence anglaise, en 

_ jour prochain où à Jai serait passible # GET à un peu pl 

. cace encore en Syrie. 10e. DRE 
: On s'explique sans peine qu'Abdu Hemidne soit. ALL os 


| férent à une campagne qui, bien que purement r 
at à RE PE lui, si ue venait à ré 


à assurément des pf sérieux, car' a déchet que fe 
_cakfe est aujourdhut fort répandue dans les masses 1 
Elle compte des défenseurs qui jouissent en Turquie en 
grande autorité. Kérédine-Pacha l’a soutenue dans un livre dont les 
exemplaires répandus à Constantinople ont été saisis et brûlés. 
Les déductions pratiques qu'il en a tirées l'ont rendue singulière 
ment suspecte à Abdul-Hamid. S'appuyant sur lés textes ré + 
 Kérédine a été jusqu’à soutenir que les ulémas et, les ministres 

_ auraient le droit de déposer le souverain, si celui-ci, « après remon- 
trances, persistait à violer la loi et à suivre ses caprices. » Affir- 
mation audacieuse que le sultan n’a certainement pas oubliée, et 
_ qui est probablement le véritable motif pour lequel, tout en conti 
nuant à flatter leur auteur d’espérances ambitieuses, il n’a pas plus 
de confiance dans Iés projets de réformes de Kérédine que dans 
ceux de Midhat! Aux argumens des lettrés Abdul-Hamid a répondu 
par des argumens du même genre. Cest Munif-Effendi, dont la 
science théologique est fort en renom dans le monde turc, qui à 
- été chargé de cette besogne, et il s’en est acquitté en écrivant sue 
_Pinstitution du califat, sur ses obligations, sur ses devoirs, un | 
mémoire qui jastifiait les droits de Ta famille d'Othman et qui, s’il 
n'a convaincu que ceux qui n'avaient pas besom de conviction, à 
du moins valu à son auteur d’être: récompensé par un ministère. 
Gette guerre de plume a été accompagnée d'une campagne plus 
sérieuse. Le promoteur de l'opinion hétérodoxe, qui était en même 
temps un grand ami des Anglais, le chérif Husni, à péri, comme je 
l'ai dit, dans un assassinat encore inexpliqué. On a généralement 
régar dé sa mort comme la déclaration de guerre du sultan aux par- 
tisans de la séparation de son pouvoir politique d’avec la suzéraineté 
religieuse de Fislam. A l'époque où elle s’est produite, Abdul-Hamid 
connaissait mal les manœuvres de M. Layard. L'’ambassadeur anglais 
avait grand soïn de déguiser ses projets personnels sous d'habiles 
flatteries, toujours couronnées de succès. Aussi le sultan ne résis- 
tait-il à aucune de ses demandes. Pour la première fois cepen- 

_ dant il a fait acte d’hostilité vis-à-vis de lui en refusant de nommer, 
à la place du chérif Husni, son frère, le chérif Adum, et en dési= 
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z.; quelques heures après ce refus, le vieux ché- 


AL x les Anglais. Abdul-Moutaleb avait, en outre, l’avan- 
>partenir à la famille des Devized, rivale de la puissante 


_ que celui-ci tombât définitivement en la possession du califat otto- 

man, et autour de laquelle se concentrent encore les espérances 
| _ des séparatistes arabes. Ilest clair, en effet, que, si ces derniers 
_ parvenaient à replacer l’émiriat entre les mains d’une famille indé- 


” de la Turquie, le mouvement religieux anti-ture prendrait aussitôt 
_une ne ie ete et l’organisation actuélle du califat serait 
teinte. On prétend que, pour conjurer tout à fait ce 


dang mger, Ab à quelque descendant, plus ou moins authentique, de 
Mahomet, à la condition d’être en même temps adopté:par lui et de 


_ peut-être le vrai moyen de faire cesser la lutte sourde, mais très 
‘ardente, qui persiste entre une partie du personnel religieux de la 
Mecque et le sultan, Abdul-Hamid est persuadé que cette lutte est 
plus ou moins l'œuvre de l'Angleterre. Aussi, après avoir nommé 
Abdul-Moutaleb dans les conditions que je viens de dire, at-il 

_ pensé à lui donner un lieutenant plus jeune et plus capable de 


choisi à cet effet est le cheik Fadyl, personnage peu connu, mais 

| quia-pris une certaine importance religieuse et politique à la suite 
de l'assassinat du chérif Husni. Le cheïk Fadyl avait vécu long- 

_ temps dans l'Inde, où il servait d'agent aux Anglais; mais s'étant 

brouillé avec eux, il était venu à Constantinople. Le sultan l’em- 

_ ployait à la propagande politico-religieuse très active qu'il entre- 


| 
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dont il pourrait user à l’occasion. Le cheik Fadyl y mettait lé zèle 
qu'on met prie à trahir ceux à la solde desquels on a été 
lorsqu'on cesse d’être d'accord avec eux. Ayant fait ses preuves de 
dévoûment, il a paru capable de remplir une mission plus impor- 
tante. Abdul-Hamid l’a donc envoyé dans un gouvernement mal 
} défini en Arabie, en lui confiant la libre disposition de toutes les 
forces militaires concentrées dans ces régions, et en le chargeant 
spécialement de nouer des relations avec les chefs des tribus arabes 
pour essayer de les détacher de l'Angleterre et de leur faire com- 
prendre combien il leur serait avantageux de remettre au sultan 
la direction de l'alliance musulmane universelle. 
Si le sultan se bornait à défendre son titre de calife et à com- 
battre les tendances séparatistes qui ont éclaté dans son empire, à 


ile . spécialement recommandé à son choix par son ; 


Abadites, qui a occupé l’émiriat de la Mecque avant 


_ pendante de Constantinople, en dépossédant la dynastie régnante 
Hamid -a songé à fire reconnaître le titre suprême 
s’assurer la transmission du titre par voie d’hérédité. Ce serait 


contre-carrer les projets des Anglais. L'homme qu’il semble avoir . 


tient dans les possessions britanniques comme une arme deguerre 
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(Ja suite des désastres de la campagne russo-turque, rien ne serait, 

_non-seulement plus naturel, mais plus sage. Il est certain que les 
élémens de révolte se sont développés d’une manière inquiétanté 
dans le monde arabe. Le mouvement autonomiste qui s’est pro= 
duit en Syrie et que le rappel de Midhat-Pacha n’a pas complète 
ment fait cesser, est à coup sûr fort dangereux pour l'empire otto- 
man. Il en est de même des excitations religieuses qui partent de 
la Mecque. Qu'Abdul-Hamid s’en préoccupe, qu'il tâche de conjurer 
des périls aussi graves, c’est son devoir de souverain, et ceux-là. 
seuls qui désirent s’emparer de ses dépouilles peuvent vouloir 
l'empêcher de le remplir. Mais, au lieu de s’en tenir à des mesurés 
de précaution et de conservation personnelles, il rêve de profiter 
des circonstances pour étendre sa puissance et regagner au moyen 
Sue l'agitation islamique ce qu’il a perdu comme souverain de la _ 
Turquie. Le mouvement unioniste étant dirigé contre lui, il aurait 
dû le combattre par tous les moyens ; il a trouvé plus habile de le 
prendre sous son égide, de s'en déclarer le chef et de tenter de l’ex- 
ploiter. Des centaines de cheiks, expédiés par lui, traversent les : 
contrées musulmanes, affirmant la solidarité des peuples de l'islam 
et la nécessité de leur coalition en présence de la chrétienté qui 
les menace dans leur patriotisme et dans leur foi. L'idée du panis- 
lamisme compte d'innombrables apôtres dont les prédications 
ardentes sèment partout la haine de l'Europe et des chrétiens. À 
la vérité, cette propagande, si active qu’elle soit, fait peu de prosé- . 
lytes parmi les chefs arabes. L'alliance musulmane universelle les. 
trouve fort tièdes, depuis qu’elle est préconisée, au nom du calife, 
comme un devoir envers le sultan. Elle ne flatte plus leurs désirs 
d'indépendance, puisque l’œuvre qu’on leur propose de seconder 
doit tourner au profit de la domination turque qu’ils détestent, au 
lieu d'aider à l’affranchissement dont elle avait d’abord ravivé en. 
eux l'espérance. Il est donc inévitable que les projets d’Abdul- 
Hamid échouent auprès d'eux. On peut être parfaitement sûr d’a- 
vance qu'ils ne s’y associeront jamais en masse. Peut-être verrons- 
nous une ligue africaine ou une ligue asiatique, nous ne verrons 
certainement point une ligue islamique. Lorsque les journaux 
de Constantinople affirment que cette dernière frappe le monde 
chrétien de terreur, ils se trompent, car il n’y a pas un chrétien 
un peu au courant des choses d'Orient qui ne sache qu'elle n'existe 


qu'à l’état d'illusion dans l'esprit du sultan. Mais cette illusion impose : : 


à là Turquie une politique déplorable qui peut précipiter sa rume 
et qui, par suite, est réellement de nature à inspirer de graves pré- 
occupations. 
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D PES er une nation vient de subir de prets Fred 
elle est sortie vaincue et mutilée d’une guerre où elle a éprouvé 

: revers de la fortune, elle suit durant quelques années une 
dictée à la fois par la nécessité et par le bon sens. La 
ie à défini cette conduite d’un mot qui à fait fortune parce 
qu'il traduisait admirablement la situation à laquelle il répondait, le 
mot de recueillement. Après une défaite écrasante, si énergique- 
ment constitué pour la vie qu'il puisse être encore, un pays a 
besoin de se replier sur lui-même, de ramasser ses for ces brisées 
et dispersées, de renoncer momentanément à toute action au dehors, 
d'éviter avec le plus grand soin les occasions de conflit qui risque- 


raient de s'élever entre ses voisins et lui, de se condamner à une . 


_ inaction extérieure à peu près complète, afin de consacrer à sa réor- 
ganisation intérieure tout ce qui lui reste de for ce, de courage et 
d'activité. Ce n’est pas seulement la Russie qui s’est astreinte dans 
ces dernières années à ce régime sévère ; la France n’a pas cessé de 


sy soumettre depuis dix ans ; elle l’a même fait avec une rigueur 


qui à paru quelquefois excessive. Et cependant la France, après ses 
derniers malheurs, était battue sans doute, mais elle était bien loin 
_ d'être ruinée. Jamais au contraire elle n’avait eu plus de ressources ; 

jamais sa richesse n'avait été plus éblouissante. Ce qu'avait fait la 
Russie en 1856 et la France en 1871, il semblait que la Turquie dût 
- le faire à bien plus forte raison après les sanglans échecs qui avaient 
failli détruire à tout jamais sa puissance politique et qui avaient 
‘achevé sa déconfiture financière. Non seulement elle avait perdu 


ses meilleures provinces, non-seulement sa capitale était ouverte 
désormais à sés ennemis, non-seulement elle ne conservait plus, 


_en dehors de l'Asie, qu’une apparence d’empire, mais sa pauvreté 
dépassait encore sa faiblesse, Elle avait commencé par la banque- 
route; la défaite-n’était venue qu'ensuite. De plus, il n'y avait 
aucune comparaison à établir entre son état et celui des autres 
nations qui ont subi des crises semblables à celle qu'elle traver- 


sait. Séparée de tous les peuples européens par sa religion, ses. 


mœurs, ses traditions fanatiques ; considérée comme une étrangère 
au milieu des races chrétiennes, qui supportent difficilement son 
voisinage; nourrissant dans son propre sein d'innombrables élémens 
de révolte et de révolution, elle ne pouvait compter sur aucune 
alliée sincère et devait craindre que ses adversaires s’entendissent à 
la première occasion pour se disputer les lambeaux de son héri- 
tage. Le moindre choc risque de faire tomber en poussière l'édifice 
vermoulu de l'empire ottoman, Eviter ce choc à tout prix jusqu'à 
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ce qu’on eût rendu quelque solidité à la’ puissance turque, telle 
aurait dû être l’unique pensée d’Abdul-Hamid. Enfermé dans ses 
RENE frontièr es réduites, acceptant sans arrière-pensée les résultats de la 
guerre, s’efforçant surtout de ne donner aucun prétexte à ses adver- 
__saires anciens où nouveaux pour rallumer la crise dont il venait de 
sortir si profondément blessé, il serait peut-être parvenu à se rele- 
ver assez vite du coup terrible dont il avait été frappé. Sans doute 
il fallait d’abord se soumettre franchement, ple ne nt, et surtout 
rapidement, au traité de Berlin. Lorsqu’Abdul-Harmid se plaint d'avoir x 
| payé ce traité trop cher et d’avoir perdu trois années qui auraient. 
|.  pu'être employées à réorganiser l'empire, à ergoter avec l'Europe 
| sur les concessions qu’on l’obligeait de faire au Montenegro et à la 
Grèce, c’est sa propre condamnation, ou plutôt la condamnation de 
ce qu'on appelle si improprement l'habileté turque, qu’il prononce | 
sans en avoir conscience. Assurément si, le lendemain du congrès 
_ de Berlin, la Turquie avait cédé à l'amiable quelques territoires au 
Montenegro et à la Grèce, on se serait montré beaucoup moîins exi- 
geant pour elle qu’on ne l’a été depuis. Elle s’est débattue trois ans, | 
et au bout de trois ans, après une dépense d’efforts et d'argent qui 
l'a épuisée, il a fallu qu’elle consentit à des concessions plus larges . 
que celles qu’on lui aurait demandées tout d’abord. Elle a mécon- 
tenté l’Europe, désespéré ses amis, risqué vingt fois de rallumer la 
guerre, ajourné indéfiniment toute réforme intérieure, et pourquoi? 
Pour arrivér à faire des sacrifices qui dépassent tous ceux qu'on 
aurait réclamés d'elle si elle se fût décidée à les faire en quelques 
mois. Triste résultat d’une politique qui peut être adroïte dansles M 
détails, mais dont les conséquences dernières sont TS ds.” | 
APE déséstrest 
Malheureusement Abdul-Hamid se serait cru COMpPrOMIs aux yeux 
non-seulement de ses sujets, mais de tous les musulmans, s’il n’a- 
vait pas essayé de défendre pied à pied, morceau par morceau, 
des territoires qui appartiennent à l'islam et qui ne peuvent revenir 
à la chrétienté sans une sorte de profanation. G'estencore cette con- 
sidération qui le détourne de la seule politique d’où l'empire otto- 
man pourrait tirer son salut. Sans renoncer au titre de calife et à 
l'autorité morale qu'il en retire, la plus simple prévoyance conseil- 
lait à Abdul-Hamid de repousser de toutes ses forces l’idée d'une 
politique islamique universelle pour adopter une politique pure 
ment turque. La politique islamique universelle l'oblige, en effet, à . 
se mêler des affaires des musulmans du monde entier et, par con- 
séquent, à braver l'Angleterre dans l'Inde, la Russie dans le centre 
de PAsie, la France en Afrique, l'Autriche en Bosnie et en Her- 
zégovine. De là la nécessité de consacrer tout ce que l'empire 
ottoman conserve encore de ressources à l'entretien d’une armée 
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= sur tous les points du globe et 


De à cét égard la même opinion, La 


‘internationale qui avait été chargée en1879 de faire une 


tu de son état financier disait dans son rapport : « Le 
roms var livres sterling alloué par la commission au ministre 


hommes seuleme pra HA rm est encore de trois cent 
_ mille hommes, ui, à raison © e 30 livres sterling, par tête, coûtent 
000 de livres “Sterling, somme tout à fait supé- 


| orrpetett lie fus its tarcs ont tenu fort peu de bio des 


sion internationale. Lé rapport ministériel sur le budget de 1276 
- (1880-1881) avoue que, malgré le licenciement des rédifs, l’effec- 
tif de l'armée s'élève à 169,431 hommes, et ce chiffre est certaine- 


_ ment très au-dessous de la vérité. Les officiers n’y sont pas com- 
. pris; or aucune armée, à. part l armée égyptienne, ne compie autant 
d'offtiers que l’armée turque. Le nombre des muchirs, des géné. 


raux, des simples officiers est presque fabuleux. Il est vrai que 
leur solde est fort mal payée; mais qu'importe? elle n’en figure pas 
moins dans le budget, et les contribuables ne doivent pas moins en 
fairewles frais. Elle est versée par le peuple et dilapidée par le 


gouvernement. Il'est vrai aussi que les soldats sont déplorablement 


nourrisetque, sauf la garde du sultan, toutes les troupes sont équipées 
d’une manière misérable ; mais c’est uniquement au gaspillage effréné 
qui règne dans les administrations turques qu’il faut attribuer Jes 
a ra Mano de l’armée. On aurait d’ailleurs une idée bien msuffisante 
de ce que-coûte à la Turquie son état militaire si l’on se bornait à 
additionner la dépense des officiers et des soldats. Les préparatifs 
belliqueux qui ont été faits au moment où l’on croyait à la guerre 
avec la Grèce, ceux qui se font en ce moment dans la Tripolitaine, 


ont englouti et engloutissent des sommes énormes; presque tous 


nié SN Sn au maintien 
n à toutes les grandes puissances, séparées ou 
ro ie 2 Ar 


e pour cela. Elle doit même se résigner L 1 
dns faible armée. Tous ceux qui ont étudié de 


pr correspond à l'entretien d’une ‘armée de cent mille : 


ceque/la Turquie peut consacrer à son armée, » Il va 


réductions opérées dans le budget de la guerre par la commis- 


= 


les revenus de l'empire sont employés aux dépenses du palais’et du 


_ ministère de la guerre. Les autres branches des services publics 
n’ont rien ou à peu près rien. Il ne reste plus une piastre pour les 
travaux publics et pour le développement de l’industrie nationale, 
en sorte qu'en dehors de l'agr iculture, qu'on ruine par des 
impôts écrasans, mais qui, grâce à la fertilité du sol, n’en reste pas 
moins productive, il wy a : pas une seule source de revenus qui ne 
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soit tarie. Tous les ministres qui se sont succédé en Turquie 


la guerre n’ont cessé de proclamer qu’il fallait réduire l’effec 


tif, ‘tous ont annoncé qu'ils allaient le faire; aucun n'a tenu, aucun 


n’a pu tenir sa promesse. Le sultan de Turquie n’aurait pas besoin 
d’une armée de plus de cent mille hommes; mais le calife des 


musulmans est forcé, pour accomplir sa mission universelle, de 


disposer continuellement d’une force bien supérieure. Qu’ importe 
qu’il se ruine, pourvu qu il persuade aux vrais croya s 


is Hi il est 
en mesure de les défendre contre les puissances chrétiennes! 
prodigieuses illusions qu ’on se fait à ce sujet à Constar inopl 


| dépassent ce qu'on peut imaginer de plus invraemblabies Na CUBES 


encore, un journal qui porte pourtant le nom d’interprète de la 
vérité, Terd jumani Hakikat, affirmait sérieusement que l’armée 
turque avait accompli des progrès énormes et qu’elle était absolu- 


ment supérieure comme valeur militaire à l’armée française. Il-en 


concluait que, si les Français avaient eu tant de peine à venir à bout 
de quelques Arabes de Tunisie, ils ne pourraient évidemment pas 


soutenir le choc de l’armée turque. À son avis, pour écraser la 


France, ilne serait même pas nécessaire que la Turquie mît toutes ses : 
forces sur pied. Cinquante mille Turcs sufliraient largement à soule- 
ver le nord de l'Afrique et à nous balayer non-seulement de la Tuni- 
sie, mais de l'Algérie. 

Ce que coûtent en: argent à la Turquie ces s folles rodomontades, j Je 
viens de le dire: ce qu’elles lui coûtent en hommesest plus considé- 
rable encore. On peut dire sans exagération que la population turque 
fond littéralement dans l’empire ottomanet que, si elle est condam- 
née désormais à recruter l’armée permanente de l'islam, elle dis- 
paraîtra assez vite d’une manière presque complète. À part les 
Syriens, tous les Arabes échappent à la loi. militaire, qui ne sau- 
rait les atteindre dans leur vie nomade et aventureuse. Tout le 
poids du service retombe donc sur les Turcs; or, comme il reste 
bien peu de provinces européennes à la Turquie, ce sont les Turcs 
d’Anatolie qui paient déjà et qui devront payer bien plus encore à 
l'avenir, de leur sang et de leur vie, pour l’union islamique univer- 
selle. On se rend difficilement compte du grand nombre de ceux 
qui ont péri dans la dernière guerre. Si l’on se borne à calculer les 
morts tombés sur les champs de bataille, on ne connaît qu’une bien 
minime partie de la vérité. Presque tous les soldats qui étaient 
partis pour combattre la Russie ont succombé ou par le feu durant 
la campagne ou par la misère à leur retour. Une famine effroyable 
a sévi sur l’Anatolie. Les voyageurs qui parcourent aujourd’hui cette 
admirable et trop malheureuse contrée sont frappés partout du 
même phénomène. Depuis dix ans, dans chaque village, la 
population turque a diminué de plus de moitié, tandis que les 
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ns. qui échappaient au service militaire ont augmenté 
dans des proportions considérables. Les pauvres Turcs, arra- 


chés à leurs travaux, à leurs champs, à leur industrie pour aller 


soutenir une lutte impossible, puis renvoyés dans leur pays sans 
pain, sans ressources, dépouillés même de tout ce qu’ils pouvaient 


avoir de fortune personnelle, obligés de vendre leurs terres et leurs 


aratoires aux chrétiens pour échapper aux premières 


de la misère, ont disparu par milliers. Une cruelle fata- 
lité est venue ajouter des catastrophes naturelles aux catastrophes 
de la guerre. La richesse de l’Anatolie consistait surtout dans la 
culture de la garance, puis dans celle de l’opium, ainsi que dans 
la vente des poils de chèvre dont on fait les belles étoffes et les 
magnifiques tapis d'Orient. La découverte des principes de la 
ce dans, l'alizarine a rendu la garance elle-même inutile, la 
“production de l’opium à baissé de près du tiers et celle des poils 
de chèvre de plus de moïtié, Une série de mauvaises récoltes a 
achevé la ruine de l’Anatolie. Le terrible fléau des sauterelles s’est 


abattu sur elle avec plus de violence que jamais. Pour conjurer 


cette crise affreuse, il aurait fallu que les habitans pussent trans- 
_ former rapidement leurs cultures, substituer le blé à la garance, 
produire de nouvelles denrées, et de nouveaux objets d'échange, 
Mais était-ce possible dans une région absolument dépourvue de 
moyens de transport ?- Un rapport officiel que j'aurai occasion de 
citer longuement plus loin s'exprime ainsi sur l’état des routes en 
Anatolie : « Le plateau de l’Asie-Mineure, élevé de 1,000 à 1,200 mè- 


tres au —dessus du niveau de la mer, est en général séparé du 


rivage par une double chaîne de montagnes formant deux gra- 
dins à bords élevés. Les cours d’eau qui descendent du haut du 
_ plateau traversent ces deux gradins par des coupures sinueuses 
à flancs escarpés désignés sous le nom de boghaz (gorges). Ces 
boghaz ne peuvent devenir praticables que moyennant des travaux 
exceptionnels tels que déblais à la poudre, murs de soutènement, 
tunnels et ponts importans. Les chemins actuels évitent ces passages 


difficiles pour franchir les chaînes de montagnes en se développant | 


avec de fortes pentes dans les ravins secondaires ou à flanc de 
coteau. La plupart de ces chemins ne sont que des sentiers impra- 
ticables aux voitures. Les transports se font donc à dos de mulet, 
ou autres bêtes de somme. Or un bon mulet ou un bon cheval ne 
peut porter que 120 à 150 kilogrammes. Il en résulte qu’au-delà de 
quinze à dix-huit heures de la mer, les prix de transport égalent la 
valeur de la plupart des marchandises à transporter, telles que 
céréales, fruits, bois de construction, que l’on doit restreindre à la 
consommation du pays. » Encore si la consommation du pays était, 
en effet, assurée ! Mais une contrée arriérée comme l’Anatolie, une 
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| une épouvantable misère. De 


_ plus beaux de la Méditerranée. Son étendue égale celle des plus 
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ésitésdont les populations sont ignorantes et grossières, aurait 
“besoïn pour changer en quelques mois son système dec ul ët 
visitée par de nombreux étrangers qui lui auraient donnédes cons 
seils utiles et qui lui auraient dors ue nécess: Se ue ke. 
semences nouvelles. Or, manque de voies dec ication, rien 
pareil n’a eu lieu. La source d 5 drug aan disparu 
La garance, YAnatolie n'a ni pu ni su en créer une autre 
_ grâce à cette déplorable incurie, ‘elle estog plor 


Si us pe surtout de l'état de l'Anatolie, «c'est que 


| rances. Le trongon de tonton qu ’elle. Sas encore | ; 
ne saurait se soutenir par lui-même; malgré la mollesse de là race 
arménienne, la passion d'indépendance qui travaille gi pro: : 
duira tôt ou tard desfrésultats pratiques; quant aux contrées arabes, 
à la Syrie, à la vallée de l'Euphrate et du Tigre, j ai Jo nguement 
exposé l'agitation révolutionnaire qui s’y Par or, d pus Œ uelqu 
années par des signes éclatans. Au milieu de cette dislocation morale 
de son empire, prélude d’une dislocation M mou cer- 
taine, il reste au sultan un pays parfaitement fidèle, un pays qui lui 
est absolument dévoué, un pays où les populations chrétiennes ne : 
réclament aucun droit, où les populations musulmanes nedemandent 
qu'à périr pour le salut de l'islam. Par une heureuse fortune, ce pays 
est peut-être le plus fertile de la Turquie. Ses richesses naturelles 
sont inépuisables. Il possède des campagnes qui.ont nourri dans 
l'antiquité des nations innombrables. Ses rades et:ses ports sont les. 


grands royaumes. Îl y a là les élémens d’une prospérité telle que, : 
sion savait bien les employer, rien qu’en les mettant en œuvre, on 
rendrait à l’empire ottoman une puissance matérielle et une énergie 
vitale qui lui assureraient encore des siècles d'existence. Pour obte- . 
nir ces merveilleux résultats, que faudrait-il? Quelques travaux 
- publics que les capitalistes du monde entier s‘empresseraient de 
venir exécuter et quelques années de paix qui permettraient à 
la race turque de réparer les pertes qu'elle à faites. Mais non! la 
malheureuse Anatolie doit servir uniquement de réservoir d'hommes 
à l’armée de l'union islamique. Peu importe que son agriculture 
manque de bras, que ses produits soient privés de débouchés ! On lui 
refuse des routes, des chemins de fer, des canaux de peur que la con- 
quête chrétienne ne passe un jour où aurait passé d’abord la fortune; 
on lui enlève ses enfans pour les envoyer disputer quelques mètres 
de sable du Sahara à la France, quelques lambeaux de frontière 
au Montenegro et à la Grèce: enfin, sous prétexte d'empêcher Le 
christianisme de remporter au [loin des victoires sur l'islamisme, on 
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on: Mendes ner ce ras à jé ça 
res opposée à la. politique turque; à la 


uverait encore, sans trop de peine, le moyen de relever 
ire “ottoman et d’en faire une grande nation. Le premier article 
ro me de cette seconde politique devrait être la mise en 
œuvre et en rapport des immenses ressources matérielles de la Tur- 
quie. Ce pays, si profondément ruiné, qui ne parvient à soutenir : 
_ en ce moment une armée de quelques centaines de mille hommes 
Br égligean: re qu'en condam- 
| opulatic mi troce, possède des trésors natu- 
ls suffisans pour satisfair aux besoins des plus vastes empires. 
_ Mais ces DE AS ne speiveitt sortir de la terre où ils sont enfouis 
at l’aide de grands travaux publics, et de grands travaux publics 
ne peuvent être entrepris en Turquie qu'au moyen de capitaux 
_ européens:-Cest ce que comprennent tous les Turcs éclairés. Inter- 
rogez l'un d’entre eux, au hasard; vous serez sûr de la réponse. Il 
nya-pas un ministre où un ancien ministre tant soit peu intelli- 
gent qui ne vous déclare que la Turquie est perdue si elle continue 
_à laisser ses populations sans-travail, faute d'industrie, et par con- 
séquent sans pain ; si elle s’obstine à se priver elle-même des revenus 
qu'un grand développement industriel, commercial et agricole lui 
procurerait rapidement. Il n’y en à pas un non plus qui n’ajoute que, 
pour amener ce grand développement, il est indispensable de recou- 
ra VEurope. Mais cette vérité a été proclamée avec une évidence 
toute particulière par leministre actuel des travaux publics, Hassan- 
Fehmi: Hassan-Fehmi est un avocat comme il y en a fort peu en 
Turquies il a su passer alternativement du barreau à la politique, 
et de lx politique au barreau, en montrant au pouvoir et dans la vie 
privée’ les mêmes qualités simples et laborieuses. Nommé ministre 
des travaux publics, il a adressé au premier ministre, Saïd-Pacha, . 
un rapport des plus remarquables dans lequel, après avoir démon- 
tré la nécessité de couvrir le ‘plus rapidement possible ka Turquie 
de grandes voies de communication, il s'efforce de combattre les 
deux objections que les Turcs font d'ordinaire à tout projet de ce 
genre. La première consiste à dire qu’il est dangereux pour la sécu- 
rité de l'empire d'y créer des intérêts européens, et la seconde, qui 
est empreinte d’une grande naïveté et d’une avidité plus grande 
encore; consiste soutenirque s’il y a de bonnes affaires en Turquie, 
ilfaut que ce soient des Turcs qui en profitent, non les Euro- 
 péens: Hassan-Fehmi fait remarquer d'abord combien il est indis- 


fl + et réaliste qui, renonçant aux visées univers 


752 TOR 
… pénsable d'entreprendre « au He tôt + travaux publicsiqu'il 


réclame. « Ce n’est pas, dit-il, le développement des affaires etrdes 
richesses qui provoque un bon système de voies de communic 

tion, mais bien un bon système de voies de communication qui 
amène ce développement. » Il énumère ensuite les innombrables 
ressources qui restent improductives en Turquie, faute de moyens 


d’ exploitation. Passant alors aux grands travaux publics, il remarque 


qu’ on peut hésiter pour les exécuter entre trois procédés : le pre- 


_ mier est la régie ou l'exécution aux frais et par les soins de l'état. 


« L’ expérience, dit-il, a surabondamment prouvé que ce système 


est pernicieux à tous égards; les diverses tentatives faites dans 


cette voie ont démontré, en outre, que l'intervention du gouverne= 


ment impérial dans de pareilles entreprises -entraînait à des dé- 


penses hors de toute proportion avec les résultats obtenus... il 


n'est pas exagéré de prétendre qu’un travail obtenu par l'initiative 


privée à A0 piastres, est revenu pour l’état à 80 ou même à 
100 piastres, et encore le travail exécuté en régie est-il resté ina- 
chevé. Devant un résultat aussi fâcheux, persister dans une pareille 
voie, c’est n'avoir aucun souci des intérêts de l’état et du pays. 
Mais en admettant pour un instant que le système de la régie fût 
avantageux et pratique, il ne faudrait même pas y penser, car 
l'état de nos finances n’est pas assez florissant. » Le second procédé 
d'exécution est la prestation. Hassan-Fehmi le repousse par des argu- 
mens plus graves encore, puis il ajoute : « Dans l'hypothèse même 
où l'intervention directe de l’état ou le concours volontaire de la 


population suffiraient à l'exécution des grands travaux publics; "il 


y a lieu de prendre en considération que, le pays ne possédant ni 


fabriques, ni usines, nous serions obligés de recourir à l'Europe 
. pour nos achats d'outils, instrumens et matériel; nous aurions ainsi 


rendu service à l’importation étrangère, au détriment évident de 


notre richesse nationale, tandis que, ‘si c'est le capital étranger qui 


se charge de fournir le matériel de construction, Pimportation du 
numéraire ne sera plus nécessaire, et ce matériel, une fois dans le 
pays, représentera un capital contribuant au développement de la 
richesse générale. » L’exécution par l’état ou par la population 
écartée, reste le recours aux capitaux étrangers. C’est le troisième 
système : Hassan-Fehmi le préconise très nettement, et presque tout 
son rapport est consacré à repousser. les objections qu'il soulève 
généralement en Turquie. Il n’épargne aucune preuve pour démon- 
trer à ses compatriotes que les capitalistes européens ne les exploi- 
teront pas, que leurs travaux, au contraire, seront très productifs, 
qu’on se fait des illusions sur les bénéfices des grandes entreprises, 
que ces bénéfices n’ont rien que de fort raisonnable et de fort légi- 
time, qu’en tous cas ils ne sont pas comparables aux profits du pays 
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lui-même. « (Le bénéfice minime, dit-il, cs LE Ko retirer les capi- AT 
_ talistes sur les sommes qu’ils auront dépensées pour les travaux FA 
p' ne représente pas un capital liquide gagné au détriment du | 
ys, mais bien le 10 pour 100 au maximum de l'excédent de 
hesse apporté au pays par suite, d’une part, de la mise en rap- 
grâce aux travaux exécutés, des ressources cachées dans le 
non exploitées à sa surface, et, d'autre part, de l’accrois- 
sement naturel de l’activité humaine et de la production agricole, 
industrielle et commerciale ; le 90 pour 100 de cet excédent restant 
dans le pays, c’est la population et l’état qui en bénéficient. En pré- 
sence d’un pareil fait, aucune crainte ne doit plus subsister quant 
aux bénéfices fabuleux que les entrepreneurs pourraient réaliser au 
25 Préjee. la richesse nationale. » Quand il serait vrai, d’ailleurs, 
que béné sans être fabuleux, fussent cependant con- 
idérables, ne ne faudrait-il pas s’y résigner en présence de la néces- 
_sité pressante mie donner du travail et des ressources à des popula- 
tions qui meurent de faim? « Faisons abstraction, dit Hassan-Fehmi, 
des pays qui, comme le nôtre, ont eu à subir tant de malheurs à 
la fois, et-qui, encore aujourd’ hui, luttent de toutes leurs forces 
pour s’en débarrasser, mais dans les contrées les plus favorisées 
sous tous les rapports,-Jorsque la famine menace seulement une 
_ partie du territoire, ou lorsque la stagnation des affaires amène une 
perturbation dans les rapports économiques, l'état, dans un dessein 
humanitaire et politique, se fait un devoir de s'imposer des sacri- 
fices énormes pour ordonner l'exécution de certains grands travaux 
non prévus, afin d'empêcher les populations de mourir de faim ou 
de céder aux suggestions de la misère pour troubler la paix pu- 
blique ; c'est ainsi que : les masses se trouvent occupées et leurs 
moyens de subsistance assurés par la prévoyance tutélaire de l'état. 
Voilà ce que nous voyons ailleurs ; tandis que chez nous, où l’exé- A 
cution des travaux d'utilité publique est de la première urgence, il Des 
_ suffirait au gouvernement impérial de faire simplement un bon 
accueil aux entreprises de ce genre, sans grever le trésor d’aucune 
charge onéreuse, et de leur fournir avec empressement toutes les 
facilités possibles ; une abstention mal entendue à cet égard ne serait 
ni patriotique, ni rationnelle ; elle serait contraire aux principes les 
plus élémentaires de la science politique. » Un peu plus loin, Has- 
san-Fehmi revient sur le même raisonnement en termes plus pres- 
sans encore. « Nous nous trouvons, dit-il, en présence d’un dilemme 
inéluctable : ou laisser le pays dans l’état où la nature l’a placé 
_et envisager dès aujourd hui les conséquences fatales qui en xésul- 
teront, ou le faire participer aux bienfaits de la civilisation moderne. 
Il n’y a pas à reculer devant cette alternative ; sans aucun doute 
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donner le pays dans son état actuel n’est pas admissible, al: sde 


_le pays, de là l'obligation impérieuse de les cherche 
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pour tout esprit sage et sensé, PONT tout cœur patriote, aban 


soi que le second termé du dilemme doit être adopté sans retard. 
Or, en reconnaissant qu’il ne peut plus y avoir d’hésitation à ce 
sujet, l’on reconnaît, par la force même des choses, la nécessité de 
recourir aux moyens pratiques ; ces moyens ne se over pas dans 
ailleurs. » 
Croirait-on que le ministre qui raisonnait si bic qui déclarait 
en termes si formels que le bon sens, le patriotisme, et la science 
politique faisaient au gouvernement turc l'obligation d’acce] 


offres des capitalistes étrangers, s’est vu forcé, il y quelques 


mois, d'envoyer aux journaux de Constantinople l'ordre formel de 


bannir de leurs discussions jusqu’à l'hypothèse d’une concession t 


quelconque qui pourrait être faite à un Européen quelconque sur 


un point quelconque de l'empire? La théorie du palais est diamé- . 


tralement opposée à celle d’Hassan-Fehmi. D'après le sultan et ses 
conseillers, ouvrir la Turquie aux capitaux européens, c’est l’ou- 


vrir aux Européens eux-mêmes, Les travaux publics sont un com 


mencement de conquête. Témoin ce qui s’est passé en Égypte, où 
le khédive est devenu un vassal de l’Europe. Témoin ce qui se passe 
en Tunisie, où le bey est tombé sous le protectorat de la France. 
Abdul-Hamid est convaincu que ce sont les chemins de fer qui ont 


perdu la Tunisie. La Turquie leur doit également ses désastres. C'est. 


une opinion universelle dans le monde ture que les chemins de fer 
et les routes de Bulgarie et de Roumélie ont singulièrement favorisé 


: les Russes et que, s'ils n'avaient pas existé, la dernière campagne 


aurait eu des résultats tout autres que ceux qu’elle a eus. Un des 


grands griefs des ennemis de Midhat contre cette triste victime 
d un libéralisme mal conçu et d’un amour maladroit de la civilisa- 


tion, c’est d’avoir favorisé de son mieux la création de ces chemins 
de fer et de ces routes. On l’accuse d’avoir ouvert ainsi la porte de 
Constantinople à la Russie. Jamais légende ne fut plus absurde, plus 
dénuée de fondement. Pendant la guerre turco-russe, c'est aux Turcs 
que les chemins de fer ont merveilleusement servi; ils sont cause 
de tous leurs succès. Grâce à eux, les Turcs ont pu transporter rapi- 
dement leur armée de Constantinople à Philippopoli et de Varna à 
Roustchouk; sans eux ils n’auraient jamais exécuté les concentra- 
tions de troupes au moyen desquelles ils ont si longtemps arrêté 
l'invasion ennemie. Ce n’est qu'après le passage des Balkans, c'est- 
à-dire lorsque la campagne était irrémédiablement perdue, que les 
Russes ont mis la main sur les chemins de fer et les ont employés au 
transport des trente à quarante mille hommes qui sont venus jus- 
qu’à San — Stefano. Mais on oublie tout cela à Constantinople, de 
même qu’on y oublie que le khédive d'Égypte et le bey de Tunis 
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ais pour avoir manqué aux engagemens qu'ils 


ent p “ri a le Mpetstit, Il est clair que, si la Turquie sui- 


it u "conduite analogue, elle auraît un.sort pareil; mais si elle 
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à craindre d'elle, elle aurait tout à gagner en obtenant 


kiton prudente pour éviter que de financière l’action euro- 
nne ne devint matérielle et politique. « « Il y aurait un moyen 
Denseirer nos intérêts, disait-il, ce serait d'adopter le principe de 
jt tr que possible les concessions de travaux publics entre 

ru ee ou des compagnies de nationalités différentes. » Idée 
| ient juste et d'une sagesse évidente. Ce qui a maintenu 
Turqt e, ce n'est point sa propre force, c’est la division 


Pirsiéi des intérêts matériels produirait dans une autre sphère les 

% | mêmes résultats. Ne voit-on pas quelles difficultés les créanciers 

_ turcs rencontrent dès qu'ils veulent entreprendre une action com- 

-_ mune? Un-des protocoles du traité de Berlin proposait de soumettre 
les finances de l'empire ottoman à une commission internationale 
de contrôle; ce projet à avorté, il est à peu près certain qu'il avor- 
tera toujours, car il est impossible que, sous les revendications finan- 
cières ne se glissent pas des prétentions politiques qui $ se pp 
traient et se neutraliseraient les unes les autres. 

._ Quoiqu'il en soit, en même temps que les plans d'union tie 
prenaient de la consistance à Constantinople, un mot d'ordre venu 
dusultan lui-même ordonnait de repousser toutes les affaires pro- 

. posées parles étrangers, — construction des quais de Constantinople, 
établissement de phares dans la Mer-Rouge, exploitation de mines, 
percement de woies de communication, etc.; — toutes ces œuvres 
chrétiennes, tous ces présens trompeurs de la civilisation euro- 

péenne devaient être rejetés sans merci. Ils ne devaient pourtant pas 
être rejetés brusquement et avec violence. Les Turcs ont des procédés 


années entières dans les bureaux de leurs administrations sans être 


ou un capitaliste se présente, ils lui font bon accueil, ils écoutent ow 
ils ont l'air d'écouter ses propositions, ils les examinent et les dis- 
cutent à perte de vue, ils ne concluent jamais. Les projets de tra- 
Vaux ou d’entreprises passaient déjà par une filière intermi- 
nable d’où ils sortaient réduits à rien ; mais, depuis quelques mois, 
on a trouvé le moyen de leur faire subir une nouvelle épreuve dont 
aucun ne s’est encore tiré sain et sauf. Une grande commission qui 


bisous user de l'Europe sans la tromper, elle n’au- 


. Hassan-Fehmi indiquait d’ailleurs, dans son rapport, 


Le rs intérêts politiques des puissances européennes : la 


d'action bien différens. Is ne disent jamais non, ils se contentent 
de'ne jamais dire oui. Il en résulte qu’une affaire peut traîner des 


au bout du compte ni acceptée ni refusée. Lorsqu'un entrepreneur . 
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siège à Top' Hané a été cohstituée pour étudier toutes Jles demandes 
de concessions faites au gouvernement turc. Gette commission at 
connue à Constantinople sous le nom de commission de Top’Hané, 
à cause du lieu où elle réside, mais on la désigne plus générale- 
ment sous le nom de « commission des pompes funèbres » à cause. 
de la fonction qu’elle remplit. Il faut reconnaître qu’elle s’en acquitte 
à merveille. Jamais enfouissemens n’ont été plus complets que les 
siens. Si, cependant, une demande de concession pouvait se sauver 
de ses mains, il ne faudrait pas croire que tout fût gagné : le conseil 
des ministres et le sultan l’enterreraient certainement, car la com- 
mission est consultative et ses décisions n’ont que l'autorité d’un 
avis. Mais pareille chose ne s’est point encore vue: Depuis que la 


commission est réunie, elle n’a pas une seule fois manqué à sa 


mission. Son président, Namyk-Pacha, est un Turc fort spirituel, 
qui parle admirablement le français et qui fait des mots dans toutes 
les langues. Avec lui, on n’est pas exposé à subir la mort sans” 
phrase, on la subit même quelquefois avec calembour : ce pars est 
du moins une consolation pour les gens d'esprit. | 
Pour donner une idée de la mänière de procéder de la commission 
de Top’Hané, il me suflira de résumer en quelques mots l’histoire 
d’une entreprise importante qui lui a été soumise et qui en est morte, 
celle des mines d’'Héraclée. Les mines sont exploitées en Turquie 
sous la direction d’une administration gouvernementale, d’où xl 
résulte qu’elles ne rapportent absolument rien. C’est ce que constate 
le rapport officiel sur le budget de 1276 (1880-1881): «Les mines, 
dit ce rapport, qui, comme celui d’Hassan-Fehmi, énonce les meil- 
leurs principes, quitte à n’en tenir aucun compte dans la pratique, 
les mines sont une source importante de revenus, et, convenable- 
ment gérées, elles contribueraient dans une large mesure à l’ac- 
croissement des ressources du trésor. Mais l'expérience «et l'étude 
démontrent que ce résultat ne peut être obtenu’ au moyen'de l'ex- 
ploitation directe par l'État. Nous nous permettons de signaler à. 


V. A. I. (le rapport est adressé au sultan) un passage du rapport de 


la commission des dépenses, qui démontre que les mines exploitées 

“par l’État n’ont en effet rien rapporté jusqu'à présent et qu'elles 
occasionnent le plus souvent des pertes sur le capital engagé dans 
ces exploitations... Le ministère du commerce et de l’agriculture 
sera donc chargé de concéder les mines séparément et à des condi- 
tions favorables aux concessionnaires les plus sérieux. » On ne sau- 
rait mieux dire ni mieux conclure, et voilà encore des prificipes 
excellens ! La commission internationale qui avait étudié, en 1879, 
l’état matériel de la Turquie s’exprimait ainsi de son côté: « La 
Sublime Porte conserve la propriété de plusieurs houillères et - 
mines de métaux dont elle à entrepris et poursuit tant bien que 


Mieux vaudrait suivre l'exemple de l’Angleterre, de la France, de 
tous les pay ‘qui ont une industrie métallurgique, en renonçant à 
qui ne sont pas du domaine de l’État. Si les mines 
d'Héraclée, etc, étaient cédées à des compagnies particulières, elles 


ient au fisc des revenus nouveaux, peut-être même des 


ressources immédiates d’une certaine importance, » La commission 
internationale avait raison de signaler les mines d’Héraclée. Le bas- 
sin houiller d’'Héraclée est l’un des plus riches et l’un des plus éten- 


dus qui existent. Quelque peu exploité autrefois, — par exemple en 


1854, au moment de la guerre de Crimée, — il donnait 100,000 tonnes 

environ par an. On n’en retire plus que de 15 à 20,000 maintenant, 

es petits entrepreneurs qui y travaillent étant devenus créanciers de 
- l'état de près de 450,000 livres turques (plus de 3 millions de francs), 


pour fournitures non payées, et n'ayant plus dès lors ni le courage 


ni les ressources sans lesquels ils ne sauraient continuer leurs tra- 
_ vaux. Tout est laïssé à l'abandon, les galeries s’éboulent, les chemins 
s’effondrent, et des 150,000 hectares de boïs qui existaient jadis dans 
la contrée, 50,000 tout au plus subsistent. Le feu a eu raison du 
reste. Dans des conditions pareilles, il n’est pas étonnant que la 
marine turque, qui a besoin de 600,000 tonnes de charbon par an, 
soit tributaire de l'Angleterre pour un produit dont la Turquie 
regorge, mais qu'on laisse enfoui sous le sol. Il y a plus d’un an 
cependant qu'un projet de société a été formé par des ingénieurs 
et des capitalistes européens. Qu'offre cette société? La fourniture 
de 400,000 tonnes par an, avec 15 pour 100 de rabais, soit, de 
ce fait seul, 4,000 livres d'économies. Mais ce n’est pas tout. 


Elle offre encore le droit de 8 pour 100 sur 1 million de tonnes. 


extraites par an pour faire face aux besoins généraux actuels, le 
rachat de tout le matériel roulant et autre existant encore, le salut 
_ du bassin et des 50,000 hectares de bois que le feu à épargnés jus- 
_ qu'ici, le travail et la vie pour vingt-cinq mille individus, car la 
société s'engage à ne prendre que trois cents ouvriers étrangers. 
De tout cela, le trésor retirerait un revenu annuel de 220,000 livres 
turques, revenu qui décuplerait si le gouvernement consentait 
à la construction du chemin de fer de l’Euphrate. On arriverait 
alors, d’après l'exposé même du ministre des travaux publics, à un 
produit net pour le trésor de A5 millions de livres turques, — plus 


d'un milliard de francs! — en vingt ans. Eh bien! c’est devant une 


pareille perspective que la commission de Top’Hané n’a pas hésité 
à décourager les auteurs du projet et à les forcer de quitter Gon- 
stantinople après plus d’un an d’efforts et de patience, après des 
- dépenses qui se sont élevées à des centaines de mille francs! « Nous 
ne voulons pas, disait Namyk-Pacha, créer un grand-duché d'Héra- 


* 
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clée! » Cette belle raison politique à fait enterrer un projet qui pou 
vait rapporter plus d’un milliard à la Turquie ! Comme il fallait bien 
cependant donner des motifs plus sérieux aux entrepreneurs pour : 
leur expliquer un inexplicable refus, Namyk-Pacha leur faisait des 
objections du genre de celle-ci. Il était dit, dans le projet, que la 
commission pourrait prendre dans les forêts voisines des chantiers 
les bois nécessaires à l'exécution des travaux. « Eh quoi! observait 
Namyk-Pacha, voilà bien les Européens : on leur donne du char- 
bon et ils réclament encore du bois! Qu’ en veulent-ls faire et où 
s’arrêteront-ils? » 

La comédie, on le voit, se mêle au pa. dans la Doté 
turque; car ce n’est pas sans raison que Hassan-Fehmi parle dans 
son rapport des populations qui succombent-à la famine faute de 
travail, tandis que Namyk-Pacha fait des bons mots sur ceux qui 
voudraient leur en procurer. J'ai parlé dés malheurs de l'Anatolie. 
Toutes les autres parties de l'empire souffrent également. À Stam— 
boul même, la misère est profonde. On a peine à s'expliquer de 
quoi. vivent les familles turques, qui ne reçoivent plus depuis quel- 
‘ques années le moindre secours de l’état et qui ne sauraient deman- 
_der à l’industrie les ressources que l’état a cessé de leur fournir. 
La plupart d’entre elles ont vendu tour à tour tout ce qu’elles pos- 
sédaient de bijoux, de vieux meubles, d'objets précieux. Ce sont là 
des expédiens dont la durée, grâce à la sobriété orientale, peut se. 
prolonger quelques années encore, mais dont cependant le terme 
arrivera bientôt. Si le sultan s’obstine à dépeupler et à affamer les 
provinces de son empire pour entretenir une nombreuse armée; 
s’il persiste, par méfiance de tout ce qui vient de l’Europe et par 
peur des chrétiens, à laisser en friche des contrées d’une admirable 
fertilité; s’il ne renonce pas à un fanatisme étroit dans ses prin- 
cipes, mais démesuré dans ses ambitions, la décadence de la Turquie 
fera des progrès d'une effrayante rapidité. Gertains avares meu- 
rent de faim sur des trésors. Tel est aussi le sort des peuples que © 
des causes morales empêchent de mettre à profit leurs richesses 
naturelles. Or parmi les causes morales qui produisent ces résultats 
désastreux, il n’y en a pas dé plus efficace qu’un gouvernement 
théocratique. Toute l’histoire de la Turquie le démontre d’une 
manière éclatante. Après le premier essor de la conquête, où le fana- 
tisme religieux a puissamment secondé leurs entreprises, les Turcs 


se sont vus immédiatement frappés de décadence. Derniers venus 


des grandes races européennes, 1ls seront les premiers à disparaitre 
d’un continent où ils n’ont jamais su s'organiser pour la vie. Et ce 
serait une étrange erreur de leur part s'ils s’imagimatent qu'expul- 
sés de l'Europe, il leur sera possible de continuer en Asie leurs 
destinées troublées, mais glorieuses ! Le jour où le sultan passerait 


e arabe tout entier se srhuléterait contre Jui ; 
; l’Anatolie elle-même, fatiguée d’avoir trop 


| pa _ E seuls le poids de l'islamisme, dépeuplée d'ail 


| Fr: r dk siècles de guerre, habitée désormais presque uni- 


6 à ” “En c Peur pénis tomberait entre les mains d'une 
Dane a périls aussi pressans, il RATE que la Tur- 
ciel à suivre une conduite modérée, prudente, terre à 
Trre, Que le sultan soit calife ou non, peu importe! S’il est calife, il 


n’a sur les peuples musulmans qu’une autorité religieuse, spirituelle, 


autes qu’ de se battre, ou plutôt de se 
aire battre pour eux. Il est vrai que c’est ce que les musulmans 
_ ont le plus de peine 4 rie À leurs yeux, une puissance 
+ religieuse qui n'est pas en même temps une puissance militaire 
_ n'existe pas. Leurs papes ont toujours été des généraux, leurs mis- 
sionnaîres des soldats. 11 leur est impossible de concevoir la foi 
sans une force qui l’impose et qui la soutienne. J'ai dit en commen- 
- çant que quelques-uns d’entre eux y étaient arrivés dans ces der- 
_ nières années et que c'était le plus grand effort intellectuel que le 
monde musulman eût accompli ; mais cette petite élite, cruellement 
frappée par les événemens, a été trop malheureuse pour que son 
exemple ait trouvé beaucoup d’imitateurs. Croire que le mouve- 
ment arabe s'inspire des mêmes principes et tient aux mêmes causes 
que celui de la Jeune Turquie, serait se tromper étrangement. La 
parti de la Jeune Turquie voulait séparer le pouvoir religieux du 
pouvoir politique, parce qu il s'était enfin aperçu que la confusion 
| des deux pouvoirs était un danger pour l’empire ottoman; mais ce’ 
n'était pas le califat qu’il prétendait enlever au sultan, c "était le gou- 
|  vernement. Les Arabes, au contraire, prétendent lui enlever le califat, 
et leur seul motif c’est qu'ils ne Le jugent plus assez fort pour l’exer- 
cer. Tous les peuples qui ont adopté l'islam ont été des confréries bel- 
liqueuses, non des corps politiques. La Turquie plus qu'une autre a 
subi cette loi. Ç’a été sa grandeur dans le passé, ce sera sa ruine dans 
l'avenir. Si elle était une nation ordinaire, elle pourrait se relever de 
ses désastres ; elle ne le peut pas du moment qu’elle est l’armée de 
l'islam, Après la guerre turco-russe, les Arabes ont reconnu que 
cette armée n'était plus assez puissante pour lutter contre la chré- 


tienté. Ils ont songé alors à lui substituer une ligue de tous les 


peuples musulmans, rendus à l’mdépendance politique, mais unis 
entre eux pour défendre la foi commune, espérant que cette ligue 
aurait l'énergie que la Turquie n'avait plus. Il est clair qu'Abdul- 
Hamid ne pouvait les laïsser faire sans courir le risque d’une terrible 


A 
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chrétiens, m'ayant plus la force de se défendre 


aeuinale: si pen ee de défendre leurs intérêts politiques, de 
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| révétution, Mais il eût été sage de sa part de semer la division parmi 


eux, au lieu de chercher à leur persuader qu'ils se trompaient sur 
l’état de la Turquie, qu’en dépit de sa défaite, elle était encore assez 
vigoureuse pour marcher à leur tête et pour les défendre, qu'ils 


_ n'avaient qu'à se ranger sous sa bannière et qu’en toute circonstance 


elle serait prête à voler à leur secours. C'est ce qui l’a amené à 


heurter l’Europe sur tous les points du monde islamique et à se 


brouiller tour à tour avec chacune des grandes nces chré- 
tiennes. L'ancien ambassadeur anglais à Constantinople, M. Gos- 
chen, disait récemment dans un discours plein de verve etd’es- 
prit que l’Angleterre n'avait rien perdu de son influence au près 


ia D) DIE e 


du sultan. Est-ce bien vrai? Est-il bien exact qu'Abdul-Hamid, qui 


travaillait il y a si peu de temps encore à propager la révolte parmi 
les musulmans de l’Inde, qui perdait toute confiamce en M. Layard 
et qui éprouvait une si grande terreur au seul nom de M. Glad- 
stone, ait aujourd'hui une grande amitié pour les Anglais? Il faut 
se méfier des variations d’un souverain qui change Chaque jour 
de sentimens comme d'idées. Naguère encore le sultan avait dans 
la France une confiance absolue. Les événemens de Tunis ont tout 
gâté. Ils l'ont rapproché de l'Angleterre, mais tôt ou tard d’autres 
__ événemens l'en éloigneront. La Turquie ne pourrait avoir d’al- 

 liance durable qu’à la condition d’être turque, non musulmane , 
de s'occuper de ses pr opres affaires, non de celles de tous les vrais 
croyans. En se mettant à la tête de la ligue islamique, elle soulève 
inévitablement contre elle tout ce qui est chrétien sans distinction. 
J'ai essayé d'indiquer ce. que lui coûte à l'extérieur cette politique 


humainement insensée, si religieusement on doit lui reconnaître 


quelque noblesse, et de montrer qu’elle a pour corollaire inévitable, 
dans l'administration intérieure de l'empire, des pratiques de réaction 
étroite, stérilisante, qui dessèchent la vie dans tous les membres 
du pays, qui portent dans toutesses parties la désolation et la mort. 
Il faut être juste toutefois et dire la vérité tout entière, au risque 
d’avoir l’air de démentir ce qui précède et de substituer le sen- 
timent à Ja politique. Lorsqu'on conseille à la Turquie de suivre 
une politique turque, c'est à sa mission historique qu'on lui conseille 
de renoncer. À aucune des périodes de son existence nationale, elle 
ne s'est regardée comme un peuple ordinaire s’établissant sur un 
territoire pour le cultiver, pour y vivre paisiblement des fruits de 
son travail. Animée de pensées bien différentes, c'est pour répandre 
la loi du Prophète ou asservir ceux qui refusaient de s'y sou- 
mettre, qu’elle s’est jetée tour à tour sur l'Asie, sur l'Europe et sur 


l'Afrique. Lui parler d’assimiler des races chrétiennes, l'inviter même 


- à les gouverner avec modération, c’est lui demander de commettre 
un sacrilège. Quoi qu’en aient pensé Midhat-Pachat et ses amis, le 
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 Coranne p pas de traiter l’infidèle comme le vrai croyant et 


de lui donner des droits égaux aux siens. Kérédine-Pacha est beau- 
lus vd l'orthodoxie religieuse, lorsqu'il veut réserver aux 
libertés parlementaires et les institutions consti- 
or nelles . Il est vrai que lislamisme est une religion très 
simple, très rationnelle, très peu surnaturelle; mais ses mérites ne 
eur ve at servir qu’à ceux qui la pratiquent. Pour tous les autres, 
elle est implacable : il faut qu’ils disparaissent ou qu ‘ils soient oppri- 
més! Si les diverses races chrétiennes de l'Orient s'étaient converties 
à l’islamisme, comme elles allaient peut-être le faire quand l’appari- 
tion de la Russie et de Pierre le Grand sur la scène du monde à 
arrêté leur Ke ans qui sait ? la Turquie serait peut-être devenue une 


nation aussi libérale, aussi éclairée que toutes les autres. Mais les 


| de révolte qu'elle contenait en elle ne lui ont pas permis 


de prendre une assiette tranquille, et, continuellement troublée 


. elle-même, elle n’a jamais cessé, elle ne cessera jamais de porter 
le trouble autour d'elle. Pour s'asseoir dans ses conquêtes, elle 
aurait dû remporter autant de victoires morales que de victoires 
- matérielles. Au reste, ceci encore est une illusion. À quoi lui aurait 
servi d'organiser ses forces intérieures? Si elle avait conservé sa 


puissance, le devoir religieux Jui aurait imposé l’ obligation d'étendre 


plus loin la foi musulmane, Faible, elle peut s'arrêter; forte, elle 
doit pousser sa marche en avant, L’islamisme ne deviendra réelle 
ment la religion civilisatrice, l'espèce de philosophie spiritualiste 
presque complétement dégagée de dogmes et de superstitions, la 
doctrine pacifique et modérée rêvée par Midhat-Pachat, que lorsqu'il 
régnera sure monde entier. Jusque-là, il écrasera de ce poids trop 
lourd pour des épaules humaines les peuples qui se feront ses 
champions et qui voudront embrasser sa cause, car il les condamnera 
à une lutte impossible contre tous les dissidens restés encore sur Ja 
terre. L'empire ottoman sera la prochaine victime de ses prétentions 
_ démesurées, de son fanatisme exclusif. En s’obstinant à faire œuvre 
universelle, alors qu'il lui reste à peine assez de sang pour soutenir 
sa vie particulière, on peut reprocher à la Turquie “de se tromper 
lourdement et de courir à une mort certaine : on ne peut pas l'ac— 
cuser de rompre avec ses traditions historiques ni de manquer à 
ses devoirs religieux car il faut bien reconnaître qu’elle est fidèle 
à la mission pour laquelle elle est née et qu’elle ne peut poursuivre 
jusqu’au bout qu’en périssant. 
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SOUVENIRS DU POITOU. 


un 
_— Certes, me dit Évonyme, en secouant les Aer Es sa pipe, 
j'étais bien gauche et bien naïf quand je vins, à dix-huit ans, pas- 


ser mon baccalauréat à Paris; mais comme je donnerais volontiers 


mon expérience et mon aplomb d'homme mür pour me retrouver à 
l’âge où j'arpentais nerveusement le pavé inégal de la grande cour 
de la Sorbonne, pendant l'heure qui précéda l'examen oral! Tan- 
dis que je répondais cahin-caha aux questions insidieuses d'un 
professeur quinteux, un orgue de Barbarie jouait dans la ue 
Saint-Jacques la ronde des Filles de marbre : « Aimes-tu, Marco 
la belle?.. » et quand aujourd’hui encore je fredonne cet air oublié, 
il me semble voir mes espérances d'autrefois, déjà à demi mécon- 
naissables, se lever comme des fantômes dans la brume. Pareil à 
certain héros de Jean-Paul Richter, je plonge dans mes souvenirs 
« comme au fond d’une vallée d’Arcadie déjà couverte par linon- 
dation des années survenantes ; » et je m'aperçois moi-même, dans 
le torrent, « avec mes jeunes désirs frais éclos, au, milieu du 
groupe de mes amis maintenant défunts, ouvrant pour contempler 
toutes choses des yeux éblouis et confians.. » La vie alors fermen- 
tait et pétillait en moi, comme le champagne dans la bouteille dont 
le bouchon va sauter; les aspirations, les illusions, les projets chi- 


Hire cent autres se reformaient au fond et recom- 
nt leur danse joyeuse. # 


ois toujours débarquant au quartier Latin : — maigre et 


\rhées sauf un soupçon de moustache aux coins de la lèvre 


| famille dans un manteau de mon père ; la dite redingote; trop 

> de taille et trop ample de jupe, m engonçait et me donnait, 
vu de dos, des airs d’ancêtre; avec cela, j j étais à la fois très timide 
et très fier. Sentant la province d’une lieue, je mettais tous mes 
soins, j’apportais toute mon attention à ne pas avoir la mine pro- 
vinciale, de sorte que cette constante préoccupation de ne point 
HS Cr Dev RonRÉ encore plus guindé et empêtré que je 
_l'ét + Après Pexamen, des étudians, mes 


jotés, me conduisirent dans un étroit réstaurant, situé au 


haut de l’ancienne fue La Harpe, où les plats étaient d’un bon mar- 
ché fabuleux. C'était la première fois que j'entrais dans un restau- 
rent parisien; l'intérieur de celui-ci me parut presque luxueux ét 
. bien supérieur à là salle à manger du principal hôtel de ma petite 


ville. Tout m'y semblait nouveau et charmant : — la gaîté fami- 
lière des jeunes gens qui le fréquentaient et qui presque tous ne 
buvaient que de l'eau, les vestes noires et la dextérité des garcons 


qui s'entre-croisaient sans jamais se bousculer, la variété des plats, 


et jusqu’au comptoir, voisin de la porte d'entrée, où, encadrées entre 


_ deux urnes en plaqué, la femme et la fille du restaurateur alignaient 
_ des assiettes de fruits, comptaient les morceaux de sucre et réglaient 


les notes des cliens avec un sourire stéréotypé au coin des lèvres. 

Les yeux écarquillés, j'observais toutes choses, cherchant à me 
rendre compte des moindres nuances de cette curieuse vie pari- 
sienne à laquelle j'étais mêlé pour la première fois. Quand je me 


levai de table pour payer mon dîner : — deux plats, un dessert et 


une Carafe d'eau, — je remarquai un détail qui ne laissa pas de 
m'intriguer ; chacun des dîneurs S’approchait du comptoir, et, après 
un colloque très court avec la fille du restaurateur, glissait dans 
Pune des urnes argentées des pièces de monnaie qui tintaient en 


tombant. N'étant jamais sorti de la maison paternelle, je n'avais 


aucune notion du pourboire, ni des usages de la vie de café ou de 
restaurant. — Peu à peu le mystère de ces pièces de monnaie jetées 


dans ce singulier vase de métal commença de me trotter dans Îa 


tête, ét mon imagination se mit à travailler : — « À Paris, où l’on 
ne fait rien comme ailleurs, c’est-sans doute une mode ou un genre 
de glisser ainsi discrètement le prix de son dîner dans la caisse du 
restaurateur. » — Attention! me dis-je, n’ayons pas l’air plus sot 
que les autres ! — Là-dessus je m'avance vers le comptoir et je 
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| méliques montent en bulles d'or; à peine l'urie d'elles avait-elle 


; — vêtu d’une redingote marron, coupée par le tailleur 
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demande l'addition. J'en avais pour dix-neuf sous. Je prends osten- | Ê: 


siblement une pièce blanche et du billon dans mon porte-monnaie, 
je salue et je dépose gravement mes dix-neuf sous dans le tronc 
du service. Non, jamais je n’oublierai la tête ébaubie du garçon, 
ni les mines poliment railleuses des dames de la caisse. Mes cama- 
rades pouffaient de rire ; ils m’entraînèrent dehors et m ’expliquèrent 
ma bévue. Le rouge me montait au front, j'en avais une sueur dans 
le dos, et il me semblait de la rue entendre tout le personnel du 
restaurant s’esclafer à mes dépens. Cela me gâta le reste de ma soi- 
rée; mais à l’âge où j'étais, on reprend vite son aplomb, et le-lende- 


main des impressions toutes neuves eurent bien vite effacé mon 


humiliation de la veille. 


N'étais-je pas bachelier, c ’est-à-dire débarrasse des rade | 


universitaires et de tout le fatras classique qui pendant des années 


m'avait pesé sur le dos comme une chape de plomb? N’allais-je 
pas entreprendre un lointain voyage à travers des pays nouveaux ? 


Il avait été décidé en famille que, si je réussissais à mon examen, 


j'irais passer trois mois de vacances chez un mien oncle, qui était 


receveur des finances à Saint-Clémentin, au fond du Poitou; et, 
quand au matin je m'’installai dans un compartiment de troisième, 


où je devais être confiné jusqu’à Poitiers, j'avais l'air triomphant 


d’un aventurier partant pour la conquête d’une féerique toison d'or. 
Songez donc! jusqu'à dix-huit ans je n'avais pas fait six lieues 
hors de ma ville natale, et je me voyais tout à coup maître de mes 
actions, le gousset honnêtement garni, et en route vers l'inconnu. 


J'étais dans la situation du « rat de peu de cervelle » de La. Fon- 


taine: 


La moindre taupinée était mont à mes yeux. 

Quand, penché à la portière, j’aperçus la Loire, la royale rivière 
promenant majestueusement, entre deux rives de jardins et de 
blanches habitations, ses eaux bleues et paresseuses, semées de 
bancs de sable dorés et d’ilots où frissonnaient des peupliers, j'eus 
comme un éblouissement. Originaire des pays de l'Est, je trouvais 
à ces paysages du centre une physionomie déjà méridionale. Les 
noms des stations : Blois, Amboise, Vouvray, Tours, Sainte-Maure, 
tintaient à mes oreilles avec des vibr ations caressantes. Il y avait en 
eux comme un écho des voluptueuses fêtes de la renaissance, comme 
une musique de baisers reçus et donnés par les superbes maïtr esses 
Jes Valois, comme une résonnance des sonnets de Ronsard et des 
bergeries de Remy Belleau. Je regardais, émerveillé, les coïffes des 
paysannes, les voiles carrées des chalands inclinés sur la rivière, 
les tourelles ardoisées des châteaux perdus dans les arbres, les 
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_ archipels de nuages blancs voguant dans le bleu du ciel. Avec un 
“enthousiasme exubérant, que je n’ai plus retrouvé hélas ! je me for- 
d'idéales bonnes fortunes, d’amoureuses idylles, parfumées de 


’odeur des. chèvrefeuilles et des jasmins que je respirais au pas- 
; — et ce fut ainsi jusqu’à Poitiers, où je tombai dans les bras 


de l'oncle Desbordes, met m’attendait à la gare. 


do 
. AE pra PPT: 


= Mon oncle Desbordes était un type de célibataire heureux et sage, 
_ digne d’être chanté par Horace. Cinquante ans, bien découplé, leste 
et ingambe malgré un commencement d'embonpoint, il avait dans 
| toute sa personne quelque chose de rond, de franc et d’ouvert qui 
plaisait à première vue; son front large et carré était couronné d’une 


_ forêt de cheveux gris; ses yeux, couleur de noisette, souriaient; sa 
- barbe, poivre et sel, bien frisée, couvrait à demi une bouche Ar 


dents intactes et blanches, d’où sortait une voix chaude et sonore. 
Sa mise était soignée sans recherche ; ses manières, aisées et fami- 
_lières sans vulgarité; ferme et jovial avec les hommes, aimable et 
courtois avec les dames, discret et modéré en toutes choses, il était, 
au physique et au moral, admirablement équilibré. Il me faisait 
l'effet d’une bonne poire fondante et parfumée, sans un nœud, sans 
un gravier. Il se plaisait à Saint-Clémentin, trouvant à y satisfaire 
amplement ses goûts de chasseur et d’épicurien. À cette époque, la 
vie était douce et à bon compte dans ce coin du Poitou. La rivière 
. poissonneuse, les breuils giboyeux, les vergers bien affruités, les 
châtaigneraies pleines d'oronges, les chênaies où noircit la trufle, 
garnissaient en toute saison le garde-manger et la table. Écrevisses 
et anguilles de Charente, perdrix rouges et râles de genèêt, pâtés de 
Rullec, toutes ces bonnes choses affluaient sous les halles aux jours 
de marché. | 
Oh! ce bon petit Saint-Clémentin, son nom résonne à mes oreilles 
avec des notes pleines de jeunesse et de limpidité. — J'entends 
encore la chanson des grelets, je vois encore les champs ensoleillés 
et la route plantée de frènes, où, quand la diligence atteignit un 
rond-point que les gens du cru appellent /a Lune, mon oncle me 
montra du doigt le fond d’une vallée, et me dit : « Voici le pays ! » 
— J’aperçus un enfoncement d’un vert délicieux, où la rivière fai- 
sait un coude, et, au milieu d’un plantureux fouillis d'arbres, une 
toute petite ville dont les pignons gris et les toits bruns s’oran- 
geaient aux lueurs du couchant. Le conducteur sonna du cor, la 
voiture descendit rapidement Ia côte, tourna l’angle d’un mur tapissé 
de jasmins de Virginie,et nous entrâmes à Saint-Clémentin : — une 
longue rue tortueuse, calme, sans pavés, avec des façades grises de 
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à es À Lea brodés de sculpture, et nous revoilà dv PA 


propre, et tu auras ie à voisine une fort jolie personne. 


QE ARS dé 


vieux ni et des bordures d'herbe en guise de robin 
les portes, quelques femmes filant au fuseau et relevant curieuse 
ment, au bruit de la voiture, leurs hautes coiffes poitevines; puis, à 
un détour, une auberge à mine hospitalière, dont l'enseigne se balan- 
çait au-dessus du porche avec de souples festons de vigne entortil= 

lés autour de son support: — c'était l'hôtel du Chêne vert. 
— Suis-moi! dit mon oncle, en sortant de la caisse du coupé. 


Nous SRE une où deux rues FStrones et endo ns 


devant une maison bourgeoise à la façade blanchie à la chaux. C'était 
le logis où mon oncle avait loué en garni une partie du. rez-de- 
chaussée et du premier étage, car, — à l'exemple de la plupart des 
fonctionnaires de Saint-Clémentin, qui s’y considèrent un peu comme 
des oiseaux sur la branche, — il n'avait pas jugé à propos de. se 
mettre dans ses meubles, et il mangeaït à l'hôtel. < 
Nous pénétrons dans un corridor très ombreux et très frais, sur. 
lequel s'ouvrent les pièces du rez-de-chaussée, et à l’autre extré- 
mité duquel une porte cintrée laisse voir les verdures d’un jardin 
touffu. Au moment où nous franchissons le seuil, une porte latérale 
entre-bâillée met une large raie blanche sur les dalles sombres ; 


_j'aperçois dans l’enfoncement de la chambre une robe rose à pois 


blancs et une jolie tête brune à la fois curieuse et farouche; puis la 

porte est poussée brusquement et le corridor tout entier devient 
obscur. Nous montons; sur le palier, mon oncle me fait entrer dans 

une pièce spacieuse, encombrée de livres, mais très se 5 + 
meublée : #22 
— Voici ta chambre, dit-il en souriant ; c’est simple, mais €’ 'est 


— La robe rose! m’écriai-je étourdiment. 

_— Tu l'as déjà remarquée? Mazette! tu n’as pas les yeux dans tà 
poche! Ne te monte pas trop la tête pourtant; la «robe rose » est 
en puissance de mari; c’est la femme de mon propriétaire, M. Hou- 
dart, le secrétaire de la mairie. 

Malgré ses pauvres vieux fauteuils de paille, son bureau de hôie 
peint en noir et ses rideaux de calicot jaune à bordure rouge, la 
chambre, donnant sur le jardin, était claire et gaie. Une seule chose 
la déparait : c'était ce maussade encombrement de bouquins. Il y en. 
avait partout : sur le bureau, le long des murs, jusque sur des. 
chaises. Je lus les titres de quelques-uns : — Bulletin des lois, 
Marcadé, Ortolan ; — tout cela exhalait une rance odeur de chi- 
cane et de procédure qui me fit faire la grimace. 

— C'est, reprit mon oncle, la bibliothèque de M. de Pressac, le 
substitut... Il est garçon, et je lui avais sous-loué cette chambre dont 
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| rm are entendu... Installe-toi à ton idée, et tâche de 
Per ce en avoir besoin. 


, été un peu secoué par la diligence et je me sen- 


ne A 
SP ER 


bé 
U 


+2 eut remisé dans ma chambre et se fut rendu 


Il ; mes effets, je vins m’asseoir derrière les volets mi-clos, et 
s que tombaient les premières ombres bleuâtres du crépus- 
Éeioni curieusement les massifs et-les tonnelles du jardin, 
| espérant y apercevoir encore la dame à la robe rose. Elle y était, 
__eæ Het pe à arroser les fleurs des plates-bandes. Parmi la 
ge e, r Sa tele déjà moins distincte, tan- 


nt pui eau dans une grande cuve ronde placée au fond 
4 ja din. ta quil nous surprit ainsi tous deux, moi, tani derrière 
nu volet, elle errant lentement au long des allées silencieuses. 
… Jentendaisle frôlement léger de sa robe contre les plantes humides. 

Vers dix heures, à l'autre extrémité de la façade, une fenêtre 


pareille à une petite flûte, Cria : | Ë 
 — Allons, il est temps de rentrer, Rose-Lise! 

Elle s'appelait Rose-Lise. Ce double nom me sembla original et 
je lui trouvai une douceur singulière. | 

Elle releva la tête et ES d’un ton bref : 

. — Cest bien, je monte. 
Elle quitta le jardin en elfet, mais lentement et comme à regret 
Quelques minutes après, les verrous furent tirés, je distinguai un 
: pas menu dans l'escalier, puis on tourna la clé de la porte située en 

face de la mienne, et bientôt tout fut silencieux. La petite ville s’en- 
dormait, et je n’entendis plus au loin que les voix des rainettes qui 
chantaient pari les nénuphars de la rivière. 


rte 
. ' 


III, 


Mes premières journées à Saint-Clémentin furent un enchante- : 


ment. Chaque course aux environs me réservait surprises et trou- 
_ wailles nouvelles. Je me plongeais chaque matin dans un bain de 
nature verdoyante et fleurie. Chez nous, en Lorraine, le paysage 
est généralement sec et un peu uniforme; les plaines sont nues, 
les prairies sont peu plantées,-les vignes sont caillouteuses et sans 
ombre; en dehors des bois, on ne trouve guère de verdure, Dans 
cette vallée de la Charente, au contraire, tout est couvert, partout 
de l'ombre et de la fraicheur. C'était pour moi une nature pleine 


me sers pas... Mais il est absent, et à son retour il ira cou- 


de fatigue. Néanmoins, quand, après le diner de la table | 


A ne voulus pas encore me mettre au lit. Après avoir 


, tantôt d’un pas leste: 


___s'ouvrit, et une voix d’ homme, une singulière voix de soprano aig gu, 
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d’imprévu. Pas une Gorderie dont les bâtimens ne soient Sté 
dans des masses de feuillages : énormes figuiers touffus, longues 


tonnelles de vigne échevelée, noyers aux feuillées d’un vert noir, 
châtaigniers trapus à la ramure étalée et luisante. Les chemins creux 


sont bordés de grands buis à l’odeur amère et d'arbres de toute 
essence, surplombant au-dessus des ornières humides ; les prés qui. 
côtoient la Charente sont encadrés dans des haïes très hautes et très 


fournies, où une végétation vigoureuse de coudriers, de troênes ét 


. ‘d’aubépine, se développe parmi des enroulemens de chèvrefeuille, 
_de clématite et de bryone. Toutes ces plantes s’étreignent follement, 


s'élancent en thyrses, en vrilles, en guirlandes, et répandent dans” 
l'air un parfum exquis et sauvage. La rivière elle-même, à l'eau. 
brune et lente, tantôt disparaît sous des nappes écaïlleuses de” 


nénuphars aux roses blanches, tantôt caresse de son onde pre l 


des îlots de saules et de bouillards, au milieu desquels bruissent . 
tout le jour les roues ruisselantes et le tic-tac d’un moulin. de 
Dans ce pays si bien arrosé, si varié d’aspect, si vert, où la. 
lumière et l'ombre, les prés et les arbres, le ciel bleu et l'eau : 
sombre, se mariaient harmonieusement; où la rivière paresseuse et 
parfumée invitait mélodieusement à la contemplation et au rêve, je 
me sentais envahi peu à peu par une ivresse voluptueuse, par une 


sensualité toute païenne. Le charme de cette nature féconde et 


séveuse me pénétrait par tous les pores, et en échange je lui don- 
nais fraternellement mes pensées et mes tendresses. Je me surpre- 
nais arrachant à poignées les plantes fleuries et les pressant sur mes 
lèvres pour me griser de leur fraîcheur et de: leur haleine, ou bien 
enlaçant amoureusement un jeune châtaignier et le serrant longue- 
ment contre ma poitrine, dans l'espoir que son écorce allait tout à 


coup palpiter et répondre à mon étreinte. + ax 


_J'emportais avec moi, comme compagnon de. promenade, un 
livre, le Lys dans la vallée, et je le lisais, couché sous les feuillées 


du Moulin des Ages, tandis qu'aux entours, les grillons et les sau- 


terelles chantaient en plein soleil. Ge roman de l'amour platonique 
m’enthousiasmait ; ces pages.imprégnées d’un sensualisme mys- 
tique, cette peinture si colorée, si vivante et si large des sites de. 
la Touraine, ce lyrisme tendre et caressant me semblaient admi- 
rables et me mouillaient les yeux de douces larmes. — Les cent pre- 
mières pages du volume sont un-chef d'œuvre de poésie et d'ob- 
servation. Tout y est : la vérité du détail et la majesté des grandes 
lignes, l’envolée lyrique et la chaude et exacte peinture de la réa- 
lité. Ces qualités de couleur et de précision, cette analyse psycho- 
logique profonde jusqu’à la subtilité, cette étude minutieuse des 
maindres nuances du sentiment et de la sensation, que nous admi- 
rons maintenant comme des nouveautés chez certains de nos poètes 
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_ le domaine de l’art que nous revendiquons comme nôtres, à l'heure 
actuelle, Balzac les avait trouvées et les avait Supérieurement 
exploitées avant nous; ces sentiers nouveaux que nous nous imagi- 


nons avoir frayés #8 premiers, il les avait explorés et foulés d'un 


ur, bien avant notre génération. 


jeeavonrais le Lys dans la vallée; c'était en lecteur naïf et enthou- 
_siaste qui ne raisonne pas son admiration, Ce livre me mettait en 
communion plus intime avec le paysage que j'avais sous les yeux ; 


en même temps, il baignait d'une lumière limpide tout un monde 
de sensations et de désirs qui. jusque-là avaient fermenté en 


moi confusément et presque inconsciemment. Il donnait une ex- 
PL et pme dre à mes vagues aspirations amou- 


Mon  hiumes PEER été ions: _je n'avais fréquenté le col- 


Jlège de ma petite ville que comme externe, et j'avais été élevé séve- 
ement par des parens qui ne me laissaient pas vagabonder volon- 


tiers hors du logis. Aussi avais-je atteint mes dix-huit ans avec 


toute sorte de désirs sour ds, qui s ignoraient eux-mêmes parce qu’on 


ne leur avait jamais permis de montrer le bout de l'aile, L'amour 


et l'éternel féminin me préoccupaient bien, mais d’une façon toute 
romanesque et spéculative, qui n'avait jamais eu occasion de prendre 


pied un seul moment dans la réalité. Une fois livré à moi-même, 


_sous l'influence de cette molle et invitante atmosphère du pays 
TT poitevin, et grâce à mes lectures, je sentis une soudaine révolution 
s'opérer en moi. Les désirs qui y sommeillaient à demi, comme une 
_ chrysalide dans sa coque, firent brusquement leur éclosion et se 
mirent à battre de l'aile. L'amour était dans l’air; il était aussi 
dans chaque ligne de mon roman; je n’avais qu'à respirer et à 
ouvrir les yeux pour sentir sa présence. La vallée de la Charente 


était devenue ma vallée de l'Indre ; je cherchais si je ne verrais pas 


au-dessus des. saules et des bouillards pointer les toits de Cloche- 
gourde, et je me demandais si, à mon tour, je ne rencontrerais pas 
une Henriette de Mortsauf dans les rraines des Ages ou dans les 
brandes de Savigné. 


Si platoniques qu’elles soient, ces préoccupations une fois éclobi | 


dans la tête d’un garçon de dix-huit ans ne peuvent rester long- 
temps à l’état de pure idéalité ; il faut qu’elles s’objectivent et s’in- 


carnent dans quelque héroïne en chair et en os. À Saint-Clémentin, 


iln'y avait pas de comtesse, mais”je ne tenais pas au titre; je pen- 
sais qu’une simple bourgeoise serait moins imposante et plus indul- 
gente pour mes timidités de débutant. — Pourquail M®e Houdart ne 
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ou de nos srétiinet ‘contemporains, toutes ces découvertes dans 


… A'époque dont je parle, ce n'était pas en gourmet littéraire que 


NW SAR Red Me UE As ds AU OT ie. 


*: 


; 770 , se REVUE DES DEUX MONDES. 


HSE: deu pas l’élue de mon cœur, la fleur préférée et adorée sur 

nn laquelle se poserait mon premier amour sérieux ? À force de. 

Le le soir derrière mes volets et de passer dans la journée devant la 
Chambre où elle brodaït au métier, j'avais fini par m ‘intéresser très 
vivement à ma jeune voisine. À vrai dire, je ne savais pas encore 
au juste quelle était la couleur de ses yeux; jen’avaisentrevu qu 
bout de peignoir flottant ou un vague profil perdu ; mais je connais 
sais le timbre argentin de sa voix,et j'avais appris à la table d'hôte, 

où on s’entretenait parfois d’elle, qu’elleétait fort jolieOnprétendait 

en outre que son mari, M. Sylvestre Houdart, s’il était le modèledes 

secrétaires de mairie, ne pouvait point passer pour le parangon’ des 
époux aimés et aimables. Agé de vingt ans de plus que sa femme, 
glabre de visage, négligé dans sa toilette, doué d’une voix grêle 
et désagréable, il avait la réputation d'être d'un tempérament \ 
médiocrement amoureux. On ne lui connaissait qu’une passion, lat # 
pêche à la ligne, à laquelle il consacrait tous*ses momens de loisir. 
Peut-être, pendant ces longues stations au bord dela Charente, 
les nénuphars, qui abondent dans cette rivière, lui avaient-ils peu 

à peu communiqué leurs vertus apaisantes et leur frigidité? Le mé- 
nage Houdart n'avait jamais eu d’enfans, et les mauvais plaisans 
insinuaient que ce n’était point la faute de madame. On ajoutait 
même à mots couverts, — et ce fut un point noir qui gâta comme 
une tache d’encre l’azur de mon ciel amoureux, — on ajoutait mé- 
chamment que la belle Rose-Lise cherchaït des consolations ailleurs, 
et qu'elle avait un tendre pour M. de Pressac, —ce substitut dont 
j'occupais la chambre à coucher. . ot 

Était-ce pour ce motif que Rose-Lise affectait d'éviter toutes les 
occasions de se rencontrer avec moi? M’en voulait-elle d’être venu : 
comme un intrus maladroit prendre l'appartement du substitut? Le 
fait est que, depuis mon arrivée, je n'avais pu encore la voir face à 
face. 

Un dimanche, comme je rentrais d’une dé mes courses Se 
avec'une brassée de fleurs sauvages, je l’aperçus tout à coup au beau 
milieu de l'escalier. Elle donnait des ordres à une femme de journée 
qui se trouvait dans l’une des pièces du premier étage. Ne m'ayant 
pas entendu venir, elle ne bougea pas, et je m’arrêtai un moment dans 
la pénombre du corridor pour la contempler à la dérobée. — Placée 
comme elle était à mi-hauteur de l'escalier, je la voyais de profileet 
de bas en haut. Mes regards se reposaient complaisamment sur les 
franges de ses longs cils, sur ses cheveux noirs frisottans autour 
de son front et au-dessous de la nuque. J'admirais silencieusement 
le pur ovale de son visage au teint mat, sa bouche rose d'enfant, les 
délicates inflexions de son cou nu, les suuples lignes rondes de son 


M les sa de sa jupe de piqué un peu courte, découvrant R 
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à so rojeta contre le mur pour me laisser 
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1 la saluant, je vis de près ses yeux de vierge d’un 
nrsiaiont noirs. Elle s’aperçut de mon trouble 
Ma pari devant elle, elle sourit et me souhaïta gaiment 
“a ce moment-là, j'aurais voulu mettre à ses pieds toutes 
be toutes mes adorations en même temps. Elle dut démé- 
D iitue chose de tout cela, car les femmes sont singulièrement 
É net milan rareté Elle rougit légèrement, et ses longs 
È cs'abnissérant ir ses regards sourians. Ce fut l'affaire d’un clin 
x des après. ie me tro ivai dans ma « chambre, serrant 

tte de fleurs contre ma poitrine palpitante. 
-je, soient Dan. Elle à l'air trop 


our que ce M. de Pressac soit son amant. 

Je sentis un souffle d'espérance chasser les points noirs qui m’a- 
_* vaient inquiété et mon en d'amour s’éclairer d’une rose lumière 
d'a aurore. 


LAS ki ANS PSE à 
“ L LE 


Je poussais toujours plus avant mes promenades aux entours de 

_ Saint-Clémentin, afin dedécouvrir denouveaux paysages et de jouir 
R _ de nouvelles surprises. Une après-midi d'août, profitant d’un ciel 
_moutonné de légères nuées blanches, je m'étais aventuré sur le ver- 

| "sant de la colline qui sépare Saint-Pierre d'Excideuil de Saint-Saviol. 
_ Toutamusé avec mes pensées, dont la belle M"° Houdart menait 
Waintenant la ronde comme une déesse en tête d’un chœur de nym- 
phes antiques, je suivais un chemin creux où les haies parallèles 
d’aubépines etde sureaux se rejoignaient presque au-dessus de mon 
front. Toutà coup, au détour de cette courance, je me trouvai dans 
une avenue de cormiers,et je reconnus que mon chemin aboutissait 

” à une métairie, dont j'apercevais l’entrée encadrée de piliers de 
pierre grise, et la cour gazonneuse ombragée de noyers. Je hasardai 
encore quelques pas, et je distinguai sous les arbres deux formes 
féminines. La toilette de l’une des deux femmes était celle d’une 
bourgeoise de la ville; je me trouvais assez rapproché pour remar- 


_ quer la nuance claire d’une robe de toile écrue et un chapeau de 


paille orné de rubans cerise ; mes mauvais yeux de myope ne me 
| permirent pas de pousser plus loin mon examen. Je me dis que 
… C'était probablement la propriétaire du + domaine. où je pénétrais 
assez indiscrètement, et, ma timidité Fempor tant sur ma curiosité, 


HS, 


N'EDE 
hr, 


s“ému. L'escalier était si étroit que je frôlai sa 


M ue est trop virginal, son maintien trop réservé, 
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| je fis aotut plus brusquement volte-face que la dame, intriguée 


à son tour, s’était avancée jusqu’à la porte charretière pour me dévi= 
sager. Je rebroussais chemin d’un air assez penaud, quand, à mon 
grand étonnement, je m'entendis appeler ss mon prénom : 

— Monsieur Évonyme ! | 

Je me retournai, et,mon cœur ne fit qu’un saut. Je venais cére 


| fois de reconnaître sous les larges bords du chapeau de paille la 
_ figure originale et les yeux bleu noir de Rose-Lise, 


— Ah! monsieur Évonyme, répéta-t-elle avec un aplomb dont j je 


ne la croyais pas capable, ce n’est point gentil à vous devenir 


jusqu’à l'entrée de la Fuie et de vous sauver de cette façon. Ç 
Je n'osai pas avouer que je ne l’avais pas reconnue, et je Laits 


‘Jui répondre que je craignais d’être indiscret. 


— Indiscret? se récria-t-elle, bonnes gens! M. Houdart m aurait 
joliment grondée si j'avais laissé passer le neveu de M. Desbordes. 
à deux des de chez nous sans le prier d’entrer... Allons, point.de 
cérémonie !. Venez! continua-t-elle en me faisant passer le premier. 


Je pénétrai dans une cour herbue où les noyers répandaientune 


ombre humide. Les bâtimens noircis s’élevaient au fond en équerre. 


Un figuier poussait vigoureusement près de la porte d'entrée, et sur 
les marches, la femme dej JOURNEE nous regardait, assise entre deux 
panerées de prunes. 

— Je suis venue avec la Limousine, m “expliqua Me Houdart en 
me désignant du geste la femme aux paniers, afin de cueillir des 
mirabelles.. M. Houdart à trop de besogne à sa mairie pour s'oc- 
cuper de nos petites récoltes... Mais, par ce grandchaud, vous devez. 
mourir de soif ; que pourrais-je bien vous offrir pour vous restau- 


rer ?.. Nous ne sommes pas riches en rafraîchissemens à la Fuie…... | 


Aimez-vous la crème ? Nous-en avons justement de très fraiche. 

Sur ma réponse affirmative : — Attendez ! s’exclama-t-elle, je vais 
vous en quérir. 

Elle s’élança vivement vers la maison du métayer ét, quelques 
minutes après, je la vis revenir portant un saladier à demi rempli 
de crème. Elle avait épinglé sur son corsage une serviette de toile 
bise et tenait dans une de ses mains une petite verge confectionnée 
avec des brins de genêt vert. 

— Venez, reprit-elle, nous allons faire dela crème fouettée. 

Je la suivis docilement. Après avoir traversé un couloir, nous 
nous trouvâmes dans le jardin, un clos assez vaste, très feuillu, 


où des plantes communes, œillets, fenouils, roses paysannes; bal- 


samines, poussaient pêle-mêle autour de carrés de choux et de car- 
dons. Çà etlà, des arbres fruitiers étendaient leurs branches moussues, 
et de distance en distance, des roses trémières balançaïent leurs 
hautes tiges décorées de fleurs rouges ou blanches. Nous nous 
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_arrêtämes près d’un vieux puits, dans l'armature rouillée duquel 
une clématite en pleine floraison s'était enroulée, s’accrochant aux 
arbres voisins et répandant tout alentour une ombre embaumée, 

Lu - Tenez! dit Rose-Lise en s’asseyant sur la margelle usée, et en 
le saladier sur ses genoux, ici, nous serons au frais. 
Re saisit la vergette de genêt et se mit à fouetter la crème. Elle 
| de tout cœur, ayant relevé ses manches de façon à montrer 
| ’au coude un bras blanc sur lequel le hâle avait à peine mordu. 

Debout, à quelques pas d'elle, ne me sentant pas d’aise, je la regar- 
dais faire sans mot dire. Sous l'agitation des genêts verts, le liquide 
moussait doucement. Le mouvement que se donnait Rose-Lise avait 
_ mis une rougeur légère sur ses joues ; de temps en temps, elle levait 
vers moi en souriant ses yeux dont les prunelles foncées étaient 
comme baignées dans le blanc bleuâtre de l'iris. Des mouches à 


__ miel attirées par l'odeur de la crème bourdonnaient autour de sa 


re brune; j'avais brisé un brin de clématite afin de chasser ces 
eilles gourmandes quand elles s’approchaient trop près des joues 
ou des bras de M°° Houdart. Et elle riait, et je me trouvais au sep- 
_tième ciel, grisant mes yeux de la contemplation de sa jolie per- 


sonne, respirant à pleines narines l'odeur d'amande amère des 


À 


clématites. RAM E F 
— Voilà qui est fini! $ “écria-t-elle quand la crème fut à point; 
maintenant je vais vous servir dans la chambre basse; ici, les mou- 

ches sont trop insupportables. | 
__ Nous rentrâmes dans une pièce voûtée, à peine meublée : les 
. volets clos y laissaient passer un faible filet de soleil dont le rayon 
allait se briser dans une terrine pleine d’eau fraîche. 

_ Mettez-vous à table, dit-elle en prenant dans un buffet des 
assiettes et des cuillers d’étain, et goûtez de ma crème. 

— Volontiers, à la condition que vous y goûterez avec moi. 

— Certainement... Mais auparavant je vais passer mes mains à 
l'eau. 

Ehe s’agenouilla près de la terrine, y trempa ses petites mains et 
les retira toutes ruisselantes. 
+— Permettez que je me rende au moins utile à quelque chose! 
repris-je en devenant moins timide. — Je saisis la serviette qu’elle 
avait posée sur la table et je me chargeai moi-même d’essuyer 
soigneusement ses bras mouillés. Quand ce fut fini, je me penchai 


vers l’une des mains que je tenais encore dans les miennes et je la 


baisai à pleines lèvres. 
. — Ah! dit-elle en frissonnant ton ceci est de trop{” 
- En même temps, ses grands yeux me lancèrent un in at cour- 
roucé qui me fit rentrer sous terre. » | 
_ — Pardon! balbutiai-je. 
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oo — - Mettez-vous à table, monsieur, reprit-elle SÉVE 
me forcez pas à appeler la Limousine. ae 
Nous commençâmes à déguster ‘silencieusement 130 | et, |: 
incident avait jeté un ‘froid et m'avait coupé l'appétit. Jenen man É 
geais que du bout des dents; elle, au contraire, savourait chaque 
cuillerée avec des mines gourmandes et semblait Drauses n 
troublée que moi. Elle rompit la première ue Dr: 
_. — Etes-vous à sue rc a longtemps? me der 
Felle. | SAS = Re ces pu 

Fra hr trois mois au moins. st DIE Ste 

::— Ah! — Son front se nine et je crus voir sa ee figure se | 
rembrunir. — Vous ne vous y amuserez pas trop, contim Ft 
l'endroit n’est pas plaisant. 

_— Je m'y plais beaucoup, au contraire: ile pays « est Ra 

__— Vous trouvez? À quoi POS bien passer votre rt 
pour ne pas Vous y ennuyer ? 

— Je me promène, je lis, je fais un peu. de botanique. 

= Ah! vous êtes un savant, comme M. de Pressac. 
. — M. de Pressac! m° écriai-je, — et je ne pus ni FPE ARS 
rougir, — le monsieur dont j'occupe la chambre? | 

— Précisément, répondit- -elle d’un ton bref. Le connaissez 
vous? / 

— Non, repartis’je étourdiment, mais je l'ai déjà pris en PAR 

Elle eut un singulier éclat de rire : — C'est bien assez de lui 
avoir pris sa chambre! — Elle se tut; puis, après un moment, elle 
ajouta : — Où étiez-vous avant de venir ici? ver 
.. — À Juvigny, en Lorraine... J'y ai terminé mes études cette. 

année, et mon voyage à Saint-Clémentin est ma première sortie. 

— Vous avez été élevé par votre mère, cela se devine. Je parie 
que vous êtes un fils unique et un enfant gâté. 

— Unique, oui; gâté, nenni... On me M au contraire, très 
SeITé. 
— Ha! ha! vous étiez cousu aux jupes de wotre Faber Bah ! 
vous faisiez bien quelque escapade de temps en temps, car vous! 
n'êtes pas un saint plus que les autres.… Est-ce à ste is 
vous avez appris à baiser la main des dames? û 

— C'est la première fois, protestai-je en MR LES je vous jure 
que c’est la première fois! 

— Vraiment, en ce cas, vous allez bien pour un débutant. fielle 
en baissant les yeux. GET 

Sa jolie voix, nette et argentine comme le AÉEn qui résonne au-cou 
des génisses dans là brande, avait des inflexions câlinement mater- 
nelles en me questionnant sur mon enfance, sur ma vie decollège, 
sur mes goûts et mes préférences. J'étais flatté et douchéde l'intérêt 


SR 


séaibiait Ré ax détails de mon existence. Mons naït 


sie anne j'aurais compris qu’elle me sondait et me tâtait 
pour bien savoir à quelle sorte de garçon elle avait affaire, — comme 


f > tréfonds du sol qu’il veut exploiter. 
Le ittard et elle s'attendait sans doute à ce que je prisse congé ; 
| et demi-obseure, en tête-à-tête avec la dame de mes pensées, que 
Je ne bougeais pas. Rose-Lise se décida la première à se lever. 
= — Voici le soleil qui se couche! s’écria-t-elle en poussant l’un 
des volets; dans une demi-heure, il fera brun, et il faut que je 
| renire pour le re de M. Houdart. 


Elle cs un à moment d' hésitation, puis avec un sourire : 
… — Pourquoi pas? répondit-elle, venez vite. 
._ Elle appela la métayère, ferma portes et fenêtres, puis la Limou- 
sine, avec ses deux paniers de prunes, marcha en avant, et nous 
nous mîmes à descendre la courance qui dévale dans la direction 
de Saint-Pierre. Quand : nous arrivämes près du moulin, le soleil avait 


disparu derrière les peupliers. La rivière, teinte d’une mate couleur 
de turquoise, élevait plus distinctement son bruit frais dans le 


silence du soir. Par masses plus épaisses, les feuillages se décou- 


paient en noir sur l’eau bleue, et tout au loin, des pâtours s’appe- 


laient et se répondaient de coteau en coteau, en chantant une mé- 
Jopée mélancolique et traînante qui s’en allait d’une colline à 
l’autre, toujours la même et toujours plus lointaine. Nous touchions 
à cette heure d’entre chien et loup, si intime et si propice aux con- 
fidences faites de cœur à cœur. 

— Déjà sept heures et demie! murmura Rose-Lise en entendant 
l’'Angelus tinter à Saint-Pierre. 

— Vous craignez que M. Houdart ne soit inquiet? 

Elle se mit à rire et haussa les épaules. 
..  — Inquiet, lui ?.. dit-elle avec une intonation dédaigneuse ; il ne 
s'inquiète que d’une chose, c’est de savoir si le poisson mordra et 
s’il fera une bonne pêche. Sortez-le de ses écritures et de ses 
amorces, et il n’est bon à rien. 

— Vous n'êtes pas tendre pour lui! 

— Pas plus qu il ne lest pour moi... Ah! si j'avais su ce que 
c'est que le mariage, comme je serais restée fille! 7 

À mon tour, je l'interrogeai sur son éducation de ae fille et 
sur Sa vie actuelle. Il y avait en elle un singulier mélange d’ingé- 
nuité et de hardiesse, de pruderie et de laisser-aller, Sa tournure 


ulteur sonde et retourne un coin de terre pour reconnaître 
s'à peu cependant, elle laissa tomber la Cotes n 0 Il se 


me trouvais si bien dans cette salle discrètement Frs | 


vous d'être votre PHRpatnon de route? mn 
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d mont était au u demeurant un peu romanesque et sentimentale, et 
elle parlait de l'amour avec des phrases légèrement prétentieuses, 
réminiscences des feuilletons qu’elle avait lus et des romances 
qu’elle avait apprises au couvent. Mais toute cette phraséologie me 
paraissait charmante dans sa bouche, à cette heure délicieuse du 
crépuscule. Nous nous étions engagés sous une châtaigneraie où il 
faisait déjà presque nuit. Son pied trébucha contre une pierre et je 
profitai de ce prétexte pour lui offrir mon bras. Elle accepta et je 
sentis contre ma poitrine la tiédeur de ce bras demi-nu qu’elle 
appuyait sur le mien avec un certain abandon. Nous cheminions 
ainsi lentement sous les châtaigniers, tandis que de loin en loin, dans 
les talus de mousse, les vers-luisans brillaient comme des lume- 
rottes (feux follets). 

Mon cœur battait, je le sentais sauter jusque dans ma gorge, à 
j'avais sur les lèvres une déclaration toute LS que je n'osais for- 
muler. 

— Ah! me disais-je, si elle savait ce qu’il y à d’amour brûlant 
. dans ce cœur qui bat près de son bras, si elle savait de quelle ten- 
dresse je l’envelopperais, peut-être consentirait — elle à m'’aimer, 
puisqu'elle n'aime pas son mari ?.. Mais elle ne devine rien, et ma 
maudite timidité m'empêche de parler. , 

Je poussai un soupir qui monta discrètement sous les châtaigniers: 
elle l’entendit peut-être, car son bras pressa le mien un peu plus 
fort, mais elle ne me questionna point. Elle doubla le pas au con- 


traire et, sans rien nous dire, nous attelgnines la lisière de la châ- 


taigneraie. 

Nous nous rapprochions de Saint - Clémentin et on distinguait 
déjà les lumières et les rumeurs de la ville. Elle es DATAGR CINE 
mon bras. Ù 

— Il faut nous séparer ici, monsieur Rs me dit-elle. 

— Pourquoi? m’écriai-je désolé. 

— Parce que. 


En entendant cette réponse ambiguë, un soupçon me traversa l'es 


prit et je Songeai au substitut. , 

— Gela vous ennuie de faire route avec moi, At 

— Du tout, j'ai grand plaisir à causer avec vous ; mais”à Saint- 
Clémentin, on est très mauvaise langue, et si l’on nous voyait rentrer 
ensemble... 

— Vous craignez qu’on ne le dise à quelqu'un qui vous tient au 
cœur, interrompis-je assez impertinemment, à M. de Pressac, par 
exemple? 

— M. de Pressac ‘n’a rien à voir dans tout ceci! répliqua-t-elle 
sèchement, et je ne sais pourquoi vous mêlez son nom à notre con- 


versation.. Je tiens tout bonnement à ma tranquillité et je ne me 


JR 
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cg ‘d'être le Fr es cancans des gens de Saint-Clémen- 
Fa «ss soyez sage et souhaitons-nous le bonsoir, | 
. Elle me fit un petit signe amical, releva les plis de sa robe et se 
mit À. | courir. pour rattraper la Limousine, qui. avait au moins cent 
pas d” avance sur nous, 
Je reStai immobile, la regardant fuir dans le crépuscule. Quand 
e l'eus perdue de vue, je fis un long détour à travers champs pour 
À dre la route de Ruffec. J'avais le cœur si plein, la tête si 
montée que je ne me sentis pas d'humeur à me rendre à l’hôtel, où 
l'heure de la table d'hôte était depuis longtemps sonnée. Je ne ren- 
trai-en ville qu'à la nuit serrée, et je me couchaï sans souper. 


Y. 


on # sf ne, vide, on a le sommeil léger et tra 
versé par de nombreux rêves. J'en faisais un charmant, où il y avait 

des parfums de clématites, des baisers, et de beaux yeux bleus sou- 
rians quand, vers minuit, je fus réveillé par un violent coup de 

marteau äppliqué à la porte de la rue. Personne ne bougeant, ce 

premier coup fut suivi d’une série de martèlemens précipités; 

puis la sonnette se mit de Ja partie. Il y avait de quoi assourdir 

tous les habitans de la grand’rue. — Pan! pan ! le marteau; dion! 

dinn ! la sonnette. — Enfin un volet s'ouvrit au premier étage, et 
j'entendis une voix de fausset, — celle-de M. Houdart, — FPE 

ce qu’on voulait et s’il y avait le feu quelque part. 

C'était le substitut, M. de Pressac, qui revenait de son voyage et 
qui, nesse souvenant plus des arrangemens pris avec mon oncle, 
insistait pour rentrer dans ses pénates. Il fallut lui expliquer que sa 
chambre était occupée par: un neveu nouvellement débarqué, et, 
après de longs pourparlers, il finit par reprendre sa valise et par 
aller coucher à l'hôtel. 

- Le lendemain matin, je rôdai dans l'escalier et dans le jardin, 
espérant toujours rencontrer Rose-Lise et échanger avec elle un 
regard amical, mais ce fut peine perdue. La dame se tint claque- 
murée dans sa chambre et n’en sortit pas. En revanche, au déjeuner 
de la table d'hôte, j'eus la médiocre satisfaction de faire connais- 
sance avec M. de Pressac. Il me déplut à première vue. Grand et 
_ solidement charpenté, âgé de trente-trois ou de trente— -quaire ans, 
vêtu de noir de la tête aux pieds, le gilet boutonné j jusqu’au cou, la 

redingote flottante, il avait plutôt la mine d’un ecclésiastique en 
_ bourgeois que d’un magistrat. Sés cheveux étaient coupés en brosse ; 
sa figure, entièrement rasée, laissait voir à plein les plis sardoniques 
de deux lèvres chagrines, Ses yeux, d’un gris faïence, étaient vifs 
et intelligens, mais déparés par l'expression soupçonneuse du 
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| regard. Il clair d'en. naturel fort taciturne et se mêlait peu à 
la conversation des autres convives; je dois néanmoins con 
que, lorsqu'il daignait desserrer les lèvres, il parlait agréablement. 
Sa voix avait des cordes à la fois graves et moelleuses qui don= 
naient beaucoup de séduction à sa parole. Ses discours, pronon= 
_cés d’un ton assez tranchant, étaient imprégnés d’un sentimenta- 
lisme fleuri et Jamartinien qui devait plaire aux dames ; mais son élo- 
quence avait un miel qui tournait facilement à à l'aigre. Je me plaisais 
_ à le contredire avec l’étourderie d’un jeune échappé de collège qui 
ne doute de rien. Il condescendait à me répondre, maïs de haut, 
comme il sied à un magistrat du parquet, avec l’indulgence imperti= 
nemment dédaigneuse dont on se sert pour se débarrasser d'un 
gamin indiscret; la compassion solennelle et railleuse avec laquelle 
il me traitait me poussait à l’exaspération. Je ne me possédais plus, 
je lâchais quelque sottise, et lui, toujours de sang-froid et toujours 
ironiquement poli, en profitait pour me remettre à ma place avec 
deux ou trois mots cinglans, qui me faisaient l'effet un verre d’eau 
froide jeté au nez d’un enfant en colère. | 

L'arrivée de ce trouble-fète m'avait gâté tout mon plaisir; elle 
rembrunissait jusqu'aux lumineux paysages de la vallée de la Cha- - 
rente. Je devenais maussade, ennuyé et ennuyeux pour les autres ; 
mon oncle Desbordes, qui s'était aperçu de cette bilieuse disposition: 
d'esprit, m'avait rappelé déjà deux ou trois fois à l’ordre, sans par- 
venir à modifier ma méchante humeur. DR | fi 

Ce qui ajoutait encore à mon dépit, c'était que, depuis le retour 
de ce substitut de malheur, Rose-Lise semblait de nouveau me 
fuir. Je réussissais à peine maintenant à apercevoir entre deux por- 
tes le flottement ondoyant de sa robe, Elle sortait plus fréquem- 
ment que d'habitude et ne rentrait au logis qu'à l'heure où 
M. Houdart revenait de la pêche, son panier d'osier au dos, Sa Cas- 
quette de toile sur la nuque, et sa canne à ligne à la main. Je me 
disais qu’elle achevait peut-être sa récolte de fruits à la Fuie, et, 
dans l'espoir de savourer encore les délices de l’après-midi passée 
à l'ombre de la clématite, je m’en allais rôder pendant des heures 
autour des murs à demi éboulés de la métairie. Mais j'avais beau 
arpenter l'allée des cormiers, je ne voyais dans la cour ni la robe 
de toile, ni le chapeau de paille à rubans cerises. Les volets de la 
maison de maître étaient clos, les métayers étaient aux champs, | les 
poules seules grattaient d’un air affairé le terreau de la cour, et ÿé- 
tais accueilli par les aboiemens inhospitaliers d’un chien de berger, 
qui me montrait les dents. 

Je m'en revenais alors, tout mélancolique, par ces mêmes sentiers 
que j'avais si joyeusement parcourus, peu de joursavant, en Compa- 
gnie de Rose-Lise, et je ruminais ma déconvenue en me posant des 


vu sujet des relations possibles de M. de Pressac 
dart. Est-ce que par hasard Rose-Lise aimerait sérieu- 
€ LR sux et peu sympathique personnage? Ce n’était 
se HHhble, Elle était trop jeune et trop jolie, trop raffinée 


sindre ses dix-huit ans je regardais alors‘ comme de quasi-vieil- 
‘lards qui en avaient plus de trente. En revanche, 
aujourd'hui je ne supporte pas que les jeunes adolescens usent 
de la même irrévérence à mon égard. Semblablement, je trou- 


_chos > ft tout aussi odieuse, venant de la part du neveu 
Pre moncle. — Moi, c'était bien différent, j'aimais Me Hou- 
_da d'un : ‘amour éthéré, je ne méditais pas le déshonneur de 

M. Houdart, je ne voulais déposer aux pieds de sa femme que de 
respectueuses adorations. — Nous avons tous et à tout âge cette 
_ façon originale d'envisager les choses et de juger les gens : nous 
sommes myopes quand il s’agit de nos propres méfaits et presbytes 
_ à Pégard des actes du prochain. Plus j’examinais la situation, plus 
il me semblait inacceptable que Rose-Lise ressentit une tendresse 


quelconque pour le substitut, 


: 


dor déjà obscur, tandis que je cherchais à tâtons la rampe de l’es- 
- caler, je vis s’esquiver en tapinois de la salle du rez-de-chaussée 
une ombre qui se dirigea vers.la rue, et, quand cette forme fuyante 


trouvai qu'elle avait beaucoup des airs de M. Pressac. Cela me fit 
l'effet d’un coup de poing appliqué dans l'estomac. Je revins sur 
mes pas, et je fouillai d’un œil inquiet la profondeur de la grande 
rue, mais mon inconnu rasait les murs et il s’enfonça bientôt dans 


pas traînant èt la voix grêle de Sylvestre Houdart, qui réintégrait le 
logis conjugalaprès avoir fait son rames quotidien au café des Trois- 
, Piliers. 

Cet incident pénible épaissit encore mes humeurs noires. Je ne 
me consolai un peu qu’en apprenant de la propre bouche de M, de 
Pressac qu'il projetart pour la fin de la semaine un nouveau voyage 
à Poitiers. Je n’eus de repos que lorsque je le vis installé dans le 
coupé de la diligence et lorsque le véhicule jaune, sortant enfin du 
Chêne-Vert, grimpa au petit trot la rampe de la grand’rué. Alors 


moellon de dessus là poitrine. Le soir même, après diner, aban- 
donnant mon oncle à la porte du cercle, je regagnai hypocritement 


: 


s, pour s’amouracher de cet homme mal fagoté, maus- 
jà mûr. Avec la naïve outrecuidance d’un garçon qui vient 


vais odieux que M. de Pressac, — un magistrat! — osât porter 
le trouble dans ce jeune ménage ; mais je ne considérais nullement 


Pourtant un soir, à la brune, étant entré sans bruit dans le corri- 


se dessina plus distinctement dans l'encadrement de la porte, je 


les vapeurs du crépuscule. Une demi-heure plus tard, j'entendis le 


mon humeur se rasséréna et il me sembla qu’on m’eñlevait un 
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la maison. C’était l'heure où M. Houdart se livrait aux émotions du 
rams sur les banquettes de velours des Trois-Piliers. J'avais chance 
de trouver Rose-Lise RPUIer et ] étais se résolu, cette me à me 
_ jeter à ses pieds. 
Les portes du rer los Chaussée étaiant closes et le logis parais- 
- sait désert. Seul, au seuil du jardin silencieux, le chat procédait 
gravement et minutieusement à sa toilette, Par cette tiède soirée 
d'août, Rose-Lise était probablement allée prendre le frais dehors. 
_— Allons, pensai-je tout penaud et navré, remontons dans ma 
chambr : 

Je gravis les marches ben et cote regret. Mais, à mesure 
que je montais, il me semblait entendre, au fond de quelque chambre 
haute, une voix féminine fredonner un bout de romance. Mon cœur 
recommençait à s’agiter. J'arrive sur le palier, je pousse la porte 
entre-bâillée et, — saints du paradis, — quelle adorable surprise ! . 

Perchée sur une chaise, Rose-Lise en personne était en train de 
renouveler les rideaux de mousseline de ma fenêtre. — N'ayant 
pour toute servante qu’une femme de journée, comme beaucoup de 
petites bourgeoises, elle s’occupait elle-même de l’arrangement de 
ses chambres garnies, et elle avait choisi l'heure où ses locataires 
étaient ordinairement absens pour vaquer à cette besogne domes- 
tique. Au bruit de la porte refermée, elle tourna la tête, m "aperçut | 
et, interrompant sa chanson, elle descendit précipitamment. | 

— Ah! murmura-t-elle en s ‘asseyant, c'est vous, monsieur Évo- 
nyme ?.. Bonnes gens! vous m'avez effrayée. J'en ai un DRTEmMEN 
de cœur, me 

En même temps, elle posait la main sur sa GO Us comme pour 
en comprimer les palpitations, | 

— Vraiment! m’écriai-je en m’approchant d’elle, tout confus, 

— Ma parole! reprit-elle en prenant familièrement lune de mes 
mains et en la posant sur Son cœur; sentez comme il bat ! 

J'avoue que je ne sentis rien du tout. J'étais trop troublé pour 
avoir des sensations nettes et il me semblait que mes genoux allaient 
se dérober sous moi. Elle s’avisa de mon trouble et, écartant douce- 
ment ma main, qui ne quittait plus son corsage : 

— Qu’ ns devenu tous ces jours-ci ? dit-elle d’un ton très 
posé ; je ne vous ai plus revu depuis votre visite à la Fuie. 

— J'y suis retourné pourtant trois fois ! repartis-je avec un accent 
de reproche, mais sans jamais vous y rencontrer. 

Elle se mit à rire. 

— Et, poursuivit-elle, le eut de Saint-Glémentin vous amuse- 
t-il toujours autant? 

— Hélas! avouai-je avec un gros soupir, lé journées m' ’ont 
paru bien longues et bien vides depuis. Faber 


à ” 
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| M Depuis da a ali ne Gnais a ses yeux bleus 
| me 


ment. 
Sa figure se re Mnbrante. 


= Depuis l'arrivée de . de Pressac! Rboutiete impétneuse | . ” 


— Pourquoi, s’écria-t-elle avec humeur, me parlez-vous toiours, 


de M: de Pressac?.. Je suis sûre que vos bavards de la table d’hôte 
it devant vous des potins sur notre compte. 
- Je balbutiai en protestant qu elle se trompait; mais je parlais 


sans conviction. Elle interrompit ma phrase embrouillée, et ADsuS 


rant ma bouche d’un doigt menaçant : 
— Vous voyez bien, vous vous coupez! Allons, ft-elle, vous 


n'êtes pas franc et vous ne me dites pas le fond de votre pensée. 


_ — À quoi bon? répliquai-je, vous n’avez pas confiance en mol. 
_ — C’est une erreur ; je Vous tiens pour un garçon d'esprit, bien 
plus sensé et bien plus sérieux qu’on ne l’est à votre âge. J'ai, au 

contraire, une entière confiance en vous et je vais vous le prou— 
ver. On vous a dit, n’est-ce pas, que j'aimais M. de Pressac ? 


- — Oui, répondis-je en rougissant; mais je vous jure que je ne 


J'ai pas cru. 
— Et pourquoi done 6 texclarin-t-elle avec véhémence. M. de 


Pressac vaut mieux dans sôn petit doigt que tous les mauvais plai- 


sans de votre table d'hôte... Eh bien! on ne s’est pas trompé, j'ai 
une très vive tendresse pour lui; c’est un is de CRE et il 
. mérite qu’on l’aime ! 

Elle s'arrêta en voyant ma figure ed: Aves la gorge 
serrée, les larmes aux yeux, et pour un peu j'aurais sangloté. 
 — Mon Dieu, qu'avez-vous? me demanda-t-elle. Est-ce se par 
hasard? 

— Oui, interrompis-je d’une voix mal assurée, je vous aime, et 
ce que vous me dites me navre. 

— Vous êtes un enfant! reprit-elle avec un bone de maternelle 
compassion. A-yotre âge, est-ce qu’on sait ce que c’est que l’a- 
mour®.. Voyons, calmez-vous, ajoutat-elle, je vous aime bien aussi, 
et je ne veux point vous faire de peine... Ne me jugez pas mal... Si 
vous Connaissiez la vie que je mène, mariée malgré moi à un être 
comme M. Houdart!.. Je ne veux point médire de lui, mais il n’a 
pas su tenir sa place dans mon cœur, et dame! quand le cœur est 
vide. 


— Ah! m'écriai-je, mon amour pour vous est si met Il rer | 


rait rempli tout entier. er 

: — Enfant! répéta-t-elle en me prenant les mains. 

* Nous restämes ainsi un bon moment. Malgré mon chagrin, je 
. Savourais ces minutes délicieuses et je frissonnais en regardant ses 
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grands yeux bleus. Dans Pair fondant de la soirée te le carillon 
des cloches de Saint-Nicolas s’égrenait mollement. Se co Ta fr -” 

JS Comme ces cloches ont un beau son! murmurai-je. CURE RRES 

— Elles carillonnent pour la fête de demain, ditrelle.… C'est 
demain l’Assomption, et c’est justement ma fête, car je me nomme 
aussi Marie... Mais personne ne me la souhaitera. 

— Si, je vous la souhaiterai, moi! 

Je m ‘élançai vers la fenêtre, je cueillis quelques brins de j jasmin 
| Ain qui montaient jusqu’au ras de la croisée et, unàun, je les 
piquai dans ses cheveux noirs, dans son corsage. Elle me 
faire et souriait. Une minute de plus et j'allais jeter mes lèvres brû- 
lantes à toutes Les places où j'avais semé des fleurs, quand nous 
entendimes soudain des pas dans le corridor, et la Voix grêle + 
M. Houdart gourmandant son chat. | 

— Chut! fit Rose-Lise en posant un doigt sur sa à HE vient 
de rentrer. Demain, nous nous l'everrOns ; ; je resterai toute l après- 

midi dans la salle d'en bas. 

Et, ramassant ses jupes, elle ouvrit la porte avec précaution et se 
glissa dans l’escalier, me laissant dans une voluptueuse extase que 
berçait lentement la voix mourante des cloches. © | 


VE 


Il y avait aux environs de la Fuie un coin de la Charente où 
M. Houdart aimait à pêcher de préférence. C'était à quelques pas 
du hameau de Dalident, qui dépend de° la commune ‘de Saint- 
Saviol. Près du pont de bois une large prairie s’étendait, arrosée par 
un des bras de la rivière et bordée d’épais massifs d’aunelles, 
En face, un îlot très vert et très touffu s’arrondissait au milieu 
de l'ea, et on s’y rendait au moyen d'un vieux bateau. La place 
était ombragée et, à ce qu’il paraît, très poissonneuse, M: Hou- 
dart m'invita un dimanche à ly accompagner avec sa femme: 
Nous partimes après le déjeuner. Le mari ouvrait la marche, avec 
sa canne à pêche sous le bras. Nous le suivions à distance, 
Rose-Lise et moi, portant à tour de rôle le panier aux provisions. 
Une fois arrivé dans l’ilot, le secrétaire de la mairie s'installa àsa 
place de prédilection, appâta le poisson et tendit sa ligne. Pendant 
ce temps, nous posions de distance en distance dans l’eau sombre et 
lente, des balances à prendre les écrevisses. De demi-heure en demi- 
Beuré nous allions les relever et nous trouvions toujours dans 
chaque plateau deux ou trois crustacés, que mous jetions tout 
grouillans dans le panier. Dans les intervalles, je lisaisà mi-voix à 
Rose-Lise je ne sais plus quel roman sentimental que nous avions M 
emporté. | | 4 


! 
Pr _ ROSE-LISE. EN 


t le village, x nous. entendions seulement 


out de ses bottines et faisait une tache gaie dans la verdure 
oncée. Couché à plat ventre, les deux coudes dans le gazon, je 
| | tournais les pages sans trop savoir ce que je lisais, attendu que 
mes yeux étaient plus souvent fixés sur la figure de la dame que sur 


| Ur Es nine creusant en minuscules entonnoirs où tourbil- 
| is d'herbe, et où des libellules bleues glissaient 


rivière reflétait la casquette ot la face ghbre de M. Hou- 


dans cette onde endormie, avait une expression si patiente, si 
confiante et si placide, que étais pris de scr upules en le regar- 
dant à la dérobée et que je n’osais pas murmurer à Rose-Lise le 
moindre mot d'amour. Je ne sais si la malicieuse personne s'aperce- 
vait du motif qui me rendait si respectueux et si retenu, mais pro- 
bablemént rassurée par mx mine timide et rêveuse, elle mettait 
malignement tout en jeu pour me pousser à bout, remuant à chaque 


qu’au coude ses bras potelés, alanguissant ses prunelles luisantes, 
_et tout cela avec un tel air innocent et virginal qu’il ne me venait 
même pas à l'esprit l’idée de l’accuser de coquetterie. 

Vers Six heures, nous dinâmes sur l'herbe en écoutant distraite- 
ment M: Houdart qui nous contait les émotions de sa pêche, les 


à la brune, tandis qu’il rangeait ses engins, Rose-Lise et moi 
nous montâmes dans le vieux bateau, dont elle détacha l’amarre, 
faite. de brins de tilleul tressés. Je me servais d’une perche en 
guise de pigouille, et nous nous laissions aller lentement à la 
dérive, entre le ciel brunissant où pointillaient les premières étoiles, 
et l'eau brune qui les reflétait. Le bateau frôlait avec un bruit frais 
les nénuphars étalés sur la rivière, et Rose-Lise, assise à la proue, 
trempait ses bras nus dans l’eau tiède. Debout et à demi penché 
au-dessus d’elle, je distinguais dans la pénombre ses yeux brillans, 


. échancré. Enhardi par la solitude et l'obscurité où nous nous 
trouvions, je me sentais fortement tenté. Je posai brusquement 
ma pigoutlle en travers de la barque, et je vins m’asseoir aux pieds 
_de la jeune femme. Elle se douta que j'allais m’enhardir plus 


si k : soi nous Fm: les M oo. 4 coteaux 
| les maisons blanches de. Dalident sur lai. 


de ut ontines. Assise dans l'herbe, Me Houdart était 
un saule : sa robe rose étalée ne laissait passer que le. 


le livre. L'eau noire, à deux pas de nous, bruissait parmi les sou- 


Gens ailes de gaze. Un peu plus loin, le miroir sombre 


‘sur sa a ligne. La physionomie du bonhomme, entrevue 


instant ses pieds sous les plis soulevés de sa robe, montrant jus- 


anguilles qu'il avait ferrées et celles qu’il avait manquées; puis, 


sa tête renversée en arrière, et les formes confuses de son corsage 
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Re qu’elle ne lé voulait, et se soulevant à demi : « Voulez-vous que | 
+  . je vous chante quelque chose? » me demanda-t-elle tout à coup. 


Elle comprenait qu’il fallait rompre le silence périlleux dont elle 
subissait elle-même l'entraînement, et, sans attendre ma réponse, 
elle commença une barcarolle alors très à la mode, composée sur des 
N pires de nee Gautier : : 


Dites, la jeune belle, : Re | 
Où voulez-vous allor ? | ” | 
0 | La voile ouvre son aile, | 
AS RES La brise va souffler. 


Sa voix peu exercée, mais étendue et bien timbrée, s 'envolait avec 
un balancement cadencé sous la voûte des aulnes ; loin de me cal= « 
mer, elle irrita encore le désir fou que j'avais de saisir la chanteuse 
dans mes bras et de la couvrir de baisers. Je ne lui laissaï pas finir 
sa romance, et linterrompant brusquement : 

oo — - Gomme | je vous aime ! m’écriai-je. 
. — Prenez garde, me dit-elle en DOSAnt une main sur mon mt 
nous rasons le bord etmon mari peut nous entendre. | 

J'étais encore novice en pareille matière, et la crainte de la 
compromettre m'arrêta net dans mon entreprise. Je me con- 
tentai de garder Ja main qu’elle m'avait abandonnée, et nous conti- 
nuâmes à suivre ainsi le fil de l’eau, nos dans une douce lan- 
gueur. 
Nous étions arrivés à la pointe de lot, qui s'avançait vers les 

prés. 

.— Madame! s’exclama soudain une voix grave qui partait de la 
prairie, je crois que M. Houdart SN il vous fait signe 

d aborder. 

Je lâchai précipitamment la main de Rose-Lise et je me dressai 
sur mes pieds. À la crête du talus la haute taille de M: de Pressac 
se découpait sur le ciel étoilé, comme une apparition malfaisante. 

— J'étais en promenade à Dalident, reprit-il en manière d’expli- 
cation, j'ai reconnu votre voix, et ] 'ai poussé jusqu'ici, où j'ai aperçu 
M. Houdart qui s "inquiétait de votre absence... C’est pour cela, 
ajouta-t-il avec une pointe d’ironie, que je me suis permis se vous 
déranger. | 

J'étais abasourdi et furieux. Quant à Rose-Lise, elle ne ic AA 
que médiocrement étonnée de l'apparition de ce fâcheux. J'accostai, 
elle s’élança sur le talus, et nous rejoignimes le secrétaire de la 
mairie, qui n'avait pas le moins du monde l'air de s'être inquiété 
de nous. Il était tout occupé à ramasser ses balances et à empaque-" 
ter d'herbes le poisson qu'il avait pêché. Je n’en crus pas moins de 


| 
| 
| 
| 
| 


il fallait confe 


EE 


Ets 


ñs on dvi Jui of r mon aide afin de gagner ses bonnes grâces. 


ais , dans ma naïve candeur, comme obligé de me mon- 
sé auprès du mari, afin de l’indemniser par mon zèle du 
> que lui causait mon amour pour sa femme. Je poussai 


e lo héauiosité jusqu’à lui proposer de porter les balances, 
; # let 


génoit pour marcher, de sorte que Rose-Lise et M. de Pressac 
prirent les devans et cheminèrent l’un à côté de l’autre. J’eus pour 
toute consolation la compagnie de M. Houdart, qui voulut bien 
m'initier aux secrets de la pêche à la ligne. J’appris ainsi comment 


oissons. Une fois sur ce chapitre de l'kalïeutique, le 
ire ne tarissait plus. Il traitait par le menu des divers appâts 


Fr employés par les pêcheurs : il y avait la pêche au blé cuit pour le 


gardon, à la cerise pour le meunier, au fromage de Gruyère pour 
le barbeau, à la mouche de mai pour la truite, etc. — Je connais 
même des gens, me criait M. Houdart avec sa voix de fifre, qui sont 
assez peu dégoûtés pour appâter avec du guano humain; mais je 
l'avoue, monsieur Évonyme, bien que je ne sois pas bégueule, ce 
procédé est absolument contraire à mes principes de délicatesse, 

Je l’écoutais à peine, je le donnais au diable et j’essayais de saisir 
à la volée quelques mots de la conversation de M. de Pressac et de 


. Mu Houdart, qui marchaient à dix pas en avant. La jalousie me 
mordait le cœur, les balances me rompaient les bras, et je trouvais 


la route dePDalident à Saint-Clémentin longue, horriblement longue... 

Quand nous entrâmes enfin en ville, M. de Pressac fit halte au 
coin de la rue Louis XIII pour me souhaiter le bonsoir d’un ton 
gouailleur. Je lui tournai le dos, J ’étais devenu muet comme les pois- 
sons de M. Houdart, et, sans même lever mes yeux courroucés vers 
Rose-Lise, sans lui serrer la main, je remontai dans ma chambre 


d'un air bougon, et je me jetai sur mon lit, fourbu, courbatu, 


éreinté, pleurant de dépit. 


3 


VIT. 


Le lendemain, je voulus en avoir le cœur net, et dès que M. Hou- 


dart fut parti pour sa mairie, je descendis chez Rose-Lise, afin de 


lui reprocher amèrement sa coquetterie et sa duplicité. 
Je la trouvai dans la pièce du rez-de-chaussée qui lui servait de 


» boudoir et de salon de travail. Elle faisait de la tapisserie au métier. 
A cause de la grande ardeur du soleil au dehors, les persiennes 
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plein F'écrevisses, ce qu’il accepta sans la moindre TR 


es balances et le filet ne laissaient pas d'être lourds, ce qui me ti M 


: la boule de terre glaise et de vers destinée à 


(étaient closes, et tout d’abord je ne distinguai que la blancheux 
_son.déshabillé de basin et les points lumineux de ses yeux. 


m'expliquer la cause de votre méchante humeur d'hier. 


Des une œillade si innocente que du coup je me sentis ce 
J'étais descendu en méditant un discours plein de récrimin 


Dalident.… J'en ai même été fort contrariée. Il avait dîné à Saint- 


frir. d’étais à la torture tandis que vous cheminiez en tète-à-tête 


. le bien que je pense de votre caractère et combien je suis heureuse 
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_— Ah! dit-elle en tirant une aiguillée de laine, c’est vous, t mon 
sieur le boudeur? Je suis bien aise de vous woir, «æt murale 


En même temps, elle relevait vers moi sa figure de vierge et me 


et de sarcasmes; maintenant, sous le regard de ces prui elles S ,COU- 
leur de bluet, ma colère fondait comme meige au soleil. … réMénis 

— Pourquoi, m "écriai-je en m'’asseyant près d'elle sur . | 
ret très bas, pourquoi aussi n’avez-vous pas été franche avec moi 
et ne m’avez-Vous pas prévenu que vous aviez donné un rendez- 
vous à M. .de Pressac? 

— Un rendez-vous? répliqua-t-elle en riant, re endroit et 
le moment eussent été bien .choisis !.. Que vous êtes donc jeune! 
Quand une femnie veut donner un rendez-vous, elle s'arrange de 
façon à ce que son mari ne soit pas présent à la chose... Je ne m'at- 
tendais pas plus que vous à voir M. de Pressac dans la prairie de 


Saviol, et c’est par un pur hasard aa s'est (Trouvé sur aotre che- 
min. Êtes-vous ‘satisfait maintenant? | 
_ — Préméditée ou non, cette rencontre m'a fait cruellement souf- 


avec ce monsieur sur cette route.qui n'en finissait pas. 

— Fi! le vilain jaloux! Pourquoi n'êtes-vous pas venu causer. 
ayec mous au lieu de vous obstiner à bouder ensarrière? 

— Pouvais-je planter là M. Houdart? Myers pape si.je. lui 

avais faussé compagnie ? Ÿ è 
* Elle haussa les épaules. 

— Votre accès de jalousie Jui donnait. à penser bien davantage. 
Si vous étiez venu interrompre motre tête-à-tête, monsieur, Vous 
auriez su.que nous parlions de vous. Je disaisà M. de Pressac tout 


de vous avoir pour ami... Convenez que, si quelqu'un avait le droit 
de se montrer jaloux, c'était bien PR lui, en m'entendant chan- 
ter vos louanges. 

Je baissai les yeux d’un air conti, Sa voix câline ets son regard 
candide triomphaient.de mes derniers sorpgondet je dinis PAR oise | 
que j'avais tous les tonts, : | 

— Aïlons, continua-t-elle en me Éd une tape farnilièee sur 
la joue, je vous pardonne à condition que-vous me pécherez plus, 
Nous ‘serons toujours bons amis, n'est-ce ‘pas? et Pour VOUS PrOU— 


EN: 
Dee 
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> amitié, je vous permets de venir ici toutes 


en cr que M. Houdart sera à son: bureau. 


Le de la permission. Oh! ces mystérieuses après- 


” 
| ap 
# 7° ï 


si accueillant dans: sa fraîcheur obscure, avec 


# sur Au dehors, le soleil d'août flambait dans:la 
SE 
| d'Euros ls persiennes nous entendions le gravier crier sous 
Es ; des: paysannes revenant du marché avec leur panier plat 
| rer dut serviette. Dans la maison d'en face, il y avait une 
. Ne bourdonnement monotone des: éco- 
c eurs leçons, Parfois une odeur appétissante d’oronges 
au four emplissait tout le quartier et pénétrait 
_ gou auxquelles M*° Houdart ne résistait pas. Elle allait 
_dans ere seit à sargen, fouillait le buffet et en rapportait des pâtis- 
- series locales : —— tourtisseaux, craquelins et fouaces, — ou bien 
un’ panier de brugnons et de grosses pêches j jaunes, — de quoi faire 
une dinette, que nous arrosions d'un doigt de vin Musa, 
Un: jour, mise en gaîté, à la suite d'un de ces goûters improvisés, 
- elle me demanda si je ne savais pas faire des vers. — Jen faisais, 
hélas ! et d'assez méchans. = Elle me témoigna le désir d'en avoir 


“rimer, et le lendemain je lui PRPAUR mes vers recopiés sur un 
-— beau papier rose. 
_ De ce morceau, plein de réminiscences de Musset, où je m'étais 
efforcé de mettre tout ce que je n'osais lui dire en prose, je ne me 
rappelle plus que les dernières strophes : 


‘Sur l’océan d'amour voguons à toutes voiles, 

Voïci le temps d'aimer : lx douce nuit d'été 

Est. pleine de-parfums, le ciel est plein d'étoiles, 
ce Et-le vent qui. soupire est.chaud de volupté. 


Voici le temps d'aimer. Votre sein qui palpite, 

Laïssez-mot l'énfermer entre mes bras charmés, 

Une heure seulement... Que la mort vienne ensuite !' 
5 ; Ceux-l meurent contens qui se: sont bien aimés. 


faction qu'une femme, même illettrée, éprouve à lire des lignes 
-rythmées éxprès pour elle; dont. les syllabes finales s’accouplent 
mystérieusement dans: une même assonance, puis une légère rou- 
-geur lui monta aux joues. — Ah! murmura-t-elle, ils sont brülans ! 


{Sin comme elles étaient charmantes! La salle 
D aiiiter dé fauteuils de païlle et son antique papier de 


ment, nous apportant avec elle des suggestions 


dé ma façon et écrits pour elle seule. Je passaï toute la nuit à 


Elle: prit mon manuscrit, le déchiffra. lentement avec cette satis— 
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_— Elle plia le papier et le glissa dans son corsage, ce qui me parut F 


| le plus bel éloge qu’elle pût me faire. i 

: En dépit de mes rimes incandescentes, 1 mes affaires n’ ’avançaient 
pas. Rose-Lise consentait volontiers à me laisser jouer mon rôle 
d’amoureux ; elle écoutait avec un demi-sourire mes déclarations 


et mes protestations de tendresse, mais dès que je voulais pousser | 


plus avant et passer des paroles aux actes, elle m’arrêtait net d’un 
coup d’œil effarouché et sévère. Un serrement de main à l’arrivée 
et au départ, plus rarement un furtif baiser posé à la hâte Sur son 
bras nu, voilà tout ce que j’obtenais après une cour assidue de deux 
ou trois heures. C'était une étrange créature, à la fois téméraire et 
prudente, adorablement câline et familière à certains momens, mais 
capable d’une résistance énergique lorsqu'on voulait dépasser la li- 


_ mite qu’elle avait assignée d’avance aux privautés tolérées. J'avoue 
d’ailleurs que mon inexpérience et ma gaucherie étaient autant 


_d’obstacles qui venaient S’ajouter à ceux dont elle dressait contre 
moi l’irritante barrière. Certains coups d’audace qu'il eût fallu ten- 
ter pour se rendre maître de la situation me semblaient absolument 
inexécutables. Un mot plus bref, un regard plus froid, suffisaient 
pour paralyser mes plus fougueux élans. J'avais pour les femmes en 
général un respect craintif qui me faisait envisager comme des vio- 
lences indignes d’un homme bien élevé les prosaïques et inévitables 
préliminaires de la possession complète. — Les hommes à bonnes 
fortunes riront de ma sottise, mais j'en appelle à tous les timides; 
qu'ils descendent sincèrement au fond d'eux-mêmes, qu'ils se repor- 
tent à leurs souvenirs de première jeunesse, et tous y retrouveront 
les mêmes naïfs respects, les mêmes pudiques scrupules. 

Je n’en étais pas moins heureux à ma façon. Je buvais à petits 
coups la délicieuse liqueur de l'amour printanier aux bourgeons 
gonflés de sève. Les serremens de main furtifs, les minutes d'at- 
tente dans le jardin, pendant que M. Houdart se préparait à partir 
pour son bureau, et jusqu'aux transes où me mettaient les regards 
obliques de ce mari tatillon, tout me paraissait exquis. 

Une après-midi, tandis qu’à genoux près de Rose-Lise j'égrenais 
comme de coutume mon rosaire d'amour, le secrétaire de la mairie 
rentra subitement au logis, ét nous ouîmes dans le corridor son pas 
traînant accompagné du cliquetis de son trousseau de clés. Tout 
mon sang reflua au cœur, et je ne fis qu’un bond vers un des fau- 
teuils de paille où je m'’assis hypocritement, à une distance hon- 
nête de M"° Houdart, qui continuait placidement à piquer son cane- 
vas. Il n’était que temps; son mari entre-bâillaït la porte: Il jeta un 


regard circulaire sur sa femme, sur le coussin où l'on voyait encore 
l'empreinte de mes genoux et enfin sur le fauteuil où je me tenais 


"| 


nee 
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assis pusenat Ps d sa voix de te il me dit: — Eh! eh! 
monsieur I me, LR aimez la société des dames! — Ce fut tout; 
te. Je l’entendis aller’et venir dans la pièce contiguë, 
er son trousseau de clés. Peu à peu ce bruit de fer- 
3 dans la direction de la rue; M. Houdart était parti, 
j'avais encore la chair de poule,et je me sentais honteux de 
attitude hypocrite. Rose-Lise releva la tête, sourit ingénument 
sans plus s’émouvoir, elle me fit signe de rRpapndre ma Pise à 
ses pieds. | 
V0 — Croyez-vous qu il ait écouté à la res demandai-je avec “40 
anxiété. > NE 
_ J'étais peu rassuré, non pour moi, mais pour ele. qe je Yoyais 
si -ompromise. Elle secoua les épaules : | 
. — Qui sai mn + Bah! ne vous mettez pas en peine; 
ER tes alertes mêmes me faisaient Dondre plus au ete mon rôle 
d'amoureux et de cavalier servant. J'avais des mines discrètes et 
triomphantes qui faisaient mourir de rire mon oncle Desbordes ; je 
manœuvrai si bien qu’au bout d’une semaine toute la ville fut au 
courant de ma platonique passion pour la belle M" Houdart. M. de 
 Pressac seul semblait ne pas s’en apercevoir. Ce n’était pas ma 
_ faute, car je prenais à tout instant, à l'égard de mon rival, des airs 
dé coq dressé sur ses ergots. Un soir qu'après dîner toute Ja table 
d'hôte était allée en promenade jusqu’au Moulin des Ages, j’affectai 
de cueillir des marguerites et d'en effeuiller une sous le nez PA 
_ substitut, | | 
_— Vous êtes en Lorraine, e en ce moment ? me dit-il fe Sa VOIX 
| sardonique. | 
— Vous vous trompez, répondis-je sèchement, je suis à Saint- 
Clémentin. 
Puis, d’un geste de matamore, je FM tendis une doi ite : 
— me votre service ! lui Re be 


Il Fra devant moi, retroussant les basques de sa mers à 
et faisant de grandes enjambées pour éviter les ornières boueuses ; 
je me mis à fredonner impertinemment derrière son dos : 


Femme varie, 
Fol qui s’y fie! 


… Il se retourna, me dévisagea avec un méchant sourire, et me 
+ serrant comme avec une pince le bras entre ses doigts osseux : 
— Mon petit ami, reprit-il ironiquement, il paraît que vous aimez 
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Îles proverbes... En voieï un autre que je vous Mmes 
_siblerie de femme, assaisonnement de malice: ». 2° HO INRO 


| à Estil de votre cru” demandai-je en me dressant sur la 
es _ pointe des pieds pour le toiser d'un: abr de: défie: +171 2080 


__ — Non, ilest de Publius Syrus, unancien: quel ja-euit. DIE 
_ de lire quand vous aurez un peu plus de: barbe:au menton. 
I était évident que ce substitut de- malheur se g ussait de moi. 
J'avais bonne envie de me fâcher et de lui allo in COUP 
poing; mais je vis mon oncle Desbordes qui roulait de gros yeux ; 
je me contins par égard pour lui et pour nos: autres 
Les sarcasmes de M, de Pressac ne m’en avaient pas moins mis 
la tablature en tête. Depuis quelques jours, les alluresimystérieuses 
de Rose-Lise m'inquiétaient. Au liew de rester le:soir au! jardinsou 


dans sa chambre, à l'heure où M. Houdart allait au café, elle sor- 


tait enveloppée dans une cape très ample, semblable, à celle. des 


paysannes, et elle: se glissait dans: les ruelles tortueuses; assez mal 
éclairé ées, qui s’enchevêtrent aux environs de’ la Porte-Niontaise. Ces 
ruelles n'étaient habitées que par de pauvres gens, et comme Rose- 
Lise ne me parlait jamais de ses fugues nocturnes, j'en étais arrivé 
à concevoir des soupçons. Peut-être avait-elle nc rendez 
vous clandestin avec le substitut? 

Par une nuit sans lune, je restai dehors et, quand elle sortit, je 

résolus de la suivre. Elle regarda d’abord à droite et à gauche, 

comme pour s'assurer qu'elle n’était pas: épiée, puis elle: s‘enfonca 


dans l'ombre de la rue des Douves. Elle portait un paquet assez . 


lourd, ce qui ralentissait sa marche et me permit de ne point 
perdre de vue. Après quelques détours, elle s'arrêta devant une 


maison basse et de mine très louche, à l’unique croisée de laquelle 


scintillait la lumière d'un chaleuil (lampe à: bec pendue: à la che- 
minée). Elle frappa du doigt à la vitre, on vint ouvrir, et, métant 
caché dans une encoignure, je reconnus-avec un certain soulage- 


ment que la locataire de cette masure n’était autre que Ja PAEONE 


sine, la femme de ménage des: Houdart,. 

Rien d'étonnant à ce que Rose-Lise: visitât cette femme qui lui 
tenait lieu de servante. Elle lui portait sans doute: du linge à: blan- 
chir ou quelques mises-bas pour les: petits Limousins.… Je: poussai 
un soupir de satisfaction, et en même temps, honteux de mon misé- 
rable soupçon, je me hâtai de rebrousser chemin, de crainte que 
M°° Houdart ne me surprit en flagrant délit d'espionnage. 

D'ailleurs je n’avais plus qu’à prendre patience, je savais de bonne 


source que M. de Pressac ne resterait pas longtemps: à Saint-Clé- ; 
mentin. Il avait déjà été mandé deux fois à Poitiers: par son procu- El 
reur-général, On: s'était ému au ministère de certains: bruits équi- 4 
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à conduite du ny on lui avait donné 
nt de résidence et unemise en non-acti- 
Rinne débarrassé ds dui. 


A ds 


jours $ après, ag 54 Le nomielle du FRE de 
_ M. de Press malus doi iéomlivadte officiellement. die journal disait : 

« Appelé à d'autres fonctions, » «et l'on .discutait fort à Saint-Clé- 
À = again s'ilétait suspendu ousimplement déplacé. Quant 
moi, cela 1 t es: il partait, et cela suffisait 
même :procéder au déménagement des 


A un ns qui m'étonna. Quand je Jui parlai de l'événement : 
sitapissenie. 
— Et cela ne VOUS. émeut pas ne 
Elle inclina sa cé “brune ftout contre son métier et murmura 
-entre,ses dents: — |. 
_ — A quoi bon? Sn départ ne change ni son cœur ni le mien. 
Gette laconique réponse en style d’oracle m’interloqua un peu ; 
mais convaincu que la disparition du ‘substitut modifierait bien ‘des 
choses et me donnerait vent en poupe, je résolus d’ être magna- 
nire, et m'agenouillant devant M Houdart : 
Re En tout cas, m'écriai-je, il vous reste un ami dévoué qui vous 
adore et qui se jétterait au feu pous vous. 
Elle détourna !la ‘iète et, me serrant la main nerveusement, elle 
me dit sans me regarder : 
— Oui, je sais que vous êtes un brave garçon. 


bordement des bagages de M..de Pressac sur l’omnibus quise ren- 
dait au carrefour.des Maisons-Blanches, où on prenait à cette époque 
la diligence de Bordeaux à Paris. L’ex-substitut suivit bientôt ses 
malles. Je le vis entrer en se courbant dans l’intérieur, puis écarter 
les pans ide sa redingote noire pour s'asseoir sur la banquette de 
velours räpé. Le conducteur allongea un coup de fouet à.ses trois 


au trot, tourna l'angle de la grand'rue, puis disparut dans un 
4 de poudre sur la route de Niort. 

… Al me :sembla que ice tourbillon de poussière emportait awec lui, 
F ‘orame une 4rombe, tous les obstacles quis’étaient-opposés su libre 


/ 


RC 


LE 


ambre, et ce fut de : bon cœur que je 
ise  ransparte it ln ne qui: mettait da ville en émoi avec | 


.«æ— Je le savais, nerpnisele tout en comptant les points de 


Le lendemain, par un éclatantiet rutilant soleil, j’assistai au trans- 


chevaux æt,avec un bruit de vitres et de ferraille, la voiture partit 
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développement de mon amour. L'amasseur de nuages dont la ma- 
ligne influence avait obseurci ma verdoyante vallée s’en allait au 
galop des trois chevaux de l’omnibus, et déjà mon horizon s’éclair- 
cissait. Je reprenais possession de Saint-Clémentin et de tous les 
paysages qui me avaient fait aimer à mon arrivée. — Les magnolias 
montraient au-dessus des murs des jardins leurs feuilles vernissées 


et leurs magnifiques corolles d’un blanc crémeux, la rivière enfer- 
mait dans ses bras argentés les îlots touffus où les saules frisson- 


naient; les noyers et les châtaigniers moutonnaient au revers des 


collines : tout cela m’apparaissait de nouveau luxuriant, ensoleillé 


et embaumé : et je saluais les fleurs, les arbres et le ciel surle mode 
lyrique : — Vous m'appartenez désormais tout entiers, leur disais-je : ; 
vous serez le décor pacifique et charmant où Rose-Lise et moi chan- 
terons notre idylle d'amour ! 

Pour commencer la fête, je me promis de ne pas rentrer en de 
avant le soir, de vaguer à travers champs et de diner dans quelque 
cabaret de village, en tête-à-tête avec mes tendres pensées. Je pris 


le chemin du moulin des Ages. Je foulais d’un pied léger l'herbe 
des prés de rivière encore toute mouillée par l’égail (la rosée); 


j ’entrais jusqu'à mi-jambes dans les bruyères violettes des coteaux, 
je longeais les champs de garouils aux épis jaunissans, je me vau- 
trais à l’ombre des châtaigniers, en écoutant la mignonne chanson 
des rouges-gorges et les appels des cailles. Ainsi jpg au Soir, ie 
me grisai de verdure et de soleil. 

Vers sept heures, j’entrai à l'auberge de Savigné et jy dinai prin- 
cièrement d'une omelette au lard, d’un fromage de chèvre, d’une 


demi-douzaine d’halleberges, le tout arrosé d’un gros vin d’Angoumois, 
“qui sentait la framboise. Quand je sortis du cabaret, je m’étonnai 


de voir qu’il faisait quasi brun, bien que l Angelus fût à peine sonné; 
en levant le nez vers le ciel, je m'aperçus quele couchant-étarttout 
plafonné de gros nuages ventrus et cuivrés. Un orage s'était formé 


pendant que je dinais et il s’avançait rapidement vers Samt-Clé- 


mentin, étendant à droite et à gauche comme de grandes ‘ailes 
éployées ses lourdes nuées grises. De temps à autre, dans le fond 
noir des nuages, il commençait à éloiser (à faire des éclairs), et un 
roulement de tonnerre suivait de près le zigzag lumineux. Le vent 
devenait violent; il courbait la cime des arbres et soulevait des 
colonnes de poussière sur la route. Je hâtai le pas, mais sans trop 
m'émouvoir, En dépit des menaces du ciel, je me sentais allègre ; 
le vin d’Angoumois m'avait émoustillé; une pointe d’attendrisse- 


ment me montait au cerveau. — Je songeais que M. de Pres. 
sac roulait maintenant au loin sur la route de Bordeaux, que 
M: Houdart, parti le matin pour Ruffec, ne rentrerait pas dem 
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| | l PRES un; je pourrais passer toute ma journée 
te-à-tête avec Rose-Lise, et je me moquais du tintamarre gros- 


: le, ‘accompagnée d’un redoublement de coups de tonnerre. 

L Comme j'atteignais le palier obscur du premier étage, une main 
à Rblaate saisit mon bras et une voix épeurée, la: voix de, Rose- 
Lise, me cria dans l'ombre : 

= — Ah! quel orage, monsieur Évonyme, et queje ue. aise Fe vous 


Re. car elle ne me lâchait plus la main et m’entraïnait dans une 
pièce dont la porte était entr'ouverte. À la lueur de deux bougies 
qu ’ellé avait allumées pour rendre moins sensible la phosphores- 
cence des'éclairs, je reconnus que j'étais dans sa chambre à cou- 


où je n’avais jamais pénétié. Le lit voilé de rideaux de perse était 
_ des bougies, et une commode-toilette étalait en face le vernis 
L. _mosphère tiède de cette pièce, où tout était clos, portes et volets. 


- vétemens épars Sur les chaises. Rose-Lise ne me quittait pas: à 
Chaque coup de tonnerre, elle se cramponnait à mon bras et pen- 
Chait Sa tête sur mon épaule. Elle était vêtue d’une robe de gre- 
nadine, dont le corsage de dessous très échancré et le canezou de. 
dessus très léger laissaient transparaître la blanchéur laiteuse de la 
gorgeret des bras. À travers ce frêle tissu de gazé, je sentais la frai- 
cheur et le velouté de sa peau, et, tout en attribuant modestement 
à la frayeur la confiance qu’elle me témoignait, je n’en jouissais 


la mettait presque en ma possession. 


baisant les mains, il n’y a rien à craindre. 
À chaque éclair, elle se signait, fermait les yeux et ne relevait la 
tête qu'après le coup de tonnerre. 
— Mon Dieu, murmurait-clle, si vous n'étiez point arrivé, jé ne 
. sais ce que je serais devenue! Je m'étais enfermée d’abord dans un 
cabinet noir, mais les éclairs pénétraient jusque-là, et j'avais 


rage. Le ciel cependant s'était couvert de plus en plus; 

qu’un petit coin clair du côté du levant, et de larges 

commençaient à tomber. Heureusement j’entrais dans Saint- 
n. À peine avais-je mis le pied sur le seuil de la maison 


46 je mourais die frayeur... Restez avec moi, 


ai it toute à Pat et je voyais bièn qu ‘elle avait RER ne 


cher. Je bénissais l'orage, tout en contemplant ce sanctuaire intime 
dans un angle; une armoire à glace reflétait le flamboiement 
_ émaillé de ses faïences. Une odeur de verveine flottait dans l'at- 


Je respirais avec délices cette senteur féminine qui s'exhalait des 


 pâs moins délicieusement de cet abandon AD instinctif qui 


— Rassurez-vous! lui dis-je en l'entourant de mes bras et en lui 
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encore: plus d ‘épouvante. … Vous n'avez pas peur du tonnerre, me 
monsieur Évonyme: AU À 
._ Pas le moins du monde! répondis-je bravement. 

—_ Vous êtes bien heureux! — Moi, rien que la vue: de l'ée 
me bouleverse. — Sainte Vierge, en voilà. encore un! —Et ps 
veau Je tête-brune:s’enfouissait dans ma poitrine. Nous restions un) 
moment immobiles etje savourais avec voluptécettemminute exquise,, 
tandis qu’au dehors l'averse ruisselait” contre. les an penuat 
dans le jardin... 

Mais tout passe, et’ les orages violens plus vite que le resfé., Au 
bout d’une demi-heure, le vacarme s'apaisa, les éclairs devinrent 
moins intenses et moins fréquens ; bientôt le sourd grondemrent de 
la foudre, de plus en plus lointain, indiqua que la tempête décrois- 
sait. La pluie elle-même diminua et on n’entendit plus que les che- 
naux du toit qui s’égouttaient doucement sur le pavé de la cour. 

— C'est fini! dis-je avec un soupir de regret. 

Elle leva vers moiïses yeux bleus umpeurassurés!: 

— Vous croyez? demanda-t-elle timidement. 


= 


— Voyez plutôt!..—Jouvris la fenêtre;et, entre-bâillant. le ES | 


_ je lui montrai le ciel plein d'étoiles: 

Elle poussa à son tour un soupir de: soulagement, puis elle 
étendit sa main au dehors : — C’est: vrai, la pluie a cessé. Vous 
êtes sûr que l'orage est bien: fini? 

—— Pour cette nuit, j'en suis sûr, affirmai-je: sottement. 

— En ce cas, vous allez me souhaiter sagement le bonsoir etren- 


trer chez vous, continua-t-elle en me donnant un de 


main. 

Pussato: il periglio, gabbato: il. santo, disent les Italiens. Mint 
nant que l'orage fuyait au fond! de la vallée:de la:Gharente, on n'avait 
plus besoin de ma compagnie et on me mettait: à la porte avec un 
grand merci; mais ce n'était pas lx mon: compte. Je serai plus 
étroitement sa main qu’elle essayaït de retirer, et: avec. un, accent 
suppliant : | 

— Pourquoi me renvoyez-vous? demandai-je. 

— Pourquoi? répliqua-t-elle en riant, parce qu’il! est tard, mon- 
sieur! C’est pour le coup qu'on droit pis que pendre. si l’on 
savait que j'ai gardé chez moi un grand garcon comme vous. jusqu’à 
près d’onze heures ! 

— Comment le saurait-on? Il ny à personne à la: maison que 
mon oncle, et il dort à cette heure sur:les deux oreilles.  ‘ 

_— Vousiseriez peut-être le premier à le raconter … Les: jeunes 
gens de votre: âge se vantent volontiers. de ces choses-là. 

—-Pouvez-vous m'en croire capable?.. Rose-Lise, je vous aime 
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tropet je vous respecte trop ; pour commettre une ai vilain action. 


… Laissez-moi près de vous, j'ai tant de choses à vous dire! 
e le: direz demain. Allons, popes gentil et rentrez chez 


lm'écriai-je, je ne pari pas avant de vous avoir -ouvert | 

r avant de vous avoir répété que je vous adore et que 

| ET , toutes mes tendresses sont à vous. | 

_ J'avais is de nouveau noué mes bras autour de sa taille et je ie ue 

vais plus me détacher d'elle. ä 

: — Restez là, comme tout à l'heure, lui ee à l'oreille, 

posez encore un moment votre tête sur mon épaule. Je vous PH | 

per he ro rien faire qui vous déplaise, 
iqua-t- le en me regardant droit dans les yeux et. 


en essa te mine AE Fa réussissait tonjours | 
Mas DE ment je le veux! . 
_ — Æt moi, je ne le veux pas! murmurai-je en l'étreignant plus 
étroitement ; je ne m'en irai pas avant de vous avoir embrassée. | 
Elle se. débattait et:se tordait merveusement dans mes bras, mais 
cette résistance, le ‘contact de ce corps Poupée: m'irritaient Et pe 
_grisæient davantape.  ; | 
— Monsieur Évonyme, ‘balbutiait-elle en détournant Ja tête, je 
vous en prie!.. Je vais me SDS Laissez-moi, vous me faites 
mal! 
Ses yeux supplians een les miens, et, Fetes 
- ment de l'avoir meurtrie ‘en la serrant, je détendis mes bras. Elle 
|  glissa comme une couleuvre «entre mes mains et se laissa choir à 
| terre, où elle resta agenouillée et palpitante. | 
J'avais entendu dire qu'en pareïlle occasion, les femmes, même 
les plus simantes, veulent qu’on mêle à la tendresse un peu de vio- 
lence et tiennent, avant de succomber, à faire une défense héroïque, 
_ afin de mettre par ce suprême combat un plus haut prix à leurs 
faveurs. J'avais lu quelque part, que, pour cette raison, les hommes 
entréprenans réussissent près d'elles mieux que les timides, encore 
qu'ils soient moins aimables, Je voyais Rose-Lise roulée à mes pieds, 
à demi vaincue, la poïtrine fnémissante, tournant vers moi, à tra- 
vers ses bandeaux déchevelés, ses grands yeux bleus langoureux. 
Quelque malin esprit me soufflait à l'oreille : « Sache être audacieux 
et'elle f'appartient ! » Après trente ans, cette scène est encore peinte 
devant mes yeux dans ioute sa vivacité. — Je revois dans la pénombre 
cette jolie tête renversée en arrière, ces pieds chaussés de bottines 
- noires dépassant les volans fripés de la jupe; j'entends le bruit 
des gouttes de bougie sur les bobèches de verre, l'égouttement cris- 
tallin de l’eau des toits, le chant rauque des rainettes au loin sur la 
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Charente; ÿ je aperçois lé clignement des petites étoiles qui semblaient 


me crier : « Ose donc! » — Mais en même temps, tout au fond de 


moi, je ne sais quelle intime délicatesse, je ne sais quel respect che- 
valeresque de la faiblesse féminine protestait contre mes velléités 


audacieuses. Je répugnais à débuter en amour par une grossièreté, 


à imprimer par contrainte mes lèvres sur cette pure bouche d'en- 


fant, à fouiller brutalement les plis de la robe qui “om cette 
créature si virginale, si chaste dans son abandon,  . “8 

Pourquoi les femmes que nous aimons à dix-huit ans. ne savent- 

elles pas mieux lire au dedans de nous ? Pourquoi ne devinent-elles 


_ pas les trésors: d’adoration candide et fervente qui gisent comme un 
or vierge au fond d’un cœur s’ouvrant à l’amour pour la première 


fois ? Si elles se doutaient des parfums de tendresse et de passion 


que recèle cette fleur de jeunesse encore en bouton, comme elles 
entr’ouvriraient d’ elles-mêmes les pétales timidement repliés, comme. 
elles aideraient à cet épanouissement dont l'ivresse les paierait au 


| centuple de leur peine! — Elles le reconnaissent plus tard quand 
elles sont vieilles; elles songent alors avec un regret mélancolique 
et tardif à cette heure exquise et brève où l’amour désintéressé s’of- 
frait à elles et où elles l’ont laissé se faner sur la branche, sans 
jouir de ce parfum qui s ‘évapore si vite et qu'on ne retrouye 


plus. 
Je tombai à deux sas près e Rose-Lie, et lui prenant les 


mains : 


= — Remettez-vous, lui dis-je d’une voix. étranglée,. n'ayez pas 
peur... Je ne veux devoir votre tendresse qu'à un mouvement spon- 
tané de votre cœur, je ne veux être aimé que de plein gré... Je rou-. 
girais de vous arracher par la violence des caresses que vous ne 


me donneriez point de vous-même... Je me couperais la main plu- 
tôt que de la porter brutalement sur vous: 

Elle me regardait avec plus d’étonnement que de reconnaissance, 
et je me demandais intérieurement si elle n’était pas légèrement 
déçue de me voir désarmer si vite... Un sour ire énigmatique courut 


sur ses lèvres. 
— À la bonne heure! dit- elle en défripant : sa jupe. vous ae 


raisonnable. 

Je l’aidai à se relever et lui tenant toujours les mains : 

— Rose-Lise, repris-je, aimez-moi un peu !.. Si vous saviez comme 
je vous chérirais et de quel cœur je me consacrerais à vous! 


— Comment pourriez-vous vous consacrer à moi?,.: Dans six 


semaines vous retournerez dans votre pays: 


— Non, non, protestai-je, si vous m’ aimiez, je resterais ici, je 


ne vous quitterais plus! 


Feu Vous parlez cofhmie un enfant, répliqua-t-elle, et vous ne voyez 
à vie comme elle est. Allons, souhaitons-nous le E onsüir, 
me disant cela, elle retenait mes mains dans les siennes 
sert Ps fort, et si j'avais eu un peu plus d'expérience, 


compris qu’au fond elle regrettait inconsciemment de me 


TE ÉA Ma 
ntenancé que jamais, et au lieu de profiter de ce mouvement 
'arrière-regret, je retirai maussadement mes mains et je pris un 


| air boudeur. 


— Bonsoir donc! murmurai-je avec dépit. 
Mais je ne bougeais toujours pas. 
— Rose-Lise, repris-je sottement, vous ne m'en Évétttès bhsa +f 
— AE au CRETE je Vous sais gré de votre obéissance et je 


" EF bi ë il te HOT en me mit de vous sue un 


“baiser, un seul!.. Là! 1 Es en désignant ses lèvres plissées 


par une moue rêveuse. 

Malheureusement elle avait déjà eu le temps de réfléchir ; alle pen- 
. sait sans doute qu'il était inutile d'alimenter de la sorte un second 
feu de paille qui s éteindrait aussi piteusement que le premier. 

_—— Non, répondit-elle én rejetant la tête en arrière, pas ce soir. 


Mais un jour, avant votre départ... je vous promets de vous em- 


brasser comme vous le désirez. 

— Vous me le jurez! soupirai-je encore hésitant. 

— Je vous le jure! 

Elle avait très doucement entr’ouvert la porte, et je m'en allai 
avec ce bon billet à La CUT tandis qu’elle se verrouillait dans 


sa Des 


LA, 


Je m'éveillai assez mal satisfait de la façon peu triomphante dont 
_ s'était terminé notre tête-à-tête de la veille. J’avais vaguement con- 
- science dem’être montré, comme dit Balzac, « par trop coquebin, » 


et je me promis de prendre ma revanche la première fois que je 
me trouverais seul ayec Rose-Lise. Mais le hasard n'offrirait-il une 
seconde aubaïne aussi belle que celle que j'avais laissée échapper? Il 
y avait fort à parier que la dame m’éconduirait plus facilement lorsque 
je la reverrais en plein jour, devant son métier de tapisserie. Alors 
je me représentais minute par minute les incidens de la veille, et je 
frissonnais encore d’émotion rien qu'au souvenir de cette prémière 
demi-heure délicieuse, accompagnée des grondemens de l'orage. 
Je me disais : « Voilà comment tu aurais dû t'y prendre, voilà les 
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artir comme j'étais venu... Mais j'étais plus stupide et plus 
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ei oui dû tenir, » Je maudissais mes scrupules, À 
|. me nisise gaucherie ei je jurmiaubianiqu'on ze m Dane É 
à Ja prochaine occasion. 5 


Malheureusement cette occasion ne se rs ét pas. Rose- 
fut absente toute la journée, et j'eus beau frapper à sa NES 
trouvai visage de bois. Peut-être était-elle froissée.de ma sotte timi- 
dité; peut-être, redoutant-de se montrer plus faib , fuyait-elle 
une nouvelle rencontre. Le jour suivant, M. Houdart revint de 
_ Ruffec, et elle affecta de ne plus me voir que lorsqu'il était en tiers 
avec nous. Aux heures où de secrétaire était à la mairie,» _ 
+ tait la maison et n’y rentrait que pour.le souper, J'étais désolée 
| trouvais des journées d’une longueur désespérante, et, me sentant 
abandonné par ma -cruelle.amie, j'avais des accès de tristesse pro- 
fonde et des heures noires pendant lesquelles je roulais élégiaque- 
._ ment.-de vagues projets de suicide. Pour comble de malchance, le 
+ temps était devenu pluvieux, les chemins étaient :détrempés, les 
a courses dans la campagne étaient impossibles, et je passais d'inter- 
‘ minables heures à regarder l'averse pleurer contre mes vitres. 
À quelque huit jours de la soirée de l'orage, une après-midi, 
j'étais assis prèsde ma table de travail, occupé à lire le feimkehr 
_ de Henri Heine. Le dyrisme mêlé de .sarcasmes et trempé de tris- 
tesse du poète allemand me plaisait, parce que je retrouvais dans, 
ses vers des situations analogues à la mienne. J'étais en train de 


tr aduire la petite pièce qui finit par 


Ach! sennora, ahnung sagt mir... NU 
« Ah! señora, un pressentiment me le dit, — un jour vous m’aban- 

_ donnerez, — et dans la vallée de Salamanque, — nous ne nous pro- 
mènerons plus j jamais. » En même temps, mes yeux se tournaient 
vers la verte vallée de la Charente, en ce moment rayée par la 
pluie; je songeais à l’îlot de Dalident, à la promenade en barque 
parmi les nénuphars que Rose-Lise cueïllait au passage un intime 
pressentiment me disait que tout cela était fini. 

Tout à coup on frappe discrètement à ma porte, j'ouvre, et mon 
cœur, se met.à battre violemment. — Rose-Lise se tenait sur le seuil, 
_un-doigtsurla bouche comme la statue du silence; Rose-Lise voïlée, 
un châle sur les épaules, un petit sac à la maïn comme, quelqu’ un qui 

s'apprête à partir pour un voyage! 
Elle referma la porte et, s’avançant jusqu’au milieu de la chambre : 
— Monsieur Évonyme, murmura-t-elle gravement, je vais m'ab- 
senter pour quelques semaines et, avant de m'en aller... 
— Quoi ! vous partez? interrompis-je avec douleur. 


vous confie-et > vois pris de 


D ptibren it Clément #étr0 ae A | | 
nt pour fe D a en, É 
ez donc rar absente? APRES 1. 


Nr a PRE Sri É 


s'au juste” sos LL STATUS 


» ch 18 


dé avec moi, monsieur 
. Lie pisie og lité e-moi; VOS dise me L 
Pre Pan D HN EE vous ne m’aimerez peut-être plus + 
ee Cest pourquoi je désirais vous dire cela pendant quenous 
* nc amis... Et puis, ajouta-t-elle, tandis qu’une he 
passait sur ses joues et qu’un rapide sourire éclai- > 

rx s& jolie figure, je tenais à remplir la promesse que je vous ai 
faite. Ne vous en-Souvenez-vous plus? 

| = $i fait! répondis-je tristement. 

:— Eh bien! 1 MitLelle en relevant sa voilette, embrassez-moi. 
| = 0 Rose-Lise! 
7 Jeme fes dansises bras del recevoir mon premier baiser d’a- 
| mour et je sentis sur mes frémir sa mignonne bouche cou- 

| nboise mûre... Mes yeux mouillés se fermèrent..…. Quand 
+ ren ses mains avaient quitté les miennes et elle s’en- 3 

fuyait. = 

— Adieu! Mubrurs elle. 

Ea porte retomba sur elle et je dd stupide, appuyé contre 
ma table, croyant voir encore sa robe flotter sur le seuil et écontant 
_ machinalement le bruit de son pas léger dans l'escalier. 

Je ne sais combien de minutes se passèrent dans ce PRIT A 
dissement pendant lequel je sentais toujours sur mes lèvres humides 
le frémissement de son baiser... Je fus tiré de mon rêve par un tin- 
tement de grelots et un roulement de roues qui résonnèrent sur la 
route de Niort, toujours plus lointains, toujours, jusqu’au moment 
où ils se perdirent dans le murmure de la pluie. . . . ,. . 
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M était huit heures à peine et je n’avais pas achevé ma toilette 
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ke 4 nl a l'œil brillant, ‘et dans la bouche FA demi-c liscr | 
 demi-expansive de quelqu'un qui vient d saprondre un secret et LE 
grille de le répéter à son voisin. 
— Eh bien! dit-il à mi-voix ADI ayoir Em la porte, en LU 
une aventure! ï 
— Quelle aventure, mon por demanda je en passant es man- 11 
ae de ma redingote marron. 
ASS — M°° Houdart a quitté son mari... Elles ’est enfuie hier soir 
avec M. de Pressac, qui l’attendait aux Maisons-Blanches. I la 
monter dans une bonne voiture à deux chevaux, et ils sont partis au 
_ grand trot sur la route de Paris. Le conducteur de l’omnibus les a 
reconnus, bien que la dame fût voilée et que le substitut fût enve- 
loppé dans un grand manteau, et naturellement le gaillard a 
raconté la chose en rentrant au Chêne-Vert. Le bonhomme Houdart, 
: qui s'était morfondu toute la nuit à. attendre sa femme, n’a appris } 
Er son malheur qu’au petit jour. Comme un sot qu'il est, il a couru la 
RE ville, contant son affaire à untas de gens qui luiriaient au nez, puis 
il a porté plainte au parquet; on à mis Les gendarmes aux trousses 
des fugitifs, et Houdart est parti avec la maréchaussée... Mais les 
deux amoureux ont une belle avance, et il ne sera Re facile de les 
rattraper. 

J'écoutais d’un air ahuri, sans trouver un mot, la gorge sèche et 
les mains glacées. 

— Ah! poursuivit mon oncle, la Co dame était une fine OR 
avec ses airs angéliques ! Voilà plus de quinze jours qu’elle prépa- 
rat son escapade en sourdine, Tous les soirs elle déménageait en 

détail sa garde-robe et ses bijoux, et les portait clandestinement chez 
1. Lsatfemments ménage, qui était devenue sa confidente. C'était la 
Limousine qui recevait les lettres de Pressac. Le benêt de mari n’y 
voyait goutte et dormait sur ses deux oreilles. Quand elle a eu fait 
maison nette, elle est partie tout tranquillement comme pour aller 
au salut; un cabriolet l’attendait sur la route de: Niort, et, fouette 
‘LEpocheri elle a gagné les Maisons-Blanches, tandis que cet imbécile 
d'Houdart achevait sa partie de rams aux Trois-Piliers.… | 
Mon oncle, étonné de mon silence, me regarda plus attentivement. 
Il vit mon air penaud et mes traits bouleversés. 
.— Sac à papier! s’écria-t-il, qu'est-ce qui te prend?.. Tu es blanc 
comme un linge!.. Au fait, tu en tenais aussi pour la dame, mon 
pauvre garçon, et elle t’a joué comme elle a joué Houdart!.. Coup 
double !.. Ne te frotte jamais à ces Agnès aux airs de vierge... Il y : 
a chez nous un proverbe dont je te conseille de faire profit : « Il faut 
se délier des femmes qui ont les cheveux noirs, la peau blanche et. 


PES 


| es yeux ous Pr de la AL IE mon cama- 
rade, et félicite-toi d’avoir red aux pattes de velours de 


à ‘4 it parti, je descendis tristement au jardin. La maison 


tout humides de pluie, semblaient pleurer le départ de Rose-Lise, 
Seul, au milieu des allées, le chat du logis prenait insoucieusement 


ses ébats, poussant entre ses pattes un peloton de laine bleue qui 
vint rouler à mes pieds. Je le reconnus pour un de ceux dont 


M Houdart se servait à faire les fonds de sa tapisserie, et je le 
ramassai religieusement, comme un dernier souvenir de l’ingrate. 
EE était tout terreux; par endroits, les griffes du chat avaient déchiré 
les à nu le tortillon de papier sur lequel Rose-Lise avait 
“enroulé son écheveau. En regardant cette relique plus attentivement, 
là couleur rose de ce tortillon me frappa ; j'arrachai les fils et je 
_ déchiffonnai nerveusement le papier en lambeaux... Hélas! il était 
couvert de mon écriture, et je pus déchiffrer encore mes pauvres 
vers qu’elle avait jadis serrés dans son corsage : 


RAT 
Voici le tipe LÉ GAÉ le ciel est plein d'étoiles. 


La perfide créature | elle n 'avait pas même respecté cette page 


F j'avais mis tout mon cœur, — Ah! grommelai-je en déchique- 


tant le papier rose avec rage, il avait bien raison, le substitut : 
« Sensiblerie de femme, assaisonnement de malice ! » Aï-je été assez 
dupé? Suis-je assez humilié? | 

La maison me pesait, je ne voulais plus + voir la fenêtre de cette 
. chambre où la cruelle Rose-Lise avait joué avec moi cette odieuse 
_ comédie. Je me hâtai de sortir de la ville et je gagnai les brandes 
du Puy-Carré. Il ne pleuvait plus, mais la matinée était brumeuse, 
et la campagne mouillée avait déjà une physionomie automnale, 
Des bandes de passereaux pépiaient bruyamment dans les buissons 
rouges de senelles mûres, et remplis de gouttelettes scintillantes. 
Au fond de la vallée, la rivière disparaissait noyée dans le brouil- 
lard ; çà et là, le vent emportait comme des fumées de pâles flocon- 


nemens de vapeurs. Sur le sol gazonneux, les feuilles brunies des 


châtaigniers s’éparpillaient ; une pie secouant ses ailes humides vo- 
letait parmi les branches avec de longs cris discordans. 


Je m'assis sur un tronc d'arbre au milieu de la brande solitaire 


et, la tête dans les mains, je me mis à repenser au piteux effon- 
drement de mon premier amour. — J'étais navré de la trahison de 
TOME XLVIL. — 1881.  ÿ1 
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T& Tout cela éai bel et bon, mais mon amour bafoué: et foulé aux dE 
était pas moins pour moi une cause de soufrance. Quand 


encieuse, les volets étaient fermés ; les fleurs des parterres, 


PTE 
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| Rose-Lise, et. honteux dusot rôle: qu’elle m'avait fai re 
servi de paravent. pour masquer son intrigue avec À 
" étais le mannequin placé dans la maison pour dé pis sl le 
 çons dw mari. Rien ne manquait à mon humiliation, € et. 
“pouvait, avec une apparence: de: raison, m'accuser 
complice du substitut. — Et pourtant, en dépit 
_ bowillonnait en moi, je ne: pouvais songer’ sans 
_ cette-traîtresse de Rose-Lise. Je revoyaisisæ b Le 
__ d'enfant, ses yeux | bleus:si purs et si trompeur 
. cils abaïissés; je repensais à cette: nuit Ha 
palpitante contre ma poitrine; à ces: lèvres: migt 
une: fois. posées sur les miennes... 
Tandis que je ruminais: mes souvenirs, j'emtendais 1e 
d'un paysan:qui débouchaït d'un sentier àcinquantepasdelà,etqui, 
tout en marchant, entonnait d’une voix vulgaire ét traine Mod ‘4 
ces chansons populaires qu'on Res dans le vhs dialecte 4 
du: Poitou, des: chemineresses. Tout à: à coup je dressa À “8 4 
rougeur me monta au: front, en écoutant & ces: d | dont Les 
re raïlleuses s ‘’envolaient lentement dans l'ai hamide : 


Re on a la caille en main, 
Lon lon la, la. jouquette, lon. lon la; 
Quand on a la caille en main, 

- Faudrait savoir la plumer, 
Faudraït savoir la plumer: 


Quand on a,.la caille aw nid, : 
Lon lon la, la jouquette, lon lon las 
Quand on a la caille au nid, 
\ Faut savoir la divertir, 
__ Fant savoir la divertir... $ 


à ot 


chose, mulioue port do e0aciet 4 en la Hébnte Tout à travers | 
mon chagrin, ces paroles et cette mélodie rustiques m'avaient paru 

originales, et c'est depuis ce temps-là que je me suis se collec 4 
_tionner les chansons À re à rh 


hr 


Fe ARS averti 


er 


: ne oo : 4 Der ; La: ‘ Cas a : 
— LES NÉGOGIATIONS AVEC. LA HOLLANDE. 


Le guerre  llemegte avait éveillé en Hollande les plus vives 
ypréhensions. Oncraïgnait pour deux provinces : pour Île Limbourg, 
4 ï faisait partie intégrante de la monarchie, et pour le Luxem- 
bourg, qui était un fief héréditaire de la maison régnante. On savait 
que ces deux provinces, qui avaient ‘été rattachées par des liens 
| artificiels à la Confédération germanique, n’étaient pas indifférentes 
à la Prusse, et on craignait-qu’elle ne voulûüt les faire ‘entrer dar 
| la Confédération du Nord. On se rappelait aussi que les publiciste 
. militaires allemands qui avaient écrit sur le système défensif de l'AI- 
lemagne avaient déploré plus d’une fois qu’en 1815 le négociateur 
| prussien, le prince de Hardenberg, eût consenti à abandonner aux 


| iii Rrach et Vanloo, les deux clés de la Meuse. Aussi a nr. 
w Voyez la a du 45 LORS TER et du 1° See x GE ; | 
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poursuite des plus ambitieux desseins, la Prusse ne chercherait pas à 
envelopper la Hollande dans tout un réseau de conventions militaires, 
commerciales et maritimes? Aussi, pour sauvegarder son indépen- 
dance, le cabinet de La Haye s’efforçait-il en toutes circonstances, avec 
l'énergie qu'inspire le danger, de constater et d'affirmer ses droïts:Il 
s’appliquait surtout à bien démontrer au cabinet de Berlin, soit par 
des notes, soit par des communications verbales, qu après le disso- 
lution de la Confédération germanique, tous les liens qui rattachaient 
le Limbourg et le Luxembourg à l'Allemagne étaient virtuellement 


_rompus. Mais M. de Bismarck ne s’expliquait pas, et son silence énig- 


matique ne faisait qu'’accroître les inquiétudes du gouvernement 
néerlandais. Cependant, si ses intentions au sujet du Limbourg res- 
taient impénétrables, bien des indices permettaient de croire que la 
question du Luxembourg avait été de longue date débattue entre la 


France et la Prusse. On avait constaté, en effet, non sans étonnement, 


qu’au moment où éclataient les hostilités en Allemagne, le gouverne- 
ment français ne-prenaitsur ses frontières aucune de ces précautions 
que commande la prudence, et que la Prusse, de son côté, dégar- 
nissait le Rhin, réduisait la garnison de Luxembourg à quelques 


centaines d'hommes, emmenait ses batteries de campagne, retirait 


ses artilleurs et expédiait à Berlin jusqu’à des effets de campement 
et de casernement. L’abandon de la place à la France paraissait à 


peu près certain; les officiers prussiens en parlaient librement, 


comme d'un sacrifice indispensable, en échange d’une neutralité 
qui permettait à la Prusse de jeter toutes ses forces sur l'Autriche. 
Mais on en était réduit à des conjectures et on se sentait « entre 
l’enclume et le marteau, » suivant l'expression de M. Servais, qui a 
écrit sur la question du Luxembourg, au point de vue hollandais, un 
livre fort instructif (1). 

Le ministre des affaires étrangères, M. le comte de Zuylen, renou- 
vela ses démarches (2). Dans les grandes commotions qui mena- 


cent l'équilibre de l’Europe, l’habileté des états secondaires consiste 


à pressentir le plus fort et à se mettre en règle avec lui. Mais 


la diplomatie néerlandaise ne rencontrait à Berlin qu'u un silence 


@ M. Servais, la Question du os 
(2) Il était le cousin du baron de Zuylen, le ministre des Pays-Bas actuellement 
accrédité à Paris. 
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diplomatie néerlandaise suivait-elle avec une anxieuse attention les 
manifestations de la pensée prussienne; elle appréhendait la reven- 
 dication de ces deux places fortes, et elle craignait surtout que le 
Luxembourg ne donnât lieu à de sérieuses complications entre la 
France et l'Allemagne, dont elle aurait à subir les conséquences. 
d’ailleurs pouvait répondre, que, maîtresse des événemens et à in 


à obstiné et à Paris qu’une majestueuse et placide confiance, qui ne 
pas à la rassurer. « Soyez tranquilles, disait M, Drouyn 
d’un air paterne, à M. de Lichtenfeld, encore à la fin 


x 0 re ; ni du Luxembourg, personne ny touchera. Si le 


ompense Sons: c'est sur l'Allemagne qu'il les porterait. » Les 
nquiétudes s "étaient atténuées, et déjà l’on se croyait hors de 


Palatinat à la France, s'était offert à lui assurer la cession du 
Luxembourg, ce qui impliquait nécessairement l'évacuation de la 
| forteresse. Ke ce Zuylen, convaincu que les états-majors prussiens 

ssaisiraient qu'à leur corps défendant d’une position stra- 
ce, voulut en avoir le cœur net. Il Char- 


| Eu Pae Bylandt de pressentir le cabinet de Berlin et de s'assurer 


_de ses intentions. Il devait au besoin proposer à la Prusse de ratta- 


cher le grand-duché. à l'Allemagne, par une alliance à la fois com- 


merciale et militaire, réservant l'occupation de la citadelle à une 


‘garnison mixte. Le gouvernement hollandais se flattait qu'en faisant 
la part du feu, le gouvernement prussien lui donnerait quittance 
pour le Limbourg et ne/réclamerait pas l'entrée du Luxembourg 
dans la Confédération du Nord, I! n’avait qu'un souci, c'était d’échap- 
per à toute solidarité compromettante avec l'Allemagne. 

Mais M. de Bismarck persista dans son mutisme. M. de Zuylen eut 
beau interpeller le comte Perponcher, la consigne était de répondre 
qu'il manquait d'instructions. Il entrait dans la stratégie du ministre 
prussien, — c'est du moins ce qu'il confiait à M. Benedetti, qui 
lui demandait d’être plus communicatif avec la diplomatie néerlan- 
daise, — de laisser Je cabinet de La Haye dans une complète incerti- 
tude sur le sort réservé à ses deux provinces. « Le Limbourg, 
disait-il, est un excellent moyen de pression pour amener les Hol- 
landaïs à vous céder le Luxembourg. » Peut-être aussi pensait-il 


que le Limbourg serait un excellent moyen de pression pour déter- 


miner la Hollande, si les circonstances devaient l’exiger, à rompre 
avec la France. Cette hypothèse n'avait rien de téméraire, l’événe- 
ment devait la justifier. Du reste, les doutes allaient cesser. Dès 


les premiers jours de février, le gouvernement français faisait 
pressentir les dispositions du gouvernement néerlandais au sujet 


d'une cession éventuelle du Luxembourg, et il s’appliquait à pré— 
parer le terrain tour à tour par des moyens ostensibles et occultes. 


L'empereur, de son côté, mettait la reine des Pays-Bas au courant 


de la situation. Il comptait sur son intervention auprès du roi 
Guillaume III Te le gagner à ses combinaisons. 
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, vous serez contens de nous! Ne vous préoccupez 


cause, lorsqu'on apprit que M. de Bismarck, après avoir refusé le 


u 
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‘La veine Sophie avait plus d’une ressemblance avec son ‘pè 


le roi Guillaume de Wurtemberg, qui passait pour avoir été, d ; 


tous les souverains d'Allemagne, le plus intelligent et le. lus 
avisé. Elle joignait à une instruction-des plus variées, à une volo 
nette.et précise, la bontéret la fidélité du cœur; elle était rein 


marqué à coup sûr des ire eisi, au Sen a être A un 
trône modeste, le sort lui‘avait réservé une couronne digne de l’acti- 


vité et de la sûreté de son intelligence. C’est:à Paris qu’elle venaït 
de préférence se distraire des sévérités de La Haye. Elle aimait la 


cour des Tuileries, mais elle n’y recherchait que les satisfactions 
du cœur et de l'esprit. Elle avait, comme la reine DRE @), 3 


unpenchant marqué pour l’empereur, mais son affectior | 
idéale, elle ‘avait uncaractère plus wiril, ‘elle se reportait moins sur 
la personne que sur le politique. {La lettre qu’elle écrivait le 18 juillet 
1866 au baron d'André, notre ministre à La Haye, et qu'on a 
retrouvée dans les papiers des Tuileries, montre avec quelle mâle 


sollicitude elle s’adressait à la ‘volonté :défaillante de Napoléon EH, 


« Vous vous faites d’étranges illusions, disait-elle. Votre pres- 
tige a plus diminué dans ‘cette dernière «quinzaine qu'il n’a diminué 
pendant toute la durée du règne. Vous ‘permettez de détruire les 


faibles; vous laissez grandir outre mesure l’insolence et dla brutalité | 


de votre plus proche voisin; vous acceptez un cadeau (la Vénétie) 


et'vous ne savez pas même adresser une bonne parole à celui qui 


vous le fait. Je regrette -que vous me croyiez ‘intéressée à la question 
et que vous ne ‘voyiez pas le danger d’une puissante Allemagne et 
d’une puissante Italie. C’est la dynastie qui est menacée, et c'est 
elle qui en subira les suites. Je le dis parce que telle est la vérité 
que vous reconnaîtrez trop tard. Ne croyez pas que le malheur qui 
m'accable dans le désastre de ma patrie (le Wurtemberg) me 


(1) « Il est étonnant, a dit la reine Victoria dans ises. Mémoires, PR te on s’at- 
tache à l’empereur; il iest si calme, si simple, presque naïf, si heureux d’être ren- 
seigné sur les choses qu’il ignore, si aimable, si rempli de tact, de dignité, de 


modestie! Je connais peu de personnes auxquelles je me sois sentie aussi instantané, 
ment portée à me confier ‘et jà parler sans réserve. Il n’y'a rien que je craignisse .de 
lui dire. Je me sentais, — je ne sais comment m’exprimer, — en sécurité auprès de 


lui. Sa société est particulièrement gaie.et agréable; il a quelque chose de fascinant, 
de mélancolique, d’engageant qui attire à sa personne, en dépit de toutes les pré- 
ventions qu’on pourrait avoir contre lui, et certainement sans l’aide d'aucun avantage 
personnel extérieur ; sa figure est de celles qui plaisent. » 


ne des 
e à la mi » Au Ne de son Fr eS elle apparais- 


“gr Vénétie: cédée, fallait secourir l’Au- 
Rhin, imposer VOS. conditions L Laisser égor- 
pates crime, c'est une faute. Cependant je 

‘une ancienne et séricuse amitié si je: ne disais 


fois toute la vérité. Je ne pense pas qu’elle soit écoue 


ivoir me: répéter ww jour que j'ai tout fait pour 


Leaf 


ci dut otrtertr on: le voit, se trouvait à La Haye 
dans les meilleures conditions pour l'emporter sur les influences 


hostiles qui s'exerçaient sur esprit du roi et s’opposaient à l'alié- 
nation de nets Portraits sur le Euxembourg. I} disposait de 


joignait uw don précieux, celui d’inspirer la con- 
Taser que le concours du prince d'Orange nous: était 
di tient acquis: et qu’on comptait, dans une certaine mesure, 
sur l'appui du ministre des affaires étrangères, M. le comte ” 
‘Zuylen. Toutefois on le savait « ondoyantet divers. » 

M. Baudin fut mandé à Paris au mois de février. La mission 
qu'on allait lui confier était des plus délicates. Le roi de Hollande 
avait deux couronnes; s'agissait de l’amener à disposer de l’une 
d'elles-par-lx simple persuasion, sans: autre motif que-des considé- 
rations d'intérêt général. Ce n’était pastune entreprise: aisée. M. Bau- 
din avait, il est vrai, pour lui faciliter la tâche;. des alliés de pre- 
rc mier choix, et il avait même: à son service, sans qu’il s’en doutât, 

vens'd’action que l'histoire æ toujours évité de préciser. Mais 
liplomatie/avait d'autre part à neutraliser l’intervention réso- 
lue: du prince Henri des Pays-Bas, le frère du roi et son lieutenant- 
"général dans le: grand-duché, ainsi que celle de: sa femme, une 
princesse de Weimar et la propre nièce du roi Guillaume. Tous les 
deux représentaient l'influence allemande: à la cour de La Haye. On 
savait. qu'ils correspondaient avec Berlin: et qu'ils reflétaient plus: ou 
-moiïns les sentimens de: la: cour de Prusse.. 
En prenant en main la négociation que lui confiait l'empereur, 
M. de Moustier, je: crois: l’avoir: fait ressortir déjà, avait lieu de pen- 
ser que: les: choses étaient plus avancées avec le cabinet de Berlin 
qu'elles-ne l'étaient, en réalité, IL devait croire, d'après le projet de 
traité arrêté au commencement de septembre entre M. de Bismarck 
et M. Benedetti et qu'il trouvait en arrivant de: Constantinople: tout 
libellé.au ministère: des affaires étrangères, que:le roi Guillaume ne 
ferait, aucune: difficulté. de retirer ses troupes d’une citadelle qu'il 
déclarait être sans importance stratégique pour la Prusse. Aussi sa 


- 


807 


raie sympathique: interventio de’ la reine: Sophie, et il était 
7 uprès dui roi par M. Baudin, qui, à toutes ses qualités 


ruine de œ'MEnraTen inspiré, rh etiant daf- 


et il s'engageait à ne rattacher le grand-duché à la Fr 


_ 808 Re De.. REVUE DES DEUX MONDES. 
: tâche paraissait-elle des plus simples: il n'avait pour ouvrir sa cam- 
D) : di 
pagne diplomatique qu'à s’en tenir aux stipulations de Berli nr 


Jui traçaient son programme. Le roi des Pays-Bas ne pouvant 
poser d'aucune force hollandaise, le gouvernement français hs, 


suivant le projet de convention, s'offrir dans un intérêt d’ordre 
public à remplacer la garnison prussienne; l'empereur s "entendait 
directement avec le roi Guillaume III pour en obtenir, moyennant 
une suffisante indemnité, la cession de ses droits de pics, 

e qu'après 


avoir consulté les populations. Tel était le plan quon nous avait 
proposé et ‘que le ministre des affaires étrangères comptait suivre 
sans y rien modifier. Il est vrai que, depuis son retour de Varzin en 


LA 


t 


décembre, le président du conseil avait changé d’allures’; il ne tena 


plus qu’un langage équivoque; mais M. de Moustier avait la téna= 
cité du Franc-Comtois, il poussait parfois la persévérance jusqu'à 


l’obstination. Il se flattait qu’à force de soins et de patience, il finirait 
par avoir raison du mauvais vouloir qu'on nous manifestait sans 


cause déterminée. Il avait d’ailleurs le respect de sa parole, et'il. 


lui en coûtait de croire que M. de Bismarck, qu'il tenait pour un 
galant homme, püt manquer à la sienne. C’est dans ces sentimens, 
et en s'appuyant sur le projet de convention rapporté de Berlin, 
que le ministre des affaires étrangères ouvrit ses pourparlers avec 
M. de Lichtenfeld, l’envoyé néerlandais auprès du gouvernement de 
l’empereur. On ne demandait alors à La Haye que deux choses : 
conserver le Limbourg avec ses places fortes et se 'débarrasser du 


Luxembourg. L'un, on le sait, faisait partie intégrante de la monar= 


chie, bien que rattaché à l’ancienne Confédération germanique ; le 


second était un fief personnel du roi et créait au gouvernement 


néerlandais, malgré lui, une solidarité dangereuse avec l'Allemagne. 
Rien à ce moment ne pouvait donc être plus agréable au cabinet de 
La Haye que d’être prémuni par une alliance avec la France, con- 
clue avec l’assentiment tacite de la Prusse, contre les éventualités 
qu’il ne cessait d'appréhender. C'était pour lui presque un coup de 
fortune d'obtenir, dans ces temps troublés et sans lendemair, une 
garantie aussi précieuse au prix d’un' territoire embarrassant, pou- 
vant d’un jour à l’autre l'entrainer dans les plus fâcheuses'complica= 
tions. Dans les notes que M. de Lichtenfeld passait au gouvernement 
de l’empereur, le gouvernement hollandais demandait avec instances 
ce que ferait la France si la Prusse devait se prévaloir d'une com- 
munauté de races pour lui dicter une alliance léonine, qui Lui per- 
mettrait de mettre la mainsur son commerce, sur ses positions stra- 
tégiques et sur sa marine militaire. Jusqu'à la fin du mois d'août;rces 
doléances avaient laissé le gouvernement impérial assez indifférent, 


do : En 
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is après ses ses mésayentures sur le Rhin, la Hollande s était forcé 


ment inpom à sa sollicitude. Nous n’avions pas, comme avec la 
Prusse, pour J'attirer à nous, à violenter son tempérament; elle ne 


, d'après M. de Moustier, devaient présider aux alliances et qu’il 
grettait de ne plus rencontrer à Berlin. 

-Le cabinet des Tuileries allait donc poursuivre de front, à Berlin 
et à La Haye, deux négociations dont M. de Bismarck tenait en réa- 
lité tous les fils. Il pouvait intimider ou rassurer à son gré le gou- 
vernement néerlandais, le pousser ou l’arrêter suivant ses conve- 


… fiance exagé ur engager la partie dans de telles conditions, 
_ d'autant plu , ondances d'Allemagne devenaient de 


les procédés équivoques du gouvernement prussien, ses infrac- 
tions au traité de Prague, ses armemens continus, elles parlaient 
d’alliances secrètes, d'agressions préméditées. Voici ce qu’on écri- 
vait, à la date du 45 février, à l'heure même où le gouvernement 


le cabinet néerlandais : «.. On prête à M. de Bismarck les pro- 
jets les plus sinistres. On dit qu'il aurait l'intention de consom- 
mer en pleine exposition universelle, dès que ses armemens seront 
_ terminés, l’œuvre qu’il poursuit en Allemagne. On dit aussi qu’il 


iraitéroflensilet défensif dont les bases seraient déjà concertées. La 


sa liberté d'action en Orient, et si l’Autriche, qu’elle se chargerait 
de tenir en échec, dans l'éventualité d’une guerre avec la France, 
devait sortir de sa neutralité, les deux cours s’entendraient sur le 
partage de ses dépouilles. Je suis loin de me porter garant d'aussi 
ténébreuses combinaisons; mais à défaut de preuves évidentes, il 
est cependant des présomptions morales qui autorisent à croire 
qu'une entente intime, d’un caractère plus ou moins menaçant, 
s’est. établie entre les deux gouvernemens. Il est impossible, en 
effet, de a'être pas frappé du désintéressement qu'affecte aujour- 
d’'hui la diplomatie russe à l'endroit de l’Allemagne, à laquelle Ja 
cour de Pétersbourg est cependant si étroitement rattachée et parles 
intérêts traditionnels de sa politique et par les liens de la parenté (1). » 

Ces informations n'avaient pas, sans doute, le caractère de la 


(1) Dépèche de Francfort. 


nances. Il était maître du jeu, il avait deux rois à sa disposition 
qu'il fn, AR à sa guise. Il fallait de l'audace ou une con- 


impérial allait ouvrir ses pour parlers avec le roi des Pays-Bas et, 


doc te ni hésitation, elle avait l’entrain et la conviction 


Pur en Me Dee Arr ae Elles ne se bornaient plus à relever 


- serait d'accord avec le prince Gortschakof et que, le moment venu, 
lecabinet de Berlin et le cabinet de Pétersbourg signeraient un 


Russie laisserait faire la Prusse en Allemagne, se réservant toute 


- ser pour les convertir, leurs sympathies nous éfail 
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ES mais «elles n’en étaient pas moins symptomat ce 
auraient dû impressionner, et elles méritaient d'être contrôk 
qu'on s’engageait dans une aventureuse mégociation. Mis dé, 
dans les derniers jours du mois de janvier, le gouvernement : k 
_ ral était entré dans la voie que M. de mark lui avait ocome | 
mandée « comme étant la plus courte et la plus:sûre » pour vainere 
les hésitations de son roi. Il avait organisé « e Luxembour 
sous l'inspiration de M. de Saint-Paul, le is ire-géné 
ministère de l'intérieur, un réseau d'informations et un centre de 
propagande; on voyait apparaître dans le grand-duché _ 
cais de toutes qualités, des administrateurs et des ‘employés de che- 
min de fer, des banquiers, des officiers et jusqu'à des touristes que 
n’effrayait pas l'hiver. Ils avaient pour mission de faire comprendre 
à des populations habituées à passer deGharybde en Scylla combien 
leur situation était précaire et à leur démontrer es avantages de 
tout genre qu’elles tireraient d'une réunion définitim 


Il'est juste de dire qu’ils n'avaient pas grande loquenoe à dépe 


gouvernement luxembourgeois, et surtout le prince us le pe 
tenant du roi, suivaient d'un œil inquiet €t mécon AY Va 
sion d’un genre nouveau, qu’on aurait pu appeler plébiscitaire. Us : 
s’en plaignaient à La Haye et donnaïent l’ordre à leur chargé d'af- 
faires à Paris de demander instamment au gouvernement français 
de refréner le zèle de ses agens officieux et de ne pas leur permettre 
d’agiter le pays. Il en résultait pour M. de Lichtenfeld, qui repré 
sentait à la fois la Hollande et le grand duché, une situation fort 
étrange. 1 changeait de langage et d’habit, préconisait «et combat- 
tait l'annexion suivant les instructions . qu il TECeVIÉ, soit de La 
Haye, soit du Luxembourg. 

À la date du 18 février, M. de Moustier apprenait à M, Bene- | 
detti qu’on commençait « à mettre les fers au feu » dans le grand- 
duché et que déjà l’on constatait que les dispositions locales’ nous 
étaient favorables. 11 lui développaïit ainsi son plan de: bataille. 
CM. Baudin, écrivait-il, verra d'abord de ministre des affaires 
étrangères , Î tâchera de l’amener à proposer un traité d'alliance 
avec la Hollande, conçu dans le genre de celui queda Suède ,a fait 
avec nous lors de la guerre d'Orient. Cette idée plaît beaucoup à 
l'empereur, qui y verrait la contre-partie de la Confédération du 
Nord. Si le gouvernement néerlandais y mettait une ardeur suff- 
sante, on y puiserait un nouvel argument pour la cession immé- 
diate du Luxembourg. Le conseil que M. de Bismarck mous a fait 
parvenir à cet égard expliquera nos démarches, et s'il en transpire 
quelque chose, il sauvera les apparences. Nousengageons,enoutre, 
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à présent à la Prusse de unions » 
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le gouvernement néerlandais aux com- 


“muni rire prépa ones IL s'était expliqué avec M. de 


Licht 1, le min nee à Paris. Il lui avait confié que 


ne 2 em ar serais chargé de proposer au roi grand-duc 
1 te s\coineses : l'un défensif, qui garantirait à la Hollande:le 
| get la couvrirait [contre toute. pression éventuelle de: la 
é e soit matérielle, soit morale, et le second qui assurerait à la 
. la cession du Luxembourg. Il lui avait dit que la Prusse 
était-pressentie, qu’elle ne ferait aucune objection, qu’elle ne deman- 
dait qu’à se-laisser forcer la aie sein fins pour elle le moyen 


F- 
2 
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& cédait qu'à des nécessités politiques et stratégiques, qu’il 
Jui ui était ns de laisser sur la: frontière de la France, arbi- 
cine les mains de la Prusse,une forteresse de premier 
“ordre et qu’il avait à tenir compte de Famour-propre de som pays, 
déjà sivivement froissé par les derniers événemens.. M. de Moustier 
ne: cachait pas que, si cette satisfaction était refusée à l’empereur, 
l'opinion. publique irritée le forcerait à faire la guerre dans un temps 
plus ow moins rapproché. La guerre, disait-il, serait. une calamité 
pour tout le monde, et la Hollande en serait la première victime : 
elle lui coûterait le Limbourg et peut-être. son indépendance. 

« La: marée prise à flot, mène: à la. fortune , » a, dit Shakspeare. 


_ Déjà la marée avait baissé à La Haye. Le traité de cession et de 


garantie, qu'on eût signé des deux mains quelques semaines plus 
tôt, m'était plus accepté que sous bénéfice d'inventaire. On deman- 
_dait. à réfléchir, on trouvait qu’il y manquait quelque chose d’es- 
sentiel : la certitude que la Prusse ne s’offusquerait pas d’une 
entente dont elle était appelée: à faire les frais. Sur ee point car- 
dinab, la diplomatie française ne fournissait que des assurances, 
elle-ne: produisait aucun acte probant. « Nous avons affaire à des 
gens timides, indécis, écrivait M. Baudin, qui se méfent un peu de 


nous et: hésitent: à se lier à cause de l'instabilité de notre avenir 


diplomatique. M. de Zuylen me l’a, clairement fait comprendre en 
exprimant des appréhensions aw sujet d’une régence possible du 
prince Napoléon, dont les, relations avec le roi sont fort mauvaises. » 
Comme on le: voit, la santé: de l’empereur et, la transmission de 

Son pouvou préoccupaient les cours étrangères et s’imposaient aux 
caleuls.de leur politique. « Nous aurons pour nous, ajoutait | M. Bau- 
din, le: prince d'Orange, entièrement Français, le roi, j'espère, et 
les hommes chez qui le patriotisme l'emporte sur la timidité. Mais 
M. de Zuylen manque:à la fois de résolution. et d’inelinations fran- 


Fi 


:s. étrangères avant. d’instruire M. Baudin, ee 


; SDS ans blesser le sentiment allemand. H avait 
mpereur n'était D eur esprit de conquête, 
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à çaises. Néanmoins, j ’espère faire réussir le traité, quand vous juge- 


: rez le moment opportun, pour le remettre positivement grey 
tapis. M. Tornaco (le président du gouvernement luxembourgeoïi 
se montre très décidément Français; il dit que ne | est la 
seule solution désirable pour le Luxembourg. » 

A Berlin, la situation s’était sensiblement améliorée. Le président 
du conseil avait tenu à recevoir l’ambassadeur de France, bien qu’il 
fût sérieusement indisposé. Son indisposition n'avait cette fois 
aucun caractère politique. Loin d’exagérer son état, ilessayait de 

le dissimuler. Il était pâle, défait, sensiblement affaibli par ‘une 
douleur rhumatismale qui s'était fixée dans la région du cœuret 
qui l’empêchait de parler, et cependant 1l parlait avec une abondance 
inusitée, sans laisser à son interlocuteur le temps de le question- 
ner. Le roi était toujours le grand obstacle avec ses hésitations 
désespérantes, mais le ministre ne perdait aucune occasion pour 


renouveler ses instances et lui arracher l'autorisation de négocier. 


Tout lui servait de prétexte pour le convaincre, ses conversations 
avec l'ambassadeur aussi bien que celles de l’empereur avec M. de 
Goltz. Il ne regrettait pas les représentations que M. de Moustier 
faisait à l'ambassadeur du roi au sujet des hésitations queses ouver- 


tures rencontraient à Berlin, et il voyait avec plaisir l'empereur lui- 


_même en témoigner de la surprise et des regrets; c'étaient autant 
d'argumens qu’on lui fournissait, Il était heureux de constater que 
le prince royal commençait à témoigner des.dispositions plus favo- 
rables et à reconnaître que le seul moyen de conjurer la guerre et 
de ne pas compromettre les avantages acquis était de s'arranger 
avec la France. Aussi, tout permettant d’augurer que ses efforts ne 

resteraient pas infructueux, M. de Bismarck attendait-il avec impa- 
tience une manifestation dans le Luxembourg pour frapper les der- 
niers coups et pour démontrer à sa majesté que les populations ne 
tenaient aucunement à garder sa garnison, comme elle se plaisait à 
le croire. Il justifiait la sincérité de ses intentions par les récentes 
déclarations qu'il aurait faites au ministre des Pays-Bas. Il lui aurait 


dit que la Prusse n’exigerait de la Hollande ni un pouce de terri-. 


toire ni l'entrée de ses provinces dans la Confédération du Nord. 
M. de Bismarck avouait que les traités qui conféraient à la Prusse le 
droit d'occuper la citadelle de Luxembourg se trouvaient périmés à 
la suite des derniers événemens, et il était personnellement d'avis 
que, s’il plaisait au roi des Pays-Bas de nous faire la cession du 
grand-duché, non-seulement le gouvernement prussien n'aurait 
rien à y redire, mais qu'il ne lui resterait plus qu’à rappeler ses 
troupes, sans même attendre que nous lui en adressions la de- 


mande. « Faite avec mesure, ajoutait M. de Bismarck, cette. 


demande lèverait bien des difficultés. » Il nous recommandait d’en 
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ire à 
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Hiééer l'idée au gouvernement néerlandais et de lui promettre au FFE 
+ besoin notre appui contre toute prétention de l'Allemagne; cette no. 


_ promesse, disait-il, ne nous engagerait àrien, car PErSaAUe NRA "M 
ar | ch la Hollande. 3 
age que tenait le président du {conseil à notre ambassa- #0 
pas nouveau, mais jamais il n'avait été aussi précis ni 
plus’encourageant. Il restait à se demander s'il était exempt d'ar- 
D ne. « Je vous rapporte ce qui m’a été dit, écrivait M. Bene- 
detti, mais en notant que M. de Bismarck pourrait bien, s’il M était 5, #10 
contraint par les circonstances, ne plus s’en souvenir. Je ne suis pas 4 
moins d'avis, ajoutait-il, que nous devons en faire notre profit et 5 PPT 
agir à La Haye. » Il passait ainsi alternativement du doute à la con- 
… fiance; il conseillait d'agir, tout en recommandant de se méfier. Il 
LA savait par de récentes expériences ce qu'il en coûtait de s'engager 
avec le ministre prussien sans être prémuni par « quelque chose 
…d'écrit. » Aussi, pour prendre acte des paroles de M. de Bismarck, 
suggérait-il à M. de Moustier l’idée de résumer ses déclarations 
dans une lettre qu'il lui adresserait. Cette lettre, il se chargerait de 
l'envoyer aa president du conseil sous enveloppe avec un billet 
motivé. Il pensait sans doute que les communications écrites ne se 
renient pas aisément, même quand on se borne à les recevoir. Il 
espérait par là lier M. de Bismarck, en faire en quelque sorte notre 
complice, et le forcer malgré lui de nous frayer lés voies et de rame- 
ner son souverain. 
Le moyen imaginé par CAE témoignait d’une i ingénieuse 
et vigilante défiance; il restait à savoir si M. de Bismarck s’y laisse- 
rait prendre. M. Benedetti lui prétait une mémoire complaisante 
” "quise fortifiait et s’affaiblissait suivant les circonstances ; comment 
sortirait-elle. de l'épreuve ? serait-elle fidèle ou défaillante? Tout a 
dépendaitrdu degré de sa sincérité. L'épreuve avait ses avantages, | 
mais elle avait aussi ses inconvéniens. Il est toujours dangereux de 
mettre au pied du mur les gens avec lesquels on a à compter. Le 
doute peut proyoquer des mouvemens d’indignation calculée et com- 
| promettre les affaires au lieu de les avancer. 
| 


M. de Moustier s’empressa de déférer au désir de Énbalsen 
Il paraphrasa dans sa réponse les déclarations qu’il avait recueillies 
de la bouche du président du conseil. Elles étaient d’ailleurs con- 
formes au langage qu’on lui tenait à Paris. M. de Goltz nous enga- 
geait à aller vigoureusement de l'avant ; il nous disait que, sauf les 
hésitations du roï, les dispositions étaient excellentes à Berlin et 
que le prince royal, qui soupçonnait nos pourparlers sans toutefois 
les connaître exactement, reconnaissait qu’un arrangement avec la 
France était le seul moyen de conjurer la guerre : M. de Moustier 
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_:ne pouvait douter d'ailleurs que les paroles de M. 


‘transmettre à son: gouvernement des informations: st 


sionnels les: plus: impérieux etil exposerait sa respons 
nier chef s’il ne reproduisait pas de la manière: la pl 


_ avec quelques lignes explicatives. IL évita. ou négl 


le ministre ne s'était pas offusqué du soim qu'il avait-pris! de: préci- 
ser et de fixer ses: paroles. L'épreuve: à: laquelle: il avait soumisssa 
sincérité n’était donc pas à: regretter. le ministre relut la lettre avec 


fois-sw pensée: sur: deux points qui n'étaient pas Ten Mb Ee. 


liariser avec les: idées qu’il nous avait. développées. Il était, utile 


-combien:était manifeste notre: désir: de nous: concenter avéc-lui. 
… Be lendemain, M. de Bismarck confiait, x M. Benedetti: que le roi, 


sent été interprétées avec: une: rigoureuse ec 
tion, ses appréciations peuvent être: inexacteset SE 
cela s'est vu: parfois, — mais il manquerait à med ern 
a précise les. paroles: échangées. 
La lettre de M. de Moustier fut envoyée 2 


réception. Mais, le lendemain, M. Benedetti vit. er va "à 
son bureau et, dès les premiers mots échangés;. il put constater que 


lui; il n'avait pas perdu le souvenir de ses dons à reconnut 
qu ’elles: étaient dans: leur ensemlile fidèlement: interprétées: Toute- 


tans, était dépassée. I n’avait ni ditni pu dire qu’il serait difficile 
à la Prusse de soutenir la: légitimité de ses titres aw droit de garni- 
son, ni qu'ils fussent périmés par le seul fait. de: la dissolution de 
la Confédération germanique. Il avait fait entendre que: cette: thèse 
était soutenable ;. ill ne: s'était pas engagé: à ne pas la combattre 

C'était une première défaillance de sa mémoire;.ce n’étaitpasila 
seule ; d’après lui, l'ambassadeur aussi s'était mépris em rapportant 
que le gouvernement prussien n'aurait rien à redire à lai cession 
du Luxembourg, et que devant. le fait accompli, sans mêmerattendre 
une mise en demeure, il n'aurait plus qu'à retirer ses troupes: — L 
M. de Bismarck ne pouvait admettre que la: Prusse ne pût rien avoir 
à redire à un pareil arrangement. © étaient les: deux seuls. points 
qu'il croyait devoir relever dans le compte-rendu de’ ses: déclara 
tions..Il est vrai que ces'réservesremettaïent:tout’eni question: Maïs; 
une fois formulées, il protesta em termes chaleureux: de ses dispo- 
sitions personnelles, elles n'avaient subi: aucune altération: Ib maïn- 
tenait le conseïll qu'il nous: avait! donné: de: nous entendre: directe- 
ment: avec le gouver nement hollandais, et. il affirmait. que le: roi ne 
voyait. aucun inconvénient à, cette démarche. Il pria Pambassadeur 
de lui laisser: la lettre: 1k désirait la lire: à.sa majesté pour la: fami- 


d’asseoir ses convictions et, de lui prouver, par ur document eonfi- É 
dentiel écrit. de la. main: de: notre. ministre: des. affaires étrangères, 


Pré: 
en Li 
re de l'approbation que le roi Guillaume donnait à 


16 de rai des Pays-Bas pouvait nous céder :ses droits 
va 3, que nous étions autorisés à ouvrir des négo- 
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etien en de het et fatale conséquence, car il devait être déter- 
nt pour les résolutions ‘du gouvernement impérial, M. Bene- 
_ detti ni put au président du conseilet lui dit, en fixant sur 
_ lui son regard le plus pénétrant :et'comme s’il s'agissait d'un pacte 

solennel : «Je pars ice soir pour Paris; puis-je répéter à l’empe- 
ut ce ique vo darps rep moi autorise, Jui 
minis: ans 80 ureiller, d’une voix convaincue. Les dis- 
ons du roi ser bonnes qu'il HEAR hier encore : « Si le 
ibourgest cédé à la France, je m’aurai rien à me reprocher 


SL 


des Pays-Bas, » 
- En compulsant à treize années de ere v procès-verbaux de 
ces négociations si laborieuses, si délicates et si dramatiques dans 
. leurs suites, «on se sent profondément «contristé. On se demande 
| None lutte. diplomatique, engagée à seule fin de réconcilier 
_ deux (grands pays au prix de concessions réciproques, d'extrême 
_ habileté ne l’a pas emporté sur l’extrême-confiance, ou bien si ces 
tentatives de rapprochement dont le succès eût vraisemblable 
_ ment conjuré Ja catastrophe de 1870 m'ont pas été traversées par 
les lois implacables de l’histoire, plus fortes que la volonté des gou- 
vernemens. AL de Bismarck, qui n’a jamais reculé devant l'aveu 
d'une habileté, a toujours protesté et protesie encore de sa sincé- 
rité en 4867 (1). 
M. Benedetti iétait à peine rentré à Berlin que je partais pour 
Paris. Je quittais mon poste sans congé, je m’y croyais suffisamment 
autorisé par la gravité des circonstances. Francfort n’était plus de 


siège dela diète, mais il était «encore Je.centre de l'Allemagne, où 


venaient se réperouter les échos politiques du Nord et.du Midi. Tout 
ce que je voyais et tout ce qui me revenait était fort inquiétant, Les 


(1) Dans mn entretien que M. de ‘Bismarek eut au mois de mars 1868 avec le 
prince Napôléon, qui était lé à Berlinpour s'assurer des dispositions de la æour de 


Prusse, il 'appliqua à lui démontrer que sa politique nlavaït jamais été hostile à .la : 


France. {ll lui fit, à grands traits et sans trop l'altérer, l’histoire de l’affaire.du Luxem- 
_ bourg, pour établir qu'il était sincèrement résolu à mous laisser.acquérir de grand- 
duché, si, comme il nous l'avait demandé, nous l’avions mis en face du fait accompli. 


Le Luxembourg ne vous eût pas échappé, disait-il, si'à La ’Heye -on ‘avait su brus- 


quer le dénoûment. :» 


a ac nn ee aus, n'avait pas 
: aucune de ses confidences. Il nous était donc 


de, dans le cas où la cession du grand-duché nous serait 
 rappellerait sa garnison. Au moment de rompre cet 


En peuple as d ne pourra s’ en prendre qu'au roi 
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armemens ne disconti 
et annonçaient que les temp 
ne ménageaient plus la France, et les diplomates prussiens accrédi- 
tés auprès des cours du Midi tenaient un langage de plus en plus 


équivoque. Ils enjoignaient aux gouvernemens de hâter la réorga- 
nisation de leurs corps d'armée et leur rappelaient {qu’ ils avaient 
signé des traités d'alliance dont l’exécution pourrait bien être récla- 
_ mée plus tôt qu’ils ne le pensaient. Le vent soufflait à la guerre. 
On parlait de négociations que le gouvernement impérial poursui- 


vait à La Haye pour s'assurer le Luxembourg, et les personnes bien 
renseignées affirmaient que, non-seulement le cabinet de Berlin ne 


_ reconnaîtrait pas au roi des Pays-Bas le droit de céder le grand- 


duché à une tierce puissance, mais que ses états-majors ne con- 
sentiraient jamais à l'évacuation d’une citadelle qu'ils estimaient 


* indispensable à leurs combinaisons stratégiques. DR 


_Ges symptômes et ces propos n ’échappaient pas à M. de Mous— 
tier. Ils étaient signalés et relevés chaque jour dans les correspon- 
dances qu'il recevait d'Allemagne, mais ils étaient atténués par les 


assurances tranquillisantes que notre ambassadeur avait rapportées 


de Berlin. Faire partager ses alarmes à un ministre que rassurent 
les gouvernemens avec lesquels il traite et qui déjà entrevoit le 
succès couronnant de longs et de pénibles efforts n’est pas chose 


_ aisée. Pour ébranler la confiance de M. de Moustier, il ne fallait 
_ rien moins qu’une franchise de langage autorisée par de longues 
_ années d’intime et d’affectueuse collaboration à Berlin et à Con- 
_ Stantinople. Ge qui préoccupait le plus M. de Moustier, c'était l'état. 
de l'opinion en Allemagne. Il tenait à savoir l’impression que pro= 
duirait sur elle la cession du Luxembourg à la France. « Tout. 


dépendra, lui dis-je, des sentimens du comte de Bismarck, dont 
vous êtes plus à même que moi d'apprécier la sincérité. C'est lui 
qui, de son cabinet, inspire et dirige l'opinion: Il arrétera ou se 
laissera déborder par elle suivant les circonstances. Si les passions 
s’enflamment, il ne fera aucun effort sérieux pour réagir contre le 
courant. Méfiez-vous, c’est mon dernier mot, et surtout n'oubliez 


pas que vous êtes à la veille de l'ouverture du parlement du 


Nord. » 
Sur le conseil du ministre, je ait une ent à empe— 
reur. M. de Moustier tenait à ce qu'il n'ignorât pas les impressions 


que je rapportais d'Allemagne. L'empereur me reçut, non pas en 


audience privée, mais à l’issue de la messe du dimanche. C'était la 


re seule occasion qu’il ménageait à ses agens du dehors n’appartenant 
_ pas à l'intimité des Tuileries pour l’approcher et l’entretenir, et 
mme ses audiences étaient nombreuses et son temps mesuré, les 
_ Conversations ne pouvaient être que rapides et superficielles. I 


om 


étaient proches; les journaux inspirés 4 


PE RL OR CU CT ON TS 


confié, en nant la vacance d’une légation en Allemagne. Il me 
sur le sentiment des populations annexées et parut écou- 
ter avec intérêt ce que je lui dis des difficultés que la Prusse ren- 


du Luxembourg. C'était la demande que j'attendais avec impatience; 
elle devait me permettre de donner libre cours à mes appréhensions. 


« Je ne le cacherai pas à Votre Majesté, répondis-je, tout le 
site en Allemagne est convaincu que la France est mécontente de 


la transformation qui s’opère à ses portes et qu’elle n’attend qu’un 


ni certaine et l’on prévoit que nous la ferons dès que nous 
4 -aûrons des alliés et une armée reconstituée. Aussi, au lieu d’at- 
“tendre notre heure, les états-majors prussiens guettent-ils un pré- 
texte pour nous prévenir et profiter de l'avance et des avantages 
qu’ils croient avoir sur nous. Ils savent que la France s’est émue 


transformation militaire, elle est désarmée, sans fusils et sans maté- 
riel: » À mesure que je parlais, la figure de l'empereur, si souriante 
d’abord, se rembrunissait. Bien qu'il ne me donnât aucun signe 


laient des signes précurseurs d’une mobilisation prochaine, qu il 
m'était revenu de source certaine que le gouvernement prussien 
avait signé des contrats éventuels lui assurant, sur une vaste échelle, 
des chevaux et des approvisionnemens. L'empereur, lorsque j’eus 
fini, me tendit la main mollement. Il lui était pénible d’être réveillé, 
Toutefois mes avertissemens avaient laissé une impression durable 
au ministre des affaires étrangères. Ses craintes avaient été lentes 
à venir; elles ävaient résisté aux dépêches les plus chagrines. Il est 
vrai que les ministres étaient alors sans initiative, sans responsa- 


à la fois les cabinets de Pétersbourg; de Londres et de Vienne. Il était 


d'objection à la cession du Pr PUIbOUE Ses entretiens avec lord 
TOME xuvir. — 1881. 52 


7 


F | services « ne rendais dans À te qu il m'avait momentanément | 
} 
| 


moment propice pour réagir contre les faits accomplis. On tient la 


- dé la Campagne de Bohême et que d’ailleurs, se trouvant en pleine s 


d'encouragement, je n’en continuai pas moins à lui faire des arme- 
mens de la Prusse le tableau le plus menaçant. Voyant ses sourcils 
__se froncer de plus en plus, je terminai en disant que déjà se révé- 


bilité ; ils n’inspiraient pas la pensée du souverain, ils la subissaient, 
sans oser la contredire. » RS, 
4 Dès le lendemain, M. de Moustier chercha à se prémunir contre les 
surprises. Ilcomptait qu’il était temps de s'assurer sinon le concours, K 

- du moinsles sympathies et l’assentiment des puissances. Il pressentit 2 


. persuadé que l'Angleterre, qui, en dehors de la Belgique, se mon 
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rait dans son œuvre d’assimilation. Au moment de me congé- “# 
r, il me demanda incidemment s’il était question en Allemagne «Ph 


trait alors fort indifférente aux choses du continent, ne ferait pas ÿ 


y 4 
ab 


En + 


D: 


Es Enr 


Lt 


js REVUE. DES DEUX MON 


: Con toujours, prêt à s’entremettre auprès. “ti son PR | 
et à aplanir les difficultés, étaient. de nature à dissiper tous ses 


à doutes à cet égard. Autant. certains noms de la diplomatie étrangère. 


__ ont laissé au patriotisme français de douloureux souvenirs, autant. 
celui de-lord Cowley s'impose à ses regrets et à sa reconnaissance. 
= Lord Cowley avait été accrédité auprès de l’empereur dès le lende— 


_ main de son avènement; il avait présidé à l'alliance de la France | 
‘et de l'Angleterre lors de la guerre de Crimée. Il était de. tous les 


ambassadeurs à Paris, par la dignité de son caractère et la sûreté. 
de ses relations, le plus considéré, L'empereur avait confiance en 
lui; il avait pu reconnaître en maintes circonstances que ses avis 
| étaient sages et qu'il ne transigeait pas avec la vérité. Sa tenue était 
_ correcte et sévère; il ne’se livrait pas à tout le monde, maïs äl était” 
constant dans ses amitiés. Sa droiture légèrement puritaine impo= 
sait à l’empereur, elle le troublait depuis que sa politique déviait des. 
_ grandes lignes qu'il s'était tracées au début de son règne. Lord 
_Cowley ne s’en offusquait pas, mais il nous voyait avec regret SOU 
_ lever toutes les questions et rechercher alternativement toutes les. 
alliances. Le jour où il comprit que la voie dans laquelle l'empire. 
À s'engageait de plus en plus rendait sa tâche difficile, il abandonna. 
Ro poste et se retira dans ses terres, en Angleterre. IL avait assisté | 
 . épanouissement de la politique i impériale, il ne voulut pas être le 
témoin de sa chute. S'il s'était trouvé à Paris en 4870, peut-être 
eût-il inspiré à l'empereur l'énergie qui lui manquait pour réagir 
contre de funestes conseils et peut-être l’e ûtal Mi d'assumer 
_ le rôle de provocateur. : 

 L’ambassadeur de Russie à Paris fut plus explicite que r “aie u 
deur d’Angleterre. M. de Budberg promettait à M. de Moustier que 
son gouvernement, fidèle à lente de Stuttgart, n’entrerait dans 
aucune coalition contre nous et S’emploïerait à dissoudre-celles qui 
pour raient se former. I nous laissait carte blanche en Occident j jus= 
qu'à la Belgique inclusivement. Il semblait même indiquer qu'on 
n'était pas assez content de FAllemagne à Saint-Pétersbourg pour. 
s'inquiéter beaucoup de ce que nous pourrions. faire, « même à, 
l'encontre du territoire sacré de la Germanie. » 

Mais ce que M. de Moustier tenait à connaître surtout, c'était 
l'attitude éventuelle du cabinet de Vienne. L'Autriche, qu'au dire 
tardif de M. Rouher, nous avions « trop saignée, » devenait, meur-- 
trie et affaiblie, à l'heure du péril, un confident et une assistance 
_ pour notre politique. M. de Moustier s’épancha avec le prince de: 


* Metiermeh. La réponse du comte de Beust ne se fit pas attendre, 
_ elle était marquée au coin de la sagesse. « La France s'est engagée 


Sur un mauvais terrain, écrivait-il. Un marché conclu au profit d'une 


éSe épene d’une popülation. réputée allemande, 


M. de Bismarck de réchauffer les passions nationales. La 
d'ailleurs elle la possession, — beati possidentes, | 
a déloger d’une forteresse qui passe pour être un rempart 
Aller agne ne sera pas chose aisée. C'est autoriser M. de Bis- 
mmarck à faire appel aux passions germaniques, et c’est lui faciliter 
4 de rallier tous les dissidens autour de son drapeau. » 
der M. de Beust se réfusait--il à nous conseiller d’entrer dans une 
voie qu'il tenait pour périlleuse. Il était tout prêt à s’entremettre à 
persuadé qu’il yseraitécouté, mais il ne croyait pas pouvoir 
Brave ses bons offices, s’il vie og que dt un arrangement rs 
“séparé avec la Hollande. UT AT | 
éponse de ie Beust n'était pas ce qu sttendait M. de Mous- 
Le ministre de Pempereur François-Joseph lui parut moins 
pé des intérêts de l’Autriché que des sentimens germaniques 

dont ils'inspirait jadis, lorsqu'il était le ministre des affaires étran- 
pères du roi de Saxe. M. de Moustier désirait s'assurer le concours 
Pi cabinet de Vienne, mais il ne se souciait pas de son intervention 
à Berlin. 11 craignaiït que M. de Beust, en se mêlant intempestive- 
“ment de mos affaires, ne fournît à M. de Bismarck, qui nous laissait 
agir, mais à la condition de-tout ignorer officiellement, un prétexte 


du Zollverein, c’est plus qu’il n’en faut pour per- 


pour tout remettre en question. Aussi M. de Moustier télégraphiait-il F1 : 


immédiatement au duc de-Gramont qu’il aimait à croire que, dans 
_ aucun cas, l'Autriche ne nous rendrait le mauvais service de nous 
gèner dans les négociations que nous pourrions avoir à poursuivre 
“sur des sujets mfiniment délicats : « Je me borne, disait-il, à relever 
T'insinuation ‘qui tendraït à considérer le Luxembourg comme ter- 
titoire allemand; rien de semblable n’a jamais été dit à Berlin, et 
nous verrions avec autant de surprise que de chagrin qu'on eût de 
pareilles idées à Vienne. » M. de Beust devait prouvèr avant peu à 
M. de Moustier combien il s’était mépris sur sa pensée, 
* Les impresSions que M. Bénedetti avait rapportées de Berlin, for- 
tifiées d'ailleurs à tout instant par les encouragemens du comte de 
Goltz,ne/pouvaient laisser de doutes ni à l'empereur ni à son ministre 
des affaires étrangères sur l'attitude qu'observerait la Prusse le jour 
où elle se trouverait en face du fait accompli de la cession du 
… Luxembourg. Le moment de s'expliquer avec le roi de Hollande 
‘était doncvenu. Le terrain était tout préparé à La Haye, le succès 
ne paraissait pas douteux. On transmit à M. Baudin le signal qu'il 
attendait pour agir. Il se mit à l’œuvre aussitôt. « Je quitte le roi, 
 télégraphiait-il le 19 mars, à huit heures du soir, H a commencé 
- par dire très haut qu'il n’admettraiït jamais de négociations qu'à 
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trois et au grand jour. J'ai affirmé que là Prusse acceptera le fait 
‘accompli, tandis qu’elle se refuserait à traiter de la cession. J'ai 


ajouté qu’elle ne conserverait aucun mauvais vouloir contre là Hol- 


lande et serait accommodante-pour le Limbourg. Après une longue 


discussion et une vive insistance, j'ai nettement proposé un traité » 


_ de convention qui resterait secret jusqu’au vote de la population 


du grand-duché, une indemnité que nous tiendrions à honneur de 
rendre com plètement satisfaisante pour sa majesté et un traité secret 
de garantie permanente de l'intégrité des Pays-Bas. J'ai insi 
la nécessité de garder le secret et de laisser à la France le SOU 
tout régler avec la Prusse. Le roi m'a congédié en me disant: « Eh 
bien! je ne dis pas non. » Il m'a promis le secret le plus absolu. 
J'avais déjà dans le courant de la journée amené M. de Zuylen Le 
ces idées. Je le reverrai demain. Quel serait le maximum de l'in- 


_demnité ? Suis-je éventuellement autorisé à signer les deux pr ojets 


que vous avez entre les mains ? » M. de Moustier répondit aussitôt : 


_« Je vous félicite de ce premier succès. Puisque le roi consent au 
secret, nous le garderons à Berlin jusqu’à nouvel ordre. Vous pour- 


riez signer les deux traités dès à présent, sauf à régler l'indemnité, 
L'empereur avait parlé de À à 5 millions. Tâtez le terrain sans 
dépasser cette limite, et voyez un peu ce que l’on pense. Jen repar- 
lerai à l'empereur. Si vous voyez sa majesté, dites-lui combien nous 
sommes reconnaissans de la voir comprendre les nécessités de notre 


‘situation politique ; mais faites bien ressortir qu'il importe au Succès 


que le soin de traiter avec Berlin nous soit absolument réservé. » 

Tout semblait marcher au gré de nos déëirs. Nos espérances se 
justifiaient à la fois à La Haye et à Berlin. Le roi de Prusse approu- 
vait le langage encourageant que nous avait tenu son ministre, et le: 
roi des Pays-Bas nous cédait pour quelques millions, dont le chiffre 
restait à débattre, ses droits souverains sur le Luxembourg. Le gou- 
vernement de l'empereur pouvait donc affronter avec confiance ;les 
interpellations annoncées au corps législatif, certain qu'ayant peu. | Re 
serait en état de confondre ses détracteurs. 

Il s’agissait pour l’opposition d'apprécier comment l'honneur et 
les intérêts de la France avaient été défendus dans le passé, et com- 
ment ils devaient l’être dans l'avenir. Le 16 mars, M. Thiers monta 
à la tribune au milieu de l'agitation frémissante de la chambre. 
Selon lui, le gouvernement impérial était le véritable auteur de 
l'unité allemande. Il avait substitué au principe de l'équilibre euro- 
péen le principe des nationalités, dont il s'était fait en toute occasion 
le champion dévoué et l’apôtre persévérant, au détriment de la poli- 


tique traditionnelle de la France. Les conséquences de cette poli- 
tique ne s'étaient pas fait attendre. M. Thiers les avait prédites; 
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l'unité de l'Italie a er entraîné l'unité de l'Allemagne. Après avoir 
pales: En incisifs les fautes commises, M. Thiers terminait 
urs en établissant que la vraie politique était d'admettre ce 
ait fait, mais de déclarer hautement qu'on ne souffrirait pas 
on allà plus loin. M. Émile Ollivier, conseillait au contraire, d’ac. 
sans arrière-pensée, non-seulement la nouvelle or ganisation 
& Allemagne, sanctionnée par le traité de Prague, mais encore 
l'éventualité prochaine de l’union des états du Sud avec la Confédé- 
ration du Nord. M. Rouher, avec une éloquence digne d’une cause 
meilleure; contesta énergiquement, en développant les argumens 
de la circulaire La Valette, que la dissolution de la Confédération 
_ germanique et la réorganisation de l’Allemagne sur de nouvelles : 
| bases fussent menaçantes pour la sécurité ou la légitime influence 
de la France. Tout au contraire, il se félicitait hautement de voir 
l’ancienne Confédération, « masse énorme de 75 millions d'à âmes, » 
et dont le caractère purement défensif n’avait jamais été qu’une 
illusion et un mirage, remplacée aujourd'hui par une Allemagne 
« divisée en trois tronçons. » | 

_Ges' déclarations optimistes ne se conciliaient guère avec les 
angoisses patriotiques que M. Rouher lui-même avouait avoir 
éprouvées le lendemain de Sadowa, ni surtout avec les préoccupa- 
. tions dont le projet de loi sur la réorganisation de l’armée était l'ir- 
_récusable témoignage. Aussi M. Jules Favre, qui s'était réservé pour 
diriger contre le gouvernement les imputations les plus véhémentes. 
posait-il au ministre d'état, au milieu de l'émotion générale, un 
redoutable dilemme : « Ou le discours que vous venez de prononcer, 
» disaït-il, n'est autre chose qu'une ostentation nécessaire, ne répon- 
dant point en réalité aux faits connus de la politique, ou vous devez 
retirer le projet de loi militaire. » Le droit d'interpellation que 
l’empereur avait concédé aux chambres se retournait contre lui dès 
. Ja première heure. Il fournissait à l'opposition les moyens de révéler 
ses fautes au grand jour et de soulever l'opinion contre son gouver- 
nement. 

Deux jours après cette mémorable discussion au corps législatif, 
la Gazette d'état de Berlin publiait en tête de ses colonnes, dans la 
pensée la plus provocante, le traité d'alliance offensive et délensive 
| conclu, le 21 août 1866, avec la Bavière. On croyait la Prusse can- 
tonnée dans le nord de l'Allemagne et déjà elle était installée à 
Munich et à Stuttgart. On ne tenait plus compte des susceptibilités 
de la France; on lui notifiait publiquement que le traité de Prague 
était violé et que les limites marquées aux aspirations allemandes 
étaient franchies depuis longtemps. C'était, disait-on, une réponse 
au discours agressif de M. Thiers, qui, du haut de la tribune, avait 
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we à 


sümmé le gouvernement impérial d’enrayer Ja rasé des oi | 
mens en Allemagne. Le patriotisme de M. Thiers était grand et sa 


clairvoyance merveilleuse, mais ses discours si prophétiques/man- 


<quaient parfois d’ opportunité. En signalant le danger lorsqu'il n'6- 
_ “ait plus temps de le conjurer, il ne faisait que l'aggraver; il: para- 


lysaït l'empereur dans ses résolutions, lui Me à 0 208 moral du 
‘pays'et jetait l'irritation au dehors. 

” Dans les cercles ‘officiels de Berlin, on s’éflorcait idees *é 
caractère et la portée de cette publication si ‘inattendue. On Misait 


‘que, pour sauver le prince de Hohenlohe, dont le maïntien au pou- 
‘voir était pour la Prusse une question de ‘sécurité, il'avait fallu 


prouver aux ‘chambres bavaroïses que la Situation faïte au pays 


n'était pas son œuvre, mais'bien célle du baron de Pfortiten, l'ancien 


ministre dirigeant. On disait aussi, et le fait était exact, que M. de … 


Bismarck, après s'en être toujours caché, avait fini par avouer à 


M. ’Benedetti, le 9 mars, au moment ‘où il partait pour Paris, qu'a- 
près nos revendications sur le Palatinat ‘hessois et bavaroïs, les 


Li 


cours méridionales avaient supplié la Prusse de garantir leur tér= 


de M. Rouher. On ne comprenait pas comment le ministre ‘d'état 
avait pu, le 46 mars, développer à la tribune la théorie des#trois 
tronçons, si M. de Bismarck, comme ‘on l’affirmait, avait avoué, 
le 9 mars, au gouvernement de l’empereur -que la digne’du Mein 
était politiquement et militairement franchie. Le contre-coup des 
révélations de la Gazette d'état de Berlin se fit sentir immédiate- 


ment à La Haye. On s'avisa non sans elfroi que les relations entre 


le cabinet des Tuileries et la cour de Prusse n’avaient pas le carac- 
tère de cordialité que ‘la diplomatie française se plaisait à leur don- 
ner. « Le roi a malheureusement réfléchi, télégraphiaït M. Baudin, 
le'22 mars; il voudrait faire régler la ‘cession du Luxembourg par 
les signataires du traité de 4839. Je réponds qu’il n'y faut pas son- 
ger ét j’annonce d'avance votre refus. On voudrait le consentement 
de la Prusse d'autant plus explicite que la crainte de M. de Bismarck 
et de la guerre est ravivée par la publication ‘du ‘traité avec la 
Bavière, » ‘Le ‘20 ‘mars, on :croyaït toucher ‘au port; ‘deux jours 
après, on était rejété en pleine mer. 

M. de Moustier essaya de calmer les'appréhensions du gouver- 


_ ritoire. Mais ces explications ne se conciliaient pas avec le discours 


nement néerlandais; il'offrit de s’en expliquer ‘à Berlin, tout en 


demandant au cabinet de La Hayede lui épargner cette démarche, car, 
disait-il, M. de Bismarck ‘veut avoir la amain forcée et se trouver 


à par la ellion devant un fait accompli. Tout ce qu'ilput obtenir fut 


que M. de Bylandt, le ministre des Pays-Bas à Berlin, ne prendrait 
aucune initiative, mais il avait l’ordre, si-on lui parlait du Luxem- 
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rave tant. de ne trait dans une k 
“y ver pla à compter avec le sentiment. de la 
xrexcité. par les influences allemandes qui s’exer- 
e: La Haye. Encore quelques jours et la situation 
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M Benedeté, avait “ peine quitté Paris que M. de NOR ui 
expédiait dans la nuit une dépêche pour l'informer que le roi des 
Pays-Bas, après avoir consenti à traiter secrètement, s'était rayisé 

M outàcoupet demandait à faire régler la cession par les signataires 
| du traité. de 1839: « M. Baudin croit, lui télégraphiait-il, que l’on 
se contenterait d’un consentement quelconque et il demande ce 
qu'il doit! faire, » La dépêche avait. précédé M. Benedetti à Berlin. 
IL'exprima immédiatement à M. de Bismarck le désir de le voir et 
_ il lui annonça qu'il était porteur d’une lettre de l’empereur pour le 
roi. Le roi le reçut dès le lendemain matin. Il lui fit un accueil gra- 
cieux, s s'informa de: la santé de l’empereur, de l’impératrice et. du 
prince impérial, se félicita de la prochaine occasion que lui offrirait 
l'exposition pour faire sa cour à. leurs majestés, Îl parla de la dis- 
cussion.du corps législatif, il releva l'injustice des, attaques de l'op- 
position et loua. le langage du ministre d'état; mais il ne sortit pas 
des généralités et. évita. de fournir à l'ambassadeur l'occasion de 
porter l'entretien sur les affaires en. négociations entre son gouver- 
nement et la France. 
+ Ensortant de l'audience, M. Benedetti se rendit chez. le président 
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© du conseil. 1 lui annonça, sans lui parler de l'incident ka avaif 


_Surgi à La Haye, que nous étions entrés en pourparlers avec le sel 


des Pays-Bas, qu’ on nous demanderait sans doute d'apporter l’as- 
sentiment de la Prusse, et qu’ au lieu de se contenter des assu- 
rances qu’il nous avait autorisés à donner, on pourrait bien vouloir 


exiger une garantie directe du gouvernement prussien. M. de Bis= 


_ marck répondit que le roi se préoccupait trop vivement de l'effet 
que la cession du Luxembourg à la France produirait en Allemagne 
pour qu'il lui fût permis d'y acquiescer ouvertement:"il.parla des 
difficultés avec lesquelles il avait personnellement à compter,-des 

ménagemens dont il avait à user non-seulement avec le roi, maïs 
avec le parlement et les tendances de l’opinion publique. Il ne pou- 
vait autoriser personne à affirmer que la Prusse était d'accord avec 
nous et qu'elle avait consenti à la réunion du Luxembourg à Ja 


France. Il se trouvait au contraire placé dans une situation telle | 
que, Si on l'interrogeait, il serait forcé d'en exprimer sinon des 
regrets, du moins « un certain sentiment de tristesse. » Il ne deman- 


+ derait pas mieux que de faire dire à La Haye une parole détermi- 


nante, s’il pouvait compter sur la discrétion du roi des Pays-Bas; 
mais il connaissait le caractère de ce prince et il savait que, pour 


se disculper, il n’hésiterait pas à tout divulguer. 

« Mais que répondriez-vous, demanda M. Benedetti, si le roi 
_ grand-duc, au lieu de s'adresser au roi Guillaume, vous faisait per- 
sonnellement interpeller? — Je répondrais, dit M. de Bismarck, 
que le roi peut disposer de ses droits de souveraineté sans recourir 


à l’assentiment de la Prusse; j'en dirais assez pour faire sentir, 
pour peu qu'on veuille compr endre, que nous laisserons faire : mais 


je calculerais mes paroles de manière à pouvoir déclarer au parle- 


ment, sans me démentir, que l’assentiment de la Prusse n’a pas été 


donné. Je répondrais, avec un certain sentiment de tristésse, que, 
si l'Allemagne avait lieu de regr etter la cession du Luxembourg à à la 
France, elle aurait mauvaise grâce d'en faire un grief au roi des 
Pays-Bas, qui était le maître de céder ses droits de souveraineté à 
qui bon lui semblait.» . 


De douloureuses circonstances avaient obligé M. Benedetti à 
quitter Berlin dans un de ces momens psychologiques qui décident 


du sort d’une négociation. À l'heure où il partait, tout semblait 
marcher au gré de nos souhaits. Les dispositions de M. de Bismarck 
se manifestaient cordiales, le roi et les princes se convertissaient 


insensiblement aux idées FA ministre. Tout le monde à Berlin com- : 


mençait à comprendre la nécessité de s'arranger avec la France. Il 
. avait suffi d’une courte absence de l’ambassadeur, — une dizaine 


de jours à peine, — pour altérer ces bons sentimens. M: Benedetti. 


D Does Een nn ne 
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dit M. de Bismarck froid et mesuré, enclin; HER il se 


plaisait à le dire, à « un certain sentiment ré en à » Le ministre 


ien avait disparu dans l intervalle pour faire place au chance- ; 
“lier de la Confédération du Nord, soucieux du parlement, de l’opi- 


nion publique allemande, voulant laisser derrière lui toutes les 


_ ouvertes et se réservant la liberté de régler son HEAR. 


devant le Reichstag suivant les circonstances. 
Il était bien tard pour revenir sur ses pas et pour renoncer à une 
ue que déjà l’on avait escomptée; la politique n’a pas de ces 


résignations. Reculer, c'était se donner en spectacle à l’Europe, . 
_ avouer sa déchéance et fournir à l'opposition, qui s'était manifestée 


si violente au corps législatif, matière à de nouvelles attaques. Per- 
sonne du reste, dans les conseils de l’empereur, ne songeait à la 


retraite, si ce n’est peut-être M. Roubher; il avait dès le début jugé 
. l'entreprise hasardeuse (4). Le ministre d'état, qui voyait fréquem- 


ment M. de Goltz, était frappé, dit-on, de la transformation 
qui s'opérait graduellement dans les allures de cet ambassadeur; 
son langage était devenu fuyant, son regard oblique et son rire 
vipérin ; il affectait l'ignorance, il prétendait ne plus savoir ce qui 
se passait à Berlin. Il disait que M. de Bismarck était un brouil- 
lon, que leurs rapports étaient tendus. M. de Goliz prévoyait l'orage 


qui allait nous surprendre, ikse mettait à couvert, dégageait sa res- 


ponsabilité, et s’en lavait les mains. 
M. Baudin se dépensait à La Haye en efforts infructueux. Il deman- 
dait en vain au roi et à ses ministres de nous accorder une entière 


\ 


confiance et de sen remettre à notre sagesse pour tout régler à 


Berlin. Ils restaient msensibles à ses argumens et à ses non 


ue 


Ils persistaient, à croire que nos démarches n’aboutiraient qu'à des 
réponses ambiguës, insuffisantes, et que tout l’odieux de la cession 
retomberait sur eux. Ils doutaient de la sincérité de M. de Bismarck, 
et ils craignaient une explosion du sentiment allemand. Ils avaient 
d’autres craintes encore, sur lesquelles il eût été délicat de s “expli- 
quer avec nous. Ces craintes étaient entretenues par les correspon- 
dances que le prince Henri échangeait avec Berlin. Ils appréhen- 
daient un conflit, et, renseignés comme ils l’étaient sur notre situation 
militaire, ils prévoyaient qu'ils seraient entraînés dans une lutte 


(t) Le baron Nothomb m'a raconté que, dans le courant de l’automne 1866, M. Rou- 
her, en l’interrogeant sur la superficie et la population du Luxembourg qu’il sayait 
être son pays natal, ne put s'empêcher. de s’écrier : « Et c'est pour une _pareille 
bicoque que nous nous mettrions en conflit avec l'Europe! » M. Nothomb canclut de 
l'exclamation échappée au ministre d'état que des négociations étaient engagées au 
sujet du Luxembourg et que les conseillers de l’empereur n’étaient pas d'accord sur 
leur opportunité. 
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Mebalen dont la Prusse victorieuse lleur ferait payer Un frais. L'ak 
“hamce française, au ts d' ‘être une rente pe à 2 ra at 3 


a imprévus que la peur inspirait au gouvernement holl 
ES. diait dépèches sur dépèches à Bertinuët. à La Hay | 
|  rances’erses. déclarations restaient sans effet, Il perdait 
_ plutôt qu'il n'en gagnaït. M. de Bismarck se raïdissait ct 
Es davantage, et le roi de Hollande persistait plus que ‘jamais dans 
: résolution de s'expliquer directement avec la Prusse. Ses ministres 
qi jadis le suppliaient de sacrifier le Luxembourg pour sauver 1e 
AE LL Limbdurg, loin de le détourner de cette démarche, l’yencourag 
de toute leur autorité, et son frère, le ‘prince Henri, pour vain se 
ses dernières hésitations, lui adressait les reproches les plus amers. | 
Le 22 mars, il'annonçait à M. Baudin, que son parti. était pris, qu'il 
allait écrire à Berlin une lettre qu'il aurait soin de communiquer 
préalablement à l'empereur. Il informerait le roi Guillaume que, 
dans l'intérêt de la paix européenne, il était prêt à nous ‘céder le 
CR Luxembourg, mais qu'avant de consommer ce sacrifice, äl désirait 
& _$ ‘enquérir si la Prusse n’y verrait pas d’inconvénient, | 
| M. Benedetti, prévenu sur l'heure, courut chez le présiden 
conseil, qui ne lui cacha pas que la lettre du roi des Pass De met- 
trait son souverain dans l'alternative de donner son adhésion écrite 
à la cession ou de la déconseiller. H'estimait que la démarche était 
inopportune et dangereuse. Il était certain que jamais le roi n’assu- 
merait envers l'Allemagne, à un degré quelconque; laresponsabilité 
de la cession. M. Benedetti aurait désiré que letprésident du conseil 
préparât du moins son souverain à la communication du roi de Hol= 
lande, mais M. de Bismarck préférait ne pas le tenter, il priait au 
contraire l'ambassadeur d engager son gouvernement à Fahpaaier 
d'efforts à La Have pour conjurer la démarche. | 
On tournait dans un cercle vicieux. À Berlin, on voulait tout igno- 
rer ; à La Haye, on demandait à tout divulguer. Notre diplomatie 
était réellement à plaindre. Elle se trouvait aux prises ‘avec l'audace 
et la peur, qui ne raisonnent pas, elle 'parlaït au nom d'un gouver- 
nement dont la désorganisation militaire m'était plus ‘un secret pour 
personne: elle était vouée à l'impuissance. « fe préparetune armée 
magnifique, écrivait Frédéric Il à son ministre Podelwitz ; elle nous 
permettra de faire de la bonne politique.» M.:de Bismarck disposait 
d’une armée magnifique organisée par le général de Roon et com- 
mandée par le comte de Moltke, il s’appuyait sur le sentiment natio- 
 nal, il était le ministre d’un souverain éminent pénétré des tradi- 
tions de sa maison; il pouvait tout.oser, poursuivre les combinaisons 
les plus hasardeuses : il savait la France découragée, divisée, sans 


de Infniblesse morale, de. ses adversaires et. lai 
exacte de leurs ressources, », | 
se de. La Haye était à prévoir : « La. défiance qu inspire 
narck estinvincible, télégraphiait M: Baudin; le roi redoute 
tuation qui lui est faite; il veut que la Prusse sache. qu'il, n’a 
| ention de céder le grand-duché sans son. assentiment. M. de 
Zuylen s'offre: d'aller lui-même à. Berlin je ne l'y encourage, pas. ». 
Er ême temps que cette dépêche, M. de Moustier recevait. de. M. de 
Guitaud-Comminges, notre envoyé à Bruxelles, l'avis. que le géné- 
rak Ghazal allait partir pour Berlin, sous. le prétexte d'étudier l OI-, 
PE EE prussienne, mais en réalité chargé d’une mission. 
secrète. Que demandait le roi. Léopold (1)? Prévoyait-il la guerre? 
nait i _ses, précautions La. diplomatie. est. toujours, en. éveil 
18, dans naines, elle voit apparaître des envoyés 
traordinaires.. Ls sont en général les précurseurs de graves, évé- 
ARS Ces à. Paris.qu'ils accouraient. aux temps.glorieux. de:l’em- 
| pire ;,mais, depuis, Sadowa, ils: avaient brusquement changé d’itiné- 


… dévoiment. ee 


en jour plus âcre. Les journaux s’appliquaient. à faire vibrer la fibre 
_ nationale, à. démontrer aux populations annexées. qu’elles devaient, 
en: face de l’étrangen, faire litière de, leurs regrets, renoncer à.de 
vains espoirs. et se, réumir sous, le même, drapeau. Ils cherchaient 

_ par: les attaques les. plus. directes, sans: épargner la. personne. des 
souverains, à briser les dernières résistances des cours, méridio- 
nales.. Hs disaient la, France impuissante,, ayant besoin de longues 
années pour arriver à. son complet. développement militaire, Hs. la 
montraient isolée, sans appui, ne pouvant compter ni sur l'Autriche 
ni sur italie, absorbée par:les affaires, d'Orient. divisée à, l’inté- 
rieur, tandis que la Prusse, unie à la Russie, disposait de toutes ses 
forces, de: celles, de; l'Allemagne. du Nord, et. avant peu dispose 


(1), Le . général. Chazal allait. à Munich pour s'assurer si les états du, Midi exécu- 
teraient réellement leurs traités d'alliance, et à Vienne pour obtenir du gouverne- 
ment autrichien, en cas de conflagration, la garantie de l'intégrité du territoire 
belge. Be-roi Léopold, attiré à Berlin par le mariage de son frère; le comte de Flandre, 
avec læ princesse de :Hohenzollern,, se réservait, après: une. courte apparition à, Paris, 
le,soïn de se mettre. en règle avec:la Prusse. — On:a su depuis que le; gouvernement 
belge était informé des péripèties que traversait la négociation, par les dépêches 

. télégraphiques qui passaient sur son territoire, que le gouvernement néerlandais 
transmettait en clair, imprudemment ou intentionnellement, à M. Tornaco, le prési- 
dent du cabinet luxembourgeois. 


taire; c'est à Berlin qu'ils PAPE protester de. leur Arabia té da 


Les renseignemens qui: ent, d'Allemagne étaient. tout aussi x À. | 
symptomatiques. ‘Le langage de la presse officieuse devenait de.jour 


k È 
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_rait dé l'Allemagne tout entière, avec une puissante chaîne de for- 


teresses, telles que Mayence, Coblentz, Sarrelouis, Me 
bourg. La presse officieuse reproduisait aussi les articles qui, de 

Berlin, étaient envoyés aux journaux étrangers. C'était un moyen 
dont M. de Bismarck faisait un fréquent usage, et c'était sous le 


pavillon britannique qu ‘habituellement sa prose était no en 


Allemagne. | 
_ La diplomatie française s 'inquiétait des violences de la presse 
prussienne; elle se rappelait le soin avec lequel, dès 1865, le cabi- 


_ net de Berlin, lorsqu'il s'agissait de faire agréer ses combinaisons 
_ par le gouvernement impérial, ‘avait travaillé à préparer l'opinion 


publique allemande à la cession éventuelle à la France du bassin 
de la Sarre, du Palatinat, et surtout de la Belgique et du Luxem- 


bourg. Elle cherchait en vain dans les organes inspirés des indices. 


permettant de croire que M. de Bismarck eût souci de préparer le. 
sentiment public à l'abandon du grand-duché. Pour ceux qui con= 
naissaient la savante organisation de la presse prussienne, ce silence 
était inquiétant (1). L'Allemagne, dans son ensemble, restait insen- 
sible aux excitations qui partaient de Berlin. Les populations du Midi 
et les populations annexées trouvaient étranges et dérisoires ces 
appels à leur patriotisme au lendemain de la guerre fratricide de 


4866. Mais en Prusse les esprits se montaient de ne en plus sous 


Finfluence du Reichstag. 

Le parlement du Nord était une assemblée us inexpérimen- 
tée, n'ayant aucune conscience de la responsabilité parlementaire 
ni aucun respect pour les convenances internationales. Grisé par les 
victoires de l’armée, il ne tenait compte d'aucun obstacle; hautain. 
et cruel, il conspuait et siflait les députés de Francfort, qui protes- 
taient contre les exactions dont leur ville était l’objet, et il rappe- 


lait au sentiment de leur déchéance les populations annexées en 
leur faisant entendre par l’organe de M. de Vincke le Væ victis! des 


temps barbares. 
L'atmosphère de l'assemblée était fiévreuse; il était difficile au 


. gouvernement d'échapper à la contagion. M. de Bismarck était sur 


la brèche chaque jour; il était l’objet des interpellations les plus 


contradictoires. Les uns lui reprochaïent d’avoir subi les prélimi- 


naires de Nikolsbourg; les autres appelaient sa’ politique une œuvre 
d'iniquité. La droite était exaspérée de ses compromissions avec le 
parti libéral; elle le mettait en contradiction avec son passé; elle 
répondait à l'impertinence de ses répliques par des provocations 
en champ clos. C’est au milieu de ces débats tumultueux et irritans 
qu’allait surgir la question du Luxembourg. Déjà, dans la séance du 


{1) Dépêche de Francfort. 


. 
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ars, On à avait demandé au gouvernement si le Limbourg et le 
Luxembourg resteraient attachés à l'Allemagne, et M. de Bismarck 
_avait déclaré qu'il n entendait pas faire violence aux souverains qui 
n'avaient pas accédé à la Confédération du Nord. « Il ne voulait 
pas, di ait-il, par une pression inconsidérée, ajouter aux matières 
qui menaçaient de mettre le feu à l’Europe. » Mais il 
était évident que les interpellations se reproduiraient violentes et 
nées le jour où l’on apprendrait que le Luxembourg, au lieu 
de rester à l'Allemagne, était cédé à la France. « Toute la presse 
ussienne, écrivait M. Benedetti à la date du 26 mars, s'occupe de 
Fair du Luxembourg dans un sens regrettable. M. de Bismar ck 
| it de nouveau être interpellé, et il lui serait difficile d’être 
| pr évasif que la Mrs fois. Il est urgent qu’ on prenne un 
1 ti à Le a Haye. » 
Mais déjà le roi i des Pays-Bas avait parlé; il avait mandé le 
7 Finistée de Prusse et s'était ouvert à lui. Il l'avait chargé de faire 


part ne des motifs qui le déterminaient à nous céder le 
tait 


Luxembourg, et il l'avait prié de réclamer son assentiment. Son 
cœur tait soulagé ; il se sentait en règle avec la Pr usse, il lui res- 
tait à s'expliquer avec la France. Il écrivit aussitôt à l’empereur 
pour justifier sa démarche et lui demander d’aplanir les difficultés 
à Berlin. M. de Zuylen, de son côté, pour atténuer l'indiscrétion du 
roi et nous donner un témoignage de bon vouloir, nous annonçait 
qu’il s’appliquait à obtenir de M. de Bismarck des garanties con- 
tractuelles au sujet du Limbourg, et à bien établir qu'aucune 
solidarité n’existait entre le gouvernement hollandais et le gouver- 
nement luxembourgeois ; il nous promettait de signer les deux con- 
-ventions dés qu'il se serait mis en règle avec Berlin. Comptait-il 
sérieusement sur le succès des démarches qu'il prescrivait à M. de 


Bylandt ? Il n’y était guère autorisé par l'expérience du passé. M.de . 


Bismarck n'avait en tout cas aucun intérêt à se prêter à ses désirs. 
« Le Limbourg, d’après ce qu’il avait dit dans le temps à M. Bene- 
 detti, était un excellent moyen de pression pour déterminer le gou- 
vernement néerlandais à nous céder le Luxembourg. » Il était 
aujourd'hui une carte dans son jeu qui devait lui permettre d’ame- 
ner la Hollande, si les circonstances le commandaient, à rompre 
avec la France. 

M. de Bismarck en s’expliquant avec M. de Bylandt n \'hésitait pas 
à reconnaitre que le parlement avait en quelque sorte exclu le Lim- 
bourg du territoire fédéral en ne le mentionnant pas dans la consti- 
tution, mais il demandait encore à réfléchir avant de signer le pro- 
jet de convention qu’on lui proposait. Il se réservait en outre la 
liberté d'apprécier publiquement suivant les circonstances la cession 
du grand-duché, tout en admettant que le roi des Pays-Bas était 
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libre d’adoptér sous sa responsabilité telle résolution. qu’ ‘il jugerait 


au comte Perponcher une dépêche en réponse 


- 


ser 


veut la transaction en restant libre de la: blâmer, et it le télés 
à La Haye. M. de Bismarck ne lui aurait pas dissimulé que cette. 


convenable. Il prendrait d’ailleurs les ordres du roi, et il adresserait} 
e à celle que. M. de: 
Bylandt avait ordre de. lui UE Il annonçait quesa De à 
serait incolore. ; 

M. de Bylandt s’ empressa 3 rendre compte à. notre ambassadeur | 
de son entretien avec. le président. du conseil Ils mavaient rien à. 


se cacher. La: 
« E'impression s M. de Bylandt, écrivait M. Benedetti,. est qu'on 


affaire provoquait en Allemagne une vive agitation, qui grandissait. 
chaque jour, et il lui aurait donné à entendre qu'il importait de se. | 
hâter. En somme, M. de Bismarck a tenu le langage.que.j’ai tou- 
jours annoncé, et le ministre des Pays-Bas en: a parfaitement saisile 
véritable sens. Il serait ur gout maintenant. de mn à la signatune. me 
de la cession. » 

M. de Bylandt et M. Benedetti agissaient en: commun: et dans: un, 
parfait accord'; ils se communiquaïent leurs impressions, posaient à, 


_ tour de rôle des questions au président du conseil ; ils; combinaient, 


leurs démarches et leurs paroles ; ils s’efforçaient de: (dissiper les. équi-. 
voques et d’obtenir- du cabinet de Berlin ur assentiment soit publie, 
soit secret, à la combinaison quepoursuivaientleurs; gouvernemens. 
Il leur semblait à tous deux que M. de Bismarck jouait cartes sur 
table. S'il ne leur dissimulait pas les difficultés, 1} ne les découra- 
geait pas. Il leur montrait le roï tel qu’il était et tel qu'il. devait,être,, 
plutôt hésitant que: mal disposé. Il se préoccupait du parlement et 


il signalait l'agitation grandissante de l'opinion publique ;: mais il ne 
_leur disait pas de: s'arrêter, de rebrousser chemin, il leur disait au, 
contraire de se hâter, et il n’était pas: douteux pour eux. que,.sides 
manifestations se produisaient au: parlement, il monterait: sur le 


brèche et saurait les. conjuren. 

M. de Bylandt était à peine- sorti du cabinet: du ministre, que 
M. Benedetti s’y montrait à son tour. M. de Bismarck lui commu. 
niqua le rapport de son. envoyé à La Haye. Voici textuellement: ce: 
que le roi grand-duc avait dit au comte Perponcher: 

« Je vous ai prié de venir chez moi parce que je tenais à vous: 
dire que l’empereur des Français: m'a demandé de; lui céder: le 
Luxembourg, mais je ne veux rien faire à l'insu, du roi de: Prusse, 
et il m'a semblé que je ne pouvais mieux agir qu'en vous,en: infor 
mant franchement. J'ai écrit à l’empereur des: Français que je m en 
remettais à sa loyauté pour: qu’il s’entendit à ce sujet avec votre: 
souverain. Je vous prie d’en rendre compte au roï, qui, je l'espère: 
saura apprécier la franchise avec laquelle: j'agis en cetteaflaire: » 


Dr sde n'esigeuit as 
ir Re + 


dt assez ak porn » ‘ri savoir ce ss devait 


TE 
T'aF bicoiemandsris Bises, il permette ne pas motiver 
des: . C'est par dépêche que le roi Guillaume fit connaître au 

roi rand=t 1c, en termes laconiques, son sentiment sur la cession 
| “du Luxembourg. Il ne se prononçait ni aflirmativement ni négative- 


| «Je ne sat exprim er un 4 vis.  télégraphiait-il, sans dub padtne 
es cours signataires des traités. » La 


il ct brchait à asseoir Ses convictions. 
+ A Berlin, sauf la violence des journaux et l’a séithts sourde du 
jétant. 


[4 la fête de sa Le avec l’ambassadeur de France; 


- sa sérénité était parfaite ;-il me paraissait pas se préoccuper du 


| Luxembourg. "Il parlait avec satisfaction de son prochain voyage à 
Paris et il se montrait particulièrement 10@ché de ce 7. l empereur 
- 4 l'eùt invité à descendre aux Tuileries. 

M. de Bismarck faisait les honneurs du bal avec un entrain juvé- 


| nile. On ne se serait pas douté, tant il était dispos, qu'il passait. 
. toutes ses journées au parlement à batailler avec une opposition 
$ railleuse et provocante. Il paraissait vouloir oublier les affaires, 
Æ mais l'ambassadeur de France était là, le guëttant au passage et 


tout prêt à les lui rappeler. M. Benedetti lui demanda s’il était sans 
nouvelles de La Haye. C'était une entrée en matière. M. de Bis- 
marck était sans nouvelles, maïs il ne ménagea pas le roi grande 
duc; sa démarche avait tout gâté; pourquoi ne s’était-il pas con- 
formé aux idées qui nous avaient été suggérées ? Il en résultait pour 
son souverain un véritable ennui, cat s'il se résignait à la cession 
du Luxembourg, il ne lui était pas possible d'admettre qu’on pût 
croire qu'il y eût adhéré spontanément. Par contre, il ne partageait 
pas les inquiétudes que les violences de la presse prussienne inspi- 
raient à l'ambassadeur : « Dans l'impossibilité où l’on était de les 
réprimer, il fallait, disait-il, philosophiquement s’y résigner sans 
les craindre, » Il restait convaincu que tout se résoudrait à notre 


> LE , 


nil rar De à ne pas permettre au roi de Hollande 


ait d'aucun mauvais vouloir, elle était con- 
ismarck ; le roi n'avait _ de parti- 


“parlement; il ne se révélait encore aucun symptôme récileient +. 


On dansaït le 27 mars chez M. de Bisrayck, et le voi, qui béni Ç 


ba Re : 
rver que la communicatior du roi de Hol- Ë 
+ ge  rde 2e FIRE 
li, le silence vaudrait acquiescement. Il s'enga- 
opper en langage officiel l'idée que le roi des 


# 


Sin te REVUE DES DEUX MONDES. 


ù satisfaction, mais il comptait bien qu’en échange nous lui ménage- 5 
rions un dédommagement. Il nous demanderait sans doute de 


renoncer à notre traité de commerce avec le Mecklembourg pour 


lui permettre d'entrer dans le Zollverein; c'était le moins que nous. 
_pussions faire pour la Prusse, car Re se du Luxembourg ferait. 
_peser sur lui et sur le roi une grave responsabilité. Aussi insinuait-il. 
que les troupes pourraient bien être amenées, sous la pression de. 


l'opinion publique, à détruire les travaux de la place ayant de l’éva- 


cuer, car les fortifications avaient été en partie reconstruites et déve- ; 


loppées avec les deniers de l'Allemagne. 


M, de Bismarck en revenait donc au démantèlement que ETS 
nous avions repoussé avec indignation. La réponse de l’ambassa- 


deur fut catégorique; il n’admettait pas qu ‘on pûüt prendre une 


mesure rappelant de douloureux souvenirs et què d'habitude on. 


n'imposait qu'aux vaincus. 


Lorsque l’entretien prenait une tournure délicate, M. de Bismarck 
avait recours à un dérivatif d'un effet certain, car il était de nature 
à dissiper tous les soupçons : il parlait du voyage du roi à Paris. Mais 


il parlait aussi de celui de l’empereur de Russie, et, une fois sur 


ce sujet, il ne tarissait pas. Il désirait savoir dans quels termes était 


libellée l'invitation adressée au tsar, et surtout si son séjour à Paris 
se combinerait avec celui du roi. Peut-être craignait-il que, seul 


à Paris, en dehors du contrôle de son oncle, et sous le charme des 
Tuileries, l’empereur Alexandre ne fût tenté de commettre quelque 


infidélité à l'alliance prussienne. Peut-être aussi, dans l'intérêt de sa 


politique, désirait-1l démontrer, par l’arrivée simultanée des deux : 


. souverains, l’étroite intimité des deux gouvernemens. La persistance 


que le ministre mettait à revenir sur ce sujet devait frapper M, Be- 


nedetti; aussi lui demandait-il, à son tour, quelle corrélation il 
_ voyait entre l'affaire du Luxembourg et le voyage des deux souve- 


D be out qu’à Pétersbourg, répondit M. de Bismarck, on s’ima- 


gine que la cession du Luxembourg pourrait bien être un obstacle 
au projet du roi. On y suit l'affaire avec une telle sollicitude, ajou- 
tait-il, que c’est par le prince Gortschakof qu'il nous est revenu que 
vos négociations avec la Hollande étaient ouvertes. 1 avait même 
prétendu que déjà le traité était signé. » 


M. Benedetti ne savait que conclure ; il passait du doute à la con-. 


fiance. Le roi aurait-il parlé de son NOVase à Paris, M. de Bismarck 


nous aurait-il demandé à titre de dédommagement de délier le. 
Mecklembourg de son traité de commerce, s’ils prévoyaient des com- 
plications? Mais, d’un autre côté, pourquoi le ministre était-il revenu 


sur la question du démantèlement, et pourquoi nous révélait-il les 


inquiétudes qui se manifestaient à Pétershbourg? Que croire? Cest … 


+ ad de 
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| sous ces impressions contradictoires _. M. Benedet rendit compte 
de l'entretien. | 
«ll serait peut-être Etre tn dë cp sur les assu- 
rances de M: de Bismarck et de croire à sa bonne foi, mais bien 
qu'il ne soit pas scrupuleux sur les moyens, il m'en coûte d'ad- 
. mettrequ'il nous ait engagés à réclamer la cession du Luxembourg 
ec l’arrière-pensée d'y mettre obstacle. J'incline plutôt à supposer 
‘le souverain et le ministré, en face de l’irritation qui se manifeste 
en Allemagne, cherchent à établir qu’ils n’ont rien encouragé et à 
laisser croire qu’ils ont été surpris. La chose faite, ils en témoigne- 
ront du mécontentement, tout en déclarant qu’elle ne saurait justi- 
fier un conflit entre la France et l'Allemagne. Ce qui est essentiel et 
tapas con de-déterminer le roi des Pays-Bas à signer l'acte de 
cession. Ceci fait, il ne nous restera plus à surmonter que des obsta- 
_cles faciles à vaincre. Si on s'était contenté d'interroger diplomati— 
| _quement M. de Bismarck, nous aurions obtenu une réponse dont on 
aurait pu se contenter. On a préféré inter roger le roi ; il n’a répondu 
ni Oui, ni non, c'est déjà beaucoup, mais qu'on n’insiste pas davan- 
. tage et qu'on passe outre. » Le même soir, M. de Bylandt et M. Be- 
nedetti, après s'être concertés, télégraphiaient à leurs gouverne- 
mens : « Il faut se hâter, car l'esprit public se montre chaque ]; Le 
vis ému et plus’hostile à l'abandon du Luxembourg. ». 

Les résolutions s’imposaient à Paris et à La Haye. Il fallait rompre 
ou conclure. Le roi grand-duc était toujours tiraillé en tous sens, 
indécis et perplexe ; il s’agissait de tenter un suprême effort pour 
vaincre ses derniers scrupules. La diplomatie officielle était à bout 
d’argumens; ons’en remit aux argumens de la diplomatie occulte, 

Le 30 mars, toutes les difficultés étaient aplanies, le roi était con- : 
vaincu, et le do fléchissait à son tour sous bee de 
M. de Bylandt. | 

Le jour même, l'empereur recevait le prince à Orange, qui lui 
apportait le consentement de son père. Le prix d'acquisition étant 
déjà fixé et en partie réglé, le roi de Hollande s’en remettait entière- 
ment à nous pour le reste. M. Baudin, mandé par le télégraphe, 
arrivait à Paris le 31 au matin et il repartait le soir même pour La 
Haye muni d'instructions verbales et d’une lettre de l’empereur 
pour le roi, disant qu'il prenait sur lui la responsabilité de tout 
vis-à-vis de la Prusse et le pressant de signer immédiatement. 
« Nous voici arrivés à l'instant décisif, télégraphiait M. de Mous- 
tier à notre ambassadeur à Berlin; prenez toutes vos précautions. 
L'empereur considère la question comme vidée et tout retour en 
arrière comme impossible. » C'était un Alea jacta est, 

M. de Moustier ne traçait pas ces instructions sans émotion, il 
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; est permis de l’admettre. La guerre pouvait en 


| parcouraient les rues de Ja ville. La nouvelle, sans 
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autorisée à déclarer qu'il n'était nullement question de éde rh 


définitive et irrévocable qu'à lui assurer la sanction diplomatique. 


mençait à le faire craindre, Déjà, la veille au soir, les ries 
avaient été mises en émoï par une dépêche du sous-pré éfet td Thion- 
ville, qui annonçait que des forces prussiennes Sale. 
prochaient. du Luxembourg pour comprimer tout ans fr 

çais, qu’on attendait six mille hommes et que des patroui 


dénuée de fondement, était exagérée; vraie ou fat 


pas moins d'un fâcheux présage, Un fait non moins troublant 


produit le 30 mars à Luxembourg. La Gazeite officie Le. 


Luxembourg à la France, « Que signifie cet article? demandez. des 
‘explications, » télégraphiait aussitôt M. de Moustiér à notre envoyé à 
La Haye, «M. de Zuylen, répondait M. Baudin, n’attache pas d’im- 
portance à l’article ; il le fera désavouer. Les nouvelles qu'il reçoit 
de Berlin sont dans Lu ensemble rassurantes, » Mais ce qui méritait 
surtout d’être pris en sérieuse considération, ME SN SN 
tions peu conciliantes que l’ambassadeur de Prusse à Londr | 
festait soudainement, au dire de lord Stanley. Il rm gou- 
vernement anglais de la façon la plus imprévue quelle serait son 
attitude si la guerre venait à éclater entre la France «et la Prusse. 
L'étrange interpellation du comte de Bernstorif et l'attitude plus 
qu équivoque du comte de Goltz témoignaient d’un revirement subit 

à Berlin. Il sembiait que M. de Bismarck, lui aussi, commençait à 

« mettre les fers au feu. »: 

M. Baudin était revenu à La Haye le 31 mars au soir ; le A avril 
au matin, il fit parvenir au roi la lettre de l'empereur. La parole 
écrite des deux souverains était échangée, la cession du Luxem-. 
bourg était moralement consommée. Il ne restait plus pour la rendre 


La convention de garantie et le traité decession étaient prêts;"on 
allait les signer, lorsque M. de Zuylen, invoquant un vice de forme 
fondé sur la nécessité de faire intervenir M. de Tornaco dans le traité, 
demanda la remise de la signature au lendemain 2 avril. La fata- 
lité s'en mélait; peut-être aussi était-ce un dernier retour de là 
fortune permettant à l'empereur d'échapper à la cruelle alternative 
ou de déchirer un traité solennel à la face de l’Europe oude subir 
la guerre, désarmé, dans les plus RES conditions. ‘1 


G. Rorsan, 


DAV. 
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Er avons. aies à pti re des RER x l'enva- 
| Propiaurs par les glaciers des contrées du Nord, enfin à l'extension 
4 _ parallèle des glaciers alpins, Ge phénomène s’est présenté avec une 
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| 1 complexité apparente ; mais, en allant au fond des choses, nous 
_ avons reconnu son unité. Nous l'avons vu émaner en réalité de 


He 
(0 
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È … l'abaissement graduel de la température terrestre, puis provoquer, 
une fois né, à raison même de son apparition, un abaissement de 
1 plus en plus raie, par kR création de courans réfrigérans at atmo= 
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_ sphériques et océaniens, auparavant inconnus. L'effet direct de ce 


nouvel état dut être d'entraîner des précipitations aqueuses plus 


considérables qu’aux époques antérieures par la condensation d’une 
plus grande partie de la vapeur d'eau contenue dans l'atmosphère 
et mise en contact avec les surfaces et les courans refroïdis. Ces 


précipitations, en se traduisant par d’abondantes chutes de neige 
sur les montagnes, fournissaient par cela même un aliment de plus 
aux glaciers qui descendaient des hautes cimes. Tout contribuait 


. ainsi à l'extension de ceux-ci, jusqu’à la chaleur des contrées sous- 

_ traites à l'influence des frimas polaires, trop voisines des tropic 
pour la ressentir. Les vapeurs tièdes de ces contrées arrivent, 
comme on le sait, par les régions élevées de l'atmosphère, à la ren- 


contre des courans froids venus du pôle; la condensation des 
vapeurs converties en pluie est la CSSS RÉCERSRIrE de cette 


rencontre. 
Nous ne reviendrons sur aucune de ces questions, les tenant 


pour résolues, mais nous tournerons ailleurs nos regards et nous 
rechercherons les côtés que l'étude des seuls phénomènes glaciaires 
ne saurait découvrir, et que les localités et les formations, demeu- 
rées en dehors du périmètre de leur action, laissent au contraire 


apercevoir; nous voulons dire par là que nous aurons en vue ce : 


qu'était alors le climat, comment se comportèrent les plantes et les 


animaux quaternaires, enfin dans quelles conditions l’homme lui- 


même vint s'établir en Europe, quelles traces il a laissées de son 
séjour, dans un âge aussi reculé, et quels étaient enfin les caractères 
de ces premières races. | 


L 


Les indices d’abaissement de la température, à partir de la der- 
nière des cinq périodes tertiaires, sont assez nombreux et assez 
décisifs pour nous servir de guide ; mais nous ne devons: pas oublier, 
en les appréciant, que, le mouvement de froid ayant suivi, pour 


se propager, la direction du nord au sud, par la même raison que 


les pays tropicaux n’en furent jamais affectés, de même les contrées 
de l'Europe limitrophes du cercle polaire subirent les premières 


cette influence, en sorte que l'élévation décroissante de la tempé- 


rature maintenait encore une certaine chaleur dans le midi du con- 
tinent, alors que la partie boréale de ce même continent se trouvait 
déjà presque entièrement refroidie. Ainsi, c’est tout d’abord à une 
inégalité assez marquée du climat que tendit le mouvement inauguré 
per l’envahissement des glaces polaires ; et il est d’autant plus essen- 


tiel pour nous de préciser la nature et es conditions de ce phéno- 
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ER que nous aurons à constater plus tard une tendance con- 


_ traire vers une sorte d'égalisation des climats, dans le cours du 
| — Maintenant, c’est dans l'âge immédiatement 2 LES 


rieur, nommé pleistocéne par les uns, pliocène récent ou supé- 
34 à 4 par les autres, que nous nous transporterons pour y place 
| tre point de départ, avant de men dans les temps Lis 
ent dits. k 
_ Le pliocène récent est en effet le vestibule du isternnirés il + 
amène sur le seuil de ce dernier terrain, mais il ne se confond pas 4 
avec lui. À cette époque correspondent les préliminaires de la grande 
extension glaciaire ; les parages circumpolaires sont déjà entièrement 
occupés; les glaciers ont pris possession des massifs montagneux de 
VÉcosse et de la Scandinavie ; ils descendent et tendent à s’avancer 
en empiétant peu à peu sur les vallées inférieures. Le relief, peut- 
être même le surhaussement de ces régions favorise le mouvement 
_d'extension. Il en est de même des glaciers alpins, encore loin du 2 
but qu'ils finiront par atteindre ; ils sont pourtant en marche; ceux L 
du Rhône supérieur, de l’Arve et de la Savoie, ne se sont pas éncoré 
répandus dans la plaine des Dombes, ni dans celle du Bas-Dauphiné, 
. mais les eaux boueuses, sorties de ces glaciers, augmentent toujours 
de volume; elles se précipitent et déposent sur divers points ce que 
les auteurs de la Monographie lyonnaise nomment les « alluvions 
anciennes glaciaires. » Ge sont des graviers associés à des élémens - 
roulés ou concrétionnés, généralement recouverts et cimentés par 
un limon jaunâtre provenant du lavage des déjections, opéré par les 
eaux. Les particules les plus fines ont été ainsi entraînées, puis 
abandonnées sous la forme de lehm ou loess, sédiment qui se 
rencontre particulièrement abondant dans la vallée du Rhin, où il 
accuse la même origine que dans celle du Rhône moyen. — Le cli- 
mat et la flore de l’Europe étaient dès lors partiellement altérés et 
modifiés ; mais le premier était surtout inégal selon les régions, 
celles du nord ne gardant plus rien de l'aspect qu’elles avaient eu de 
pendant le tertiaire, celles du midi conservant encore certains traits ET. 
empruntés aux temps antérieurs et surtout n'ayant pas encore reçu = 
. les espèces caractéristiques qu’elles présentent de nos jours. 
On peut juger de l'Angleterre de cet âge, encore soudée au sol 
continental, par le forest-bed ou résidus de forêts observés sur la 
côte du Norfolk. Dans cette région, le lit qui renferme les princi- 
paux débris se trouve recouvert par le boulder-clay ou limon 
glaciaire et par conséquent a dû précéder celui-ci. Les sapins et 
le pin des tourbières, associés au pin sylvestre et au noisetier, cou- 
vraient alors les collines ; ce sont déjà les aspects sévères de lañature 
boréale. Si l’on interroge les dre ou charbons feuilletés de 
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_ Durnten et d'Utznach.en Suisse, dont. la situationsaceuse l'approche 
des montagnes et le voisinage des glaciers, on, constate la-présenge 

d'une végétation similaire, identique même. à, celle. de la côte de-Nor- 
… folk. D'après M. Heer, qui a déterminé;ces.débis,, les forêts, st 


d 2: - : ef “I 


_ bois, paraissent intercalés entre deux. lits de défe tic 


comprenaient alors le: sapin, le, pin des montagnes, l'if, LE 

rouvre; le-noisetier, le myrtil. Ges, lignites, dont pans indique, 
un âge de calme prolongé, favorable au développement des grands, 
ections, glaciaires, 
circonstance qui.a. porté M. Heer à supposer l existence de deux. € aôr 


_ ques distinctes. d'extension des glaciers, séparées parsuninteuva 
_ pendant: lequel le:climat aurait repris. de la, chaleur. M. Geiki nous 
Favons vu, admet aussi plusieurs. périodes interglaciaires pour les 


tles britanniques. Il: faut, observer! cependant: que, non-seulement 
l'hypothèse de ces retours de: froid paraît peu compatible-avec la 
distribution actuelle de la: flore européenne, mais que. la, faune des, 
stations supposées, interglaciaires. n'est, pas. celle qui prédomine au 
sein: del Europe: centrale, vers. le milieu, du quaternaire, mais, plu- 


tôt celle. qui à san cette. ces et: qui pérsista; PAS OU. 


ETES 


on. nitrates àr cl'Easank de. fee AS la rs # mam 
mouth dans le midi de: la France. I avait cependant précédé ce der- 
nier en. Angleterre: et dans la: France: du Nord, après: avoir succédé, 

sur lesimêmes bHeux,, à l'éléphant, « méridional, .».espèce qui carac- 
térise la: dernière moitié. duipliocène. Ainsi, Péléphant.«méridional», 
est le plus ancien de: tous; il:habite d’abord l'Europe, des. bords, de. 
la Méditerranée: aux confins du. Yorkshire, puis il se retire,au.sud. 
associé à! l'éléphant. «. antique, » tandis que. celui-ci continue, à, 
habiter le nord,. où il reste seul; mais. l'extension glaciaire fait 


de nouveaux progrès, et l'éléphant « méridionak» disparaît; enfin, 


vers le moment où cette: extension. atteint ses. limites extrêmes, 
l'éléphant « antique » quitte le nord: à. son tour et persiste seule 
ment dans le sud, de l’Europe; tandis: que: le-:mammouthi le rem- 
place dans: la. partie:centrale de ce-continent.Le. mammouth, dernier 


venu, s'accommode: évidemment. d'un climat et. dun régime aux- 


quels son: congénère n’a pu:s’adapter. 

Il faut, en effet, tenir compte durégime et: dur climat réunis. pour. 
avoir la clé de ces migrations, de:ces substitutions qui nous, éton- 
nent à une aussi grande distance des, événemens. Les éléphans ef, 
les rhinocéros ne: mangent: pas, indifféremment, toutes, les plantes 
qu’ils rencontrent; ils font! un, choix de celles. qui leur plaisent,;, 
ils recherchent avec. soin. les branches, les. herbes. et. les. jeunes 
pousses qu'ils préfèrent. Par conséquent, la disparition de certains 


| e le tinction de cab taral Br ar 


e à De ‘où nous cherchons à nous 
cette appréciation par la distribution 


a nes minc 8,» le plus ancien de:tous, se rattache à l'éléphant 

nd, » tandis que le chinocéros «de Merck » accompagne 
antique » en Provence, où le mammouth n'a jamais 
de ne ca mas hante (Rh. richorhi- 
a été certah dre ag ee Pr 
ds de la Léna À pi ‘dans le 


popotame ordinaire des fleuves africains, il 


-_ rejeton quaternaire- amoindri, que rien ne sépare de l’amphibius 
actuel. De même, après lle départ de l'éléphant « méridional, » on 
rencontre auprès de Paris um autre type (Ælephas priscus), qui, 
d’après M. Gaudry, ne serait autre que l'éléphant d’Afrique actuel. 

L'éléphant « méridional » pliocène est la plus gigantesque de 
toutes ces bêtes dont la taille entraîne la coexistence d’une flore 
assez opulente pour suflire à leur alimentation. Le squelette retiré 
de Durford (Gard) et reconstitué au Muséum mesure une hauteur 
de #®,35 de la plante des pieds au sommet de la tête ; 11 a 2,37 de 
largeur avec les défenses :et près de 7 mètres de long y compris les 

” défenses:/Geltetespèce est le prototype le plus éloigné de l'éléphant 


SE 
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représentant actuel dans l'éléphant des Indes. Les descendans amoin- 
n dis sont loin de reproduire les dimensions de leurs aînés. 

“  L'éléphant « méridional » est présent sur une foule de points du 
“ midi dela France vers la fin des temps pliocènes; on le trouve près 
de Lyon, où äl habitait peut-être seulement dans la belle saison; de 
p là ïl s’avancçait plus loin jusqu’en Angleterre, On rencontre ses 
L traces sur le plateau central, à Marseille, à Montpellier, dans de 
b: Gard, mais surtout en Italie (val d’Arno). H se plaisait au milieu 
(4 des forêts encore opulentes de ce dernier âge tertiaire. Les em- 
hs preintes végétales recueillies par M. le professeur Marion, accom- 
:  pagné de M. Mazel, dans la fosse même d’où le squelette entier de 
vet animal a été retiré entier et debout, par les soins de M. Cazalis 
de Fondouce, montrent bien que le paysage d'alors ne comprenait 


d semblent avoir été les souverains incontestés he 


à éaes Chacune d’elles semble avoir été asso- 
s éléphans que mous avons nommés. Le rhinocéros 


âne: (H. D ‘que sa taille plus élorée | 


Ne trouve associé ‘à à l'éléphant «amtique» et se retire en même 
temps que lui des contrées du Nord ; il laisse pourtant après lui un 


d'Afrique, de même que l'éléphant «antique» paraît avoir son | 
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v Rires ee Rue caractéristiques qui le distingueront ps a 
Ni le chêne de Portugal, ni le farnetto, autre chêne maintenant 
Calabrais, ni le planère, encore moins -un type d'hamamélidées, À 
aujourd’hui persan, ne rappellent les combinaisons végétales qui - © 
prévalurent plus récemment et que nous avons encore sous les yeux. 
Il a donc fallu un temps très long pour arriver à l’âge où vécut sur. 
_les mêmes lieux l'éléphant « antique, » au milieu des chênes, des 
ormes, des micocouliers, des lauriers, des érables, destilleuls et 
des frênes, dont les espèces nous sont demeurées familières. - « 
Là est le secret de la durée des temps quaternaires; la atU a 
plusieurs fois changé de face. Non-seulement les espèces primiti= 
vement dominantes ont fait place à d’autres ; mais les variations de 
climat ont motivé ces changemens en réalisant des combinaisons 
florales différentes de celles qui avaient précédé, et les animaux ont 
subi le contre-coup inévitable de ces événemens. Les carnassiers 
ont changé comme les pachydermes et les ruminans. — A côté de 
l'éléphant « méridional » vivait le machairodus, le tigre le plus 
formidablement armé qui ait jamais existé. L’hyène du Cap ou 
hyène tachetée se rencontre dans le midi de la France, tandis que 
l’hyène, l'ours et le lion des cavernes accompagnent le mammouth. 
Il serait facile en abordant les ruminans de multiplier ces exemples. 
Toujours on remarquerait des faunes juxtaposées, quand elles ne 
sont pas successives, parce que chacune d'elles répond à un 
ensemble de conditions gouvernées par le climat et la flore, qui tan- 
tôt se manifestent simultanément dans des régions limitrophes et 
tantôt se substituent en se remplaçant sur un-seul et même lieu. … 
C’est ainsi qu’à la domination de l'éléphant « méridional » habi- 
tant toute l’Europe a succédé celle de l'éléphant « antique » d'abord 
associé au premier, puis régn antseul dans le nord, jusqu’au mo- 
ment où, refoulé à son tour vers le midi, il cède la place dans. le | 
centre et le nord au mammouth. Celui-ci, nouvel arrivé, s'étend plus 
ou moins, sans jamais s’écarter beaucoup du périmètre des glaciers 
alpins dans toutes les directions. Nous obtenons ainsi au moins trois 
et peut-être quatre périodes dont la première est encore pliocène, 
le quaternaire proprement dit coïncidant avec la disparition défini- 
tive de l’éléphant « méridional. » — L'homme a-t-il été contempo- 
rain en Europe de l'éléphant « méridional, » c’est-à-dire antérieur. | 
à la période quaternaire et à la plus grande extension de glaciers? 
La présence de l’homme sur notre continent dans un âge où les 
choses extérieures différaient peu de ce qu’elles furent plus tard, 
lorsque la race de Saint-Acheul est venue le peupler, cette présence 
ne soulève par elle-même d’objections d'aucun genre, et l'on peut 
admettre que la douceur relative du climat et l'abondance de pro- 
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ductions de tous genres étaient alors de nature à solliciter l’immi- 
 gration de notre espèce et à faciliter son extension. C’est donc là 
une pure question de fait qu'il s’agit de trancher, et plusieurs fois 
ren on à dû la croire résolue affirmativement., M. de Nadaillac 
examine avec impartialité dans un des chapitres de son ouvrage. 
M. Desnoyers, le spirituel bibliothécaire du Muséum, observateur 
des plus ingénieux, avait cru pouvoir signaler, il y a des années, 
des indices de la coexistence de l’homme et de l’éléphant « méri- 
dional. » Il avait observé des incisions intentionnelles sur les osse- 
mens de certains mammifères provenant des sablières de Saint-Prest, | 
près de seb Æ mais ces stries, ces entailles qui semblaient accu- 
ser des coups de hache ont été ensuite attribuées avec plus de rai- 
son à l’action des animaux et, en dépit des silex taillés recueillis 
dans ces mêmes sables par l'abbé Bourgeois, les doutes ont persisté, 
‘il faut bien l'avouer. Ces doutes sont d'autant plus légitimes qu'ils 
s'appliquent à d’autres éclats de silex beaucoup plus anciens, 
recueillis par le même abbé Bourgeois dans les sables de l'Orléanais, 
près du village de Thenay. Ces silex, qui reculeraient jusque dans 
le miocène la présence de l'homme au centre de l’Europe, ont eu les 
* honneurs de la derrière exposition, où chacun de nous a pu les voir 
de près. On sait pourtant que l'incrédulité persistante de beaucoup 
de savans oppose une fin de non-recevoir à cette découverte, demeu- 
rée problématique, et au sujet de laquelle il vaut mieux ne pas 
insister. Des chocs fortuits, l’action du gel et du dégel, ou simple- 
_ ment les influences atmosphériques, suffisent pour expliquer la pré- 
sence de pareils éclats. Le fait en lui-même a trop d'importance 
pour qu'on l’admette sans preuves directes. A l’âge des silex de The- 
nay, la plupart des séries de mammifères, encore loin de leur point 
d'arrivée, montrent le règne animal trop imparfait pour que l'homme 
. y ait eu sa place marquée. Si une créature humaine, capable de se 
fabriquer des instrumens et connaissant le feu, puisque l’on admet 
_ l'intervention de cet élément, avait alors existé en France, les pro- 
grès une fois inaugurés ne seraient pas restés si longtemps arrêtés 
au mème pomt. On aurait vu cet être marcher d’un étage à l’autre 
vers un état plus parfait, et de véritables sociétés humaines auraient 
finalement peuplé le globe bien avant le quaternaire. Pourquoi d’ail- 
leurs l'Orléanais aurait-il eu le privilège de garder seul des traces de 
cette nature ? — Des bords de la Loire et des environs de Chartres 
aux grèves de la Somme, la distance est si petite, que c’est dans un 
étroit canton du nord de la France qu’il faudrait ramener le berceau 
originaire de toute l'humanité, son paradis terrestre! Assurément 
ce n’est pas absolument impossible, il est vrai; mais, il faut le dire 
aussi, ce n’est guère probable, et la réalité n’engendre généralement 
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re pas: de telles et si étranges coïncidences. M. de Nadaillac ne voit, 
comme nous, dans ces: éclats-de sien, que des fragmens d nt k 


_ d’origine éruptive sont riches en: ossemens de:n 
empreintes. de: plantes fossiles. Les mastodontes: « i le 

. dominent parmi les animaux; les plantes examimées-et,décrites par 
M. Léo Lesquereux annoncent une végétation uses différente 


del région californienne; rien ne manquerait à la démonstration 
si les découvertes de M. Whitney n'étaient pas demeurées a À | 


aussi problématiques à M. P. Cazalis de Fondouce, juge si sûr en 


indices merveilleux qui sont venus attester la présence d'une race 


déterminer l'aspect, les proportions et les perspectives de la scène 
où il viendra se produire; mais, pour s'engager à coup sûrdans ÿ 
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lité pratique ne semble pas saisissable. QE Put 
Les découvertes de restes: ann. sen 

M. Whitney dans les _. aurifères de la Californie, rapportés 

selon toute: vraisemblance. à arbre de nature à 


frapper l'esprit. Ces graviers ms d’argiles et. recouverts de lits 


1 


de celle: de la. Californie actuelle: point de pee. mais 
charmes, des ormes, des aunes et d’autres arbres, maintenant absens 


d’une certaine obscurité, de nature à faire craindre que: ce savant, à 
induit en erreur, ne se soit fait l'éditeur responsable d'exp Loi ration: 
ue à avoué à la fin n'avoir pas. dirigées, en personne. Si 
Les silex supposés taillés de main d'homme, retirés dun bassin 
_. portugais dont l'âge mio-pliocène n'est pas: douteux, par 
M. Ribeiro, à Otta, au pied du Monte-Redondo, paraissent tout 


pareille matière, si Fon. s’en rapporte à un récent article, de ce 
savant (4). 

Le plus sûr est de renoncer pour.le momentrà. J'rmin pliocène, 
à plus forte raison à l’homme miocène, pour s'attacher à la définition 
de l'âge qui suit immédiatement le tertiaire: et: l'appréciation des 


intelligente, contemporaine. des, Ses ee qui aient foulé 1 | 
sol européen: | 

Jci nous sortons de la conjecture et du PR mais; à raison 
même de cette certitude, nous devons préciser les notions dertout 
genre, de: nature à nous faire connaître ce que furent les premiers 
temps quaternaires. Avant d'introduire l’homme, ïl est: juste de 


cette voie, il faut observer une mesure: exacte, c'est-à-dire ne | 
pas considérer un seul phénomène:qui masque: tous les: autres: Par 4 
une méthode contraire, illest nécessaire de les combiner:tous» sans, { 
jamais perdre de vue leur importance relative. Nous: arrwexons 

(1) Voyez la Question de l’homme tertiaire en Portugal, par M. Cazalis de. Fon- 


douce, dans la Revue des sciences naturelles, ire série, t. 1, n° {; Montpellier, 15 sep. 
tembre 1881. 


1 evo és pure mouveaux, mais qui, à raison même 


Fe ns eu a entraînées, Sipuissantes qu'on les suppose, il 
s'agit Age ne localisé, n'ayant jamais eu ni l’uni- 
iification qu'on lui attribue d'ordinaire, comme 
sm ane ère de froïd intense, substituant usine 


Chantre sont très loin, il'est vrai, 
3h souscrit “exagér tions ; Fi d'autres savans, ‘et parmi 
+ eux = a dés ue HS, les ont admises, soit parce que 
_ Tévénement lui-même, en les frappant d'étonnement, leur dérobait 

“une part de l’ensemble, soit parce que la présence du renne, de la 
. “marmotte, du lemming, du glouton, leur paraissait décisive, soit 
. enfin parce qu'ils étaient séduits, comme le docteur Nathorst, en 

“Suède, et M. Feer lui-même, par la rencontre des vestiges de cer- 
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-tourbières et les détritus glectaires de l’époque, sur des points d’où 
ces plantes se sont depuis longtemps retirées. En dernière analyse 
“on à été jusqu'à supposer, pour expliquer l'évidente juxtaposition de 
‘deux faunes et de deux flores très disparates, Yune arctique, l'autre 
‘méridionäle, l'existence d’une ou plusieurs périodes intercalaires, 


| ‘ture attiédie de ‘se faire sentir pour céder ensuite à un nouveau 
retour dé froid. | 

Ces ‘opinions n’ont pour elles que l'apparence ; élles sont nées 
d'une illusion ‘ét chez des hommes, remarquons-le, d’une science 
incontestable, mais qui placés en Suisse, en Suède, en Angleterre, 
C'est-à-dire dans des contrées occupées jadis par les glaces, ont-6t6 
portés à étendre outre mesure la conséquence des phénomènes dont 
ilssaisissaient de près toute la grandeur. Enveloppé par l'ombre 
d'une montagneique don ‘touche, ‘on croit aisément que la ‘nuit est 
tombée partout'ailleurs, Un habitant de Chamonix qui jugerait des 
oscillations climatologiques de l'Europe moderne au moyen des par- 
ticularités accidentelles dont les glaciers de la vallée lui offriraient 
le spectacle, risquerait de commettre des erreurs semblables à celles 
des géologues qui n’ont vu dans toute l'Europe quaternaire que Îles 
seuls effets des glaciers immenses dont ils venaient de constater la 
marche et les développemens successifs. Cesiglaciers avaient pour- 
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sn dor D prémass auront été nn auront __ 


Jetons les yeux sauté tout sur loméhston des glaciers stlsconL 


tainés plantes réellement ‘arctiques ou alpines, observées dans les 


mommées âges interglaciaires, pendant lesquels les glaciers auraient 
momentanément disparu en permettant à l'influence d’une tempéra- 
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tant une terminaison. Celui du Rhône moyen, entre Vienne et Bourg, 


étalait une base frontale d'au moins 25 lieues d’étendue. Les autrès 
versans des Alpes présentaient les mêmes phénomènes. Les Vosges, 
les Pyrénées, l'Auvergne, si l’on veut, avaient aussi leurs glaciers + 
proportionnés au relief de ces diverses chaînes; mais enfin il existait 
des limites à cette prodigieuse extension; la carte de l’Europe à 
l’époque glaciaire, donnée par M. Geiïkie, le montre surabondam- 


ment. La calotte de glace marquée au nord de cette carte (1) occupe 
les îles britanniques presque en entier, la Scandinavie et la Finlande; 


elle s’étend au sud sur le Hanovre, la Prusse, la Pologne, la Lithua- | 


nie et une moitié de la Russie. Ge que l’on nomme la région « des 


terres noires » reste en dehors, de Nijni-Novogorod et du haut 
Volga, dans le nord, d'Orianenburg, de Tchernigov, c’est-à-dire du 
cours supérieur du Don et du Dnieper, à lorient, à la Caspienne et 
à la Mer-Noire dans la direction du sud. | 

Ce vaste périmètre répond aux limites extrêmes qu'a pu atteindre * 
le phénomène erratique du Nord; mais ce dernier n’en reste pas 
moins complexe dans son origine, comme dans ses élémens et les 
phases qu'il à traversées. Des alternatives se produisirent inévita- 


blement; après un premier exhaussement, la Scandinavie a dû s’af- 


s. | 


faisser de façon à ramener les. principales vallées au-dessous du 
niveau des mers ambiantes, pour se relever plus tard lentement. 
Elle aurait obéi en dernier me à un mouvement ascensionnel qui se 
poursuit encore. De nos jours, lorsque l'on parcourt la Suède et la 
Norvège et qu'on voit ces fiords ou bras de mer, ces lacs étroits et. 
ramifiés qui occupent le fond de toutes les dépressions; lorsque, non 
loin de Ghristiania, par exemple, on suit de haut les sinuosités du 
Tyri-fiord ou qu'on vogue sur le Mélar, on ne peut s’ôter de l’idée : 
que, plongées autrefois au sein des eaux et à demi submergées, les 
terres scandinaves n'achèvent maintenant dé se relever peu à peu. 
Ce qui est certain, c’est que la Scandinavie resta longtemps, pour les 
hommes comme pour les grands animaux dont nous signalons les 
migrations, une terre à peu près inaccessible. Bien que les îles bri- 
tanniques, surtout l Écosse, aient présenté avec des oscillations ana- 
logues les mêmes séries de phénomènes, cependant l'Angleterre du 
sud, encore liée au continent, était au contraire très abordable. Les 
éléphans l'ont fréquentée à plusieurs reprises, ce qui prouve qu'au- 
cun détroit n'était encore interposé. L’éléphant méridional, après. 
lui l'éléphant antique, et finalement l'homme primitif et le mam- 
mouth, y ont laissé des traces répétées de leur séjour. | 
Poursuivons notre revue des élémens d'appréciation du quater- 
naire ancien. Les glaciers, ayons-nous dit, quelle que soit l'exten- 
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(1) Voyez Geikie, Prehistoric Europe, p. 564, 
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qu’ils aient obtenue, ne doivent pas être éxelusivement considé- 
| rés À côté d'eux, on aperçoit d’autres phénomènes, dont il est juste 
de tenir compte; VOyOns ceux qui témoignent du régime exception- 
nel des eaux à par cela même, de l'abondance des précipitations 


Ç € dont nous ne partageons pas toutes les idées, M. de 
emonc ,a appliqué aux temps quaternaires le terme de « pér iode : 

iviaire. » Il à eu raison et on ne saurait mieux dire, car la pluie, 
surtout en automne et en hiver, c’est la neige sur les montagnes, 


_ au-dessus d’une certaine élévation, et la neige accumulée, ce sont 


les « névés, » source inépuisable des glaciers qui, alimentés par eux, Le 
descendent ensuite dans les vallées inférieures et envahissent inévi- 
 tablement le plat pays si rien ne s'oppose à leur extension. Or, en 
périmètre des anciens glaciers dont les traces sont recon- 
ds pluie se manifeste partout, durant l'âge que nous 

considérons, avec les résultats qu’il lui est donné de produire : allu- 
vions, sables et graviers fluviatiles, développés sur une échelle 
énorme; niveau des eaux courantes assez élevé pour atteindre à 
des hauteurs et produire des infiltrations inconnues de nos jours à 
ces mêmes eaux; enfin, sources permanentes accumulant des mon- 
ceaux de concrétions et témoignant, par le moyen des empreintes 
végétales, de F extrême humidité aussi bien que. de la douceur du 
chinat. 7 7 

Les graviers Véraux. les cordons et les terrasses d’ alluvions de 
cette époque, toujours situés à un niveau des plus élevés, que les 
eaux des grandes crues devaient nécessairement atteindre,attestent 
_ la puissance des fleuves quaternaires. Cette puissance et la force 
| impulsive des cours d’eau sont encore démontrés par la grosseur 
“des matériaux entraînés et roulés. On pourrait alléguer que ces 
fleuves n'étaient si énormes que parce qu'ils servaient d’émissaires 
aux glaciers dont ils débitaient les eaux de fonte pendant l'été ; mais 
la Seine, la Somme, la Durance même ne descendaient alors ft au- 
cun glacier, puisque leurs vallées respectives n’en ont gardé aucune 
trace; les pluies seules grossissaient leurs cours, et cependant quelle 
était la puissance de leurs eaux! La Somme avait un lit large de plus 
de 1 kilomètre; la Seine élevait ses eaux à un niveau de 60 mètres; 
suivant M. Belgrand, elle aurait roulé depuis 27,000 jusqu’à 
60,000 mètres cubes d’eau par seconde, tandis que, de nos jours, 
ses plus grandes crues donnent seulement 2,416 mètres par se- 
conde. La Durance, dont la pente était aussi rapide que mainte- 
nant, avait vis-à-vis de Pertuis une largeur de 5 à 6 kilomètres. 
Ses grayiers anciens s’étagent à 30 mètres au moins au-dessus du 
_ niveau moderne. À son embouchure, encore visible et formant un 
plateau en talus incliné et pierreux, célèbre sous le nom de Crau, 
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ont cependant jusqu’à 07,40 sur leur plus 
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Sspane un peu aplatie, Jeur poli pa fa 


Voilà en d'énormes floues. Le Var, maintenant si | ché if, avait 


_ les mêmes allures, et telle rivière des plus seco 


‘étonné par le débit de ses eaux. De là pour © Îles- il la nc 

_ ronger et de franchir les obstacles et, Jusqu'au moment où les Pan 
rières purent être percées, de reflueren amont, en fon 
ou des réservoirs profondément encaissés. À ces eaux Tito 


venaient se joindre des sources qui, à raison ide leur volume, jaillis- 
saient à un niveau bien plus élevé que des filets d'eau quilles rem- 
placent et ‘qu’on observe le plus SouvER en Sant Le de l'ancien 
point d'émergence. 

On peut juger de l'abondance ‘de ces sources re la puissance 
des calcaires concrétionnés qu’elles ‘ont laissés et qui constituent 
desescarpemens, des nappes et des terrasses ‘en complète dispro- 


PP PR 


portion avec la faiblesse des eaux qui coulent maintenant encoreaux 


mêmes lieux. Une foule de poïntsen France, comme en Allemagne 
et en Italie, témoignent de cette action des sources quaternaires, et 
nous devons à ces mêmes sources des empreintes qui permettent 
de reconstituer le tableau des plantes :et des mollusques vivant à 
leur portée. Certaines localités sont devenues célèbres par de'sem- | 
blables formations. Lies tufs de Moret, près de Fontainebleau: ceux 
de Canstadt, dans le Wurtemberg; ceux'de Provence et des “envi 
rons de Montpellier ; ceux de Massa-Maritima,en Toscane; de! Lipari, 
dans l’île de ce nom, ont fourni un grand mombre de plantes fos- 


siles; mais tous ne sont pas explorés, et ice qu’on ne saurait passer 


‘sous silence, c’est l'extension et la distribution:de ces sources cal- 


_<carifères. Au-delà ‘de la Méditerranée, ‘on les retrouve dans toute 


quons-le encore, se montrent exclusivement dans iles régions sous- 


dans l'Italie centrale et en Algérie, c’est-à-dire sur tous les points 


TAlgérie et jusque dans le désert de Tripoli. On saisit par les traces 
incontestables de leur présence les indices d’un phénomène qui se 
répétait sur une vaste étendue géographique, du nord de la France 
et de l'Allemagne du Sud aux confins du Sahara, du cœur de l'Italie 
au centre de l'Espagne et à l'ouest du continent. En dépit des dif- 
férences qui établissent, ‘de nos jours, tant de contrastes ‘entre ces 
‘divers points, partout alors des sources intarissables -épanchaïent 
‘leurs eaux chargées de calcaire en dissolution, attestant la présence 
d’un ciel assez pluvieux pour les alimenter. Ces sources, remar- 
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traites à l’envahissement des glaciers, en dehors de leur ancien 
périmètre. Leurs dépôts se rencontrent au sud de l'Allemagne, au 
nord «et dans l’ouest de la France, dans la vallée inférieure du Rhône, 
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er ans 4700 ETES 
u contr aire, ces glaces, devenues perma- 
forêt s fivorisaient l'extension des plante 


nt une: ds ‘d'épolisation des climats pour. 
e D: e, comprenant surtout l’ouest et le sud de ce 


fr frique, qui partageait, à ce point de vue, les 
“continent. L'examen de la flore va, du 


re ns, qui € RE ai pour se nourrir une 


ries et de forêts luxu- 
POS: e anomalie inconcevable ; 
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Fab bien apprécier cette flore, il faut remarquer que les tufs 
d'où proviennent ses élémens constituent un phénomène analogue 
dans sa marche à celui de l'extension des glaciers et qui a dû se 
produire parallèlement. L'extension FA nous l'avons vu, com- 
mence à se manifester avant le quaternaire. Elle met ensuite un 
emps fort ko : atteindre ses limites extrêmes, mais, une fois inau- 


d’où les tufs reñnent naissance se fait également sentir dès la fin 
du tertiaire; les tufs toscans sont en partie pliocènes et se ratta- 
chent plus ou moins à l'horizon de l’éléphant « méridional; » à côté 
des espèces actuelles, on en observe d’autres, qui sont éteintes ; 
à partir de ce premier âge, ces tufs continuent à se déposer. 
Provence, les tufs de Roquevaire, explorés par M. le professeur 


Marion, se rattachent également au pliocène, puisqu'ils renferment 


encore les vestiges du dernier palmier qui ait habité la France. Mais 
ensuite, de même qu’en ce qui concerne l'extension glaciaire, le 
omène une fois inauguré persiste et se prolonge, les sources, 

que l'humidité régnante ne cesse d'alimenter, continuent de couler 
en accumulant par nappes superposées les masses qu’elles dépo- 
sent. Le temps marche, et les empreintes recueillies sont presque 
partout quaternaires, c'est-à-dire qu’elles accusent un changément 
considérable à partir du moment où les espèces végétales recueil- 
lies dans la fosse de l'éléphant « méridianal » du. Gard, nous avaient 


e Aro jp. cg quise résume dans une humi- 
able « manente était alors commune à la partie: 


a la réalité de ce fait, et puisque alors des: 


gurée, elle ne s'arrête pas. L'abondance des sources jaillissantes 
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es, trouvaient à vivre sur 


sis 


les périodes quaternaires excluaient pour celles-ci toute idée decrise 
violente. — L'apparition de l’homme à ce même moment n'était- 


_reçu de Canstadt le chêne « à glands sessiles » qui domine encore 
_ dans les bois de l'Eur ope centrale. — En Provence, c’est le chêne . 
« pubescent » qui est le plus fréquent dans les tufs de ce pays. : 


_naire, ont déciternènt pris re soc ne sol. Les nr princi- 
paux de leur distribution géographique actuelle se trouvent arrêtés 
dans ce qu'ils ont d’essentiel. Plus d'espèces éteintes, mais des | 
combinaisons assez différentes des nôtres pour attester à la fois une 
- plus grande douceur de température, une plus grande uniformité ei 
une humidité plus prononcée du climat. Le. - 

Nous sommes loin, on le voit, de ces rigueurs excessives 50e 
on a si ‘complaïsamment doté le climat de l'Europe. quaternaire. 
E. Lartet, cet observateur si sagace, avait exprimé, il y a dés années, 
la même pensée (1) en affirmant que le développement des milliers 
de générations successives de ces mammifères qui peuplent encore 
l'Europe et le maintien des mollusques les plus fragiles à travers 
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elle pas d’ailleurs à elle seule une preuve qu'aucun froid intense 
n’était venu coïncider avec cette première extension de la race 
humaine, Het inconnue ou absente du moins. «de nos COn= 
trées ? 

Il suffira de quelques exemples pour montrer que us 
espèces, au début du quaternaire, ont déjà pris possession du sol 
de la région que leur présence continue à caractériser. Nous avons 


1 
% 


Alors, comme maintenant, il peuplait le midi de la France. En 
Provence encore, c’est l’érable « à feuilles d’obier» que l'on ren- 
contre, tandis que l’érable « sycomore » abonde dans les tufs de la 
Celle, près de Moret, exploités par M. Chouquet, et qu'ilreparaît 
dans ceux de Canstadt. Cette distribution est conforme à celle qui 
existe de nos jours, puisque l’érable « à feuilles d’obier » habite le 
Dauphiné, la Provence, l'Italie et qu’il s’étend jusqu’en Espagne et 
en Algérie, tandis que l’érable « sycomore » peuple le centre et le 
nord de l’Europe, s’avançant même jusqu’au cœur de la Suède. — 
Ainsi l’ordre actuel préside déjà à la distribution .de la flore quater- 
naire. Cependant certaines espèces, et ce sont justement celles qui 
exigent une température tiède, sinon chaude, remontent à ce mo- 
ment bien plus loin vers le nord, au-delà de leurs limites actuelles, 
et depuis, elles ont été obligées d’émigrer et de rétrograder: ce 
sont avant tout le laurier et le figuier, dont M. Chouquet a retiré 
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(4) Comptes-rendus de l'Académie des sciences, 1858, t. xxxxvr, p. 409. 


dans la même localité et « ne gras Le oo à #5 
4 spontané; le buisson ardent, que nous avons reçu de Canstadt 
Ur a qui, rare partout, ne dépasse plus la Provence : tels sont les. 
indices de l'élévation relative de la température quaternaire. 
_L'égalisation de cette même température ressort du fait de 
l'extension vers le nord, jusqu'aux approches de Paris, du laurier, 
4 figuier et du gainier, qui abondent aussi dans les tufs contem- 
 porains de Provence et se retrouvent dans ceux d'Italie et d'Algérie, 5 
particulièrement à Tlemcen, où de nombreuses empreintes de lau- 7 
D: recueillies par M. Bleicher, nous ont été communiquées par ce | 

savant. Il fallait qu’à cette époque, le climat fût assez égal pour 
0 permis à des plantes méridionales de se propager à l’état spon- 

à a ané, du 35: au voisinage du 50° degré de latitude nord. L’égalisa- 
tion, en même temps que l'humidité présumée du climat, résultent 
encore de cette circonstance singulière, que le saule « cendré, » qui 
_ de nos jours encore fréquente les bois humides en Suède et dans 
les environs de Paris, mais qui, à raison de cette aptitude, est main- 
tenant rare et sporadique dans le midi de la France et en Corse, se 
trouvait alors associé partout aux espèces méridionales que nous 
avons signalées : à Moret, à Canstadt, en Provence aussi bien qu’en 
Italie et à Tlemcen, c ’est-toujours le te « cendré » que l’on ren- 
contre. C’est encore à Moret le peuplier « grisaille » et l'aune, à 
Canstadt le tilleul, en Provence aussi le tilleul, puis le pomn ier 
sauvage, en Algérie l’une. C'est partout le peuplier blanc ou gi ‘ 

Saille,“le noisetier, l’aune et le tilleul, aussi bien en Provence qu'à 

Moretfet à Canstadt, et cette persistance, jointe à l’universalité du 

saule « cendré, » ne saurait être plus significative. 

» IL est donc impossible de ne pas admettre à la fois la douceur et 
humidité du climat quaternaire dans toute la partie de l'Eur ope que 
les glaciers n'avaient pas envahie, et à l’époque même où vivait  . 
en Provence l'éléphant antique, dont un individu, il y à quelques 
années, a été retrouvé entier, enchâssé dans le tuf des Aygalades, 

| près dé Marseille. Les dents de cet éléphant, seules parties que l'on 

ait sauvegardées, furent déterminées par le célèbre Falconer, l’au- 

teur même de l'espèce. 

Le mammouth (1), animal du Nord, armé contre le froid d’une 
épaisse toison, pouvait vivre pendant l’hiver dans des cantons, d’où 
la saison rigoureuse obligeait sans doute l’éléphant « antique » de se 
retirer SAAUR année pour émigrer vers le sud. C'est pendant Îa 


*w 


te 
? (4) Le nom scientifique du mammouth est Elephas primigenius, dénomination en 
réalité impropre, puisque le mammouth est le plus récent et le dernier venu des élé 
phans fossiles. | à 
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pelle he. que da seconde de ces. espèces | étendaït ses migrations 


k ; F5 _auseinides plaines boisées et tapissées id'une-verdure renouvelée: 
Le. ‘Oeite: supposition est basée sur des mœurs des éléphans actuels d’A- 


‘à 0 frique,, qui font de: longs trajets pour passer d'un canton appauvri 


dans des régions plus fertiles. Les éléphans quaternaïres. ont dt 


également se déplacer ‘selon des saisons et rechercher les: bois méri- 
_ dionaux pendant Thiver.et des contrées: boréalespendant l'été. C'est 

ainsi. que-les deux espèces ont dû se trouverien: DORA per 
_ suite de la rivalité née:de leur concurrence, le mammouth; de 


maître du terrain, a «dû forcer l'éléphant antique. CU pes 


définitivement :au pied du versant méridional des: Alpeshet, dans 


vallée inférieure du Rhône, où lui-même n'a ess nt en 
ce qu’il. semble. 


Allest naturel de :se demander la: route que suivit Je: mantmouth 
pour pénétrer au centre de l’Europe, où il n’était.encore qu'un … 
nouveau-venu assez longtemps après le commencement des temps 


quaternaires et où il ne domina exclusivement que dans leicours æt 


surtout vers le milieu de la: période. La réponse à cette question 


n'a rien de précisément difficiles; elle résulte des faits eux-mêmes 
soigneusement observés, et puisque le: mammouth est venu: rem- 
placer en: Europe d’autres: éléphans plus-anciens que luivet qu'ils 
estmultiplié à la faveur de l’abaissement de latempérature lors de 
extension des glaciers, cet animal a dû arriver d'une région mère, 


plus avancée vers le nord que l’Europe elle-même: /Cette région 
mère aurait été son berceau dans un âge antérieur à celui qui le 
vits’introduire sur notre sol, et il l'aurait quittée lorsque lesprogrès 


du froïd auraient rendu sa terre d’origine trop rude à habiter, en 


diminuant les ressources alimentaires qu'il y avait rencontrées jus 


que-là. Cette patriene:saurait être que la Sibérie, au nord'delAltaï, 
berceau du mammouth:et du rhinocéros « à narines cloisonnées, w» 
qui s’y étaient multipliés durant de: longs siècles , probablement 
pendant.le pliocène.:Ge quirest certain, c’est qu'ils y ontluissé d’ine 
nombrables débris, témoignage irrécusable de’leur séjour, dansrum 
âge où la Sibérie-conservait encore, avec un climat humide et rela- 
tivement tempéré, ‘une végétation luxuriante. Plus tard, lermame 
mouth s’est éteint, lorsque la Sibérie a été elle-même. envahie par 
les glaces, mais cette extinction, comme toutes choses, a été gra- 
duelle et partielle avant de devenir absolue. | 

Chassés peu à peu de l'extrême Nord, le mammouthet lerhino- 
céros ‘durent être refoulés dans la direction du sud, Gette:éli- 
mination date probablement de la fin du pliocène; elle coïncide 
peut-être avec celle qui, à la même époque, obligea l'éléphant 
« méridional » à abandonner le nord, puis le centre de l'Europe;,-et 
à ne trouver un refuge momentané que dans le sud de ce wçonti- 


- 


à la Mer-Noire, lOural, pe Womectes le Bon et si Éd ont leur 


* Haihe Le Tr, SAT la, même 0 a dû cher- 


ae à se répandre à l'ouest de son pays matal et, par conséquent, 


les grands fleuves qui se rendent à la Caspienne et 
| sources 


une barrière longtemps infranchissable opposæ sans doute un obsta- 


ele à ce passage du maemmouth : c’est la formation du Tschor- 


nosiem où des «terres noires, » qui doit, à ce qu’il semble, son 
origine à de vastes marais peu profonds, dont le limon aurait été 
dpt dans uu dense vague, dernier reste de la mer miocène 
écédémment retirée. Cest seulement après le desséchement de 
| cette nappe flüvio-lacustre quelle mammouth aurait pu se répandre à 
travers la Russie méridionale. I est certain que des ossemens de 
-mammouth ont été signalés par Huot dans des argiles rouges mêlées 
_ décailloux, aux environs d'Odessa. Une fois engagé dans cette direc- 
tion’, lemammouth a dènécessairementsuivre le Dniéper, contourner 
les Carpaithes et pénétrer ensuite par la vallée du Danube jusqu'à 
"Ulmret à Canstadt pouf se répandre de là à l'ouest et au nord dans 


toutes les parties de l’Europe que les glaces n'avaient pas recou- 
vertes. Mais après avoir tracé cette marche, on se demande naturel 


‘lement sil homme, par les mêmes causes, arrivant, comme le mam- 
mouth , de PAsie et, comme: lui, nouveau-venu sur le continent 
européen, n’a pas suivi la même route, de manière à aboutir égale- 
ment vers Canstadt et à la vallée du Rhin, pour redescendre ensuite 
dans celles de la Seine, de l'Oise et de la Somme. Plus agile, trou- 


vantà se nourrir plus aisément que éléphant, se procurant avec 


plus defacilité que ce dernier un refuge pour la nuit, un abrr pour 
safamille, homme, s'il a pris la. même direction, a dû arriver avant 


lemammout# sur les bords de l'Océan, où il s’est forcément arrêté, 


— Ellectivement le fait est réel, et, selon nous, parfaitement authen- 
tique. Lesvestiges assurés de l’homme européen, révélés par les 
NstWumers, sont associés aux restes de l'éléphant antique et infe- 


rieurs, par conséquent antérieurs à ceux du mammouth dans les 


carrières de Chelles et. de Montreuil, non loin de Paris. Le 
la partie: la plus mférieure de ces carrières, dans un lit de cail- 
loux roulés et de sable « grisâtre, riche en molaires d’Elephas 
antiquus;» M. Florentino Amenigho à recueillr dernièrement (1) 
taute une série de hachettes amyadaloïdes, taïllées: sur des deux 
faces, repreduisant le type bien connu des silex de Saint-Acheul. 


(19 /Bulletin dela Société d'anthropologie de Paris; m£série, t. rv, p: 96. 


‘en Europe, en contournant l'Oural et suivant la ligne des 


‘En effet, ces grands animaux, ne dur: dneréer: ces. ‘fleuves, 
_ furent bien. forcés de Les remonter pour trouver un passage; mais 
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Ces instrumens se rencontrent à l'extrême base de la couche en 
question ; celle-ci est surmontée de trois autres lits, dont le plus 


élevé a reçu le nom de « diluvium rouge » et repose immédiatem 


sous la terre végétale. Les dents de mammouth ne se trouvent a 


dans la seconde couche à partir de la plus profonde. 


Les ossemens d'animaux associés aux instrumens de silex so | 


nombreux et caractéristiques; outre l'éléphant antique, on ren- 
contre le rhinocéros de Merck, l’hippopotame, le trogonthère 
bœuf, un cheval, un cerf, mais point de renne. Tout cet ensemb 


__ est parfaitement clair, et la date de l’arrivée de l’homme de Saint 


 Acheul se trouve précisée autant qu’elle peut l’être par les animaux 
au milieu desquels il vivait, par le séjour qu’il faisait au bord des 
grandes rivières, le long des graviers, dans le voisinage des eaux, 
auprès desquelles il était sans doute attiré par la pêche. M. Ame- 


nigho indique dans sa trouvaille des instrumens de formes très 
diverses, quelques-uns inconnus jusqu’à ce jour, mais tous taillés 


à grands éclats, suivant un procédé toujours le même, qui entraîne 


cependant l’idée d’une véritable perfection relative et d’une régu- 


larité parfois étonnante. Les formes en losange, en disque ellip- 
soïde, la rectangulaire, se font également remarquer. Ces instrumens, 
larges et généralement de grande dimension, indiquent des hommes 
robustes et actifs. L'unité de physionomie qui reparaît toujours en 
eux provient sans doute de l’uniformité du procédé de fabrication 


dont on usait pour les obtenir. Ce sont eux qui attirèrent l'attention 
de Boucher de Perthes et qui constituent en réalité sa plus grande. 
découverte, puisque rien de plus ancien n’a été encore signalé avec - 


sûreté jusqu'ici. 

On sait que les instrumens auxquels ce dernier: savant dut sa 
célébrité ont été recueillis dans un dépôt de graviers contenant des 
restes d'animaux éteints, presque toujours à la base du dépôtet sou- 


vent à une profondeur de 10 pieds au-dessous de la surface, soit. 


auprès d'Abbeville, soit surtout à Saint-Acheul, près d'Amiens. Ces 


gravicrs, bien supérieurs au niveau actuel de la Somme, ont évi- 
deniment une origine quaternaire qui n’a jamais été contestée; le 


nombre des instrumens est assez considérable pour que des fouilles 
bien dirigées en aient constamment fait rencontrer 2n situ, toutes 


les fois qu’il a été question de vérifier leur position dans le dise. 


ment. Pourtant, ce ne fut qu’après de longues controverses, et grâce 
au concours d'une foule de savans, que l’authenticité des découvertes 
de Boucher de Perthes fut mise hors de contestation. Pour arriver 
à ce résultat, il avait fallu les visites de Falconer, Prestwich, Evans, 
parmi les Anglais, de d’Archiac, Gaudry et bien d’autres géologues 
français. C’est en 1858 que le litige fut décidément tranché, et 


bientôt après, des découvertes analogues, faites sur divers points de 
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ace aussi primitive. 


| Le M. Evans, à qui nous empruntons ces détails, le district | 
A ioral le plus éloigné de la Tamise dont les graviers aient 
encore fourni des instrumens de silex du type de Saint-Acheul est le 


bassin de l'Ouse et de ses affluens. Ce petit fleuve va se jeter dans 


la mer du Nord, à Lyme-Regis, sur la côte de Norfolk. On sait, 


par le forest-bed de Norwick, que cette région exhaussée et cou- 


donc que les indices concordent et qu'ici comme à Chelles et à Mon- 
treuil, l’homme, armé d’instrumens de silex à grands éclats a dû 
‘paraître avant l’arrivée du mammouth, au moment où le prototype 


de l'éléphant indien fréquentait encore le nord de l’Europe, -de 


compagnie avec le « rhinocér os de Merck » et le grand hippopo- 
tame, “ 
Les instrumens als proviennent des environs de Bedford, 


surtout de Biddenham. Le gravier qui les a fournis s'élève jusqu a 
59 pieds au-dessus du niveau de la rivière, et le point du gisement 


à la base de ce gravier est situé lui-même à A0 pieds au-dessus de 
ce niveau. La faune des mollusques terrestres ou d’eau douce 
marque une température modérée, et les ossemens des mammifères 
révèlent la présence de deux éléphans, l'éléphant antique et le 
mammouth, de deux rhinocéros, du grand hippopotame, du cheval, 
du bœuf, du cerf, du renne et de l’ours des cavernes. Mais, retirés 
des diverses parties du gravier quaternaire, ces animaux peuvent 
s'être succédé et s'être remplacés dans la région, sans qu’il soit 
nécessaire de supposer qu'ils aient été contemporains. 

À Bury, à Ickingham, à Waren-Hill, dans la vallée du Lark, 
affluent de l’Ouse coulant du sud-est, les graviers avec dents et 
défenses de mammouth ont fourni plusieurs instrumens, les uns 
ovalaires et discoïdes, d'autres triangulaires, toujours taillés par 
percussion, à grands éclats, avec des retouches le long des bords, 
parmi lesquels on en distingue un remarquable par l'extrême régu- 
larité de sa forme, qui reproduit celle d’une hache triangulaire, 
atténuée en coin par une de ses extrémités destinée sans doute à 
être emmanchée. 

À Redhill et Whitehill, non loin de Thetford, toujours associés à 
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| >, vinrent attester la diffusion de cette race de Saint-Acheul, A 


forêts au commencement du quaternaire était justement 
st > à l'invasion des glaciers et fertile, puisqu'elle était fré- 
quentée par de grands mammifères, particulièrement par l'éléphant 
antique, nouvelle preuve de sa jonction au continent. On voit 
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desossemensde mammouth, d'autres instrumens affecient uncontour 
oblongetaminci dans. le haut en forme. de manche. Il en est quisont. 
à peine dégrossis, tandis: que d'autres dessinent unovale, un losang 


| contrent les plus: parfaits spécimens ;; LA ee Su 


_ Les restes d' éléphans accompagnent toujours. ces : instrumens, ( 
- sont parfois accumulés avec une telle es gs ‘ones de fait s 
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ouune amanded'une surprenante régularité provenant de retr 
intentionnelles, exécutées à l’aide de: petits éclats. 
Downham, localité qui fait partie du comté de S 


vir à combler des ornières., el 
Ils se trouvent également, bien qu’ avec. une PA D abondance, 
dans la vallée de la Tamise et dans des conditions de gisement abso— 


lument identiques. L'un des plus anciennement découverts, puisque 
la date de sa découverte remonte à 1745, d'après M. Evans, pro— 


vient des environs immédiats de Londres ; c'estunssilex noir remar-. 
quable. par la régularité de sa taille à. larges éclats et sa terminaison 
supérieure atténuée en coin. — A Reculver, à Gantorbéry, à Bois- 
combe, Downton, Millford-Hilk, ete, dan D instrumens, énumérés. 


et décrits par M. Evans, ont été collectionnés par les archéologues 


anglais; ils att°stent la présence et: même la multiplication de: 
l’homme, qui se plaisait évidemment dans cette contrée et. y: 
trouvait des conditions favorables de séjour et d'alimentation, dans 
la première partie des temps quaternaires, associé d'abord à lélé- 


phant antique et plus tard au nrammoutih, lorsque celui-ci remplaça 


la première de ces deux espèces. 


- M. Evans fait ressortir avec raison la ressemblance générale de | 
ces instrumens en France comme en Angleterre. Ajoutons tout de. 


suite que, bien plus au sud, ils ont été rencontrés danses gra. 
viers de la Haute-Garonne par M: Noulet et jusqu'aux) environs der 
Madrid. 


Le caractère des dépôts, les restes de mammifères et de mollus— 


ques qui les accompagnent étant partout les mêmes, et l'aspect ainsi 
que le mode de fabrication ne différant pas et dénotantles mêmes 
procédis, n’est-on pas autorisé à conclure que:tous! ces instrumens 
appartiennent à une même époque et qu'ils-ont été utilisés:par unes 
seule et même race d'hommes? — L'époque est:celleque caractérise 
la: présence successive de éléphant: antique d'abord, dumam-: 
mouth ensuite; la race de Saint-Acheul où des instrumensde silex 
épars dans les graviers embrasse évidemment ces deux Âges, qui se: 
suivent, se complètent et qui partent du moment où l'extensionides: 
glaciers est en train de s'’accomplir jusqu'à celui où cette extension: 
ss ses limites extrêmes. 

:. M. Gaudry, dinsses Matériaux: pour d'histoire des ik OUR 


é ‘ 


rires, ‘a donné ‘un tableau de: ces âges itels que l'examen des 
8 mammifères les lui fait entrevoir. D'abord vient l’âge du 


os & à marines minces, » auxquels sont associés le bœuf 


fère : 54 de celui d'Afrique. Gependant l'éléphant méridional et 
> mar nouth ne sont pas absens de cette première formation. Il em 
résulte que cette période, au-moins dans le canton. d’Angleterre où 
fes permis de l’observer, à dû se prolonger sans interruption bien 

sensible depuis la fin du pliocène jusqu’à l'arrivée du mammouth 
| Drome “Le ‘professeur du Muséum place ensuite l'âge du 

| la 3 qui correspond à la plus grande extension des gla- 
pliquer ici sur la complexité de cette assise de déjec- 


“qu’elle est caractérisée par la présence exclusive du mammouth et 
‘du rhinocéros « à narines cloisonnées » (RAA. tichorinus), qui, dans 
le nord au moins, ont remplacé définitivement leurs congénères de 
l'âge précédent. Maïs comme les instrumens du type de Shint Achoël 
se rencontrent dans les graviers en contact avec les deux éléphans 
soit à Paris, soït en Angleterre, il s'ensuit que la race qui les a fabri- 
ment caractérisés. 
l'est en même temps prebuble, d'après tous les indices réunis, 
tirés surtout de la présence et-de la multiplication des éléphans, des 
rhiocéros, des hippopotames, de l’homme lui-même, choisissant 
de préférence le nord et l'Angleterre pour séjour, que le climat 
n'avait alors rien de rude, que la végétation était luxuriante et la 
température modérée. 
C'est en cela que réside, remarquons-le, le trait principal de cette 
première race. Elle ne se tient pasrenferméeau sein des cavernes, où 
ses traces sont à peu près inconnues ; c’est au fond des graviers et le 
long des fleuves, dans les vallées ouvertes, au milieu de pays fertiles 
ét arrosés qu'on en observe des vestiges. Elle vit à l’air, n'ayant rien à 
redouter des grandsmammifères, comme les éléphans, les bœufs et les 
chevaux; elle se mêle plutôt à eux, elle les suit, fréquentant les grèves, 
les prairies et la lisière des bois. Sans doute, cette race que la tem 
pérature favorise, vit de pêche et de chasse, probablement aussi de 
fruits. La multitude des instrumens épars dans les graviers annonce 
qu’elle est relativement nombreuse; elle occupe toutes les plaines 
de l'Europe occidentale, du Norfolk au centre de l'Espagne. Elle a 
laissé des traces de son industrie jusqu’à Charbonnière (Saône-et- 
Loire), mais pas plus loin, Venue par le nord, en remontant la vallée 
du Danube et avant la plus grande extension glaciaire, comme 
nous l'avons dit, elle ne pénètre pas dans la vallée du Rhône, obstruée 
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res “est:bed de Cromer, que distingue. surtout l'éléphant antique etle 


| if (Bos primigenius), le cheval et un hippopotame qui ‘dif 


sétudiée de si près par M. Geikie, on peut admettre 


qués a vécu pendant les 3e queces pachydermes ont successive 
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par un gigäntesque glacier. Il lui faut de larges. étendues . 
qu’elle y soit à l'aise; elle les trouve dans le nord-ouest; elle 

- établit et s’y multiplie en paix, sans avoir à supporter, en fait d'in- 
tempéries, que des hivers très pluvieux. Qui sait même si des. abris 


temporaires ou cabanes ne la reçoivent pas pendant la saison des 


pluies? Au nord, cette race n’a jamais eu la faculté de s'étendre 
plus loin que le 53 degré. Les instrumens à larges éclats manquent 
: à la Scandinavie, alors inhospitalière, peut-être même pts. | HE 


 Pêcheur avant tout et aussi chasseur, mais certainement.6 


ù ger à toute tentative agricole, Th homme de Saint ART n ’a d'autre 
‘industrie que de se procurer des armes et des instrumens. Il taille | 


surtout le silex dans une intention assez difficile à préciser à une 
telle distance; il en retire à profusion ces palets discoïdes, amincis 


vers les bords à l’aide de retouches, obtenus par éclats au moyen 
de la percussion, qui le caractérisent, Peut-être, emmanchés gros— 
sièrement, servaient-ils à la fois d'armes de combat et de hachettes 


propres à abattre et à façonner les branches au moyen desquelles il 


construisait la hutte destinée à le recevoir dans les SERRES 


répétés qui mar quaient Sasvies je 

M. Evans a cherché à apprécier les produits de cette ae la 
plus ancienne dont nous ayons connaissance. Il estime quelles éclats 
simples ou façonnés ayant pu servir de pointes de javelots ou de 


flèche sont nuls ou du moins tellement rares que l’on ne saurait 


rien conclure de la présence de quelques-uns d’entre eux, circon— 
stance qui impliquerait l'ignorance de l'arc et même des armes de 


jet chez ces hommés primitifs. D’autres éclats plus réguliers, et 
_retouchés avec soin ont dû servir de grattoir ou de lime. Une caté- 
gorie bien plus nombreuse se compose d’instrumens dits « lingui- 


formes » par l’auteur anglais et qui sont ovales et épais inférieure- 
ment ; allongés supérieurement en une pointe plus ou moins aiguë, 


ils ont dû servir soit à perforer certaines substances, soit à creu- 
ser dans la terre. — Quant aux instrumens ovales ou conformés en 


amande et amincis le long des bords, ce sont certainement les plus 


nombreux. Minces proportionnellement, convexes sur les deux faces 


et le plus souvent symétriques par leur contour, ils offrent des 
variations de détail dont M. Evans est porté à ne pas beaucoup 
tenir compte et qui dépendent peut-être uniquement des caprices 
de l’ouvrier, d’une sorte de mode passagère ou même aussi des 
accidens de la fabrication. Mais quel était l’usage de cette dernière 
catégorie d’instrumens, et d’abord en admettant, ce qui semble 
conforme à la stricte vérité, qu’ils appartiennent exclusivement en 


(1) Cependant un crâne extrait des couches coquillières de Stængenæs à été attri- 
ué à la race Saint-Acheul par M. de Quatrefages. 
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ment on en à signalé de pareils ou du moins d’analogues recueillis 


dans l'Inde auprès de Madras, dans la Babylonie méridionale, en 


ne, en Grèce, plus loin au cap de Bonne-Espérance, Cepen- 


Mopti, en Arcadie, où ils étaient associés à des ossemens de 


_ grands pachydermes, aucun de ces instrumens n’est assez authen- 


tique ni d'une ancienneté assez avérée pour donner lieu jusqu'ici à 


aucune conclusion. Ils ne sauraient être en tout cas mis en paral- 
lëlé avec les objets découverts en Europe, les seuls dont la date soit 
certaine et qui nous reportent à une antiquité réellement prodi- | 
| gieuse. | Cette ancienneté même dévient un obstacle à la détermina- 
dé ce que pouvait être l'usage de pareils instrumens. Comment 


à quer les lois de l’analogie dès que l’on s'enfonce dans un pareil 
lointain et vis-à-vis d’une race dont l'instinct et les habitudes nous 
sont ausêi inconnues que sa manière de vivre et les nécessités même 


Lo l'existence qu’elle menait? 


Poür ce qui est d'évaluer en années ou même en siècles l’âge 


à ie) remonte la race dont nous venons d’esquisser l’histoire, 


Pesprit se perd aisément dans de semblables calculs. Il vaut 


mieux, à l'exemple de M, Evans, renoncer à toute supputation 


que de proposer un chiffre qui,ne reposerait sur rien de sûr. Les 


huit cent mille ans de M. Lyell n’ont pas plus de réalité objective 
que les deux cent mille proposés par M. John Lubbock. Songeons 
seulement à ce qu'il a fallu de suites de siècles pour que le gla- 
cier du Rhône, parti du fond du Valais, s’avançât graduellement 
jusqu’à . Lyon ét plus encore pour que trois associations d'animaux 
gigantesques, fortement armés dans la lutte pour l'existence et 
défendant pied à pied le sol dont ils étaient les maîtres incontestés 
aient graduellement décliné, en se retirant peu à peu, jusqu’au 


. moment où celle de ces associations que caractérise le mammouth 


occupât à elle seule toute l’Europe centrale et s’y maintint avec 


assez de persistance pour semer de toutes parts les vestiges répétés 


de ses dépouilles. Seuls, les débris humains ont longtemps fait défaut 
à cet immense ossuaire. Leur absence a été commentée; elle a paru 
singulière à certains auteurs. D’autres, comme M. Evans, ont 
remarqué avec raison que l’homme des graviers de Saint-Acheul 


devait être bien faible en nombre relativement aux populations 


animales au milieu desquelles il vivait. Par lui-même, il nè se range 
pas parmi les êtres de grande taille, dont les os se sont conservés, 
toujours cependant dans une proportion restreinte. On ne rencontre 


guère au fond des graviers de restes épars d'animaux d’une dimen- 


sion égale ou inférieure à celle de l'homme. Enfin l’usage d'une 


7 


rope à la plus ancienne période, nommée par M. Evans « période 
s graviers, » ne se retrouvent-ils nulle part ailleurs? Effective- 


dE sauf ceux que l'on a retirés d’une couche de sable près de 


k 7 F0 LE: 
y Faut 
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_ qu’ils se trouvent associés. Ainsi.qu'on. pouvait le présu sumer, € 
principalement dans Les gravieis ‘et à leur base, sur ken ee eat 
_ que les instrumens eux-mêmes, que ces précieuses dr ont été 
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: sépulture : a pu. s'établir detrès bonne heure, et dans Es ne nou 
resterait d'autre chance: gai de FOERAREE es, resies des i adividus 


morts par accident, | 
+ En réalité, les ossemens de Le race préhistorique co temporaine 
de l'extension graduelle des glaciers et de l'élépha 


sant loin d’être inconnus, bien, qu'ils soient, pariout excessivement 


rares. Partout aussi c'est à des dents SR ee 1 de 


rencontrées. Ce sont les parties les plus résistantes du squelette, les 


_ crânes ou les mâchoires qui ont été seulement recueillis, presque 


toujours à l’état de fragmens jusqu'ici. | k< 
La plus ancienne de ces découvertes, sujette, d’abord à bien des 

controverses, remonte à près de deux siècles; il s agit d'un crâne 

retiré du lehm de Çanstadt, près de Stuttgart, mêlé à des ossemens 


d'animaux perdus, à la suite de fouilles. ordonnées par le duc Eber- 


hard de Wurtemberg. C’est à cette localité célèbre par la présence 
des restes de grands pachydermes et des empreintes végétales qua- 
ternaires que MM. de Quatrefages et Hamy ont emprunté le nom 
appliqué par eux à la plus ancienne race d'hommes connue, consi- 
dérée anatomiquement ; ils l'ont nommée! «race de Canstadt » ou 
encore « dolichoplatycéphale » de la structure surbaïssée et pro- 
longée d'avant en arrière de la voûteicrânienne de. cette race. D'au- 
tres crânes absolument pareils ont été successivement découverts à 


 Éguisheim, dans le lehm de la vallée du Rhin, par M. Faudel ; dans 


les argiles de l’Olmo, près Arezzo, par M. Cocchi:; dans lesalluvions | 
de Clichy, par M. E. Bertrand, dans les sables de Prüx en Bohême, 
par M:sFirs 

Si l’on joint à à ces crânes un petit. DS DE e de mächoir es éparses, 
trouvées dans les mêmes conditions de gisement et dont celle dite 
« de da Naulette ». est la plus connue, si l’on mentionne encore le 
crâne célèbre provenant de la caverne du Néanderthal, près d'Eber- 
feld, sur le Rhin, et enfin les restes humains empâtés dans les cen- 
dres volcaniques de la Denyse en Velay, on aura mentionné tout ce, 
que l’on connaît en fait de « documens anatomiques » susceptibles: 
de nous éclairer au sujet de la structure et de l'aspect physique. de 
l'homme qui taillait les silex d’Abbeville. 

Si restreints qu'ils soient, ces. documens. sont cependant Con 
cluans, et'les résultats, auxquels ils conduisent ont.été mis en pleine. 
lunière par MM. de Quatrefages et Hamy. Ils ont fait, ressortir 
la concordance de. caractères. d'où naît la certitude qu'il s’agit bien: 
d'une seule et même race. Tous ces. divers crânes recueillis. sur.des. 
points si distans accusent. absolument le même type, un allongement: 


ans ra queen. 


en arrière, an surbaissement de la voussure dt dépassent 
ordinaires. ‘Le ‘front est fuyant; les arcs osseux qui 


es rânesavec les mâchoires trouvées dans les mêmes condi- 
, 0! ‘constate le ‘prognathisme de la région alvéolaire, la pré- 
d’incisives petites et serrées qui contrastent avec la grosseur 


€ qines développées d'avant ‘en arrière, enfin une progression 
oissante du volume des molaires, très rarement observéechezl'Eu- 


“opéen ‘de nos jours. ÆEnmême temps, l'épaisseur des os du crâne 
rest inusitée; les impressions qui se rapportent aux circonvolutions 
cérébrales sont. faibles et pauvres. Au total, ces têtes dénotent un type 
“ertainement humain, marqué par un développement des régions 
insineives aux pen de celles où-domine l'intelligence pure, plus 


F ourcilières, ajoutent sans doute à l'expression farouche 
Ps dors ons PTE VE RS physionomie jugée d’xprès nos idées 
“et alors-que des milliers d'années ont ennobli les traits de l’homme, 
en 'atténuant les parties du visage qui relèvent des appétits, pour 
4 ‘agrandir celles qui servent de siège à la pensée. Cependant, parmi 
_” les crânes « dolichoplatycéphales, » celui de l’Olmo et celui de 
Clichy paraissent être-féminins et dénotent moins de rudesse et des 
_ saillies moins accusées dans les os de la face. Au contraire, le crâne 
du Néanderthal a toujours-étonné par l’énorme saillie de ses arcs 
‘soufciliers, qui paraissent même‘une exagération de ceux qui carac- 
térisent la race. Les savans français retrouvent les mêmes caractères 
ethniques, très nettement prononcés, dans les restes d'hommes trou- 
wés ensevelis: au fond des cendres volcaniques du Velay; ils appar- 
“iennerit par cela même à un âge où les volcans de a partie de 

_ l'Auvergne étaient encore en pleine igrition. 

(Ce type crânien, dont Finfériorté relative est ee visible, 
les -savans francais l'assimilent avec raison à célui qui distingue 
certains Australiens du Sud des alentours d’Adélaïde et qui s’écarte 
justement du plan céphalique le plus ordinaire de la région. On le 
retrouve pêut-être encore chez quelques tribus de Négrites, per- 
dues au $ein des montagnes de l'Inde centrale. Mais si le type de 
Canstadt ne saurait se montrer à l’état normal que chez les races 
actuelles les plus dégradées, il:est loin d’être inconnu en Europe 
à l'état sporadique:et à titre d'exception locale où individuelle. Dans 
d'anciennes sépultures, en Irlande surtout, sur une foule de points, 
‘on-envencontre des exemples, et Paris, même de nos jours, en lais- 
iseraïit voir à l'observateur attentif, Un crâne historique, celui de 
saint Mansuy, évêque de Toul, reproduit trait pour’ trait la configu- 
ration de ceux d'Eguisheim et du Néanderthal. Faut-il eroire à une 
récurrence atavique, suite du :mélange-des races, qui ramènerait 


tx L * 


taux sourcils ont une saillie parfois énorme, En combi 


‘front. ‘Le bouche projétée en avant, la saillie. 


succédé? C’est là évidemment un problème insoluble. L’immense 
variété des plans de structure chez les peuples civilisés contraste 
avec l’uniformité qui préside à la conformation physique des tribus 
sauvages. Chez elles, les générations se succèdent. sans apporter de 
changemens à la manière d'agir et de vivre; elles sont jetées dans 
un moule qui ne se modifie jamais. Mais il en est autrement de nos 
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ee -untype depuis longtemps perdu, en le faisant revivre chez quel- 
ques-uns de ses descendans? La fréquence relative de ce type en 
Irlande indiquerait-il que la race de Canstadt, avant des “éteindre, 


aurait contracté dans cette île des alliances avec celles qui lui ont 


populations où, toutes les causes de perturbation agissant sans trêve, 
toutes les combinaisons possibles doivent à la fin se réaliser, celles 


_ qui prédominaient dans les âges les plus reculés, à côté de celles 
qui appartiennent en propre aux temps modernes. Les « dolicho- 
platycéphales » actuels attestent seulement que leurs devanciers, 
_conformés normalement comme ils le sont eux-mêmes par accident, 
étaient bien des hommes, non pas. sans doute des littérateurs, des 


artistes ni des philosophes, mais des individus actifs, industrieux, 


_ capables de se défendre, de se | HEDENRSE des vivres et sans doute 


aussi de se loger. 
| IV, 
Le tableau est maintenant tracé dans ses traits les plus essentiels. 


Nous voyons d'ici l’Europe des premiers âges quaternaires envahie 
au nord et au centre par les glaciers, mais libre sur d’autres points, 


à l’ouest et au sud. Divisée en vallées ouvertes que parcourent des 
fleuves larges et puissans, couverte de bois et parsemée de vastes 
prairies, elle est peuplée d’éléphans, de rhinocéros, d’équidés et de 


nombreux ruminans. Elle possède aussi des bêtes-féroces, moins 
redoutables pourtant que dans l'âge suivant; enfin, elle a des 
hommes qui errent à l’air libre et n’éprouvent pas encore le besoin 
de se réfugier au fond des cavernes. Cependant, par un effet naturel 


_des événemens, la distribution des diverses troupes d'animaux avait 


X 


eu lieu selon les régions les plus favorables à chacune de leurs 
races. L’éléphant antique s'était retiré au midi, vers les parages 
de la Méditerranée actuelle. Le rhinocéros de Merck, la hyène tache- 
tée, le grand porc-épic l'avaient suivi. L’hippopotame, perdant ses 
proportions premières, tendait à se confondre de jour en jour ayec 
l'hippopotame « amphibie » des fleuves africains. Le mammouth et 
le rhinocéros à narines cloisonnées, garantis contre le froid. par 
une toison épaisse et laineuse s'étaient multipliés dans le nord, où 
leur aire d'extension correspond peu à près avec celle de l'homme de 
Saint-Acheul, Les étés étaient alors tempérés, exempts de grandes 
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LES ré qucrsaris. Me 
27° 380 comme de hivers de grands froids. L' idité ‘était lé 


_ trait dominant de la température; celle-ci devenait plus rude dans 
| des glaciers, surtout de ceux, comme les glaciers scan- 
s glaciers alpins, qui occupaient d'énormes périmètres, 


desc 1els, malgré des oscillations partielles, la glace se pré 
ren masses gigantesques. On conçoit que certains animaux, 


_ musqué, le chamois, le saïga découvert par M. Gaudry, mais sur- 
tout le renne, se soient alors accommodés de ces circonstances locales 


et en aient profité pour se multiplier largement dans les cantons 


soumis à une pareille influence. Ges mêmes animaux ont pu en 
descendre pendant l'hiver pour aller plus loin, au sein des vallées 


‘  HINSENRES chercher des pâturages non ensevelis sous la neige. Par 


ni eisons Jes animaux des plaines tièdes et même ceux du 
À t pu remonter périodiquement vers le nord et 
_ profiter de la belle saison pour s'avancer vers les pays qui leur 
offraient, avec une fraîche végétation, ner alimens assurés jusqu'aux 
ei même des glaciers. : 

‘: Le même ordre de choses, dubaite avec des variations par- 
tielles, que de si loin il est impossible d'apprécier, persista jusqu’à 


la plus grande extension des glaciers; et, cette extension une fois 


accomplie, ‘lle a fort bien pu demeurer longtemps stationnaire 
avant de céder à un-mouvement de retraite, toujours fort lent et 
accompagné lui-même de retours momentanés. 

Il est cependant certain que les conditions premières Éog: par 
s’altérer; le climat changea peu à peu; les glaciers s’arrêtèrent, 
‘puis commencèrent à reculer. Nous sommes assurés de l'existence 
“et des caractères de cette nouvelle période par des signes irrécu- 
sables. En interrogeant les divers ordres de phénomènes auxquels 

. nous nous sommes attaché, les réponses que l’on obtient concor- 
dent de tous points, et cet accord en atteste la réalité. 

Si nous cherchons avant tout le sens général des événemens qu 
durent se dérouler, iknous sera donné par des indices qui n’ont rien 
d'équivoqué : les glaciers déclinent et reculent, les tufs et par con- 
séquent les sources s’amoindrissent; les grands pachydermes 
s’éloignent ou deviennent graduellement plus rares, tout cela par 
une seule cause, qui n’est autre que la diminution de l’eau, des 
neiges sur les montagnes, des pluies dans les régions inférieures. 
Ainsi, l'égalité du climat n’est plus constante; le froid augmente et 
la sécheresse fait des progrès; la végétation s’appauvrit par cela 
même. Ges trois faits se prouvent l’un par l’autre et s’enchaïînent 
nécessairement. Les tufs de Provence avaient montré partoutle 
pin de Salzmann, le tilleul, l’érable à feuilles d'obier, relégués 
depuis lors dans des stations plus fraîches que le plat pays. Les 


Fr 


aüjourd'hui se plaisent dans les r5gions froides, l'élan, le bœuf 


Aie di 
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 tufs ide Morèt avaient offert de: laurier, ke figuier, le gaini re 
plus tard des environs de Paris. Tandis que les sléphile papa 
_nocéros se font plus rares, le renne, au contraire, tend à semulti= 
plier, preuve évidente que de climat, devenu plus froid, favorise 
_ ce dernier. D'autre part, l'ours des a perse Je . me | 
_ vent dans l'accroissement des troupes de-rumimans et és 
proie plus abondante et plus ‘acile que précédemment. L'homn 
enfin, celui dont nous avons signalé 'éndoëtiée et des tra 
siques, les habitudes de vie à l'air libre, celui des # 
Acheul, la race dolichoplatycéphale de Canstadt, est pre 
atteinte ; elle disparaît, peut-être aussi se transforme-t-elle, et, pour” 
résister à des conditions plus rudes, qui tendent à s'agsraver de 
jour en jour, va-t-elle se réfugier dans le fond «des cavernes, pour 
y vivre assez misérablement et périr au premier contact qu'elle 
aura avec une race plus jeune et plus forte. En effet, c’est peut-étrelà 
la signification de cet « âge du Moustier » proposé par M. de Mor- 
_ üllet, que M.Lartet avait désigné sous le nom plus impropre « d'âge 
de l'ours des cavernes » et qui montre de nouveaux instrumens, 
tantôt épars à la surface, tantôt laissés dans des cavernes visible 
ment habitées, dont celle du Moustier est le type. Ces instrumens 
plus petits, plus grossiers que ceux de l'âge précédent, obtenus par 
éclats et taillés sur une seule face, sont, pour aimsi sas. un gra 
longement dégradé de l’industrie acheuléenne. 

Quoi qu'il en soit de cette dernière appréciation, #l est pass en 
s’acheminant vers la fin du quaternaire, de‘distinguer unäge de 
transition, pendant lequel le mammouth et .lé rhinocéros, encore 
présens, mais moins multipliés qu'auparavant, se trouvent associés 
aux instrumens du type du Moustier, tandis que les glaciers s’ar- 
rêtent et commencent leur mouvement de retrait et quela flore perd 
de son opulence, le climat européen devenant plus inégal «et plus 
froid. Cet âge pourrait bien être celui que M. Gaudry désigne sous 
le nom de «diluvram » ét qui, d’après lui, serait caractérisé par. 
la fonte d’une partie des glaciers, l'extension des fleuves, par con- 
séquent des alluvions et des praïries. Pour pénétr er dans l’âge sui- 
vant, celui du renne proprement dit, nous n'avons qu'à signaler la 
continuation du même mouvement de retrait des glaciers, dedifféren- 
Ciation des saisons, de sécheresse et de froid relatifs étendaut à l'Eu- 
rope entière les conditions propres à un climat extrême et conti 
nental, Ge dernier Âge a été fort long ; 4l a vues glaciers reprendre 
en sens inverse le chemin qu'ils avaient suivi pour se projeter en 
avañt. Il a vu une race d'homme très distincte de la précédenteret 
certainement plus élevée en intelligence, envahir et peupler l'Eu— 
rope ; il avu les grands pachydermes, devenus très rares,se réfugier 
au fond de certaines forêts, puis 5 ‘éteindre totalement, peut-être 


ple Cet âge du renne a été reconnu par tous les savans qui 
sant hs à des recherches sur les animaux éteints et:les doeu- 
shistoriques, qui ont fouillé les cavernes ou les: stations 


piles: domine le silex taillé du type dela Madelaine ; c'est 


miens de M. de-Mortillet, et surcet horizon bien connu 


toulousaine, de l'Ariège, de la Savoie, de la Belgique, etc, 


Gomme le dit M. de Nadaillac, lemammouth est encore assez fré- 
quent au commencement dela période, mais le renne domine, et 
vers hén RE Eos PNR de toute la faune. 


| ie noté généralement méconnus. En faisant coin- 
| tirs du renne, ou mieux encore l’âge du renne excluant le 


etcela-doit être ainsi; un: froid plus violent concorde toujours avec 
run climat et des saisons extrêmes, et celles-ci, en appauvrissant la 
- végétation, rendent précaire le maintien d'une foule de plantes. Ilen 
résulterune double cause .concourant à l'extinction des grandspachy- 


Leur extinction n’a pu être:subite, et les croquis, aussi bien que 

ivoire travaillé des hommes des cavernes, le démontrent bien, mais 

la rareté .croissante de ces animaux réduits à ne plus sortir de. cer 

tains cantons et diminuant en nombre, comme en force, dans la 
mesure même-des progrès-du froid, fait voir également que leur 

… déclinvétait dürà une cause dont Ja persistance a amené finalement 

eur disparition. Cette causene saurait être attribuée qu’à une aggra- 
vation des conditions extérieures de plus: en plus (ler pres: 

c’est-à-dire au froid et à la sécheresse réunis. 

Le froid n'est pas venu de l’extension des glaciers, ou, si l’on 
veut, l'extension. des glaciers n’a pas été la conséquence du froid, 
comme l'on æ-souvent affecté de Je croire ; non-seulement parce 
qu'il faut beaucoup de neiges pour imprimer aux glaciers une 
marche incessamment progressive, circonstance qui implique plutôt 
une température humide et par cela même égale, mais aussi parce 
quercette marche «en avant, inaugurée dès avant la fin du tertiaire, 
ne: s’est ensuite jamais arrêtée, en sorte que c'est justement dans 
laprennère moitié des temps quaternaires, époque où se place cette 
extension, que les grands pachydermes sont les plus nombreux et 
les-plus forts, en même temps que la flore se montre la plus opu- 
lente. Mais le climat devint plus extrême, moins pluvieux et la 
température plus basse en hiver, à partir d’un moment donné ; de 


LA 
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| l'homme, ones at lg fois et plus 


ni se: ranger les grottes ou les abris célèbres des Eyzies, de 
| de Bruniquel et tant d’autres de la Dordogne, de la 


ilest inutile d'énumérer, enfin la station en plein air de Solutré. 


, pafaitementexplorée, mais.ses 


mammouth avec l'époque du plus grandiroid, on rencontrait juste, 


dermes, les derniers survivans. d'une série longtemps si puissante. 
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Ble retrait des glaciers, mais ce retrait, d'autre part, ayant mis 
un temps très long à s’accomplir, on conçoit à quel point la présence. 
des masses glaciaires longtemps persistantes dut contribuer mr 


accroître la rigueur du nouveau climat. se 


D'ailleurs, le froid le plus intense n’a pu “hbider avec la phteé 
grande extension des glaciers, puisqu’alors le froid aurait diminué 
immédiatement après cette époque, et les mammouths, qui ont cer- 


tainement survécu au moment de la plus grande extension et vécu 


un certain temps associés au renne, dans l’âge où dominaitce der- 
nier, auraient profité eux-mêmes del SVECÉAERRES survenu pes ct 


répandre et se multiplier de nouveau. 


Les indices d’une diminution croissante de kumiiité dans l'âge 
du renne et des glaciers en voie de retrait nous sont fournis, non 


seulement par ce retrait même, qui implique des chutes de neige de 
moins en moins abondantes sur les hauts sommets, mais encore par 


les tufs ou concrétions calcaires, œuvre des sources, quis’atténuent 
. de manière à perdre à la fois de leur étendue et de leur consistance; 


ils sont graduellement ramenés aux proportions modestesque nous 
leur connaissons de nos jours. C’est dans la partie jeune de l’un de 


ces tufs quaternaires, aux environs d'Aix, que M. le professeur 


Marion a recueilli dernièrement deux instrumens du type de la Made- 
laine incrustés par la concrétion calcaire. L'aspect de la roche et la 
nature des empreintes végétales qu elle renferme montrent que les 
anciennes conditions de climat n'étaient alors plus les mêmes. Le 
tuf de Saint-Antonin ne présente ni le laurier des Canaries, nrle pin 
de Montpellier, à l'exemple des tufs plus anciens des Aygalades et 


de Meyragues ; mais la trouvaille précieuse de M. Marion atteste la 


présence de l’homme sur les lieux à une date postérieure, qu ’il est 
possible de déterminer. 

Cette race de troglodytes, plus récente êt plus diffuse que celle 
de Saint-Acheul qui ne semble pas avoir jamais pénétré dans la val- 


lée inférieure du Rhône, plus intelligente, mieux protégée, était 


aussi plus industrieuse. Elle vivait de chasse, mangeait le cerf et le 
lapin en Provence, le renne dans le reste de la France, le cheval 
à Solutré. Comme sa devancière, cette race a été l’objet des études 
de bien des savans, à partir de M. E. Lartet. C'est celle que MM: de 
Quatrefages et Hamy ont nommée la race de Cros-Magnon. Avec elle, 
l'intelligence et l’idéal commencent à se manifester. Les ornemens 


gravés, la reproduction graphique des animaux, les bâtons de com- 
mandement témoignent de l'éveil de cette faculté maîtresse, lima- 
gination, d’où l’homme a tiré tout ce qu'il sait, au moyen de 


laquelle il a senti s En en lui l'attrait du beau et le désir d’ap- 
prendre. 
Au moyen de ces a races superposées, nous atteignons le terme 
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desnotre, examen, nous touchons avec la seconde à la fin des temps 
Les glaciers se retirent de plus en plus, le renne lui- 


même reprend les sentiers du nord. Poursuivi par l’homme, auquel 
il prêtait une proie facile, il a été sans doute exterminé par lui 
dans le centre de l'Europe, tandis que le chamoïis et le bouquetin 
lui échappaient, en se réfugiant sur le sommet des montagnes. La 


chaîne qui part des âges anciens se relie alors peu à peu, non pas : 


: directement avec l’histoire, mais avec les temps préhistoriques les 
plus reculés. On sort réellement de la géologie pour pénétrer dans 
l'archéologie ethnique qui mène, à travers les âges successifs de la 
pierre polie, du bronze et du fer, vers une époque plus rapprochée 


_ de celle où nous plaçons nos premiers ancêtres . et le ber ceau des 


civilisations primitives de l'Orient. 


Pour achever l’esquisse et en combiner t tous les traits ne il 


faudrait prendre pour guide le marquis de Nadaillac et assister 


avec lui aux débuts des diverses populations du globe. En Amérique, | 
comme en Europe, en Égypte et dans le nord de l'Afrique, aussi 
bien que dans les Indes, on verrait toujours l'homme commencer 


par tailler la pierre, substance qu’il a sous la main et qui n’exige 
d'autre apprêt que la percussion. Les inventions et en première 
ligne celle de l'usage des métaux viennent ensuite, et la civilisation 
inaugure son cycle, soit pour le parcourir en entier, soit pour s ar- 
rêter à mi-chemin. Mais un fait domine tous les autres, quand 


l'homme a été assez intelligent pour s’armer et se procurer des 


instrumens, quand il a choisi dans ce dessein et façonné le caillou, il 
avait déjà le feu et par conséquent 1l avait pu modifier son alimen- 


tation, d'abord exclusivement végétale. C'est là le progrès le plus 


décisif, le premier de tous; c'est alors que l’homme est allé devant 
lui et qu’il s’est répandu, n'importe dans quelle direction, sur toute 
_ la surface du globe. 

Remarquons-le pourtant, en réalisant cette diffusion, en sortant 
de l'obscurité et de l'isolement pour s'étendre jusqu'aux extrémités 
des deux hémisphères, l'homme n'a fait que suivre l'exemple des 
animaux qui davaient précédé. Le cheval et l'éléphant, pour ne 
citer que ces deux types, s'étaient comportés de la même façon que. 
Phomme, Eux aussi, longtemps inconnus, sortirent d'une région 
mère, lorsque les circonstances leur devinrent favorables. Ils s’a- 
vancèrent de proche en proche, venant l’un et l’autre de l'Asie 
où, selon M. Gaudry, on rencontre de vrais chevaux et de véritables 
éléphans dès la fin du miocène, Le cheval provient originairement 
sans doute d’une transformation de l’hipparion; ilse montre d'abord 
dans le nord de l'Inde, puis il passe en Europe. C’est alors lequus 
slenonis qui remplace et exclut l'hipparion sur le sol de notre 
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continent le cheval s’avance: plus loin, il va jusque ie 


rique du Sud, d'où il.a. ensuite: disparu. L’éléphant, si l r . à à p 
aux enchaînemens mis en lumière par le savant signalé plus haut 


semble issu graduellement d'une modification du type: masto= 
donte; après avoir paru dans les Indes avant la fin du me 
il se montre en Europe dans le: cours du phiocène représenté 
l'éléphant méridional, probablement arrivé du bon: à me) 
précéda l'homme d'assez peu. Celui-ci se montrer somtour; il 
est en Europe le contemporain de l'éléphant antique, less. oui 
rieur au mammouth, auquel il survit; enfin ik est veprésentés su 
notre sol par plusieurs races successives. — C'est done là, selor 

nos connaissances actuelles, la date vraie de l'apparitian de Jhomme, 
date relativement récente, mais qui se résume dans un mouvement 
expansif trop conforme à celui qui présida à la diffusion.des deux 


types d'animaux que nous venons. de citer pour que. la même mi 


ne les ait pas également gouvernés. 

Maintenant que l’on sait que le cheval et.léléphant sont venus 
du fond de l'Asie, maintenant que le point de: départ de cestypes 
se trouvé reporté dans la seconde moitié du mioeène, il n’est guère 

probable, selon nous, qu’on rencontre jamais, même dans l'Inde, 
des chevaux ni des éléphans à un niveau géognostique plus bas que 


le miocène. On peut dire seulement que le type hipparion et 


le type mastodonte, demeurés invariables ten Europe, mais plus 
plastiques dans l'Inde, auront donné lieu, dans cette seconde région; 
à un degré de transformation plus avancé, de façon à engendrer 
respectivement Le cheval etl'éléphant. —$i l'on applique’ à l'homme 


cette manière de raisonner et que la race de Canstadtssoit armvée 
de l'Asie, ce qui semble probable, en même temps que l’ éléphant 
antique, ce prototype de. l'éléphant. actuel de l’inde, on devra 


conclure qu'il n’est pas impossible que Kon rencontre plus tard, 
dans la région mère d'où l’homme:serait primitivéement sorti; armé 
du feu et d’une certaine. intelligence, les vestiges d’une race plus 
ancienne, Mais ce sera toujours une ancienneté velative, et l’onne 
saurait exprimer l’espoir raisonnable, à l'aide des fouilles les plus 
acharnées et des découvertes les plus heureuses, demmettre la main; 
même au cœur de l'Asie, sur des restes humains antérieurs auwplio- 
cène.ÆEt, dans le présent état. des choses, le miocène récent marque 
la dernière limite et la plus reculée qu'une nes raisonnable 


A 


nous. autorise à concevoir. 
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a s'est fait FES quelque temps un travail dstétoissets en rh 


losophie : c’est larecherche de la partiqu’il faut attribuer à la volonté 


dans la connaissance. Généralement, les traités de psychologie et 
‘de logique réservent à d'intelligence seule l’origine de la connais- 
sance humaïne:; et, en effet, le vouloir produit les actes, mais com- 
ment produirait-il le vrai et le faux? La faculté de connaître «est 
précisément ce qu'on appelle intelligence, et c'est presque une 
tautologie de dire que c'est par l'intelligence que l’on connaît. Fort 
bienr; mais le-vrai n'est pas toujours objet de connaissance ; il est 


aussi objet de croyance. Je crois qu'il y à une ville appelée Rome ;. 


je crois qu'il y a eu un homme appelé César. Je crois que le pro- 
rès a été la loi de l'humanité; je crois que la forme républicaine 
ou la forme monarchique est la meilleure forme de gouvernement, 
Je crois que mes amis ne me trompent pas. Je crois qu’il y aura 
une autre wie; je crois qu'il y à un Dieu. Voilà bien des cas où 
j'aflirme des vérités, non par une connaissance directe, maïs par 
un acte spécial et différent que j'appelle croyance. Or la croyance 
n'est-elle qu'un acte d'intelligence? Dans cet acte, ne faut-il pas 


est à l’origine de toutes nos connaissances, qu’elle domine la con- 
| naissance, enfin que la connaissance, dans son dernier fond, n'est : 
encore qu’une croyance. Le rationalisme cédera la place au fidéisme, 


_tive, soit à un fidéisme critique qui aura beaucoup de. one à se 
distinguer du scepticisme. Tel est l’ordre d’idées que vienner 


et M. Victor Brochard, professeur de philosophie au lycée Fontanes; 
l’un dans un travail intitulé : de la Certitude morale, l'autre dans 


_ même étude les deux écrits que nous venons de citer, en en faisant 


lErreur fait de la croyance le fond même de la connaissance 


_ appelé sa doctrine un fidéisme critique. L'auteur développe ces vues 


original. Notre pensée est surtout de faire connaître aujourd’hui une 
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faire la part à d’autres faits de l’âme, par exemple à la volonté CR 


au sentiment? Et, une fois cette part faite, ne peut-on pas aller 
loin? Ne peut-on pas dire que la croyance n’est pas seulement une 4 
partie de notre être intellectuel, mais qu’elle en est la source; qu’elle 


soit à un fidéisme mystique qui ira se rejoindre à. Ja religion posi= 


border presque en même temps, et dans un esprit profondément 
différent, deux professeurs distingués de unie dot 
M. Ollé-Leprune, maître de conférences à l'École normale supérieure, 


un travail sur l’Erreur. Nous aurions aimé à embrasser ici dans une 
voir à la fois les analogies et les différences. L'auteur du travail sur 


humaine et ne voit dans toute connaissance qu’une hypothèse tan- 
tôt démentie et tantôt confirmée : son système est une sorte de pro- 
babilisme. Il ne distingue pas entre la croyance morale et religieuse 
et les autres actes de l'esprit. Toute affirmation est une croyance 
et laisse par là quelque part au doute. C'est pourquoi nous avons 


avec une grande subtilité dialectique, une vive pénétration; et aussi, 
il faut le dire, une assez grande obscurité. Peut-être trouverons- 
nous une autre fois l’occasion d’insister sur ce travail distingué et 


œuvre d’une tout autre nature, moins spéculative, moins métaphy- 
sique, mais d’une analyse délicate et fine, d'un esprit élevé, et 
qui touche de plus près aux questions les’ plus émouvantes 
de notre temps, aux croyances de l’âme, aux espérances reli- 
gieuses. C'est le livre de M. Ollé-Laprune sur {a Certitude morale. 
L'auteur, déjà connu par un ouvrage des plus estimables sur {a - 
Philosophie de Malebranche, vient en outre, tout récemment, de 
publier encore un mémoire couronné par l’Académie des sciences 
morales et-politiques sur la Morale d’Aristote. L'ouvrage de Ua 
Certitude morale, qui, malgré ses allures discrètes et une exquise 
mesure, à pour effet cependant de mettre aux prises la foi et la phi- 


losophie, nous à paru mériter un examen particulier, attentif et 
gisilants 
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Laprune, dans une préface pleine d intérêt et écrile avec 
r d'âme toute communicative, nous expose la pensée fon- 


soit le principe de l'affirmation dans tous les ordres de connais- 
_sances, ni même le principe exclusif qui domine dans la croyance, 
mais seulement que « la certitude des vérités morales est d’un 
ordre à part, d’une qualité spéciale, et qu’elle suppose des condi- 
‘ions personnelles subjectives, sans que la vérité elle-même soit 
gr à une valeur purement subjective. » C’est donc seulement 
dans l'ordre moral que l'auteur défend la cause de la croyance et 
de la foi et qu’elles lui ssent susceptibles de donner une cer- 
_titude ne égale à celle de la connaissance scientifique. Il ne 
s'agit, bien entendu, que de la foi naturelle, puisque nous sommes 
“en pure philosophie. Tout en se restreignant dans ce domaine, l’au- 
teur demande que l'autre ne soit pas exclu, et il croit de son 
- honnéur de déclarer qu'il appartient à la foi chrétienne, à la foi 
catholique, Mais il prétend aussi se borner au point de vue pure- 
ment philosophique et démontrer sa doctrine par l analyse et le raison- 
_ nement. Cette doctrine, C'est qu’il y a quatre vérités fondamentales 
qui ne relèvent pas seulement de l'intelligence, mais aussi de la 
volonté, qui doivent être des actes de foi en même temps que.des 
affirmations rationnelles ; quatre vérités pour lesquelles l’assenti- 
ment est un « devoir, » ‘Ce sont: la loi morale, la liberté morale, 
l'existence de Dieu, et la vie future. Tels sont les quatre articles de 
foi de la religion naturelle. | 
Malgré cette part faite à la croyance et à la volonté, l auteur paraît 
très préoccupé de la crainte de rendre la vérité arbitraire. Il fait de 
l'intelligence et de la croyance une analyse qui nous paraît très 
correcte, tellement correcte même, qu'on se demande sur quoi 
repose en définitive la thèse propre de l’auteur et s’il n’y a pas 
disproportion entre les prémisses et les conséquences : « On ne 
déclare pas une chose vraie parce qu’on le veut, dit-il; l’acte de 
volonté n’est pas dans la décision par laquelle on prononce sur le 
vraiet sur le faux... La décision en soi n’est pas un actelibre... C’est 
la lumière qui détermine l’assentiment... On n’est pas libre de voir 
ou non. On est seulement libre de regarder, ce qui est autre chose. » 
Plus loin, l’auteur s'exprime encore en termes plus caractéristi- 
ques : « À vrai dire, ce n’est pas la volonté qui juge... Dans aucun 
cas, le jugement n’est tellement remis à la volonté que la vérité 
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devienne arbitraire. » Quelle est donc la part de la volor 
est la part de la croyance? La voici : L'auteur distingue 
et le consentement. L’assentiment est forcé; es cons 
libre. Il peut y avoir telle vérité désagréable q 
timent sans que nous lui donmions notre see ntern 
en écartons pour ne pas la voir et nous cher ; 
_‘TJesquiver et le désavouer. Au contraire, quan 

le consentement s'ajoute. à TébsontEment, ‘En 
volonté qui suspend l'affirmation pour © ñt le 
na : c'est encore She . Rss . TARA sont 


tions qui sont à notre portée. Tel est le rôle He ni er di 4 
connaissance en général, «et cette analyse est irréprochable: on voit 
que la volonté n intervient jamais pue Me PA  emé 


1 


kg ae Voilà du rnoins, mar M. Oro à pipe * 
choses se passent dans le domaine de Ta connaissance TT 
‘En sera-t-il de même dans l’ordre moral? 

Ici, suivant l’auteur, la volonté intervient d’abord comme Bebs. 
tous les cas précédens; maïs elle y intervient encore d’une manière 
plus mtime et plus profonde; elle ne sert plus seulement à prépa- 
rer la vérité, elle contribue véritablement'à la faire. Les conditions 

| purement spéculatives se changent en « conditions morales. » En 
effet, pour la distinction du Mer et du mal, pour l'établissement de 
la loi du devoir et de toutes les vérités qui s’y rattachent, il ne suffit 
plus d’être attentif et consciencieux : « L'ättention: devient consen- 
tement au bien, amour du bien, fidélité au bien. » Est-ce, eneflet, | 
accepter véritablement une vérité morale que de lPaccepter sans 
l'aimer, de l’accepter par l'esprit sans y donner son cœur? Ca 
Vérité morale n’est pas seulement un spectacle ; » si Paction ne suit 
ou ne précède, « la délicatesse de la-perception morale s'afflaiblit» 
et « les défections de l'intelligence troublent l'intelligence» En-un 
mot, dans l'ordre moral 1] faut percevoir la vérité mon-seulement 
par l'intelligence seule, mais ayecT’âme tout entière, cby O7 TÀ dort 1 
dit Platon. | Fa 

Cependant, même dans ordre moral, l’auteur se refuse à une 
doctrine ab$olue et ne veut pas faire dépendre Ja vérité. de Ja 
volonté. « C’est bien la chose élle-même qui s'impose à l'esprit, » 
dit-il, Les quatre grandes vérités morales du devoir, de la hberté, 


4 + 1e vérités, elles sont froides, inactives, et même, 
nc Ée ms ‘ehéeures et voilées. C'est la volonté qui doit 


à «la foi morale » qui apporte à l'esprit une cer- 


apporté par Ja-volonté et le cœur à l'intelligence que 
| ne etc’est ce qui est; un véritable devoir quand, il 
dvi D a #3 maple ue connaissance con- 


116 ÉRdne à à. la ie 
| he e + ot est disproportionnée 
: t, € “pl t Thomas, «en vertu de l'empire de 
tai intellectum. 
Telle est lathéorie générale de l'auteur, dans laquelle se cachent, 
selon nous, plusieurs équivoques qu'ilimporte de démêler. 

"M. Olé-aprune dit très bien et avec juste raison qu'il ne suffit 
pas de connaître la vérité, qu’il faut l'aimer; mais cela n'est-il pas 
vrai: de toute vérité, même spéculative ? On peut dir e, même d'un 
géomètre, que, s'il n'aime pas la vérité géoméirique, si les concep- 
tions géométriques le laissent froid, s’il n’est pas saisi d’enthou- 
siasme devant les nombres et les figures, il ne sera jamais un grand 
géomètre. On nous rapporte de Pythagore qu'il voua une héca- 


_ tombe à Jupiter lorsqu'il eut découvert le théorème du carré de 


“ERP ses Nous savons aussi de Descartes que le jour où il 
découvrit « l'invention merveilleuse, » comme il l'appelle, c'est-à- 

dire l'application de l'algèbre à la géométrie, il fit vœu d'un pèle- 
rinage à Notre-Dame de Lorette. Malebranche, lisant le traité aride 


de que celle de l'intelligence, mais égale. Cest 
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la vie future ne sont Len des. share ce 
nc mér + xt ce titre, elles s'imposent comme tpntos. les 


anter à l'intelligence pour la compléter. C'est là,ce 


ment l'itolligence, » proper ünperium voluntatis 


de Descartes sur l’Ælomme, éprouva de si violentes palpitations 


qu'il pensa se trouver mal. Voilà l'enthousiasme du savant, du phi- 
_losophe! voila le signe divin! voilà comment la vérité ne parle pas 
seulement à, l'esprit, mais à l'âme! Et si cela est vrai pour les 
objets purement abstraits, combien à plus forte raison pour les 
choses morales! Savoir qu'il y a un Dieu sans lui donner son âme, 
savoir que nous possédons la liberté sans en être fiers et sans être 
prêts à tout pour sauver une telle prérogative contre toute 
atteinte, savoir qu'il y a une vie future et être incapable de sacri- 
fier sa vie pour la confesser, voilà sans doute des. vérités mortes, 
froides, stériles. « Malheureuse, dit Bossuet, la connaissance qui 
ne se tourne pas à aimer!» Tout cela.est vrai, et personne n’y con- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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tredit. Mais, dhns aucun de ces cas, l'intervention de la volon 


_enrien suppléer à ce qui lui manquerait à ce point de vue. 


que la volonté puisse dispenser la vérité du degré d'évidence 


_ certitude qui lui soit propre? C’est ce que nous n Ent. 


_ croire: admettre une vérité évidente, c’est connaître. On connaît, 


Sans doute, on peut bien convenir d'appeler foi l'acte par lequel 


chez les autres, que l’homme ne trompe jamais quand il n’a pas 


n’est pas trompé lui-même. Les règles du témoignage et de la eri- 


du cœur n’ajoute rien à la vérité en tant que vérité et tr 


tends bien et j'accorde qu ‘il ne faut pas seulement connaître, mais 
croire, si croire veut dire connaître avec amour ; j'admets qu'il faut 
aller à la vérité avec toute notre âme. Mais doitson! conclure de là 


qui est nécessaire pour être admise logiquement etrigour usement ? 
peut-elle constituer un supplément de preuves et confé | 


Yoyons en effet comment l’auteur établit que les vérités dont à 
s'agit doivent devenir des croyances. 

Il prend pour point de départ et pour exemple de ce qu’il appelle 
« la foi morale, » la croyance au témoignage. des hommes : « Vous 
me parlez, dit-il, de faits que je n'ai point vus, que je n'ai pu 
voir; votre témoignage me garantit la vérité que je suis incapable 
de constater moi-même. J'ai confiance en vous, je ous CROIS... Ma 
certitude s'appuie, non sur la nature de l’objet clairement conn 
mais sur votre autorité... Admettre ce qu’un témoin révèle, c'est 


on sait proprement quand on voit une chose ou en elle-même ou 
par quelque autre chose ayant avec elle une naturelle relation; on 
croit quand la chose affirmée demeure cachée et que, par consé— 
séquent, la raison de l’assentiment est d’une certaine manière 
extérieure à ce qu’on affirme. » 

Nous ne pouvons admettre cette féONE du témoignage humain. 


nous affirmons sur la parole d'autrui au lieu d'affirmer par nous- 
même ; mais ce n’est là qu’une question de mots, et, dans le fond, 

le témoignage se ramène à toutes les lois ordinaires de la connais- 
sance et ne vient nullement d’un acte surérogatoire de là volonté. 
Si je crois à la parole des hommes, c’est en raison d’une induction 
parfaitement légitime et égale en autorité à toute induction scien- 
tifique. C’est que l’expérience m’a appris, soit chez moi-même, soit 


d'intérêt à le faire, ou quand on a des raisons de supposer qu'il 


tique scientifique sont des règles très précises, qui ne sont qne des 
cas particuliers, des lois générales de l’induction. Je conclus des . 
paroles du témoin aux faits attestés avec la même certitude et en 
vertu des mêmes principes qui me font conclure en général du 
signe à la chose signifiée, par exemple des vestiges fossiles laissés 
par les plantes, qu’il y à eu une flore à telle ou telle période géo— 
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s la même certitude que dans les sciences expérimen- 


y à beaucoup plus de part à faire à la probabilité 
titude. C’est donc là une véritable connaissance, et l'on 
oie le-mot de croyance que par équivoque. 

. Voilà pour le témoignage en matière de faits. En est-il autre 
ment du témoignage en matière de doctrine? Non, sans doute; et 
c'est, selon nous, tout à fait la même chose. Si je crois à l'autorité 
d'un savant quand il s’agit de sa science, à celle d’un historien 


s'il s'agit d’érudition, à un jurisconsulte en matière de lois, c’est 


que je suppose, en vertu de l'expérience, que celui qui s’est occupé 
d'une science en sait plus que celui qui ne l'a pas apprise, et qu'il 
séquent plus que moi. Mais si, au lieu de m'en tenir 
là et de me borner à une juste déférence envers une autorité supé- 
rieure, je m'y livrais aveuglément, l'expérience me prouve que je me 


tromperais très souvent. La croyance n’est donc pas encore ici une 
œuvre propre de la volonté : c’est une induction qui doit être pro- 


‘portionnée à la compétence supposée du témoignage que j'invoque. 
I n'y à donc à tirer de à aucun argument en faveur du devoir de 
croire au-delà des signes précis dont la logique peut seule détermi- 
ner la valeur. 

M. Ollé-Laprune pense, au contraire, que, quand ils’agit de vér i- 
tés morales, c'est un droit et même un devoir de dépasser le strict 
degré d’évidence qu’exiger ait la connaissance scientifique, d'affirmer, 


par une sorte de saltus, des conséquences non contenues dans les” 


prémisses, des-causes disproportionnées aux effets, le plus en par- 
‘ant du.moins: Il\'donne pour exemple la confiance que l’on a en 
un autre homme pour la conduite de la vie. « Je suis, dit-il, dans 
 unesituation perplexe, embarrassante; je n’ai pas assez de lumières 
pour me décider moi-même. Je vais trouver un ami, un sage 
en qui j'ai toute confiance, et je lui dis: Prononcez vous-même, 
prononcez pour moi ; je ferai ce que vous voudrez. Je m'incline, je 


me soumets, je m'abandonne, non pas d’une manière aveugle (car 


si mon conseiller devenait subitement fou, je renoncerais à lui) ; mais 
tant que je le crois raisonnable, je le laisse prononcer: c’est là un 
acte de foi. » 
Get exemple n'offre encore rien à nos yeux qui se iso des 
cas ordinaires du témoignage et qui ne se ramène par conséquent 
aux lois de la logique pure et simple. Remarquons d’abord qu'il 
s’agit ici, non plus de vérité, mais d’action. Je suppose que je suis 
forcé d'agir; de là la nécessité de prendre un parti. Dès lors, quoi 
de plus raisonnable que de s’adresser à l’homme que l’on croit plus 


se _873 
que. Il n’y a pas là une certitude spéciale d'un genre nou— 


s | seulement, les signes étant plus douteux et plus difficiles à 


Le NME 


ER plus d'expérience; il doit savoir ce quejeine sais pas 1 
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| ie que soi? Quoi de plus : tonÉs rie aux, D ‘ ji 
induction que de se dire par exemple : Un homme: plus âgéquern 


ou encore : Un homme connait mieux les affaires qu'une femmesje 
m'en fierai donc au jugement d’un homme. pr LE me ientle 
pratique du mandat dans tous les genres. Jene y s Me soigner 

moi-même, ne sachant pas la médeane::je m’ailres se au j | 
Ne: sachant pas le: droit, je m'adresse à l'avocat. Même: s'il : 
morale, je puis croire qu'un sage, un saînt Et 
fait son état d'étudier les consciences, en:sait plus que moi, homme 
du monde, sur les délicatesses et surtout les sévériti ss: de ru + 
rale: C’est. donc ‘une ‘opération très ; Data à‘toutes 
les lois de la logique de s'adresser en:tout à 1plus savant que soi. 
Et ce qui prouve bien qu'il ne s’agit pas ici d'une certitude spé- 
ciale, fondée sur des principes différens de ceux qui fondentla:cer- 
titude en général, c'est que, dans tousles cas cités, le conseiller que 
j'ai choisi peut se tromper et me tromper. J'en cours le risque; 

mais, comme le dit Descartes, il vaut mieux prendre un chemin qui 
VOUS ‘conduira quelque part que: de rester Rire au fond de 
forêt. 

M Pre parle de h puissance de la fil «! (Gin. bn un 
homme a foi en lui-même. Cette confiance le rend capable d'une 
heureuse hardiesse.… Qu'est-ce qu'’avoir foi dans ‘une idée?!C'est la 
croire tellement vraie et efficace que,malgré toutes les apparences 
contraires, on n'admet pas qu’elle ne puisse finir pan triompher. 
On “espère quand tout semble fait pour déeour ager l'expérience. » 
Tout celaest vrai et chaleureusement exprimé; mais ilne s’agit pas | 
dela puissance de la foi, ils’agit dela vérité. Or combien de fois 
de telles confrances, de telles -espérai.ces, n'ont-elles pasété démen- 
ties? Combien de fois les hommes n’ont-ils pas été trompés parda 
‘confiance en eux-mêmes let dans leurs idées 2 Combien de fois’des 
causes définitivement perdues n’ont-elles pas suscité des défenseurs 
et des croyans qui espéraient contre toute espérance? Le pagamisme 
n'en a-t-il pas eu de @e genre? Et aujourd'hui même, ne woyons- 
_ mous pas en Orient {et peut-être en Occident) des preuves dercet 
aveuglement ‘stupide dont sont atteintes les causes perdues, qui 
pourraient se relever peut-être si quelque rayon de lumière et de 
raison venait éclairer-et corriger la folie de la foi! Qui ne sait que 
la puissance de la foi est exactement la même, qu il s'agisse du 
vrai ou du faux? Ne faut-il pas une grande puissance desoi pour 
qu'une femme jeune demande comme:un bonheuret: comme un 
_:droit de mourir sur le:bûcher de son mari? Et cependant, cette foi, 
“toute héroïque qu’elle est, donne-t-elle Je de. degré de vérité 
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foi peutêtre une des nécessités pratiques de ir existence : 
a vérité ne relève que de la raison. 

on M: Ollé-Laprune, la foi: consisterait. à aimes plusiqu'on 
awea de bonnes raisons, de croire. » Que voulez-vous dire? 
varié de ne: jamais affirmer: que ce qu’on voit? Est-ce que:les 
gues; qui afirment que l'Océan ax:été sur les Alpes, l'ont vu de 
ours yeux? Est-ce que les historiens ont vu la mort de César? Est-ce 
{que je vois votre pensée? Et cependant, dans tous ces cas, je ne 
À liquer les règles les plus élémentaires de la logique sans, 
 qué ma “volonté y Soit pour rien. Vous dites qu'il faut « de bonnes 
ee LE nor: Qu’ ue ES ‘par bonnes raisons ? sont-ce 
0: iisantes? Dès lors, il s’agit de connaissance et non pas 


- ce des raisons insuflisantes? Alors elles ne sont 


raisons, je ne fais rien de plus que ce qu'autorise et exige la 
logique, et il n’y à rien là qui puisse s'appeler foi dans ta sens 
propre du mot. Sij'aflirme au-delà, je puis avoir raison au point de 
vue: pratique ; “car, ainsi que le dit Voltaire, « il faut prendre un 
parti; ». mais je COUTS un risque, rar je puis-me tromper, précisé 
ment dans là proportion dece que j'ajoute de mon propre mouve- 
mént äce-que les raisons me donnent. M. Ollé-Laprune reconnaît 
quec’est là une faiblesse; « mais, ditil, c’est une heureuse fai-- 


blesse, puisqu'elle rend possible:la. confiance, » et qu’elle-rend «la, 


confiance plus méritoire. » Mais, encore une fois; vous sortez de la 
question : vous parlez de l'eficæce de la foi, du mérite de la foi 
quand'ibslagit decertitude.et de vérité. S'il y a un Dieu, sans doute. 
j'aurai du mérite auprès de lui de Fawoir cru sans pr euves suffi 


_ Santeshcetterconfance est belle, mais elle ne fait pas qu il ait un. 


Diew, et elle ne peut rien ajouter aux raisons qui le démontrent. 
Nousme contestons nullement la nécessité pratique-de la foi; mais, 
nous plaçant au point de vue rigoureusement philosophique, nous 
nous demandons en quoi le désir et l'espérance gags ent décider. du: 
vrai et du faux. 


ment différent de la connaissance. C’est ume induction, mais une 
induction incomplète et imparfaite à laquelle nous nous décidons. 
par nécessité pratique et sous l'empire d’un sentiment légitime. La: 
croyance court toujours quelque risque; elle n'offre jamais qu une 
certitude insuflisante au point de vue absolument strict; mais ce 
risque, nous consentons à le courir, parce que nous y sommes-obli- 
gés par la nécessité et parce que c'est um beau risque à courir, 

comme dit Platon. Mais ce n’est pas là Er on. re appeler cer 
trtude dans le sens ses mot. 


6 aussi absurde? Laissons donc ces raisons extérieures. : 


ps w tout à an bonnes - Si je n’aflirme- que dans la mesure de ces 


Enrésumé, lacroyance n’est pas, selon nous, un acte Dre "4 
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M. QE La rie croit title c'est un de pour l’homme d'affir- 
mer certaines vérités. Nous verrons tout à l'heure quel est, à ce. 
point de vue, mon devoir en tant qu'homme. Mais je déclare, en 
tant que philosophe, que je ne reconnais qu'un cer LT celui 
de « n’affirmer comme vrai que ce qui me paraîtra évidemment : 
tel, c’est-à-dire ce que je verrai si clairement et si distinctement 
que je ne saurais le révoquer en doute. » Voilà, selon nous, pour 
le philosophe, la loi et les prophètes. Voilà la règle absolue. Descartes 
la posée au début de la philosophie moderne, et c’est par là qu'il 
l'arcréée, constituée. Nul n’est forcé d’être philosophe. Mais celui 


qui aspire à la philosophie accepte par là même cette loi suprême. 


Cest son _évangile. Il s'engage envers lui-même et envers les _ 
autres à n’avoir d'autre règle que l'évidence, à ne pas prendre ses 
désirs, même les meilleurs, pour le critérium de la vérité. Il ne 
croira pas que l'affirmation par elle-même soit un devoir; elle ne 
l’est que lorsqu'elle est imposée par l'évidence; mais elle devient 
une faute, un péché envers la philosophie lorsqu’ elle dépasse l’évi- 
dence. Sans doute, lorsqu'un philosophe refuse d'admettre une 
vérité évidente parce qu'elle lui déplaît, il est coupable; mais sil 
affirme une vérité qui n’est pas évidente parce qu'elle lui plaît, il 
n’en est pas moins coupable. Toutes les illusions, toutes les super- 
stitions, toutes les folies pourront reparaître sous le prétexte de 
croyances légitimes. Quoi qu’on dise des dangers du scepticisme, 
ces dangers ne sont rien à côté du danger bien autrement gr ave de 
mettre le critérium du vrai dans la volonté. Descartes, qu’on invoque 
aujourd'hui en faveur de cette thèse, ne l’a jamais soutenue. Ia 
toujours placé dans l’évidence seule la limite du vrai et du faux, et 

s’il y a joint la véracité divine, c'est que cette véracité elle-même 
est évidente pour lui et qu 'elle est la source de l'évidence. La 
volonté, pour Descartes, est cause de l'erreur, mais ds ne fait pas 
la vérité. 

Sans doute, la nécessité pratique nous force souvent à dépasser 
dans l'affirmation et dans l’action la limite de l'évidence, mais alors” 
nous agissons comme hommes, non comme philosophes. Par exemple, 
il faut que j'émette un vote dans une assemblée déhibérante. Il y a 
du pour et du contre; l'avenir est obscur; je ne sais au juste dè 
quel côté est la vérité. Gependant l’abstention elle-même est déjà 
une décision qui: peut entraîner les mêmes périls que l’action. Après. 
avoir pesé les raisons de part et d'autre et poussé l'examen aussi 
Join que je le peux, je finis par me décider pour les raisons préva- 
lentes. Voilà un cas où l'affirmation dépasse l'évidence. Tout ce 


ou 
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| ns re croyances, opinions, convictions peut se ramener àce 


cas. C’est toujours la nécessité de la conduite pratique qui nous 
impose es, de choisir un système en politique, en religion, 
en morale & ndre la fin de l'examen qui, en effet, ne se ter- 


ae des montagnes. : 
- À la nécessité pratique s'ajoute le sentiment pour constituer la 


croyance. Le sentiment de l'honneur, par exemple, nous détermine 


à rester fidèles à nos doctrines, lors même que nous pourrions les 
considérer comme condamnées à périr. Le sentiment de l'amitié nous 


commande de croire à la fidélité d’un ami sans avoir besoin pour 


cela de preuves rationnelles. La confiance est un sentiment généreux 
qui devient un devoir entre personnes qui s'aiment, mais qui ne 
it pas constituer une certitude, car elle peut être trompée par 


l'événement. Sans doute c'est un devoir pour un fils de croire à la 


chasteté de sa mère, mais peut-on dire qu'un fils ne sera jamais 
trompé dans cette croyance? Comment pourrait-elle être la source 
d’une certitude spéciale ? La générosité est une vertu morale, ce 
n’est pas un critérium de certitude. Lorsque Alexandre buvait la 


potion présentée par son médecin Philippe, qui lui était dénoncé 


comme voulant l’empoisonner, il faisait un acte héroïque, mais en 
quoi héroïque ? C'est que la dénonciation pouvait être vraie et qu'il 
risquait sa vie plutôt que de faire injure à un honnête homme. 


_ Mais n’y at-il jamais eu dans le monde de générosité trompée et de 


confiance trahie, de foi démentie par l'événement ? Comment donc 


| peut-on confondre le devoir moral qui nous ordonne de risquer l’er- 


reur en Cas de nécessité pratique et pour obéir aux lois de la patrie, 
de la famille et de l'amitié, avec les conditions de la certitude ? 

__ M. Ollé-Laprune, au contraire, croit que la foi, la confiance engen- 
drent une certitude spéciale égale à celle de l'évidence, quoique 
différente; que dans les cas où la lumière est mêlée d’obscurité, 
c'est à la volonté à franchir l'intervalle qui sépare l’évidence incom- 
plète de l'évidence complète. C’est ce qui a lieu, suivant lui, pour 
les quatre vérités morales qui constituent le code de la religion 
naturelle. Ces quatre vérités sont d’abord des eonnaissances fondées 
sur des raisons solides. Maïs en même temps, ce sont des connais- 
sances imparfaites et obscures que la foi seulement peut transfor- 
mer en vérités inébranlables et absolument certaines, On sait que 
c'est le propre de toute philosophie de la croyance, quelque miti- 
gée qu’elle soit, de faire une certaine part au scepticisme. Il ya là, 

en effet, une corrélation logique, nécessaire. On n’est obligé de 
croire que là où cesse la connaissance, Ce sont donc les lacunes 


Or des convictions fortes et décidées valent mieux 
n. Rien ne se fait par le doute. La Pr au contr nié 


__ convaincu se: faire, lui-même: l’ave 
_ vérités qu’il veut nous imposer comme dev 


les mépriser. pour admettre la vie fubard ete) Get Abeté la foi | 


connais nécessitent + lnfhis: Quelle c s soi 
avec nplose insiste sur es eus, on ue Deut cepe 
pêcher de les sig ee men © nn pe 
mune aveç le. pre Ollé-Laprune 
nécessité de. sa thèse, et il est asset D Dique 
Cat ds 


elles des doutes, js on inner d'ordinaire à:ve 

CÔté.. Fa 
La vie. future, par exemple, est is aie, 

un. raisonnement anne pas en re nécessité 


tibilité . ie matière n He pas dé ess co nn PRES 
perpétuelles métamorphoses. Note tie dll 20 pourt 
subsister sans que la: personne: subs à l 

contraires que la raison peut: nous; prés 


rend visible ce: qui ne l’est: pas. Quod non mé die nom: vides, 


animosa firmat fides. 

ILen.est de même de la croyamee en. Din. En effet, on né dit pas : 
Je sais que Dieu est; on dit: Je:enais en.Dieu. Dire simplement;: Je 
sais que Dieu est, cela os froid, cela n'a: pas: de valeur morale; 
c’est une lumière sèche. et sans chaleur. D'ailleurs l'obscurité: se 
mêle tellement ici à la lumière, que ce n’est pas lätun objet de 
pure science. « soil jamais prétendre, dit M. Ollé-Laprune, 
quand il s’agit. d’un.tel objet, que les preuves les plus solides rédui- 
sent à néant toutes les difficultés, dissipent tous les nuages? Si je 
suis sincère, je ne puis prétendre ceci;.cene sont, vrai dire, que 
vaines apparences et fantômes ; mais encore” faut-il he jose les 
mépriser;, Aude:contemnere. » 

La, liberté est encore une vérité prié abel par l'expérience intime 
et. par le raisonnement, cela: est incontestable, Mais quelle: chose 
mystérieuse que notre valentét«Plusii je veux approfondir la liberté, 
plus les difficultés augmentent, » Que d’oppositions-s'élèventicontre 
elle! que d‘ombres l’enveloppent! que de prétextes-adai résistance 
et. au, doute! C'est donc « une vérité, mais une: vérité morale: » 
c'est: « un fait, mais un fait moral. » El! faut l’'admettre,®mais 
admettre une. chose malgré les obscurités et les difficultés qui sy | 
rattachent, c'est y croire. On passe-doncencoreici de lxsphère-du M 
visible à col de linvisible. : il faut pour cela umacte desconfiancas 
un acte de foi. 
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ie os pas l'ordre de la quantité, que 
£ me, dun ordre supérieur aux choses sensibles. Or cet 
1 faut as être pour en comprendre la dignité; et pour 


7" ëg EL dé 


croire avant de la voir : c’est ün acte de foi. 
_ C'est ainsi que, pour ces quatre vérités Sn attesté ons la foi 


_ ordre particulier qui a son fondement dans Tâme, dans le cœur, 

dans la volonté, Gest la certitude morale. 

Dans tou aples précédens, il nous cenle que l'auteur 
fonc ae bien dents à d’une part, les apparences 


quiles rendent suspectes à des esprits peu exercés, et, de l’autre, 


que les vérités dont il s agit ne sont pas suffisamment démontrées. 
l y a là une équivoque i obscurcittout. Qu'il faille mépriser les 
apparences sensibles, quand il s’agit de choses intellectuelles, cela 
est: certains mais c'est affaire: de raison, non de foi. De telles appa- 
rences; ils'en rencontre dans toutes les sciences. Quoi de plus pro- 
digieux pour l’esprit que cette doctrine que la lumière est un mou- 


que le soleil à disparu sous l'horizon, qœand nous le voyons encore 
ausdessustQuoiderplusmystérieux que la communication du mou- 
vement en mécanique? quoi de plus invraisemblable que ce qu’on 
appelle quantités négatives, imaginaires, irrationnelles, etc.? Voilà 


heurter à des apparences, à des révoltes du sens ow du sens com- 
mun. La science ne nous dit pas qu'il faille mépriser ces appa- 
rencesnmullement; elle les-explique par la raison seule, ou, quand 


blèmes, tet elle n’affirme jamais que dans la mesure de ce qui est 
démontré. De même, si en métaphysique il y à des apparences sem- 
blables, c'est aussi à la raison à en démontrer la vanité. C’est à elle 
à prouver, avec Descartes, que tout ce qui est sensible suppose 
quelque chose qui n'est pas sensible, une vérité d'ordre intellec- 
tuël, àsavoir : je pense. Tout ne se ramène donc pas aux sens. Toute 


la pensée qui se prouve elle-même en analysant et en | is 
les données sensibles. 


elHe:mèmn semDenton tin fnMlan ist de Mo: 
(C'est qu'il ya entre Les choses un ordre de 


à vérité morale, il faut être déjà une créature morale, 
| te ‘lieu sans la volonté, La vérité morale se distingue d&æ 
Îles autres en ce qu’elle est une ‘vérité pratique. I faut y 


ienteompléter l'œuvre de ‘laraison. 11 y & donc une-certitude d'un 


sensibles, qui paraïssent déposer contre les vérités intellectuelles et 


les obscurités proprement dites, ou difficultés qui viennent de ce 


vement, que la terre tourne sur elle-même, qu'il y a des antipodes, 


mille-cas où, «ans les sciences proprement dites, la vérité vient se 


elle ne les explique pas, elle les laisse subsister en qualité de pro: . 


la discussion des idées innées est'affaire de raison, non de foi.-C'est 
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Mais maintenant peut-on confondre ces obscurités ap; 


 : ât naissent dela prédominance habituelle des sens, 208 ro 


rités qui viennent des difficultés ou des objections? De deux 
choses l’une : ou vous répondez complètement à ces objections, et 
alors il n’y a plus d'obscurités ; ou vous n'ya 


affirmation ne peut être que proportionnée à la lumière de votre 
esprit, et dans la mesure où il reste des difficultés non résolues, il 
manque quelque chose à la certitude de votre affirmation Sans doute 
on peut et même j'accorde qu’on doit franchir cet intervalle par la 


croyance ; mais C'est là un acte purement pratique, non philosophique, 
et qui n’a aucune autorité pour constituer un degré de certitude qui \ 


n'existait pas aupar avant. 

M. Ollé-Laprune nous paraît donc Pa 14 confondre le rôle du 
philosophe dans la recherche pure de la vérité avec le rôle de 
l’homme dans la vie pratique. Sans doute dans la pratique il faut 
des croyances. L’humanité a-t-elle attendu que Kant ait démontré 
_ l'impératif catégorique pour croire à la vertu? Non, sans doute; et 


à moi-même, quand ÿ j'agis comme homme, je n’ai pas le temps d'at- 


tendre que j'aie réfuté la doctrine de l'intérêt bien entendu ou la 


morale évolutionniste. Il faut agir : donc il faut croire; voilà cequ'il 


y à de vrai dans la doctrine de l’auteur. Mais nous ne pouvons pas 


aller au-delà. Nous n’admettons pas qu’en. philosophie, et en tant 
que philosophes, nous puissions affirmer au-delà de la stricte évi- 


dence et autrement que dans la mesure de cette évidence. 


Il n’y a rien [à qui ne soit contenu dans l’idée même d'une sie 


_losophie, idée que Descartes a conçue et exprimée le premier avec 
uné ‘incomparable fermeté. La philosophie est un idéal auquel les 
hommes n’atteindront peut-être jamais, mais à la réalisation duquel 
” ilstravaillent sous la direction de cet idéal. Son objet, c'est la transfor- 
mation progr essive de toutes nos affirmations instinctives, machi- 
pales, empiriques, pratiques en affirmations rationnelles, en vérités 
lumineuses et pures. Pour qu'un tel idéal fût réalisé, 1l faudrait que 
l'homme fût pure raison, ce qui n’est pas, et il faudrait que sa rai- 
son fût infinie, ce qui n’est pas davantage. C'est donc une œuvre 
impossible en quelque sorte, et même absurde, si l'on supposait 
que l’humanité fût obligée d'attendre le résultat de ce travail pour 
accomplir ses destinées. L'état, en effet, aurait le temps de périr sil 
fallait attendre que les philosophes eussent démontré la nécessité 
d'obéir aux lois; la famille serait dissoute avant que les philosophes 
eussent démontré la nécessité du mariage ; et les religions seraient 
_ glacées et bientôt mortes, si elles dépendaient des démonstrations 

de’ l'existence de Dieu. Heureusement l'humanité vit dinstinct 


épondez pas né n° 
ment, et il reste un fond de difficultés non résolues; dès lors votre 
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- avant de vivre de raison : cet instinct devient sentiment ce senti- 
ment devient croyance, et l'humanité est gouvernée par les i instincts, 
des sentimens et les croyances bien plus que par les idées de la phi- 
… Josophie. Non que la philosophie soit sans influence; loin de là, 
_ c’est d'elle que descendent peu à peu dans les masses ces lumières 

qui transforment insensiblement les instincts, les sentimens et les 

_ croyances; mais la puissance de la philosophie est liée à son indé- 
_pendance, à la conscience énergique qu’elle aura de son droit et 

. qui lui interdit de se laisser imposer quelque joug que ce soit autre 
_que celui de l’évidence. Voilà son rôle, voilà son domaine, À la 
croyance le gouvernement de la vie; à la philosophie la liberté spé- 
_ culative absolue. Ajoutôons que, pour le philosophe, la philosophie 
elle-même devient une croyance à laquelle toutes les autres doivent 
- être subordonnées. Être philosophe, c’est croire à la raison, C'est . 
re dans la raison la loi suprême, c’est ne reconnaître d’autre 
_ Souveraineté que celle de la pensée. Une telle foi n’a rien de con- 
-traire aux principes du spiritualisme le plus pur : car elle n’est au 
| thd que l'expression du spiritualisme lui-même. Comment sou- 
tenir, que la pensée: a un droit inaliénable et absolu si l’on ne 
suppose par là même que la pensée est chose absolue, d'essence 


absolue, et qu’elle est par conséquent, selon l’expression de Kant, 


une jin en soi, qui ne peut être transformée en moyen? Comment 
… cela pourrait-il être, si la pensée n’était qu'un accident produit 
. par le concours fortuit des atomes ou par le jeu des combinaisons 
chimiques ? Pourquoi cet accident ne pourrait-il pas être plié et 
subordonné à d’autres accidens du même genre, par exemple le 

plaisir, l'intérêt, la sécurité? Quelle que soit. d’ailleurs la valeur de 

cet argument, c’est le droit et le devoir de la pensée de n’admettre 

d’autre souveraineté que la raison propre; et lors même qu'elle se 

fixerait des limites et accepterait une autorité, ce serait encore, ce 

serait toujours en vertu de son propre droit. La foi en ce sens st 

elle-même un produit de la raison et ne vaut que dans la mesure 
où elle est autorisée par la raison, Attribuer à la croyance une cer- 

titude propre, c'est usurper sur les droits de la raison ; c'est man- 

quer au devoir philosophique, qui n’est pas, à la vérité, un devoir 

pour tout le monde, mais qui en est un pour le philosophe. 

M. Ollé-Laprune dit des choses excellentes et très sensées sur le 
devoir de tout homme dene pas faire obstacle à la vérité, sur les 
dispositions morales qu'il faut apporter dans la recherche de la 
vérité, sur la bonne volonté qui, si elle est pleine et entière, fera 
que la vérité ne peut manquer de luire à notre esprit. Tout cela est 
d’une vérité incontestable et ne peut être nié par personne. Mais 
qui ne voit que ces raisons valent d’une manière re et s'ap— 
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L'auteur, avec un grand courage de opinion LE lui savons 
gré et une remarquable souplesse de dialectique, essaie d'établir 
. que la croyance en Dieu, alors même qu’elle ne serait pas absolu— 
ment évidente, est un devoir. pour la volonté; que l’athéisme n’est 
pas seulement une erreur, mais:une faute, faute. qui peut ac anne. 
doute atténuée par beaucoup de circonstances et, ‘qui même, en 


_ telles circonstances, pourrait être nulle, mais qui en soi et en prin- 


cipe estune faute; « car, dit-il, comment pourrai-je croite que Dieu 
est si je n affirme pas en même temps la vérité objective de cette. 
croyänce? ét comment puis-je affirmer cette vérité objective sans. 
 l’imposer par cela même à tous les hommes qui pensent? Mais impo-. 
_ ser une vérité, n’est-ce pas dire que tous les hommes doivent ee 
reconnaître? n'est-ce pas dire que, s'ils ne la reconnaissent pas, 
c'est leur faute? Je ne puis done croire en Dieu sans affirmer par là. 
même que l’athéisme est coupable, sinon pour tel ou tel état de . 
conscience que je ne puis connaître, au moins en soi. Car si l’athée 
apportait à la recherche de la vérité les dispositions morales néces— 
sair es, nul doute que la vérité morale n’éclatât à ses yeux. » 

‘Il y a encore bien des équivoques dans cette doctrine. Sans doute, 
si nous supposons un philosophe qui verrait clairement et distinc—- 
tement que Dieu est nécessaire à la morale et qui rejetterait, ensuite. : 
cette fLoyAnce volontairement pour ne pas subir le joug, pour se. 
livrer à son orgueil et à ses passions, j'accorde que, dans une telle 
hypothèse, l’athéisme pourrait être coupable. Mais qui ne voit que 
l'argument peut être rétorqué? Imaginons en effet un philosophe 
qui ne voit pas clairement et distinctement que Dieu est nécessaire 
à la morale et qui cependant affirme cette vérité parce qu elle plait 
à son cœur, ou, ce qui serait encore d’un moindre prix, pour S'as=. 
surer la vie future.et avoir un garant d’immortalité, en accordant. 
que cette doctrine eût plus d'avantages pratiques que l’autre, cepen-.. 
dant serait-elle moins blâmable au point de vue strictement philo= 
sophique, qui exige que l'intérêt. personnel n’intervienne «en. rien 
dans aucune de nos affirmations? L'auteur prétend que l'athée est. 
sous le joug de certains préjugés qui lui viennent de l'éducation. 
Mais n’y at-il pas des préjugés contraires? Et puisque l’on parle: 
de l'éducation, n’agit-elle pas beaucoup plusten faveurdes croyances. 
religieuses que contre elles? L'auteur est trop éclairé pour oser 
reproduire ouvertement la doctrine souventexposéecontrelesathées, 
à Savoir que c’est pour se délivrer d’un joug et d’un frein et pour 
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purs À bise tel que M. Me AU éprane a bi soin de ne pas tom- 
x dans cet excès, mais i n y échappe pas tout à fait. Il parle de 


sions subilés et délicates, d’invisibles faiblesses, de secret ; 


5 » Est-il bien sûr qu'il n’y ait pas autant d'orgueil d’un 
_ôté que de l'autre? 11 parle ailleurs « d’indifférence à chercher la 


vérité. » Peut-on imputer à un Bruno, à un Vanini, qui meurent 


= sur le bûcher, l'indifférence pour la vérité? Il parle des difficultés 
soulevées par « une demi-science. » Peut-on dire que les objections 
d'un Kant ou d'un Spinoza viennent d’une demi-science ? Ce sont 
cependant ces objections qui font les athées de notre temps. | 

ARS siontes aussi qu'un philosophe aussi clairvoyant, qui déclare 
re nié que J’athéisme est un péché, ait oublié de nous 


. dire clairement ce qu'il entend par athéisme, comme si la question 


ne valait pas la peine d'être examinée. Il n’est pas cependant un 


_ philosophe qui ne Sache combien l'expression d’athéisme est difficile 


à définir et combien il y a peu de doctrines qui puissent être rigou- 


‘reusement appelées de ce nom. Même le baron d'Holbach, quand il 
‘parle de la nature, lui prête des attributs qui sont pour la plupart | 


les attributs de la divinité. L'idée de Dieu se compose, comme on 


‘le sait, de deux sortes d’attributs : les attributs métaphysiques êt 


les attributs moraux. Certains’ philosophes sacrifient les attributs 
moraux aux attributs métaphysiques; le sens commun et la croyance 
populaire sacrifient volontiers lés attributs métaphysiques aux attri- 
buts moraux. Y at-il plus d’athéisme d’un côté que de l’autre? En 
un ‘sens, le polythéisme n ‘était-1l pas athéisme? Spinoza et Hegel 
sont-ils des athées pour avoir considéré la personnalité divine 
comme incompatible avec l'essence de l'infini et de l'absolu? Quand 
on sait par l'étude journalière de l'histoire de la philosophie confhien 
ces délimitations sont délicates et difficiles, on se demande où est 
le point où l'on devient véritablement coupable. 

Je suis bien loin de nier qu’il n’y ait un athéisme fanatique aussi 
intolérant et aussi intolérable que le fanatisme religieux. Mais c’est 


en tant que fanatisme qu’une telle opinion estrépréhensible, ce n’est 


pas en tant qu’athéisme. Je ne sais d’ailleurs ce que notre auteur 


aurait à répondre ? à un tel athéisme; car il s'appuie précisément sur 


la même raison que lui : c’est que l’on ne peut croire soi-même 
“quelque chose de vrai sans l’imposer aux autres. Toute résistance 
à la vérité ne peut venir que de mauvaises passions, de mauvaises 
intentions. On impute les croyances religieuses à l'hypocrisie, à la 
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 servilité, à la ae de mourir, ete., de même que, de l’autre côté, 
 ona imputé le scepticisme et l’incrédulité à l'orgueil, à la mauvaise 
se foi. On se renvoie les uns aux autres les mêmes raisons, les mêmes 
SD argumens : on commence par se contredire, on finit par se haïr, Car 
_ comment ne pas haïr celui qui résiste volontairement à la vérité? 
Chacun se considère comme centre, se croit le privilégié de la vérité 
et excommunie tout ce qui ne subit pas son credo. C'est le contraire 
= de l'esprit philosophique, qui ne fait appel qu'à la raison et qui, 
* reconnaissant chez tous la même raison, reconnaît à tous lé même 
. droit de chercher la vérité et en même temps le droit de se trom- 
_ per; car l’un ne va pas sans l’autre. Imputer à mauvaises intentions 
. l'opinion de nos adversaires, c’est accepter d'avance la même incul- 
pation pour nous-mêmes; or, comme il n’y a pas de juge entre 
__ nous, il faut écarter de part et d'autre cette objection que l'on peut 
se renvoyer indéfiniment, suivant cette règle si judicieuse de saint 
Augustin : Omittamus ista communia, que dict ex ureque RUE 
AR te L ; Re 


“HS 
Il reste une dernière difficulté que nous ne devons pas écarter si 
= nous voulons aller jusqu’au fond de la question, quoique l’auteur 
_ ne l'ait peut-être pas suffisamment creusée lui-même et ne lui ait 
pas donné toute sa valeur. Admettons, pourrait-il dire, que Dieu et 
la vie future ne soient que des vérités spéculatives, que ce ne soit 
pas un devoir d’y croire. Mais peut-on aller jusqu'à soutenir que ce 
ne soit pas un devoir de croire au devoir ? Ainsi, si nous remontons à 
la source des vérités morales, sans parler des postulats pr écédens, 
_ comme les appelle Kant, nous verrons qu’il y a au moins un cas où 
_ l'évidence n’est pas la règle seule de la vér ité, où la morale a sa voix 
en même temps que la logique, où la volonté est tenue de faire preuve 
de bonne volonté, où elle se manque à, elle-même en ne se faisant 
pas à elle-même sa propre cr oyance : c'est le cas de la loi morale, 
laquelle ne peut admettre qu’elle puisse être même un moment mise 
en suspicion, qu’elle puisse être contestée innocemment, et que 
par conséquent, lors même qu'elle ne s’imposerait pas à nous comme 
connaissance, elle s’imposerait encore à titre de cr oyance. | 
Nous n’hésitons pas à soutenir, même sur ce terrain, la liberté 
philosophique. Non, en philosophie, ce n’est pas un devoir de 
“croire au devoir. Autrement, Descartes eüt manqué au devoir en 
“enveloppant la morale dans son doute méthodique, et en se conten- 
tant d’une « morale par provision. » Le Discours de la méthode 
serait une œuvre immorale, Bien loin d’en faire la base de l’ensei- 
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gnement philosophique, il faudrait l'en exclure et la. proscrire 0 
absolument. Ne serait-ce donc que pour la forme qu’on accepte le 

Discours de la méthode? N'y voit-on qu’un jeu sans danger, un 
artifice innocent? Une telle appréciation serait-elle digne de Des- 


cartes ? Non sans doute. Or l’autorité du Discours de la méthode 


k _ réside précisément dans cette doctrine fondamentale qui est la base 
. de toute philosophie: c’est que nous ne devons rien affirmer, en 
tant que philosophes, que sur l’évidence. Mais le devoir dans le sens 

strict que lui donne la philosophie, à savoir l’impératif catégorique 

. de Kant, est-il évident sans examen? Ce que dans la pratique on 

_ appelle de ce nom n'est-il pas un mélange confus d’instincts, de 

_ sentimens, d’habitudes, de prudence, qu’il appartient seulement à 


la philosophie d'élever à une notion claire et distincte ? Cela est-il 


_ possible si on ne soumet pas cette notion à l’examen aussi bien que 
_ toute autre vérité? Et pendant qu'on l'examine, qu'on l’analyse, 


qu’on la critique, peut-on, sans cercle vicieux, la supposer d’avance 
et l'ixr imposer comme devoir avant de l'avoir établie comme la vérité? 
Et si, après examen, il reste des doutes, des difficultés, des obscu- 


> -æités (par exemple, telle ou telle part à faire au sentiment), est-on tenu 
_philosophiquement d'affirmer plus que la science n’aura démontré ? 


La part d'obscurité qui reste, de quelque manière qu’on l’entende 


peut-elle être autre chose qu'une certaine chance d'erreur ? Et si 
l'on est autorisé pratiquement à n’en pas tenir compte, est-ce un 


devoir, est-ce même un droit pour le philosophe de négliger cette 


chance d’erreur et de mettre sur la même ligne, au point de vue de 


la certitude rigoureuse, ce qui est évident et ce qui ne l’est pas ? 
Mais, dit-on, la morale suppose dans les objets un ordre et une 


cradation de dignité et de valeur qui ne peut pas être objet de rai- 


son pure, mais seulement de sentiment, de croyance. La morale 
implique un élément que l’on appelle la qualité, la dignité, la perfec- 
tion. Or la qualité, la dignité ne se démontrent pas; elles ne peu- 
vent être que senties. Démontrez-moi qu’un bon cœur vaut mieux 


qu'un bon estomac. Il y a donc [à un acte de croyance, non de 


science : c’est cependant une certitude égale à toute autre, si on 
veut toutefois qu’il y ait une morale. J’accorde tout cela, et je sais 
bien qu’au début de la morale comme de toute science, 1l faut 
poser un principe initial qui sépare cette science de toutes les 
autres; mais je me demande pourquoi ce principe pr emier, en morale 


ÿ plus que dans toute autre science, serait attribué au sentiment plus 


qu à la raison. Et d’ailleurs, en supposant même qu'il en fût ainsi, 
il n’en résulterait qu’une chose, c’est que la doctrine du sentiment 
l’emporterait précisément sur la doctrine du devoir pur : car c’est 
le propre du devoir de s ‘imposer absolument à la raison, abstraction 


à 
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| faite de toute influencede la sensibilité. Et ainsi la prétendue: 


_ obligatoire au devoir aboutirait à la négation même du devoir: pur, 
dans son sens rigoureusement philosophique. Enfin, quand même 


_ Ja doctrine du sentiment serait vraie, ce serait toujours à la raïson, 
- d’après la règle de l'é évidence, à le démontrer, Ge serait à elle à 


faire la description des sentimens pour y constater celui-là, äten faire 


_ FPanalyse pour bien montrer qu'il ne se réduit à aucun autre, äen 
* faire l'histoire pour montrer qu'il n’est pas le résultat dséiéou 
_tumes, des mœurs, de l'éducation, etc., et c'est dans la juin «4 
_ l'évidence que chacune de ces démonstrations pourra invoquer que 
nous serons autorisés à affirmer philosophiquement: la valeur propre 
du sentiment moral : réciproquement, dans la mesure où ce travail 
_ Jaisserait à désirer, une part devrait être laissée au doute et'on se 
contenterait de probabilités. Cependant, en attendant, il faut agir, 
et chacun agira en vertu de ses croyances, en les éclairant le plus 
possible par la raison. Mais ces croyances, qui sont en partie des 
instincts, en partie des habitudes, en partie des prévisions rapides, 
mais confuses, ne peuvent s’arroger le droit de pie a tt 
_ ment et absolument du vrai et du faux. 

_ Cette doctrine peut paraître dure et excessive, mais lien n fe 
aucun danger, car nous la restreignons au domaine spéculatif et 
scientifique ; nous entendons que chacun dans la pratique a le droit, 
ou, si l’on veut, le devoir, en tout cas subit la nécessité de con- 
duire sa vie par la croyance. Maïs il nous à paru nécessaire d’ex= 
primer avec quelque rigueur le principe essentiel de toute. philo-. 
sophie. On peut nier la philosophie, on peut s'en passer; on! peut 
la remplacer, pour soi-même, par la religion, par les arts ou par 
la science; mais on ne doit ni en méconnaître, ni en altérer le 
principe. Sit ut est aut non sit. Elle ne peut pas plus consentir à 
être la servante de la religion naturelle, ni même de la morale, que 
de la théologie. Ce n’est pas seulement dans le.camp des croyans 
positifs que de telles altérations sont à craindre. Même dans le camp 
de la libre pensée, on voit des esprits ingénieux qui ne sont pas 
éloignés de croire que la philosophie est une œuvre d'art, que des 
systèmes sont des poèmes, qu il est permis à chacun de s’enchanter 
de ce qui lui paraît le plus beau, en un mot, que chacun/selfait sa 
vérité. Mais que ce soit la croyance où la fantaisie que l’on proclame 
souveraine, cette sorte de subjectivisme est à nos yeux la négation 
ou F abdication de toute ne 
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52 0816 d Amboise, le 5 février 1563, au duc de Guise 


eait Orée : « J'ai vu un petit Morteau qui n’est 

TOPotr te dans son cerveau. » C’est le duc d’Alencon 

u fre ainsi. Né le 18 mars 1554, il avait alors neuf ans, et 
xrant toute la première guerre civile, il habita le château"d’Am- 
boise avec sa sœur Marguerite. 1! west que guerre et tempête dans 
son cerveau : cette phrase résume sa vie agitée et vide, où les 
grandes audaces sont suivies de défaillances plus grandes encore. 
> Ps ambassadeurs vénitiens le traitent de coureur d'aventures : nous 
Pappellerons le Gaston d'Orléans de la branche des Valois. Tout 
enfant, il avait manifesté une telle aversion pour son aîné, le duc 
Anjou, que Catheriné fut contrainte de l’en séparer et de le faire 
élever seul. Ambitieux avant d’être homme et d'une: conscience 
accommodante, il attacha à sa personne tous ceux que le duc d’An- 
jou, devenu très dévot, écartait de la sienne, comme entachés des 
À paie nouvelles. Les quatre fils du connétable de Montmorency, 


1 Voyez la Revue 7e 15 août et du 15 septembre, 
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les politiques. re et les principaux pr otestans, comprirent bien 


vite qu'ils trouveraient plus tard en lui un chef, et s’associèrent à 


_ sa fortune, 


Au moment où le duc d Anis se montr ait si peu disposé à épou- 


ser Élisabeth, Catherine avait pensé à lui substituer son frère, ne 


L] 


s’en dissimulant pas toutefois les difficultés : « Il a seize ans passés, 


 écrivait-elle à La Mothe-Fénelon, il est petit pour son âge; sil étoit 
de grande venue comme ses fr ères, jen espérer ois quelque chose, 


car il a l’entendement et le visage de plus d’âge qu'il n'a d'âge: » 
La Mothe-Fénelon répondit que la reine aurait lieu de s’en offenser 
comme d’une moquerie. Mais, dans les premiers jours de janvier 
1572, lorsque le projet de mariage d’Élisabeth avec le duc d'Anjou 


fut définitivement abandonné, Catherine, revenant àsa première idée, 
_ invita La Mothe-Fénelon à profiter d’une prochaine occasion pour 
apr oposer le duc d’Alencçon: elle s’offrit bientôt d’elle-même.Al fin 

de janvier, La Mothe-Fénelon passa une grande heure à deviser avec 


Élisabeth, en compagnie de Cecil et de Leicester; au moment où 
Cecil se retira, La Mothe le suivit dans une salle voisine et, l’entre- 
tien reprenant, il l’amena, de propos en propos, sur le duc d'A 
lençon. « En avez-vous déjà parlé à la reine? demanda Cecil. — 
Pas encore. — Eh bien ! gardons-nous d'en donner connaissance à 
qui que ce soit, jusqu’à ce que nous nous soyons mis d'accord sur 
la manière de nous y prendre, » Sur ces entrefaites, des lettres de 
Smith et de Walsingham, favorables à ce projet, étant arrivées de 
France, Cecil se hasarda d’en parler à Élisabeth. « La dispr opor tion. 
d'âge, hi dit-elle, est par trop inégale. Quelle taille peut avoir au 
juste le duc d'Alençon? — La mienne, à peu près, répondit Gecil, 
— Vous voulez dire celle de votre petit-fils? » Il n’osa pas répliquer. 

En faisant part à La Mothe-Fénelon de cet entretien, Gecil lui 
avoua néanmoins qu'il préférait de beaucoup le duc d'Alençon à 
son frère, comme plus éloigné d’un degré du trône, et parce qu'il 
s’accommoderait, lui avait-on dit, plus facilement de la religion 
anglicane. La Mothe-Fénelon en convint. La négociation étant ainsi 
engagée, Catherine voulut y mettre la main elle-même. A la fin de 
mars, se promenant dans le parc de Blois, elle s’y rencontra avec 


Smith et Walsingham et, comme entrée en matière, elle leur demanda 


si le duc de Norfolk avait été exécuté. Ils répondirent qu'ils n’en 
avaient reçu aucune nouvelle. « Il serait à désirer, leur dit-elle, 
que votre maîtresse püt sortir de ces troubles. » Et, se tournant: 
vers Smith : « Ne sauriez-vous trouver un moyen de lui faire agréer 
mon fils d'Alençon? Je ne vois pas où elle pourrait avoir mieux, 


.— S'il plaisait à Dieu, répondit Smith, qu elle fût mariée et qu’elle 


eût un fils, toutes les conspirations seraient bien vite étouflées ; si 
j'avais un pouvoir aussi étendu que pour le duc d'Anjou, l' ste 
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serait vite conclue. — - Ne voudriez-vous pas, pour l'avoir, reprit= PA 
elle, repasser la mer? — De grand cœur, s'écria-t-il, ou il faudrait 


que je fusse bien malade. » L'entretien en resta là. Quelques j jours 
plus tard, étant avec Smith, Catherine pensait que la reine Élisabeth 
ne se trouverait jamais en sécurité tant qu’elle ne serait pas 


_ märiée. Smith fut de cet avis : si la reine avait un enfant du duc, 


cela ferait disparaître toute crainte. Catherine répondit : « Je ne 
doute point qu’elle ne puisse en avoir cinq ou six. Smith ayant dit: 
« Vous cr oyez donc que le duc irait bien vite en besogne ?» le propos 


la fitsourire : « Je le désire infiniment, ajouta-t-elle, et, j'en suis sûre, 


de mon vivant j'en verrai au moins quatre. Puisqu’elle a agréé le duc 


d'Anjou, pourquoi celui-ci ne lui plairait-il pas ? il est non moins 


: vigoureux et gaillard, et peut-être plus. La barbe commence à lui 
| pousser : je lui ai dit dernièrement que j'en étais fâchée, de crainte 
qu’il ne soit plus petit que ses frères. — Les hommes, reprit Smith, 
croissent d'ordinaire à son âge, la barbe n’y fait rien, — Il n’est pas 
si petit, répliqua-t-elle, il est aussi haut que vous, ou peu s'en 
faut. » Alors Smith : « À cela près, je voudrais qu’il püt plaire à 


_ ma souveraine, » et il cita l'exemple de Pépin le Bref, qui n'allait 


pas à la ceinture de la reine Berthe. « Vous avez raison, fit-elle, 
c’est le cœur et le courage qu’il faut avant tout considérer dans un 


homme. » Et sur ces derniers mots, elle lui donna congé. 


La ligue entre [a France et l’Angleterre ayant été conclue le 
ñ avril 1572, il fut convenu que le “maréchal François de. Montmo- 


rency, accompagné de M. de Foix, irait en Angleterre et que l’ami-. 


ral Lincoln viendrait en France pour échanger les ratifications. Le 
maréchal devait en outre être officiellement chargé de demander la 
main d'Élisabeth. Cavalcanti, envoyé en éclaireur, avait emporté un 
portrait très flatté du duc, que Leicester remit à la reine. Elle ne le 
trouva pas aussi bien que celui du duc d'Anjou; il lui parut mieux 
néanmoins qu’elle ne le pensait. Elle dit à Leicester que les marques 


de la petite vérole qu'avait eue récemment le duc pourraient avec le 
temps disparaître ; mais que, n’ayant que dix-huit ans et elle trente- 


_ huit, tous les inconvéniens qu’elle redoutait avec le frère aîné 


seraient encore plus à craindre avec celui-ci. 

Au xvr° siècle, comme de nos jours, la mode régnait en ele 
terre. La grande attraction du moment, pour nous servir de l’ex- 
pression consacrée, c'était l’arrivée de cette ambassade française, 


qui ne comptait pas moins de quarante gentilshommes choisis parmi 


les plus jeunes, les plus raffinés de la cour de Charles IX, qui pas- 
sait alors pour la plus élégante de l’Europe. Toutes les grandes 


_ dames d'Angleterre convinrent de se trouver à Douvres avec leur 


train au débarquement de ce brillant cortège. Le départ du marécha 


‘ayant été retardé de quelques jours, les maris se plaignirent fort de 
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h dépense quer nécessite la fantaisie un peu trop prie ädénts = 
femmes. Arrivé à Londres seulement le 13 mai, Montmorency descen- 


dit à Somerset-place : il eut le lendemain sa ‘première audience, où 
Jon n’échangea que les complimens habituels. Le 45 au matin, la 


prestation du serment eut lieu dans la chapelle du palais de‘West- 


minster. La cérémonie terminée, Élisabeth reçut n0S ambassadeurs. 


De Foix la pria de lire d’abord la lettre autographe de Catherine, 
lui demandant sa main. Après lavoir lue, pour toute réponse, elle 
“appuya sur la grande différence d'âge, et, sans attendre une réplique, 


elle rompit l'entretien. Le repr ‘enant le même jour, elle revint avec 
“amertume sur les causes qui avaient amené là rupture de son 


la cause du duc d'Alençon; elle l'écouta complaisamment jusqu’au 
moment où on annonça le souper; en se rendant à ee elle $ 4 
_ de ne pas en reparler de quelques jours. 


Le 20 mai, Élisabeth revit nos ambassadeurs; cette fois, la ques- | 
tion de la religion étant la seule à débattre, Montmorency CAC 
Foix se reportèrent ë aux concessions que Smith avait faites à Blois 
pour le mariage du duc d'Anjou: Élisabeth fit semblant de ne pas 


se les rappeler. Le 22, retrouvant nos ambassadeurs dans le jardin 
du palais: « D’après vous, dit-elle à de Foix, le duc se contenterait 
de ce que j'ai accordé à son frère, mais je ne me souviens pas d’avoir 


“rien accordé; le désir d'assurer la sécurité de mes sujets peut seul 


me faire passer sur la disproportion d'âge. » De Foix répliqua qu’elle 
_“n’était-pas si grande, le duc d'Alençon étant fort, vigoureux, capable 
de lui faire des enfans; elle était habituée à gouverner, à comman- 


der seule, il valait donc mieux que son mari fût plus jeune et plus 


docile. De lui-même, et à plusieurs reprises, le duc avait demandé 
qu on le miît à la place de son frère, se contentant de l'exercice 
privé de sa religion, sans bruit, sans scandale, tout disposé même 
à ce qu’on n'en parlât pas et consentant à. assister aux céréronies 
qui ne seraient pas trop contraires à sa religion. « Mais exercice 
même privé de cette religion pouvant amener des troubles, dit-elle, 
‘voudrait-il se passer de messe pendant quelque temps? » De Foix 
répondit : « Tout prince sage et prudent cherche à éviter les causes 
. de troubles et de divisions. » Elle le pria d’attendre jusqu’ au lende- 
main sa réponse, qui fut éyasive comme de coutume. Étant un peu 
pressée par de Foix, elle pr omit de faire part elle-même à Catherine 
‘des raisons qui retardaient sa décision. Le 25 mai, nos deux ambas- 
sadeurs, admis à la séance du conseil privé, insistèrent pour une 
prompte solution; malgré leur instance, elle fut renvoyée à un 
mois, Le 29 mai, ils eurent leur audience de congé. Rendant compte 
de tout à Walsingham, Élisabeth lui écrivit que «ayant craint qu'un 
refus trop sec ne. fût pour nos ambassadeurs ‘un déplaisir trop'sen- 


mariage avec le duc d'Anjou. Montmorency plaida chaleureusement à 
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TE on luisavait conseillé de ne pas rejeter tout à fait leurs of es n” fi 
; à " 


ttendre le retour de l'amiral Lincoln. » 


3 Lincoln, arrivé à Paris le mercredi 9 juin, UE GE Rte au se 
château de Madrid, où résidait la cour. Le dimanche matin, jour 
 fixé.pour la ratification du dernier traité, Charles IX le prit dans 
son.coche et le mena au Louvre, dont, avant le dîner, il lui mon- 
tra toutes les. salles: Le banquet avait été dressé dans la grande 


salle du palais. Smith, Walsingham, Lincoln furent admis à la 


table royäle, où les deux ducs d’ Anjou et. d'Alençon prirent place. 


Après le diner, la cour se rendit à Saint-Ger main-l'Auxerrois. C est 


là que. Charles IX prêta le serment d usage. Un coche l’attendait 


dans la cour du Louvre; il y fit monter Lincoln et le conduisit au 


jardin des Tuileries, où l’on devait souper dans un petit pavillon 


recouvert d'ardoises. Après lui avoir indiqué, dans une longue pro= M Di 


prirent place l’amiral Coligny, les quatre Montmorencv, les ducs.de 
Guise et. d’Aumale. Avant de se séparer, Coligny invita les ambas- 


sadeurs à souper le lendemain. Le duc d'Anjou avait choisi le mardi 
47 juin. Thoré, Castelnau, Lansac vinrent prendre les ambassa- 


deurs. Les ducs d'Anjou et d'Alençon, qui les attendaient dans le 
vestibule, les introduisirent dans la salle du banquet; le festin fut 


splendide et suivi d’un concert où l’on entendit des chœurs avec 


accompagnement de virginal, de violes et de luths. À la musique 
succéda une comédie italienne, les Travaux d'Hercule. Le duc 
d’ Alençon invita pour le lendemain les ambassadeurs, mais, son 
hôtel n'étant pas assez vaste, il les réçut dans celui du comte de 
Retz. Gette fête ne le céda en rien aux deux autres. La série de ces 
réceptions princières se termina par un dernier diner et un, BULTE 


concert chez le duc de Nevers. 


Lincoln emportait donc une haute idée de la France; en voyant 


4 la même table protestans et catholiques, Coligny et le duc de 
Guise, il dut croire au rapprochement des partis; il avait été sur- 


tout très favorablement impressionné par la bonne opinion que les 
principaux protestans avaient du duc d'Alençon. À son retour, il dit 
à Élisabeth que, loin d’être inférieur à son aîné, le duc lui était 
peut-être supérieur « et par la mine et par le crédit. » Elle répondit 
qu'il n’approchait pas du duc d Anjou et que les marques de ; la 
petite vérole ne contribuaient guère à relever sa mine, » Elle se 


montra toutefois plus accessible à un examen sérieux de la propo- 
sition de mariage et pria Walsingham de lui faire connaitre sans 


réticence ce qu'il pensait du prince. Voici le portrait qu'il en fit : «H 
passe pour avoir de la sagesse et de la bravoure, mais un peu de 
légèreté, défaut ordinaire de sa. nation, On lui applique le D da 


V4 


menade, tous les. embellissemens projetés par Catherine, Char lesIX re 
_ fit, comme le matin, asseoir Lincoln à sa table, A d’autres tables 
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français : si à il a de bi plume dans le cerveau, » L'amiral Coligny : 
fonde sur lui de grandes espérances et a des raisons de croire qu v+ LPS 
_ne sera pas difficile de le ramener à la vérité. » LE 
En prenant un mois de délai pour donner une réponse, Élisabeth 
s'attendait dans l'intervalle à quelque belle offre pour la faire pas- 
ser sur la disproportion de l’âge; si elle n'avait osé le dire ouverte- 
ment, c'était Calais qu’elle désirait qu'on mît dans la corbeille. 
.« Nous ne pouvons nous résoudre à ce mariage, écrivait-elle à Wal- 
singham, s'il n’est accompagné de grands avantages qui puissent 
contre-balancer les ridicules jugemens qu'on pourrait en porter. En 
matière de mariage, on ne doit rien regarder à tant qu à se conten- 
ter mutuellement, et comme il n’y a rien là qui puisse nous donner 
à cet égard une pleine satisfaction, ni peut-être au duc d'Alençon, 
_à cause de l’âge que nous avons de plus que lui, nous ne voyons 
| pas que nous puissions nous convenir, pas plus l’un que l’autre. » 
Cependant elle insinue à la fin de sa bles qu'une entrevue pour- 
rait bien peut-être faciliter les choses. Walsingham, se conformant à 
son désir, vint trouver Montmorency, qui lui fit obtenir une audience 
pour le ndemäin. Walsingham ayant abordé sans préambule la ee 
question de l’entrevue, Catherine répondit que, si elle était assurée … 
du succès, elle y consentirait volontiers; mais, les entrevues des 
princes amenant souvent de graves mécomptes, elle se voyait CON= : | 
trainte de refuser, tout en appuyant sur le véritable amour de LU TETARR 
fils pour la reine. Re | 
La négociation restant ainsi en suspens, le duc d'Alençon € eut ix Lt | 


à 


pensée d'envoyer en Angleterre un homme à lui, et pour cette … FA" 
mission de confiance il choisit La Môle, son plus intime confident. ke, 
Charles IX et Catherine, venant d'apprendre que l’empereur Maxi- 
iilien pensait à son fils cadet pour Élisabeth, donnèrent leur assen- 
timent au départ de La Môle. « C'est un provincial, écrivit Walsingham 
à Cecil, et de grand mérite. » Le maréchal de Montmorency ajouta : 
« Il est de mes intimes amis. » Coligny le recommanda non moins 
chaleureusement à Gecil. 
C’est sous ces excellens auspices que La Môle arriva le 29 juillet 
à Londres ; Élisabeth, se préparant à son voyage habituel dans les 
provinces, lui fit annoncer qu’elle ne le recevrait que dans quelques 
jours. Il ne la vit que le 7 août. À cette première audience, elle le 
trouva si agréable, si engageant, que sa réponse s’en ressentits 
elle lui dit que, si le duc se rendait à son appel et que le mariage 
ne ‘s’en suivit pas, elle prendrait pour elle la moitié de la honte. 
En demandant l’entrevue, elle n'avait voulu que s'assurer si 
+ était vraiment aimée du duc. La Mothe-Fénelon lui répondit 
qu elle savait bien que, belle comme elle l'était, elle n'avait 
rien à redouter d’une entrevue, qu’elle paraissait de Se, ans plus 
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jeune qu’elle n 'était, et que, de son côté, le duc, grâce à sa forte LS 
constitution, gagnant aussi neuf ans, ils se trouvaient ainsi tous 


deux du même âge, à vingt-sept ans. » Elle accepta le compli- 


ment de bonne grâce. Le jour même, elle retourna au château 
de Kenilworth, emmenant avec elle nos deux envoyés. Le lende- 
main 18, il y eut un grand diner, Élisabeth en prit OCCasion pour 

s'expliquer plus franchement. Walsingham avait mal interprété 
et mal rendu sa pensée; elle n'avait jamais dit que son mariage 


avec le duc fût impossible, elle n'avait fait allusion qu’ à decer- 


_ taines difficultés. Le 20, elle passa une partie de la journée avec 
_ La Môle et La Mothe, les admit dans ses appartemens privés et 
joua devant eux de l’épinette, faveur exceptionnelle; puis, venant 

aux affaires sérieuses, elle leur déclara en présence de ses con= 


seillers qu'elle était décidée à se marier, mais qu’elle désirait 


voir le duc. Elle prononça ces mots d’une voix si douce, si sym- 


pathique, qu'on l’interpréta dans le sens le plus favorable. La Môle 


et La Mothe en profitèrent pour lui demander que la question de 
_ l'entrevue fût laissée à l'appréciation de Catherine, mais que préa- é 
_Jablement les articles arrêtés pour le mariage du duc d’Anjou fus- 
sent maintenus. Le lendemain, Élisabeth leur remit une lettre en 


réponse à celle de Catherine, et adressa quelques mots très flatteurs 
à La Môle. De leur côté, séduites par les cajoleries de La Môle, les 


dames d'honneur lui répétaient chaque jour : « Que monseigneur le 


duc vienne ! » Cecil écrivait à Walsingham : « Sa Majesté me paraît 


moins éloignée du mariage que je ne le pensois. » Smith, plus expli- 


cite encore, écrivait à Walsingham : « L'amant fera bien peu s’il ne 


” se donne pas la peine de voir une fois l'objet de ses amours; il y a 
vingt moyens pour venir ici et faire plus en une heure qu on ne; : 
sauroit faire en deux ans. Les femmes veulent paroître Se forcées, 


même à ce qu elles désirent. » 
Tout semblait marcher à un dénoûment prochain, A tout à 


_ coup, dans un ciel en apparence sans nuages, éclata de l'autre 


côté de la Manche ce terrible coup de tonnerre qui depuis trois cents 


ans retentit encore dans notre histoire, la Saint-Barthélemy. Un cour- 


rier venu de France débarqua à la Rye; des pêcheurs portèrent ses 
dépêches à la reine; des protestans échappés de Dieppe avaient déjà 


apporté la fatale nouvelle. La Mothe-Fénelon, par une première lettre 


datée du 25 août, apprit que Coligny avait été tué à la suite d’une 


lutte entre les deux maisons de Guise et de Châtillon. Le lendemain, 
il reçut une seconde lettre, l’invitant à ne pas parler de la première ; 


une troisième vint lui annoncer l’envoi d’un mémoire justificatif. Le 
3 septembre seulement, il demanda audience. Élisabeth était alors 
à Woodstock. Après trois jours d'attente, elle l'y reçut, entourée de 


toute sa cour. À l'entrée de notre ambassadeur, il se fit un profond 
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é. sente, Hlisabelh. en grand deuil s avança de quelques pas tm 


son visage était sévère : d’une voix brève, elle lui demanda si les 


se étranges nouvelles venues de France étaient vraies. La Mothe fépon= 


ex 
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dit que la soudaineté du danger n'avait pas laissé au roi une heure. 
de réflexion; une nécessité extrême l’avait contraint dé sacrifier la 
vie de Coligny pour sauver la sienne. Elle répondit qu’elle souhaitait 


_ quel amiral et les siens fussent plus coupables encore, afin de ; jee 
tifier un pareil massacre. La Mothe plaida les circonstancesatté- 


nuantes ; il nia la préméditation, il affirma que la religion ny/était. 
pas mêlée, et finit par demander que l'amitié entre les deux cou- 


ronnes n'en fût pas diminuée. La reine répondit qu ‘elle craignait 


bien que ceux qui avaient fait abandonner au roi les protestans ne. 


_ Jui fissent également abandonner son amitié. En sortant de l’ audience, 


La Mothe vit les ministres d’Élisabeth. Les réproches les plus vio- 
lens lui furent adressés « pour un acte trop plein de sang.» 
Au lendemain de la Saint-Barthélemy, un seul hoïnme en Europe 
ne se méprit pas sur Catherine, ce fut le duc d’Albe, Il fit com- 
prendre à Philippe IT, qui, dans la première ‘explosion de sa joie, 
rêvait une ligue catholique et l’extermination des protestans, que 
Catherine reprendr ait immédiatement la négociation du mariage de 
son fils avec Élisabeth. Il ne se trompait pas. Le 1° septembre, «elle 
vit Walsingham ; sans revenir sur le terrible événement, sans cher- 
cher à le justifier, elle lui dit que le roi son fils, étant débarrassé, du. 
chef, maintiendraiït l’'édit et laisserait à Lhagne sa liberté de con-. ti 
science. Elle. ne fit aucune allusion au projet de mariage; ellé avait 
laissé à Gastelnau de Mauvissière le soin d’en reprendre le propos. 


C'était un homme modéré et conciliant, il n'avait pris aucune part 


à la Saint-Barthélemy. Dans les circonstances présentes, Walsin— 
gham, qui était loin de s’attendre à une pareille ouverture, répondit 
à Castelnau que les cruautés dont il venait d'être témoin «me 
donneraïent guère courage, et qu'il doutait même qu'on eût encore 
l'intention d’un mariage. » Castelnau lui dit que le meilleur! moyen 
d’éclaircir ses doutes, c'était de s’en “expliquer avec la reine mère. 
Walsingham y consentit, et jour fut pris pour une entrevue, 

En abordant Walsingham, Catherine lui exprima son regret de le 
voir ainsi suspecter sa sincérité, car il pourrait faire naître les plus . 
grands obstacles à l'union qu'elle désirait; elle le pria donc de for- L 
muler ses doutes. Le massacre des protestans ne les justifiait que 
trop; sans y appuyer, il rappela à Catherine que la principale 
garantie d’une alliance avec l'Angleterre était la tolérance promise 
et jurée aux protestans, tolérance aujourd’hui foulée aux pieds. 
Il parla de l'entrevue de Bayonne, des desseins sinistres qu'on y 
avait arrêtés avec le duc d’Albe. Catherine s’emporta, elle prétendit 
que C'était une des inventions de nn pour lui faire des enne- 
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“dans son testament, daté de La Rochelle, il lui avait recommandé : o 
fs: J'abaisser l'Angleterre et l'Espagne. « Cest son éloge, répliquo 
1am, que Votre Majesté vient de faire. » Ge A mo PR 


“mit un ‘à l'entretien. 


sida Non-seulement il n'avait pas trempé dans la Saint-Bar- 
_thélemy, mais il la blâmait ‘hautement. Le 21 septembre, il était 
“venu s'en entretenir avee Walsingham. Il avait été plus loin encore : 


et ce qui estplus grave, il avait conçu le projet: de s’échapper 
de É cour et de se réfugier en Angleterre. Un vaisseau croisait en 
vue du Havre, et. voulant préparer sa fuite, il avait fait partir pour 
< Angleterre: un de.ces personnages équivoques, comme on en ren- 


contre dans les époques t'oublées. Cet agent se nommait Maison- 


- fleur; après avoir servi sous les ordres du duc de Guise en Italie, il 
5e "était fait protestant. À son arrivée à Londres, à la fin de décembre, 
#41 s'annonça comme l'envoyé du duc, et à ce titre, sollicita une 

‘audience d’Élisabeth, qui refusa de le recevoir. C'était l'heure fixée 

pour la fuite du duc. Maisonfleur alla à Douvres, où il l’attendit 


Ha quatre jours entiers. Le duc ne put partir, ou recula, ce qui semble 


us probable: À son retour de Douvres, Maisonfleur fut enfin reçu 


15 par Élisabeth. Dans une longue leitre au duc d’Alençon auquel il 


donne le nom de don Lucidor, il lui fait entendre que là reine n’est 

pas éloignée de l’épouser, mais qu ‘elle ne veut pas passer par les 

maïîns de Madame la Serpente, c’est ainsi qu’il appelle Catherine de 
_ Médicis. Sur ces entrefaites, Castelnau de Mauvissière arrivait à 

Londres pour reprendre officiellement la négociation du mariage. 
. Maisonfleur adjura de nouveau le duc de monter à cheval ‘et de 

gagner le Havre, où le vaisseau anglaïs l’attendait encore. Il écrivit 
également ë à La Môle pour y déterminer le duc: sans pouvoir Y. si 
venir. 

Pour le mariage, l'obstacle le plus difficile à Crete ne rotu 
Maisonfleur l'avait bien compris, — était l’idéé peu avantageuse 
qu'Élisabeth avait du physique de son prétendant; il fallait l'en 
faire revenir, Maisonfleur le tenta. Voici le portrait qu'il fit du 
duc d'Alençon : « Le duc doit être de ma hauteur, la taille fort 
| belle, le visage aucunement gâté par la petite vérolé; car, madame, 
“nous ‘tenons en France pour rune règle générale, même à l’en- 


/ 


L ‘de telles paroles node, arbelles debondesss si ns À 
ment manifestées, on auraitlieu de s'étonner de voir Élisabeth faire 1 
Mécrire par Smith à ce même Walsingham qu'elle ne se refuse ni à à 
""a continuation des propos: de mariage, ni à une entrevue, sion 
n’en trouvait l'explication dans la nouvelle attitude prise par le duc 


concert avec le prince de Navarre, il s'était uni étroitement aux 
s 8 et leur avait promis par : écrit de venger la mort de Coli- | 
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_. droit des dames qui épluchent telles choses de très près, prrstltié . 


homme qui n’est point bossu ni boiteux est beau. » Pendant que 


* Maisonfleur poursuivait ses secrètes pratiques, et Castelnau la: 
- négociation officielle, le duc d'Alençon était devenu de plus en plus 
_ suspect. Forcé de se rendre au siège de La Rochelle, il en fut 
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si irrité qu’il fut au moment d'en venir aux mains avec son frère 
le duc d'Anjou: il regrettait tout haut Coligny, et groupait Ru 
de sa personne tous les mécontens. Du port de La Rochelle on 


ss ë pouvait apercevoir la flotte de Montgomery, une évasion était ten= 
tante, et le duc n’en cherchait que l'occasion. S'alarmant de ce 
_ nouveau danger, Catherine écrivit à Élisabeth que son fils lui avait 


fait demander par un gentilhomme la permission, après la prise de 


_ La Rochelle, d'aller baiser ses royales mains. En ayant conféré avec. 


Walsingham, qu’elle venait de rappeler de France, où elle l'avait F 
remplacé par le docteur Valentin Dâle, Élisabeth répondit à Cathe- 


rine : « Si vous voulez nous assurer, madame, qu'il n’en sortira 
aucune .offense, nous ne ferons aucune difficulté d acorder la sûreté 
nécessaire pour le voyage. » Plusieurs assauts meurtriers donnés à 


_ La Rochelle ayant été sans résultat, Élisabeth changea de langage; 


elle fit signifier à La Mothe-Fénelon, que, si la paix ne se faisai is 


pas, elle ne donnerait plus suite au projet de mariage, et prendrait à 
fait et cause pour les protestans. Afin d’atténuer l'effet d’une pareille 
menace, elle envoya en France le capitaine Horsey, chargé de pro=. 


_ poser sa médiation, devenue d’ailleurs inutile. Catherine; depuis 
l'élection du duc d'Anjou au trône de Pologne, ne pensait plus qu’à” 


traiter avec La Rochelle ; elle y avait envoyé Villeroy, muni de pleins 


A pouvoirs. La paix fut signée le 7 juillet. Une fois libre de ce côté, et 


sans perdre un jour, ayant fait appeler Horsey et le docteur Dâle, | 
Catherine leur demanda si Élisabeth voulait en finir. Ils répondirent | 
affirmativement, mais sous la condition, toutefois, qu'on publiät que 


la paix était due à l’intervention du duc d'Alencon. Catherine répon-. 


dit que son fils s’y était en effet chaleureusement employé. Cette 
condition étant ainsi acceptée, le docteur Dâle vint annoncer à 
Catherine que la reine, sa maîtresse, se rendrait à Douvres au mois 
d'août et y séjournerait huit jours. L’entrevue allait donc enfin avoir 


lieu, lorsque, par une sorte de fatalité, le duc tomba gravement 
malade. Élisabeth, aussitôt prévenue, ne voulut ni modifier ses Fe | 


jets, ni changer son itinéraire. | 
La fin de l’année 1573 s ’approchait rapidement, et l'intetminable 
négociation, loin d'avancer, avait fait un pas en arrière. Cecil était 


venu dire à La Mothe-Fénelon qu’on lui avait écrit de France que les. 


marques de la petite vérole n’avaient pas entièrement disparu, qu'il 
restait de l’enflure au visage du duc, et que la reine Élisabeth allait 


faire partir pour la France Randolph, le grand maître des postes d’An- 
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| gleterre, pour s’en assurer. Il emporterait un portrait du duc afin 
Ge d’en faire la comparaison. Voilà bien le but apparent de cette étrange 


mission, mais avant tout, il devait rendre compte à Élisabeth de la: 


situation de la France. Des bruits inquiétans avaient couru en Angle- 
terre sur la santé de Charles IX. « Son état maladif, dit dans ses 


… Mémoires Marguerite de Valois, avoit réveillé bien des espérances, Fa : 


fait mettre en avant bien des projets. » Le nouveau roi de Pologne, 


. dans cette triste prévision, retardait de jour en jour son départ. Si. > 
enfin il s’y décida, ce ne fut que sous la pression des menaces de 
* Charles IX. « Mon frère, si vous ne partez pas par amour, Lui 
_ avait-il dit, je vous ferai partir de force. » Laissant Charles IX à are 
Fère, Catherine accompagna son fils bien-aimé jusqu’à la frontière 
"de: la Lorraine ; en lui faisant ses adieux à Blaimont, ses dernières. 
pére furent significatives : « Vous n’y demeurerez guère. » | 


-Le duc d'Alençon et le prince de Navarre avaient suivi Catherine 


‘un peu malgré eux. Au retour de ce voyage de Lorraine, leur éva- 
sion avait semblé possible. Maisonfleur, d'accord avec Élisabeth, 
y poussait vivement le duc. « Si vous ne vous hâtez pas de venir 


cette fois, lui écrivait-il, la reine aura lieu de croire que toutes les 


longueurs dont vous-avez-usé jusqu’à présent, tout le beau langage 
que vous lui avez tenu par vos lettres, n’ont été qu'autant de ruses 


pour la surprendre, et que tout s’est fait par le conseil de Madame 


_ la Serpente. » Cette fois encore, quoique bien concerté avec les chefs 
 protestans, le projet de fuite échoua. Prévenue par Marguerite de: 
- Valois, Catherine prit de telles précautions, que toute évasion devint 
impossible. Charles IX avait entrevu le danger, il ne pensa plus 
_ qu'à se débarrasser d’un frère si remuant; il fit remettre à Randolph 
un portrait du duc, et de peur qu'on en substituât un autre moins 
flatté, il le fit sceller dans un étui. Dès que Randolph fut rentré à 
Londres, La Mothe alla trouver Élisabeth et lui soumit les dernières | 
_ conditions; elle feignit de les accepter sous la réserve que le duc 


viendrait incognito. Cette dernière exigence sembla suspecte à La 
Mothe. En effet, lorsqu'il pria Élisabeth defixer définitivement la date 


du départ du duc, elle s’y refusa, alléguant qu’une tentative venait 


d’être faite pour reprendre La Rochelle a aux protestans. Charles IX et 


Catherine se hâtèrent de désavouer cette entreprise; mais Élisabeth 


persista dans son refus. C’est qu’en réalité, renseignée par ses Ps | 


secrets, elle savait tout ce qui se tramait en France. | 
Favorisée par l'éloignement du roi de Pologne et par la maladie 


de Charles IX, une vaste conspiration enveloppait le pays tout entier 
de son invisible réseau. Les quatre Montmorency et le maréchal de 
Cossé en étaient. La Noue, en acceptant le commandement des révol- 
tés du Poitou, avait annoncé me on latLO ane un 1e rs chef. Ce 
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Pre TE 


à rép et pass Fr A par. 1rop ‘a précipitation 
--devancé l'heure fixée pour agir, La Môle perdit la tête et an : 
à Marguerite de Valois. Avertie par sa fille, Caine partit d ansla 
our Paris, emmenant dans son propre coche Henri : - ‘4 
ils d joues Charles: bu las suivit en | itière, entouré des 


4 


si licencier. sa: pes un semblant d'a Mer tac fut Mn 
le: temps, dit Marguerite : de: Valois, ne fit qu'augmenter. ra 
| aigreurs. » Le 10 avril, Charles IX alla s’enfermer à Vincennes! avec 
les suisses et sa. garde. Traité en prisonnier, ayant toujours devant 
les yeux le triste sort de don Carlos et s’en croyant menacé, le:duc 
= Alaueon) ne pensa plus qu'à s'enfuir. Le 18 avril, jour Le | 
des! chevaux Éric ma sur k route; mais Cine RER et. 


mere lé évasion des son mattiel. Hat : 
Eu re enant l'arrestation de Le Me, Élabeh à ps 


x 


oi uns Gitere qui fui mAH ta toutes ses mp cat 
“elle opposa que la reine Élisabeth n'avait épargné ni Norfolk ni 
“propres parens, et qu’elle agirait de même. Le 30 avril, La M 
et Goconas iétaient décapités: Le lendemain, Charles IX: 
à Vincennes le docteur Dâle. Le matin, il s'était fait tirer. du sang 
“et se sentait mieuxs il parla au docteur du mariage de son frère. 
‘Les troubles présens rendaient une entrevue impossible, mais pour 
| la favoriser il se promettait d’aller en Picardie dès qu'ils seraient 
‘apaisés. En attendant, le duc d Alençon était étroitement gardé. 
“Élisabeth, s’en alarmant, fit partir en toute hâte Leighton. L'état de 
‘Gharles IX s’était encore aggravé; Leighton, reçu par lui seulement 
le 15 mai, ne put obtenir qu une réponse évasive. Catherine, qu il n 
vit, lui dit sèchement, au sortir de son audience, que le duc n’était } 
pas plus gardé que le roi, qu'il pouvait aller où bon lui semblait. ON 
Ælle ajouta ironiquement que l’extrême sollicitude témoignée par ea : 
reine Élisabeth en faveur de son fils était un excellent PRET QUE: à 
le projet de mariage. » | DES 
La maladie de Chatles IX maretiait reploi Dans Ja nuit du 
22 au 23 mai, de grands vomissemens de sang l'afaiblirent encore. L 


> à. ignant: és plusen “1, SSSR 
vie, ee Fr Dâle die Le UE 7, 772 
>eth. Il fallait beaucoup d’ argent pour corrompre 1e 
à manquait. Elisabeth entendit son cri de détresse :. LA. 5008 
ut prix, écrivit-elle à Walsingham, que le duc soit pr 
is qu’on agisse avec prudence, car la moindre faute po | 
x être fatale. » Les forces du royal malade déclinaient à : 
d'œil, la nuit du 29 au 30 mai füt affreuse; à la pointe du jo 
dans cette chambre marquée par la mort, line, assise sur un 
coffre, dictait l'acte qui lui conférait la régence. Le roi le sign a 
d’une main affaiblie, puis il fit approcher près de son dit le prince 
_ de Navarre et l’entretint Jlonguement;:il n'eut que quelques froides 
| paroles ph le duc d'Alençon La deux ours, a ser bi il exp 
C'est seulement le 97 Lu que Ciao ab lé route: ce Lyon 
as Ice à la rencontre d'Henri II, parti le même jour de Turin. 
Elle m'avait plus à surveiller le duc d'Alençon et le prince de 
: Navarre, lessayant mis tous deux sous la garde des beaux yeux 
4 de] Mde Sauvés, sa dame d’atours et la petite-fille du surin- 
_ ten es finances, ‘Jacques de Semblançay, pendu sous Fran- 
he Un contemporain à dit de Mw° de Sauves : « Elle alloit cou- 
d’un parti à un autre, la plus accorte, la mieux parée et attifée, 
 piesss aux plus grands à qui l’accosteroit de plus Prin 
1e s premières haines, dit un jour Henri IV à Sully en parlant du 
ns du du à Alençon, viennent de cette femme; elle me témoignoit de la 
bonne volonté et le rabrouoit toujours devant moi, ce qui le faisoit 
| enrager. » Henri IV avait l'étrange illusion de se croire seul dans | 
| es bo nnes gr râces dela dame; le duc d'Alençon était aussi au mieux 7 
avec ellé, ‘et si les deux nine. frères , se jalousant, devinrent et . 
restèrent ennemis , cette Circé, comme l'appelle Marguerite de 
Valois, était en même temps recherchée par Duguast, Souvré et le. | 
| duc de Guise, tous plus aimés d’elle que les deux princes rivaux. me À 
: Loïd North, envoyé par Élisabeth pour complimenter le nouveau | 
roi, Henri HE, rejoignit la cour à Lyon. Un grand bal y fut donné 
en son honneur. Assis à la droite de Catherine, il suivait des yeux 
Marguerite de Valois, qui « menoit un branle avec le duc d’Alen- 
çon » et ne tarissait pas en éloges sur son éblouissante beauté, alors 
dans tout son éclat. Tout en écoutant lord North, Catherine lui fit 
remarquer le duc d'Alençon : « Ne trouvez-vous pas, lui dit-elle, qu'il 
n'est point si laid ni si difforme qu'on veut bien le dire? » Lord 
… North en convint et loua même la façon toute gracieuse dont le duc 
dansait. « Il n’a pas tenu à nous, reprit Catherine, que le mariage 
avec votre maîtresse ait.eu lieu. » La réponse de l'ambassadeur 
| fut que le dernier mot n’en était pas dit. Encour agée par cette bonne 


He 
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fi 
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jan 


AS 
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ile Hé 


; _de-Beauvoisin à la rencontre d'Henri Ill : il les reçut d'assez bonne 
_ grâce, les embrassa et leur dit qu’ils étaient libres. | 
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* parole, Catherine invita La Mothe-Fénelon à reprendre la négocia- 


tion. Élisabeth était alors au plus fort de son caprice pour Hatton; elle 
n'ignorait pas non plus la liaison du duc avec M” de Sauves: La 4 
Mothe-Fénelon la trouva plus que refroidie, et il prévint Gatherine 


que, pour le moment, il ny avait pas à songer au mariage. 


Le prince de Navarre et le duc d'Alençon allèrent jusqu’à Ponts 


Henri III va se montrer dans cette première année de son règne 
tel qu'il restera jusqu'à la fin : insouciant du lendemain; . nullement 
inquiet de la guerre civile qui désolait les provinces, perdant deux 
mois à Avignon après ‘en avoir perdu un à Lyon, ne se résignant | 
qu'à gr and'peine à aller se faire sacrer à Reims et, le lendemain de 
son sacre, épousant cette douce et charmante Louise de Lorraine, + 
qu'il avait vue à Nancy en allant en Pologne, et dont le cœur était 
engagé alHEUTS. A ES # fe ve 
Deux camps étaient en esse à la nouvelle cour : Te celui dE 
duc d'Alençon, Bussy d’Amboise, la meilleure lame de France, le. 
préféré de Marguerite de Valois et devant payer de sa vie l’ amour | "4 
de M: de Monsorgaut Simier, courtisan raffiné; Lachâtre, end | 
homme accompli; des Pruneaux, habile diplomate: Causse de 4 
Marchaumont, financier renommé; Fervaques enfin, un rusé (ee 
mand ; dans le camp du roi, Duguast, insolent et railleur; ile. ‘14 È 
quier, Quélus, Saint-Luc, Saint-Maigrin, d’ Arques et Grammont. | 
Avec de tels hommes, les querelles, les duels se renouvelaient 4 7 | 
jour, la guerre civile en était la suite inévitables elle eut un chef 
par la fuite du duc d'Alençon dans la nuit du 15 septembre. à 
sk Catherine offrit à Henri III de ramener le fugitif. La voilà donc 
allant de ville en ville à la poursuite du duc, qui se dérobe tou- 
jours. Le 5 octobre, elle entre à Blois: il en était parti la veille: le 
25, nous la retrouvons au château d’Amboise. La fille de Charles IX 
et d'Élisabeth d'Autriche, le fils qu’il avait eu de Marie Touchet 
y étaient élevés. À la vue de cet enfant qu ’elle appelle le jeune 
Charles, la mère reparaît; il lui semble si beau qu'elle écrit à 
Henri HI : « Plût à Dieu que vous en eussiez un déjà! il ne faut 
pas dire que vous n’en avez pas trouvé la façon, il la faut trouver 
au plus, vite. » Enfin, à force de messages échangés, le duc d'Alen- LE 
çon'consentit à se rendre au château de Champigny, féodale de- Le 
meure des Montpensier. Le 20 novembre, une trêve de six mois y 
était signée. Le plus difiicile, c'était de la maintenir et de calmer de 
cette soif d’ambition qui dévorait le duc d'Alençon. Catherine eut 
recours au moyen tant de fois employé sans succès, au mariage 
avec Elisabeth. Dans les longs entretiens qu’elle eut avec son fils, 
elle lui persuada d'envoyer La Porte en Angleterre. De son côté, elle 


ÉLSABENE D ANGLETERRE. 


blouie par l'éclat qui environnait le vainqueur de Lépante, ou bien, 


Juan le chevaleresque honneur de délivrer Marie Stuart et de 
 l'épouser, voulait-elle l'enlever à son éternelle rivale? Quoi qu’il en 


: négociations de mariage dont abusait sa politique. « Elle m’a adressé 
un agent, écrivait don Juan à Philippe IF, qui m’a fait des allusions 
indirectes à un mariage. Dois-je y donner suite? Bien que je sois 


À tenté/de rendre une reine et un royaume à la vraie religion, je rou- 


Fr d’entamer une négociation a avec une femme cons la vie et les 


les ont donné tant à dire, » CHE ER 


| surtout voulu barrer le chemin au prince de Condé, qui, réfugié en 
| Allemagne depuis la mort/de Charles IX, n’attendait que le moment 
| France avec le--duc Jean-Casimir, le fils de l'électeur 
Offrez-leur, avait-elle écrit le 11 décembre à Henri I, 


pa eur autant ne terres qu’ ils en voudront; si attendez que les 


ÿ | Gharmes, e en een Fe le on. Hausiaépent la Bour- 
) gogne et, passant la Loire non loin de la Charité, vinrent se joindre 
au duc d Alençon dans le Bourbonnais: À Catherine revint encore 
) l'ingraté charge de traiter avec son fils et les reîtres : elle partit donc 
… suivie de l’escadron volant de ses filles d'honneur. Rendez-vous avait 
. été donné au.château de Chantenay, près de Sens. L'or et les 
+ dépouilles de la France eurent plus de prise sur Jean-Casimir et ses 
= froids Allemands que les avances des filles d'honneur de Catherine, 
… Leduc d'Alençon reçut 100,000 livres; son apanage s’augmenta 
à, du Berry, de la Touraine et aussi de l'Anjou, dont désormais il por- 
… teralenom. Henri III avoua tristement que cette paix lui avait coûté 
bien cher. M. de Berny fut chargé d'en instruire Élisabeth et de 


_ réception au duc s’il se décidait à venir la voir. Une des conditions 
* nu: dernier traité entre Catherine et le duc d’ Alençon avait été la con- 
| vocation à bref délai des états-généraux. Étrange illusion, les protes- 


| de guerre, pillée par les reîtres, la France était lasse 
L et affamée de repos; elle ne séparait pas la cause des protestans 


4 


ne Le, 


en out à l'assaeur Valentin Dâle, qui ne lui ns pas que, 
nt que la paix ne serait pas faite avec les protestans, ilne serait 
sidenné suite à ce projet. La cause du refus était tout autre: 
beth, qui l'aurait cru? pensait à don Juan d’Autriche, Était-elle 3 


sachant queles Guise, d'accord avec Philippe I, réservaient à don 


fût, elle chercha à entamer avec don Juan une de ces nombreuses 


En traitant d’une trêve avec son fils d’Alencon, Ca theriné avait 


reparler du mariage; mais à la première allusion qu'il fit à ce pro- 
| jet, Élisabeth, y coupant court, se contenta de promettre une bonne 


_tans se promettaient beaucoup de leur réunion, Ravagée par les 
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de tant de malheurs. Contretoute attente, la maje 
raux réclama l’unité de religion. Une plus pen attendai 
les protestans : ce fut la défection du duc d'Alençon, Si x | 
ainsi avec ses anciens alliés, c’est que, des propositions sérier as Hé 
étant venues du côté des Flandres catholiques, àl séaih 
séduire par la perspective d’une couronne ducale. Afin des 
ger l'appui d'Henri HI, il accepta donc lecomn 
forces destinées à agir contre les RSS a à 
partie de l'Auvergne. | 434 soil 
Le jour même où le nouveau due d'Anjoi anektéi ne Dons é 
Issoire, Marguerite de Valois partait pour leseaux de Spa. En réa À 
lité, le but secret de son voyage était d'ouvrir ‘une ne us 
Fambition de son frère. ; 
Deux grands partis se partageaient alors les Han ; parti | 
national et catholique défendant contre l’étroit despotisme de Phi- ; 
lippe IT ses anciens privilèges et ses franchises,et:le:parti.protestant 
et démocratique s'appuyant sur la Hollande et la Zélande, dont le 
prince d'Orange était le chef. En face de ces deux partis eliés par. 
la haine commune de l'étranger, Philippe Il, découragé par de 
récens revers, et venant d’ envoyer don Juan d'Autriche dansles Flan- 
dres, non pour combattre, mais pour traiter. Le 17 janvier; don. | 
Juan signait dans le Luxembourg l’humiliant traité qu'on ap 
l’'édit perpétuel. Les franchisestdes Pays-Bas étaient reconnues, les » 
droits de lever l'impôt remis aux états qui en revanche "promet=" 
taient de reconnaître don Juan pour leur gouverneur, lorsque les | 4 
derniers Espagnols auraient évacué les provinces: “Voilà “où en 
étaient les Flandres au moment où Marguerite de Valois passa Ja” | 
frontière. Les populations saluèrent au passage cette gracieuse appa- : 
rition. « J'allois, dit-elle, en litière faite à piliers doublés. de velours 
incarnadin d’Espagne. » L’évêque de Cambrai; de lammaison ‘de: Ber- 
laymont, fut le premier à recevoir Marguerite à Gambrai.Thlurdonna « 
un bal magnifique, mais quitta la ‘salle avant souper, se dérobant 
aux séductions d’une beauté si redoutable. Plus-imprudens, M4 In: 
chy, gouverneur de Cambrai, et le comte de Lalain,sgouverneur du 
Hainaut, s’y laissèrent prendre. Don Juan d'Autriche attendait (la 
princesse un peu avant Namur; celui-là, elle le croyait gagné d'a- 
vance. Peu de mois auparavant, don Juan avait traversénla Rrance, 
et, ayant assisté sous un déguisement mauresque à unbaldonné 
au Louvre, il s'était écrié : « Sa beauté.est plusidivine qu'humaine; 
elle est plutôt faite pour perdre et damner les hommesque pour « 
les sauver. » Don Juan était alors âgé de trente-deux'ans ; sa taille, 
sans être haute, était bien proportionnée ; seswyeux"bleus à la fois 
doux et vifs; il avait grand air. En s’approchantde la litièrewde 
Marguerite, il descendit de cheval et lui présentasses hommages: 


e 


. 
a" 


ET La 


alanterie fat. pour rien. dre l'empor sur 
. Gette magnifique réception ne lui servit qu aise né ee 
de riens Ja citadelle de Namur: :sa) belle v visi- 
Lversé + des Flandres Hit. ae FE Miguenite ga’ "une 
| it je de fêtes ; son retour fut presque une fuite, Ilui fallut 
Avers D les huguenots en armes, 
de ses in s. Elle ne regagna qu'à grand’péne 
le avait prié le « duc . de _ Ra run se duc 
Là il trouva Fe 


ones nes. de Fr « Ô ma reine, aù > fait 
e compagnie, c’est un paradis, et celle d’où 
r rempli de toutes sortes de furies et de 
que trop vrai; à peine rentré à la cour, 
ouv elles avanies. : Enbardis pee po 


ras de hs ARR 1 Mar guerite. di: 
b aÿe de sas nariser avait fait pra- E 


es | ser prés et se réfugia à tit | Dion 
) 1e en croit le Vénitien Jean Michiel, il auraitété 
rêté et condamné à une prison. perpétuelle. 7 


ue 


: % duc Je de ville en ville peer des parti- | Me 


À laient conspirer | pour dits ; Mathiès,: 4e: hr empereur qui, 
« l'échappé de Vienne et le gagnant de vitesse, avait été proclamé à 


‘Bruxelles « - général des Flandres insurgées contre l’Es- 

_ pägne, venait d'essuyer à Gembloux (47 janvier) la plus sanglante 

des défaites, . Don Juan, à la tête des vieilles bandes espagnoles, 
“revenues à L son appel, avait baläyé l’armée des états. Le duc d’An- 


t donc imploré comme un libérateur. Son entrée dans les 
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| ! por uvant devenir l’occasion d’une guerre avec l'Espagne. 
nr Cather 


sant ‘en eut peur, et pour le détourner de ce projet, elle vint lui 
| la f Be du duc de Mantoue ou bien Catherine de Navarre. Rien 
at rrêter Je due; partant presque seul de Verneuil et franchis- 
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sant à cheval en deux | jours la distance entre cette ville et Bapaume, | 

_ ilentrait le 7 juillet à Mons, où il était acclamé. Henri HIT, par l'en 
_tremise de Villeroy, lui fit proposer le marquisat de Saluces, offrant. 
aussi de solliciter du pape la cession du Comtat-Venaissin, enfin 
‘il lui promettait de demander pour lui la main de la princesse de. 
Mantoue, qui lui ouvrirait le chemin de l'Italie. Rejetant toutes ces. 
illusoires propositions, le duc revint de lui-même à l’idée d’épou- 
ser Élisabeth. Le 30 juillet, il fit partir de Mons M. de Quincé, gen- 
‘tilhomme protestant, et M. de Bacqueville. Fidèle à la politique 
anglaise de tous les temps, Élisabeth ne voulait pas plusdes Fran- 
çais dans les Flandres que des Espagnols; tout en faisant semblant 
de prêter une oreille favorable aux avances amoureuses du ‘duc, : 
elle travaillait en secret à en déjouer ses projets. Grâce à ses sub- 
sides, le duc Jean-Casimir avait levé douze mille hommes et le 
26 août rejoignait l’armée des états dans le voisinage de Malines. 
_ Don Juan se tenait alors enfermé dans son camp fortifié, près de | 
Namur. Laissé dans un pays ennemi, sans argent, depuistrois mois, | 
sans instructions de Philippe II, voyant la peste décimerses soldats, : 


il écrivait à son plus fidèle compagnon, don Pedro de Mendoza : 


« Notre vie est mesurée par quart d'heure ; nous languirons ici jus- 

‘qu’à notre dernier soupir. » Dévoré par la fièvre et le chagrin, il. 
expirait le 1* octobre, victime de l'ingratitude et de l'abandon du 
roi son frère. Ces armes étaient aussi sûres que. le poison. pe | 

Le duc d'Anjou allait passer par les mêmes déceptions qui avaient 
tué don Juan; on lui avait bien donné le vain titre de «défenseur 
de la liberté des Pays-Bas ; » on avait bien signé à Anvers, le 20 août, = 
un traité qui lui promettait la remise de certaines villes, mais pasune 
ne lui avait été livrée. Blessé de ce manque de foi, lassé de sa coû- 
teuse inaction, il avait fait partir d'Anvers Bussy d’Amboise pour. 
Londres. Bussy n'avait rien d’un diplomate, et sa réputation de 
duelliste n’était guère de mise à la cour timorée db Élisabeth. D'un 
autre côté, Henri III, dans ses lettres de chaque jour, ne cessait 
de rappeler son frère. Le duc se rendit à de telles instances. Licen- 
ciant ses troupes, il se retira à Condé. Le 17 février, il partit pour 
Alençon. Cette rude leçon du moins lui avait servi. Il s'était enfin 
rendu compte qu’il fallait avoir de toute nécessité Élisabeth de:son 
côté ou s'abstenir. Dans ce dessein, il chercha un ambassadeur moins 
compromis que Bussy et mieux vu de Henri II : il l'avait sous sa 
main dans Jean de Simier, le grand-maître de sa garde-robe. 

Un historien contemporain a dit de Simier : « C'étoit un cour— 
tisan raffiné qui avoit une exquise connoissance des gaîtés d'amour 
etattraits de la cour, » Leicester, dont la clairvoyance n ’était jamais 
en défaut, pressentit tout d'abord qu'il allait avoir un adversaire 
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ivesee 'aseseremne. ES Fe 905 | 
re btléble en ce nouvel envoyé pour lequel, à Dhiières vue, le. 
$ ft -d'Élisabeth ‘s’était ouvertement prononcé. C'est que Simier 
arlai encore mieux que La Môle cette douce langue de la galan- 
terie française qui charmait tant Élisabeth ; c'est qu’en répétant les 
Htétes amoureuses de son maitre, il avait l'adresse d'y mêler les 
siennes. « Ces propos, écrit gravement Castelnau, font rajeunir la 
reine; elle est devenue plus belle et plus gaillarde qu'il y a quinze 
ans. 1 n’y à femme, ni médecin qui la connaisse, qui n’estime qu’il 
_ n’y a nulle dame en ce royaume de meilleur tempérament pour 
porter des enfans. » Le galant Simier n’en discutait pas moins très 
sérieusement les conditions du mariage. Cecil, dans les longues 
| conférences qu’il avait avec lui, ne cessait de répéter que le duc 
2 obtiendrait tout, s’il consentait à “venir. C'était aussi l'opinion de 
| Mendoza, l'envoyé d’Espagne ; mais Simier, moins crédule, écrivait 
au chancelier d'Alençon : « Je ne croirai au mariage que lorsque les 
| . s seront levés, les flambeaux éteints, et mon maître dans le lit. » 
lisabeth en était arrivée au point de ne pouvoir se passer de 
; Simier. À la suite d’une longue conférence pour son mar iage, elle 
, éxprima le- désir de rester seule avec lui et dit à Leicester d’emme- 
» ner Castelnau à la chasse. Leicester obéit; à son retour, trois heures 
. après, Ja reine et Simier étaient encore ensemble. Leicester offrit à 
| souper à Castelnau, et Simier soupa avec la reine. « Il n’y a pas de 
jour, écrivait Castelnau, qu’elle ne l’envoie demander. Une fois elle 
» est venue dañs sa barque le chercher jusqu’à mon logis ; il fallut qu il 
L vint la trouver en pourpoint. Cela fait donner au diable ceux qui en 
ont mal au cœur; ils disent que M. de Simier la trompera et qu'il l'a 
_ensorcelée.» Tout marchait donc à souhait; la reine ne s’habillait plus 
- et'ne faisait plus habiller sa cour qu’à la française ; elle répondait à 
un de ses conseillers qui lui reprochaït sa trop grande intimité avec 
» Simier, que ce n’était plus un étranger pour elle, mais un fidèle 
» serviteur de son #wrt. C’en était trop pour Leicester, il résolut de se 
_ débarrasser de ce rival. Un soldat de la garde de la reine essaya 
une première fois d’assassiner Simier, mais il se défendit et échappa 
au guet-apens. Une autre fois, dans une de ces promenades en 
| bateau qu’il faisait avec Élisabeth sur la Tamise, un coup de pisto- 
let, parti d’un esquif qui passait rapidement près de celui de la 
reine, blessa un des rameurs. Le coup était destiné à Simier. Ge 
double attentat ne fit qu’augmenter sa faveur. Son intimité avec la 
reine dévint le thème de tous les entretiens dont Marie Stuart se 
fit imprudemment l'écho; dans une lettre écrite un jour de colère, 
lettre qu'Élisabeth, à coup sûr, ne dut pas recevoir, car la tête de sa 
victime fût tombée plus tôt, elle lui jeta à la face cette grossière 
insulte : « Je prends Dieu à témoin que la comtesse de Shrewsbury 


ST 
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m'a dit que vous aviez engagé votre honneur avec un étranger, 
allant le trouver dans la chambre d’une dame là où : jous le: baisiez. 
_et-usiez avec lui de privautés déshonnêtes, mais aussi luin de 

secrets du royaume, trahissant vos propres. pnae . | 
= Sur ces entrefaites, au mois de juin, Duplessis-Mornay vint à Lon-« 
dres. Dans une audience, Elisabeth lui demanda ce qu’il pensait de 


son mariage avec le duc. Ilrépondit « qu'il F t faire beaucoup de. 
bien ou beaucoup de mal, suivant les conseils qu'aurait le duc. ». 
Castelnau ne vit pas Mornay, mais s'aperçut bien vitelquiun. Se | 
gement s'était produit dans l'esprit d'Élisabeth. « Comme 
_ les femmes, écrit-il à Catherine, elle est-mue! par diverses persua— î 
sions; les étrangers se moquent de nous: wil avaitwu juste: lorsque. È 
Simier vint annoncer à Élisabeth que le duc arriverait dans les pre= 
miers jours d'août, elle ne donna aucun:ordre pour sa réception. Sa 
tendresse pour Leicester parut un instant se réveiller. Il était urgent: 
de frapper un grand coup; Simier en eut, l'audace ; il osa ce que. 
_ personne n'avait osé jusqu'alors: sans aucune préparation, il apprit | 
à la reine que Leicester était marié secrètement à Lettice Knollys,. | 
_ la veuve d’Essex. À cette révélation inattendue, elle entra dans une. | 
de ses colères de lionne, elle se roula par terre; elle injuria tous, « 
ceux qui l’approchèrent, elle refusa de manger, elle fit enfermer « 
Leicester dans un des forts de Greenwich; sans l'intervention du. … 
prudent Sussex, elle l'aurait envoyéà la Tour. Hatton était aussi 
secrètement marié, ce fut une arme de plus dans les mains de 
Simier. La place était donc libre, le duc pouvaitvenir. D'après les: 
conseils de Catherine, au mois d'avril dernier, ilavait à lPimproviste. | 
fait une visite de quelques jours au roi son frère, qui, loin de 
désapprouver son voyage; lui mit assez d’or dans les mains pour. 
tenir royalement son rang. Parti de Paris le 2 août et n’ayant avec 
lui que l’Aubespine et quelques serviteurs, ilis’embarqua à Bou- 
logne, et à son arrivée alla droit à Greenwich,toù était la reine. I ne. 
manquait ni d'esprit ni de pénétration. Castelnau le trouva même. 
plus avisé pour son âge qu'il ne le pensait. Élisabeth lui avait fait. 
préparer un appartement tout près du sien; pour être plus libre, il 
le refusa, mais, s’étant mis dès le: premier jour sur unpied de fami-: 
liarité infime, il passait ses journées avec elle, et ne la quittait. 
qu’à deux heures après minuit. Dans la:même lettre où elle reproche. 
à Élisabeth ‘ses galanteries avec Simier, Marie Stuart ne l'épargne 
pas davantage au sujet du duc : « Vous vous êtes déportée, dit-elle, 
avec lui de la même dissolution qu'avec Simier; ‘une nuit ous: 


(1) Cette lettre autographe a été copiée par le prince Labanof dans le MR T1 du 
marquis de Salisbury, héritier des papiers du ministre Cecil. à 


| ÉUISABETIT 7. e 7. ; 


APR la porte de Noire. chambre, Mes que votre 

t votre manteau de nuit, et vous l'avez laissé entrer, 

| pee 7.4 près de trois heures. » « Ces amou- 
s'ont duré huit jours, écrit naïvement Castelnau 

me a eu beaucoup de peine à entretenir le due, 


mme de qui le atiesl et les actions lui revinssent mieux. 
À] ié d'écrire à Votre Majesté de ne pas trop châtier le duc 
0€ “PAM folie qu'il a faite de tant se pe à A venir voir 
eine des pa de mérite.» | 
Le duc était-il vraiment sous Je charme, ou | bien, élevé à! pébors. 
| a Catherine, jouait-il Ja passion ? Villeroy, qui le vit au retour, : 
écrivait à Castelnau: « I] me semble qu'il a rapporté dece pays-là, 
en sa ie EC visage, un certain air qui le rend plus 
ÿ Pour maïnfenir Élisabeth dans les tendres sentimens 
| qu'elle ai ut EE il lui écrivait des lettres suffisantes, dit 
» Castelnau, « pour allumer le feu dans l’eau. » Des deux côtés on était 
| aux douces promesses, aux décevantes illusions ; mais en même temps 
l Be: manifestait en Angleterreune vive opposition à ce projet de mariage, 
1 “églises retentissaient d'allusions hostiles ; des pamphlets mal- 
_veillans : cireulaient de main en main. Le plus violent de tous fut 
l'œuvre d'un nommé Jean Stubbes, professeur de droit à Lincoln. Le 
| titreseul était ‘une insulte : le Gouffre qui doit engloutir l'Angleterre 
. par le: moyen du mariage de France. Le duc d'Anjou y était bafoué, 
| la France insultée. Élisabeth ne se contenta pas de faire imprimer 
_ la défense du duc ; exhumant une vieille loi du temps de Marie Tudor 
contre les auteurs d’écrits séditieux, elle déféra à la justice Stubbes, 
imprimeur/Singleton, et l’un desdistributeurs. La punition fut ter- 
1 rible : tous trois furent condamnés à avoir la main tranchée; Sin- 
| gleton seul eut sa grâce. L'échafaud fut dressé sur l’une des places 
_ de Londres. À l'aide d’un coutelas et d’un marteau, le bourreau 
 coupa la main droite de Stubbes; le supplicié se redressa et de sa 
main gauche, levant son chapeau en l’air, il s’écria : « Vive la reine! » 
Le peuple qui remplissait la place resta immobile et silencieux, mais 
la haine contre la France, qui se lisait sur tous les fronts, s’en acerut 
Encore. 
Au milieu de décembre, Made ssh cn obtenu la signature 
Pr ‘conditions arrêtées avec les conseillers d'Élisabeth, alla droit à 
Alençon, ny séjourna que peu de jours et revint à Paris rendre 
compte à Henri III des résultats de sa mission. [Il avait été convenu 
qu'une ambassade extraordinaire serait envoyée à Londres pour 
faire la demande officielle, avec cette réserve toutefois qu Elisabeth 
fixerait la date de son départ. Le mois de mars se PE sans qu'au- 


Qu, Sn 


cue d'amour ; elle m'a dit qu’elle n’avoit jamais 


_ cune lettre d'elle en parlât. Pendant les mois qui suivirent, e 
= ‘choses restèrent dans. le même état. Lassé de ces lenteurs, l 


“ cences de la cour de Catherine, on passa à la discussion des articles 


A pouvait remettre tout en question ; le mariage servait donc d’amorce 
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duc d'Anjou partit pour Ja Guyenne; il y allait négocier la paix 
avec le roi de Navarre, cette paix qu’on a appelée la paix de Fleix” 
et qui allait mettre à sa disposition, pour sa nouvelle expédi- 
tion des Flandres, une partie de l'armée royale devenue ee e.. 
Enfin le 10 avril, cette ambassade, dont le dépar SE 
fois remis, prit la mer à Calais; elle comptait à la fois des He 
d'état et des grands seigneurs; à leur tête le duc de Montpensier,« 
le comte de Soissons et le RAT de Cossé. Après une longue. 
suite de fêtes, où Élisabeth s “efforça de rivaliser avec les magnifi- il 


_ du contrat, et l'accord s’étant facilement établi, le j jour du mariage | 
fut fixé à six semaines après leur ratification. Un traité d'alliance 
= devait être conclu préalablement avec la France. Gette condition 


pour obtenir la ligue avec la France, qu'Élisabeth désirait surtout ; * 
dans ce dessein, elle envoya Walsingham à Paris. L. *PAPTONS 
_ À sa première audience, Walsingham rencontra une sistance 
opiniâtre. Cr aignant de se trouver seul en face de l'Espagne et de . 
supporter ainsi tout le fardeau de la guerre, Henri III voulait, et 
avec raison, que le mariage précédât la ligue. Catherine n’était pas « 
mieux disposée. Elle dit à Walsingham : « Les Anglais, pas plus 
_ que vous, ne veulent des Français dans les Flandres. » x | 
Philippe IT s'était emparé du Portugal au détriment des préten- 
dus droits que Catherine s’attribuait comme descendant, par sa mère, « 
de Robert, comte de Boulogne, dépossédé en 1244. Revenant sur une 
| Prescr iption de plus de trois cents ans et ne tenant plus autant au 
mariage de son fils avec Élisabeth, elle cherchait un terrain de trans- 
action avec l'Espagne. Taxis, l'ambassadeur de Philippe II, qui ne 
Tignorait pas, avait insidieusement fait entendre à Gondi, l'intro 
ducteur des ambassadeurs, que’le roi son maître ne serait pas 
éloigné de donner une des infantes au duc d'Anjou. Catherine prit . 
trop vite au sérieux cette: perfide ouverture et voulut s’en expli- 
quer avec Taxis. Loin d’y faire allusion, le rusé Espagnol se plai- 
gnit tout à la fois de ce que le duc se préparait à rentrer dans les 
Flandres et de ce que «on dressait une armée contre le Portugal 
et le Brésil. » Catherine répondit : « Le roi mon beau-fils ne m'es- 
timeroit pas si je renonçois à ce qui m'appartient; d’ailleurs, 
mon fils d'Anjou n’est pas tel qu’on en fasse ce qu’on veut. » En 
effet, sans tenir compte des représentations du roi son frère et des 
conseils de sa mère, dans les premiers jours d'août, le duc fran- 
chit de nouveau la frontière avec douze mille hommes de pied et 


| à cinq mille à Re presque tous gentilshommes enrôlés comme 
# _ volontaires. A leur approche, le duc de Parme leva précipitamment 
RC siège de Cambrai et se replia sur Arlon, Ce premier succès s’ar- 
4 _rêta tout court. Les états-généraux ne tinrent au duc aucune de 
fs _ leurs promesses. Aux premiers froids, les nobles volontair es se reti- 


nda et vécut de pillage. fé 

… Hors d'état de rien entr eprendre, le duc se décida à par r pour 
#3 _ l'Angleterre; Élisabeth était sa dernière ressource. Cette fois, il fut 
he. reçu royalement et logé à Whitehall, 1 manœuvra si bien qu'il se 


- pelait plus que son petit Italien, elle affectait avec lui un sans-façon 
tant soit peu bourgeois. Si l’on en croit même le très indiscret Véni- 
tien Lippomano, elle lui apportait chaque matin dans sa chambre 
L'une tasse de bouillon. Cette intimité compromettante s’aflirma de 
plus en plus : « L'on ne fait aucun doute, dit un contemporain ano- 
_ nyme, que, pour son ayancement, le duc n’ait recherché la reine de 
è près. » Le 22 novembre, jour anniversaire de son couronne- 
_ ment, la reine se promenait, le duc à ses côtés, dans une des longues 
e galeries du château de Greenwich, lorsque Castelnau fit demander 
à être introduit. Allant à sa rencontre avec une politesse toute fran- 
| çaise : « Monsieur l'ambassadeur, lui dit-elle, écrivez au roi votre 
- maître que le duc sera mon mari. » Et tirant de son doigt un anneau, 
elle le passa à celui du duc; puis, se tournant vers ses filles d’hon- 
neur, stupéfaites : « J'ai un maris dit-elle, vous autres, pourvoyez- 
E- vous si vous voulez, » 
Ce fut un coup de théâtre; des. courriers rer ent dans toutes 
L les directions pour annoncer la grande nouvelle. Illusion bien courte! 
| Je duc retiré, les filles d'honneur se mirent à gémir, à sangloter. 
 L'émotion gagna la reine ; elle se lamenta avec elles. La nuit 
_ entière se passa dans les larmes. Au matin, elle vint trouver le 
. duc, elle lui dépeignit ses angoisses, la résistance de son entou- 
> rage, trois nuits pareilles la feraient mourir. Atterré, le duc ne 
_ trouva pas une parole. Il rentra dans ses appartemens, arracha 
À de son doigt l'anneau fatal et le jeta à terre, maudissant l'incon- 
| tance et la légèreté des femmes. Il voulait partir; c’eût été plus 
digne, mais Élisabeth le retint, dit le même chroniqueur anonyme, 
« par de nouvelles démonstrations accompagnées de baisers, pri- 
yautés, caresses et mignardises ordinaires aux amans. » Le duc, qui 
s’y laissa encore prendre, ne parla plus de départ. 
… Le bruit de cette rupture étant venu en France, l ambassadeur de 
Toscane, Lorenzo Priuli, vint demander à Catherine ce qu'il en 


* 
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4 _rèrent, et, l'argent manquant, une DETHE de l’armée du duc se 


; . remit bien vite dans les bonnes grâces d’Élisabeth. Redevenue aussi 
_ familière avec lui que lors de son premier séjour, elle ne lap- 
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était. Elle Jui répondit que son fils n'avait pas rendu ’e 


qu’ 'elle : n'ÿ attachait pas grande importance: Le 


_nua à passer par toutes les alternatives, allant d’un retour d'espé- 


rance au plus complet découragement. Le premier jour de: Van, 1l 
| échangea avec la reine de splendides présens et figura dans un 


tournoi où de nouvelles allusions à son. mariage lui free ke 


Amené dans la lice sur un chariot en forme de rocher et lié de | 


grosses chaines , il fut conduit par l'Amour et le Destin aux pieds 


du trône de sa: divinité. Le Destin, en présentant à da reine son 


ne LE MCE lui ads essa ces vers: | S Li es dx! 


gs ea à ce héros sa chère liberté, | Eire pres AN Se RNA 
RS Ou faites qu’oubliant un vœu de bn ECS NE PORPANE 
nie RCA serve vos CŒUrS. & 


se: combat dar à jusqu’à une heure ani minuit, Le duc, adroit 


let fort, y'avait fait merveille ; la reine, pour le réco: rr, Per 
D rassa devant tous à plusieurs reprises ; elle le reconduisit jus squ 
‘sa chambre et vint le’ lendemain le: trouver au lit. Ge fat comme 
“une reprise d’engoüment. 


Le duc était très réservé, s’observait très tibitétient, mais #. FU 


n’en était pas de même des Français de sa suite. Fervaques, son noue 
veau favori, s'étant pris de querelle avec La Fin, le poursuivit, un | 


‘poignard à la main, jusque dans les appartemens de la reine, qui, 


très courroucée, dit en pleine cour que, « si c’étoit un deses sujets, 
elle lui feroit trancher la tête. » A la fin de janvier, seule avec le 
duc, dont elle tenait la main dans la sienne, elle lui exprima de sa 
voix la plus douce sa répugnance à épouser un catholique. Le due 


se récria et offrit de se faire protestant. « On ne commande pas à 


son CŒUT, Jui dit-elle, on ne iui fait : pas violence, » et, baissant les 


yeux, elle lui avoua « qu’elle n’éprouvait plus pour lui la même incli- 


nation. » D'une voix altérée, son fiancé lui rappela qu’il avait tra- 
versé toutes les angoisses de la passion, donné à tous les catholiz 
ques la plus mauvaise opinion de sa personne et qu il ne s’en irait 


pas d'Angleterre, voulant plutôt mourir avec elle. « C'est mal à 


vous, reprit Élisabeth, de menacer ainsi une vieille femme dans son 
propre royaume; vous êtes fou et vous tenez le langage d'un fou. » 
De grosses larmes coulaient des yeux du duc; lui tendantson mou- 


choir pour les: essuyer, elle le calma avec quelques Mr mais 


c'était bien un congé en règle, un congé définitif. 
Les nouvelles de Flandres étaientmauvaises; le‘ducde Parme avait 
mis le siège devant Tournai. Accourus en toute hâte à Londres, les 


| tonne ns tant dhntes rien 
mière fois, Élisabeth, éprise alors du duc, les . 

€ nouvelle offre, faite dans un pareïl moment, 

te pensée. Oubliant sa parcimonie habituelle, 

e- e au-devant de la dépense, arma des vaisseaux, : 

a rées d'hommes; elle offrit mêmeau duc un subside 

Jl s, sauf à le réduire lorsqu'il ne serait plus là. Affectant en 

<e public d’être désolée du départ de son fiancé, elle s’en réjouissait 

» au fond du cœur. Elle l’accompagna néanmoins jusqu’à Cantorbery; 
re elle lui promit de l’épouser à son retour; elle versa 
pleurs de parade et prit des vêtemens de deuil; 
es en réalité, Pa: or pe) d mono sa chère D 


Dre 
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| uinz | vaisseaux “jetèrent Vancre devant 
: ir a de fit Son crée: dans la ville ayant à sa droite Je - “Ho 
silencieux prince d'Orange, à sa gauche le beau Leicester. Le sur- 
_ lendemain, une flotte poïtant.à tous ses mâts des drapeaux et he 
Ps us lé conduisit triomphalement à Anvers; revêtu du man- 
eau ducal, que le prince d'Orange avait mis lui-même ‘sur ses 
| nie il dut se croire le maître des Pays-Bas; mais le pouvoir 
était éncore resté tout entiér aux mains des états. Une tentative 
_ d’assassinat sur le prince d'Orange fut le premier avertissement 
| des malheurs qui allaient suivre. Les troupes anglaises, mal payées, 
| commencèrent à déserter; une partie passa dans le camp du ducde 
| Parme. Français e. Flamands se mesuraient des yeux, la main sur 
lagarde de leur épée: De leur côté, Fervaques et les gentilshommes 
de lentouragerdu duc ne cessaient de lui rappeler le triste exemple 
dé Parchiduc Mathias et de Jean-Casimir, réduits tous deux à quit- 
ter honteusement cette terre ingrate ; pour exciter son ressentiment, 
ils lui mettaient sous les yeux ce pasquil, qui courait les rues : À 


Monsieur veut tout, 

Le prince d'Orange gouverne tout, 
Sainte-Aldegonde conseille tout, 
Les états traitent tout, 

Le peuple paie tout, 

Les trésoriers reçoivent tout, 

Le diable emporte tout. 


“Depuis son entrée dans les Flandres, le duc n'avait pas reçu une 
seule ligne d’Élisabeth; n "espérant plus rien d'elle, poussé par de 
fünestes conseils, 1l résolut de s'emparer le même jour des princi- 
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; “pales villes des Flandres, se réservant pour lui-même lé surprise 


_ d'Anvers, « cette folie d'Anvers, comme on disait alors. ». Quatre | 
mille Français y entrèrent, deux mille y périrent. En apprenant: ce 


désastre, Catherine maudit son fils; Élisabeth ne put s’empêche 
plaindre son fiancé. « Je donnerais, s’écria-t-elle, un million 

retirer le duc de ces sales marais des Pays-Bas. » Elle promit 
_de l’épouser sur-le-champ s’il revenait en Angleterre; elle en fit 


: 
. 


_le serment à Castelnau. Le duc, sachant trop ce que valaient de 
pareilles promesses, ne se rendit pas à ce tardif appel. Désavoué 
_ par le roi son frère, il se retira, la mort dans l'âme, à Termonde, 


| laissant au mar échal de Biron le commandement de son armée. 
… Désor mais sa vie sera errante : de Termonde, il va passer deux moisà 
Ea Dunkerque, d'où, ar apprt oche du duc de Parme, il se rend'à Calais; 
il ne s’y arrête pas et revient à son point de départ, à La Fère.… 


: 4 Biron Jui amena 5, 000 hommes de troupes aguerries. Philippe II 


; du duc avec Les Flamands, il écrivit à Taxis, son ambassadeur, d’in- 
sinuer de nouveau à Catherine qu il n’était pas ps de donner 
l’une des infantes au duc. 

Catherine, qui avait définitivement renoncé au mariage avec 
Élisabeth, écouta cette proposition. Sur ces entrefaites, comme 


Biron lui avait écrit qu’il craignait quelque nouvelle escapade du 


duc, elle partit pour La Fère, emmenant avec elle M®° de Sauves. 


et M'e d’Atri, comptant sur ces deux entreprenäntes auxiliaires 


s’en alarma et, “voulant empêcher toute tentative de réconciliation 


pour avoir raison de son fils, affaire qui fut bientôt réglée. 


Cependant cette galante diversion ne put arracher le duc à ses 


graves préoccupations; on lui avait mis en tête que le roi son. 


frère, le voyant mal avec Élisabeth et les Flamands, avait la pensée 


de lui reprendre tous ses apanages. Catherine écrivit à Villeroy, 
_afin d'obtenir du roi à tout prix une lettre désavouant depareilles 


intentions. Cette lettre une fois dans ses mains, elle se sentit plus 
à l'aise et fit part à son fils du projet de mariage avec l’infante. 
L'y trouvant d'autant mieux disposé qu’il avait eu la même pen- 
sée, elle s’offrit pour sollicitér une trêve du duc de Parme. Le 
duc objecta qu’il en avait déjà fait la demande, mais sans le 
moindre succès, le duc de Parme ayant exigé qu’on lui rendit Cam- 
brai. Catherine, qui tenait autant que son fils à Cambrai, s’engägea 
à ravitailler cette place. À partir de ce moment, elle ne le perd plus 
des yeux. Au mois de septembre, elle vient Le retrouver à Ghâteau- 


Thierry, où elle passe quelques jours; en janvier, elle y revient avec 


espoir de le ramener à la cour. Se rendant aux supplications de 
Sa mère, le duc, dans fe soirée du jeudi gras, se présenta au Louvre. 
Catherine, les larmes aux yeux, le conduisit auprès de Henri II, 


— 


_ Les deux fé s rent, ‘et la réconciliation parut ibtubisé, | 


Re Catherine préparait alors une nouvelle expédition pour les Açores, 
M Une démonstration sur la frontière des Flandres entrait dans ses. 


projets. Grâce à son intervention, Henri II ayant promis à son frère 
des hoc mn es et de l'argent, le duc se hâta de rentrer à Château- 


Thierry pour activer les préparatifs de sa nouvelle campagne. Ses 


forces le trahirent, une fièvre violente mit ses jours en danger. 
Catherine accourut. Ayant enfin compris qu'il n’y avait rien à espé- 


_ rer du côté des infantes, elle y avait à jamais renoncé, mais pour 
prêter l'oreille à une nouvelle intrigue de Taxis. Il s 'agissait, de 
concert avec les Guise, de délivrer Marie Stuart et de la marier au 
duc d'Anjou, projet chimérique dont la vie de l’info ere: 


était l’enjeu. Dès que son fils fut un peu mieux, ! Catherine lui ‘en parla. 
Tout en faisant semblant d'y consentir, le duc ne > ralentit en rien ses 


__ préparatifs; mais presque’ au lendemain du départ de sa mère, FF 
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_ fièvre le reprit, accompagnée de graves accidens. D’ abondantes sai 2 


gnées le remirent une dernière fois sur pied. Il eut alors comme un 
retour de fortune ; toutes les conditions soumises en son nom aux 
états par des Pruneaux, son chargé d’affaires, avaient été accep- 
tées. Le 2 juin, il annonça hautement qu’il allait prendre le com- 
. mandement de l’armée. « Le cœur y est, mais le corps ne pourra 
_ suivre, » écrivait Noël de Garon, l’envoyé des états. Il disait vrai: 
les jours du duc étaient comptés; le 11 juin, il expirait à une heure 


der après-midi. Sentant sa fin approcher, il avait dicté son testa- 


À ment. Le nom d’Élisabeth n’y est pas une seule fois prononcé; nous 
n y avonsrelevé que ces mots amers à l'adresse des Flamands : « Ils 
m'ont fait payer bien cher leur titre de comte et de duc. » Chose 
“étrangel.les habits de deuil qu'Élisabeth porta le jour des funérailles 


._ de ce prétendant si tardivement dédaigné lui avaient été envoyés 


1 ie Catherine de Médicis. 


Hector DE LA FERRIÈRE, 


roue xuvi. — 1881. : 58 
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; est peut-être: plus familier que la chose même 


ET ceux” qui *se:sont occupés ‘de ces études. "Il représente une des Hi "3 
phases. les plus “instructives de‘l’évolution du magnétisme animal ss 


+ 
pen 


et nous'a paru mériter un. ‘exposé tout impartial. Fe PE 


Œn: juin {842, un modeste praticien de Manchester, le dt * 
| Braïd, souméttait à la section médicale de TAssociation britannique. ne 
_ sesvretherches sur ce qu'il appela le névro=hypnotismemls offrait 

ar répéter devant une commission spéciale ou devant la section elle- Le 

même ses expériences. ‘On répondit à sa demande par un réfus | 

formel, et l'Association passa. outre. Braid n'était pas homme à se 
décourager pour si peu. L'offre qu’ on avait.officiellement déclinée 
fut acceptée par quelques membres moins indifférens Ou moins | 
hostiles. Ge fut son premier essai de publicité; qui, mi "eut d’ailleurs 
qu’un médiocre retentissement. Convaincu, d'autant: plus dévoué à 
son œuvre qu'elle était moins favorablement accueillie, le médecin N 
de Manchester. se fit, comme. il est arrivé à tant d’inventeurs, le | 


propagateur infatigable de ce qu’il tenait pour une découverte; il 


multiplia les séances expérimentales à Liverpool, à Londres, à + 
Manchester; il eut recours aux journaux, d’ailleurs peu sympa 


thiques, et se décida à publier son livre intitulé : Nevrypnology, 
or therationale of nervous sleep considered à in relation with animal 
magnelism, un titre qui n'a pas besoin d’être traduit. . Di 
L'inspiration lui était venue au cours d’une conversazione, Orga- 
nisée en 18/41 par PROS venu en Angleterre pour y sobre 
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Il FEES tien étrangers à "hist dire 
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RU RNNATIITN SAONE 2, 
ion: dé magnétisme et donner dés'séancés, presque dés repré 
ions public Né owimporté ef rance désistaiaissancer le 
nétismeañi la fait de notre/pays-suipatrio d'adoptiong ebon | 
que} s’il àrayonné dansice monde, c'estien partantde 
‘centre où il venait soirétrempér à l'occasion. Véritéss absardie 
erret rs ealealées ou inconseientés; théories” mystiques, tentatives 
iterprét aisonnées;" presque ‘tout! l'édifice” arété dessiné, 

| que compos ient les fondations ets" estrelTbndré 
re nec ns es étranger" qui} Hors/dur continent, aitide 
; | Hute volée abordé Re PPS ventic ist 
di re que 1 nr 


si 


OHBEN : si magnétisme animal une base stone avait été celle 
de “Echenmayer, Kieser-et Nasse, tous : {rois professeurs ns 
Tun 3 Tabineus, l'aire à Téna, le troisième à Halle’ Leur journal, 
féndé en 1817! sou$-le titre : Archives diomagrétiome animal} à 
NEPR AS dongtenps -que la plupart des publications de’ce génre’et 
_ fi} Comime toujours; par se perdre ddus lésirécits tou les fantai- 
siès dé-rédéctéurs sans'compétence! En matière. dé’sentimens, les 
. Aie cat -dürent'peu, et lès troïis-rédacteurs | n'avaient pas/réussi 
. à faire’ passer le” magnétisnré du'domäine de la foi dans celui dé la 
raison! L'introduction, sincerelavec-un' mélange ‘dénaïveté; mériterait 
… d'étretreproduite, si l'épreuve avait’aboutis Oniy- rétrouve la phra 
; PF allémande’avec dés formules presque contem- 
_ portinies, tnt l'esprit d’une nation se modifie’ peu par le: temps et 
| s'édäpte: dans'son” intégrité aux sujets les plus divers: IPs'agit de 
là lutte dela vie modérne, dé ses aspirations vers lés mystères les 
| plus voilés’et de la culture des intelligences”appelées à élucidér lès 
| | problèmes du magnétisme en même-temps que ceux de la: pob- 
| - tique”La physiologie doit, après ’avoh* discerné le faux'iet le: "Vrat, 
as les‘ lois fondamentales: 

L'hypothèse pleine: d'ilüsionsétaiti que l'étude” des: idiots 
éetuiros tels qu’on les devine dans le fonctionnement du”sÿs+ 
tème’nérveux des’ animaux et surtout! ideiPhomme; fowrnirait la 
clé; qu'on ‘ouvrirait avec elle la porté! aux applications thérapeutie 
ques. C'était vouloir résoudre l'inconnu par l'inconnu, et'dé cette 
honnête entreprise il’n’est rien ‘resté, pas-mêmelé souvenir, quoi- 
| que: le’recueil'contienne dés observations dtplûs-haut intérêt, 

Ninrent ensuiteles rares, mais longtes discussions dés'académies; 
mâuvais endroits pour lés” “débats; qui aboutissent habitwellement 
à une négation. Tout ee = RP “occasion est aussi puért 
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quetout accepter. Les assemblées délibérantes scientifiques, peut- 
être aussi les autres, préfèrent les décisions absolues aux recher- 
ches patientes, et, parmiles orateurs, les plus affirmatifs ou les plus 


sceptiques sont les mieux venus de la galerie. Inutile de rappeler 


les rapports: successifs auxquels le magnétisme animal à donné 
lieu en France depuis 1784, soit devant la faculté, soit devant l’Aca- 


démie de médecine, tantôt sous forme de violens. réquisitoires, 


tantôt avec de douteuses réserves. Si les supercheries étaient démas- | 


quées par de solides enquêtes, la vérité était dans l'ombre, et 


l'ennemi repoussé, le vainqueur n'avait conquis aucun territoire. | 
Plus inutile encore d’esquisser l’histoire du magnétisme animal. 


Il faut, pour disserter utilement sur ces problèmes obscurs, deux. 


conditions : l'une, de remonter aux sources, et l’autre de répéter. 


les expériences, en éloignant les mensonges d'abord et ensuite le 
douteux et le superflu, SE 


_ Braid se défend d’être un magnétiseur dans le sens Re F4 
mot: après avoir été convaincu qu'il s'agissait de fantaisies et de | 
billevesées (collusion or delusion), il s'est converti sans réserves: 
Tout individu magnétisé est, de ce fait, placé dans une condition de 
sommeil étrange, obéissunt à des lois fixes, quant à sa production, 


_ à sa durée, etc. Endormi (et qui peut contester la réalité de l’en- 
dormissement?) le patient présente des phénomènes divers, tantôt . 


manifestes et permanens, tantôt indécis, transitoires, en rapport, à 


la façon du rêve, avec des aptitudes nerveuses, souvent insaisissa= 


bles à cause de leur mobilité et de leur personnalité. Le premier 
point, le point essentiel, est d'étudier isolément le fait, sommeil ou 
hypnotisme, quitte ensuite à pousser plus loin les investigations, 

Yoici dans ses moindres détails la méthode employée par Braid: 
pour provoquer l’hypnotisme; je traduis littéralement : « Prenez un 
objet brillant (je me sers ordinairement de mon lancetier) entre le 
pouce, l'index et le médius de la main gauche; tenez-le à une dis 
tance d'environ 8 à 15 pouces des yeux, assez au-dessus du front 
pour produire le plus grand strain possible sur les yeux et les pau- 
pières et pour permettre au patient de maintenir le regard fixé sur. 
l'objet. 

«Il importe de bien faire coHDté de au patient qu’il doit tenir 
les yeux fixés strictement sur l’objet et l'esprit concentré (riveted) 
sur l'idée de cet objet. 

«Par Le fait du consensus des deux yeux, les pupilles se contrac- 
tent d'abord; peu à peu elles commencent à se dilater, et après 
que leur dilatation est devenue considérable, elles sont soumises 
à des mouvemens oscillatoires. Si, à ce moment, l'index et le médius 
de la main droite, doucement écartés, sont portés de l'objet vers 
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les y yeux du pic il est très probable que les ne se forme 


olontairement par une série de vibrations. 

« Au “cas où l’occlusion n'aurait pas lieu, où le sujet Mn 
les globes des yeux s’agiter, demandez-lui de reprendre l’expé- 
rience; surtout expliquez-lui qu'il est autorisé à fermer les pau- 
pières quand les doigts s’avancent vers ses ‘yeux, mais que les 
globes oculaires doivent rester fixes et que l'esprit doit être rivé à. 
l'idée de l’objet tenu à distance des yeux. En général, les paupières 
se ferment par des secousses, vibrations, ou en vertu d’un spasme.: 

« Après douze ou quinze secondes, en soulevant avec douceur les: 
bras et les jambes, on s ’aperçoit que le patient à de la disposition 
à les maintenir dans la posture où ils ont été placés, si l'opération 


a agi efficacement. Au Cas contraire, engagez-le à voix basse de gar-. 
der les jambes dans l'extension ; le pouls s’accélérera vivement et la 


rigidité des membres ne tar dera pas à se manifester. On trouve-alors 
que les organes des sens, sauf la vue, que la sensibilité au froid, au 
chaud; à l’action musculaire, que certaines facultés mentales sont 


_ prodigieusement exaltés. Comme il arrive après l’ingestion du vin, ; 
- de l'alcool, de l’opium, cette excitation passagère est bientôt rempla- . 
cée par une dépression qui excède de beaucoup celle qui accom-. 


pagne le sommeil naturel, 

«L'opérateur peut, à cette seconde période, substituer à la torpour 
et à la rigidité un redoublement de mobilité et de sensibilité. Il 
suffit qu dl dirige un courant d'air sur le ou les organes qu'il veut 
mettre en action, sur les muscles cataleptisés, auxquels il rendra 
‘leur souplesse. Je me déclare absolument incapable d’expliquer le 
modus operandi du courant d’air et ses effets extraordinaires, mais 


_ il n'existe aucune difficulté à reproduire les mêmes effets par Eee =. 


mêmes moyens, que ce soit moi ou tout autre qui opère, que le 
courant d’air soit produit par le souffle des lèvres, par un soufilet, 
par le mouvement de la main ou d’un objet inanimé. | 
« L’étendue et la soudaineté de ces changemens sont si en 
qu'il faut en avoir été témoin pour croire à leur possibilité. »  : 
La manœuvre, comme on le voit, est très simple; elle diffère à ce 


point de vue des passes magnétiques et des méthodes complexes 


conseillées et employées pour créer le sommeil artificiel. On doit 
savoir gré à Braid de s’en être tenu à ces indications. Plus tard, 
après avoir multiplié des essais, analysé avec une sagacité Crois- 
sante chacun des phénomènes, il arrivera aux données subtiles. Il 
sera aussi intéressant de le suivre sur ce second terrain qu'il l'est 
d'assister aux tentatives élémentaires. Qu'il soit possible par la 
simple concentration de l'œil et de l'esprit de provoquer un som- 
meil spécial, la chose n’est actuellement mise en doute par per- 


je" Er 
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TE le fait esti avéré, mais:les bird pi 
on le réalise sont nombreux ét divers, Réussissent-ilss Lu pre 
düire:lé-maximum des résultats? 0 

- Lobservateur:devra distinguer-deux.teraps d nsice: 

Ru _faute:-d'un meiïlleur mot; d'appeler: l'opération: 
lhypnotisation ou: ‘'endormissement, et en: second-lieuslesp 

_ mènes spontanés: ou: provoqués : “quË se. succèdent pendènt: | a tés 
du sommeil... Braïd avait! imaginé ‘une: façon: der vocabulaire: à son! 
“usages on peut: le: rappeler, moitié à titre de curiosité, mo $ 
montrer l'importance attachée par ilui aux-différens stades « “hypno- 
tiser, déterminer le sommeil nerveux; hypnotisme, le:sommeil lui 
même;  déshypnotiser ou réveiller; hypnotiste, l'opérateur qui ae 
tique le, névro-hypnotisme: 

Dans quelle: proportion dés: individus. d'age de!sexé;. dé condiz 
tions sociales variées subissent-ils l'influence de-l'hypnotisationfaite: 
par lésmoyens qui:viennent d’être-indiqués ? J'ai déjà montré Com 
ment Braid avait procédé pour-vulgarisersaméthode, les oppositions: 
railleuses: qu'il avait rencontrées: et: le: Scepticisme tamtôt scienti- 
fique, tantôt populaire et bourgeois, qu'il avait-eu à combattre: À 
chaque séance, 1l se met-à:la disposition.des: assistans, demandant 
qu'ils fassent eux-mêmes le choix des sujets influencer. Ce sont, 
des enfans, des: adultes; . des gens: étrangers à. toute: notion où des 
incrédulés forts de leurs connaissances relatives: rarementil aboutit 
à un-insuccés, tout en admettant des degrés dans l'intensité .de lin 
fluence. C’est ainsi: qu’à; une de: ses: conférences. publiques: de Man- 

chester, quatorze adultes, hommes-.de bonne santé, inconnus, se pré- 

sentent et dix sontrésolämenthypnotisés ; àRochdale , vingt étrangers 
_ sont mis em expérience et endormis-dans une: soirée; à Londres, le 
1 mars 1842, seize succès:sur dix-hnit ‘expériences pratiquées éga 
lement : avec sn adultes. Dans une autre occasion, le rÆultatestiencore 
plus saisissant. .Trente-deux enfans sont réunis dans:une:chambre: : 
aucun d'eux; bien:entendu, n’a le moindre soupçon:duw mesmérisme 
ou de hypnotisme : en moins d’uncquart d'heure; tous sont hypnos 
tisés etmaintiennent étendus leurs! bras Ras Le rigidité prie 
tique: 

Les: animaux sont ‘également influencés parles mêmes procédés: 
Que l'opérateur agisse en: pleimjour; pendantila nuit} le milieuniy 
change rien:si-les conditions indispensables:sontremplies! savoirs 
labstraction du monde ambiant, là fixitéde: l'œil! et destidées, tous 
desiderata plus faciles. àréaliser dans l'isolement.qu'aumilieu d'une 
assemblée nombreuse et mouvante. Alà rigueur: le seul° élément 
de: la concentration. mentale peut suffire, lesiaveuglesietles patiens 
auxquels oma:bandé les yeux n’étant pas forcément plus rebelles 
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2) “LES PET “dans Ha -majorité des talisténit- 
stion'de:la D mes ‘doit:ne: rien:omettre 
lerason sactian. : La posture ‘dla plus favorable ‘est ide faire 
es yeux un start et. de DRE ve ‘léger:stra- 
6608 | 
Quelques. sabserationsiouxphutôtrquelquesianecdotes empruntées 
pe erviront àda démonstration ane rene un-peu Ë raridité 
7 ideretiexpeé de manuel apérataire. ÿ- : 
caf: toAprès ma, conférencesà Londres;an gentleman ep es M. Wal- 
ker, qui :m'assistait, lestrès vif se ‘d'être-hypnotisé parmoi, des 
_ tentatives des plus ‘habiles-magnétiseurs ayant échoué. « ‘Asseyez- 
vous, dit M. Walker, ;16t-jesvous:hypnotiserai moi-même ven ‘une 
| aminute.» Quand. j'entrai dans:Ja ‘chambre, j'aperçus le patient assis, 
“les yeux en arrêt sur le:doig trded'opérateur. Jeisortis. un instant, et | 
‘enr elques minutes après, je trouvai M. Walker immobile, 
presqi 1e-endormi etrayant le doigt: dans run état der rigidité catalep- 
tique. Jetrepris l'expérience et, avant trois minutes, W malade était 
“endormi-etiabsolument-cataleptisé.i La :faute de M.' Walker avait été 
«de tolérer du ‘bruit.dans l'appartement, de ne pas placer les yeux 
-du: sujet dansdaméilleure.direction. » Un autre fait est plus curieux. 
_ «de fus:informé, dit Braid., ‘qu’un enfant de cinq ans et demi 
_-avaitiassisté àrune de:mesr-expériences :etenrentrant-leisoir avait 
proposéà-sa bonne de Fhypnotiser. Celle-ci, ne supposant pas qu “elle 
séprouvât la-moindre-sensation, s’y prêta de bonne grâce et tomba 
‘rapidement dans le-sommeii, avec les. phénomènes nerveux les:plus 
accentués. J'étais peu disposé à croire et je soupçonnais quelque | 
emalentendu. be: endemain, j'allai rendre visite aux parens et 
-demandai à ‘Fenfant de dure l'expérience, ‘qui, cette fois 
encore, réussitau mieux.» 
: iPlusrtard, la servante ainsi hypnotisée-par hasard. lotus fournir à 
“Braid un/de ses sujets de prédilection. Toute personne même étran-" 
sgèreaux choses de lamédecinepourra tenter avecsuccès la méthode 
ide-Braïd, en se bornant à:solliciter l’hypnotisme et la catalepsie. 
Autant :Braid est précis sur le mode d'opérer qu’il préconise, 
“autant il l’est peu:sur les détails de l'observation, pendant la première 
période, da seule dont je traite actuellement. Il suffit, sans autre 
-précaution, d'appliquer la:pulpe-de deux :doigts:sur les yeux d'un 
malade couché et: auquel on ne demandes pas. de participer autre- 
ment à l épreuve: qu'en se laissant faire passivement ; si le sujet est 
“propice, au bout de quelques secondes, on voit se manifester les 
premiers’ indices de l'hypnotisation. Les globes des yeux s’immobi- 
disent::c'est là, -et‘Braïd l'avait justement noté, en y insistant peu 
‘parce qu'il n’agissait pas par le contact, la condition sine qua: non. 
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_ Tout malade dont les globes oculaires s’agitent ne sera pas ou n’est 
“pas encore sous l'influence. Presque immédiatement la respiration 
devient plus haute, la face et le devant de la poitrine sont légère- 


la”durée plus ou moins longue de ce sommeil spécial? 
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ment injectés, le malade semble se défendre en exécutant quelques 
mouvemens indécis, la respiration devient sonore ; cette phase dure 


_ moins de deux minutes, et, sans les marques. d’excitation queBraid 
déclare prodigieuses, le sujet entre dans le sommeil. artificiel avec 
plus ou moins de raideur cataleptique. Nous verrons ultérieurement 


ce qui peut se passer pendant le sommeil ainsi D les - 


| moyens, propres à déshypnotiser le malade. x 1 A 
_ J'ai été surpris de voir l'agitation dont Braid paraît fire cas sans 
d’ailleurs la décrire, manquer dans toutes mes expériences et dans 


celles plus nombreuses encore que j'ai fait exécuter par mes élèves. 


Était-ce dû à l’inhabileté de l'opérateur ou à l’imperfection de la 


méthode encore plus rudimentaire que celle de Braid? La question 
pouvait aisément se résoudre en changeant l’opérateur ou en suivant 


à la lettre les prescriptions de Braid. J'ai fait l’unet l'autre D: 
malgré ma meilleure volonté, je n’ai pas réussi à déterminer une ÿ “à 


crise d’agitation, ni extrême ni même moyenne. Les plus excitables 


sont restés bien loin de l’agitation qui marque le début de l’endor- 
missement chloroformique. Les résultats obtenus par Braid doivent- 


ils toutefois être mis en doute? Avec un observateur de cette sin- 
cérité, la critique doit n’avancer que prudemment vers la négative. 
D'autre côté, je m'étonne de ne trouver nulle part l'exposé, mème 
sommaire, des phénomènes d’agitation qui caractériseraient l'entrée 


en matière, 


Convient-il, faute de mieux, de supposer qu’il existe _. homaes 


‘appelés par un côté quelconque de leur nature, inconnu, mysté- 


rieux, à dominer le système nerveux des sujets sur lesquels ils expé- 
rimentent, ‘faculté singulière, sorte d’ascendant dont l'équivalent se 
retrouve en tant d'occasions solennelles? Le problème a été soulevé 
nombre de fois, et Braid a considéré comme son meilleur titre de 
gloire de l’avoir définitivement résolu. L’aborder à présent, ce serait 
rompre un exposé déjà si difficile à ordonner méthodiquement. 
Le patient a été hypnotisé, il a cessé d’appartenir à la vie réelle 
pour entrer dans un état sans analogue, semblable par certains 
aspects au sommeil naturel, dissemblable par d'importantes parti- 
cularités, etexigeant une étude propre. Que va-t-il se passer pendant 


? 


La première manifestation, la plus constante, est la rigidité cata- 


-leptique, tantôt générale, tantôt partielle, tantôt absolue et tantôt 


incomplète. L'aspect de l’hypnotisé cataleptique est si étrange que 


c’est assez de l’avoir observé une fois pour s'en souvenir toute sa 
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vie. Le malade, immobilisé, ressemble exactement aux mannequins 
dont se servent les peintres. Les articulations ont perdu en partie 
leur élasticité y lorsqu'on cherche à les fléchir, elles opposent une | 
molle résistance, les membres gardent AE Ne — indéfiniment 
n’est pas trop dire, — la posture qu’on leur a donnée. Dédite toutes 
les aîtitudes possibles de ces façons de tableaux vivans serait enfantin 
_et inutile. Debout, le malade reste en parfait équilibre si on à eu 
_ soin de lui assurer une base de sustentation ; couché, il se prête aux 

positions les plus étranges. IF est toujours surprenant de voir un 
homme étranger à ce qui se passe. en lui et autour de lui, ramené 
_ pour ainsi dire à l’état d’une masse plastique qu'on modèle à son 
_ gré, le sujet n'étant ni résistant ni docile, mais simplement passif, 
La contraction musculaire ou la tension des muscles, phénomène 
_ réputé actif par excellence, se maintient, chose bizarre, juste au 
_ même degré, tout le temps que dure ce mode de Catalepsie. Le 


muscle a exagéré sa tonicité et perdu ce qu'on a 7. DT ; 


; sement le sens de son activité. 
Lorsqu'un modèlé vivant de sculpteur 0 ou de Ps a été astreint 


“na ditéé un certain temps à une pose même peu tourmentée, 


la fatigue s'’accumule peu à peu, affectant d'abord les membres 


dont la posture exigeait le plus grand effort de tension et finissant 


par gagner ceux: qui n étaient obligés qu’à une immobilité passive. 
Le cataleptique hypnotisé ignore la fatigue ; vous êtes maître 


d'étendre son bras dans une position qui provoque à l’état normal 


le maximum de lassitude, d’attacher un poids à la main sus- 
pendue et déviée par la contorsion la plus bizarre: ni un frémis- 


sement, ni un indice quelconque ne trahit une sensation. L'homme. 


est; de fer ou de bois. Et cela peut durer pendant des heures sans 
interruption d’une seconde, 
Cette sorte de catalepsie est l’attribut exclusif des rois on 


la trouve survenant en apparence spontanément chez des individus ” . 
atteints d’affections nerveuses ou cérébrales, mais cette spontanéité 


illusoire tient à un défaut d'observation. Parmi les cérébraux, quel- 
ques-uns, sans. entrer dans le détail des événemens pathologiques 
auxquels ils sont soumis, vivent dans un état permanent de subhyp- 
notisme : éveillés, ils le sont à demi; endormis, ils le sont à l'excès. 
Un incident quelconque, le fait de l’occlusion, même volontaire, des 
yeux suffit pour les hypnotiser; teur intelligence engourdie s’absorbe 
volontiers dans une idée unique et indifférente; ils réunissent donc 
la somme des conditions exigées pour que les phénomènes de l’hyp- 
notisation apparaissent. Efforcez-vous de les tenir en éveil, et il ne 
surviendra pas de catalepsie. Une autre donnée curieuse, c'est que 
jamais le sommeil naturel, dans quelque condition de fatigue qu’il 
se produise, ne s'accompagne d’un état cataleptique, même indécis. 


t 
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il peut Su don au sommeil provoqué: quelques-uns Sas | 
_ tèresyla ténacité, la résistance à:ce.qu'on pourrait nommer! les agensi | 
réveilleurs, comme-la: lumière, le bruity.le smopreciené, Ja Gras 
_lasdouleur,-etc., maisrrien‘de: péasbiin 2 | 
 Braid axbien: vu: les: phénomènes:cataleptiques, maig'il en aélhiéo 
_unedescription : ‘au-dessous: du médiocre: L'étuderde- la catalepsies 
manifestation: prépondérante: de: lhypnotisme; apnartient:! à ‘sa pre+ 
mière' manière, c'est-à-dire:aw début’ de: sesrecherchess Plustards 
_ilme lüisuffira: pas: d'avoir :constaté: des faits-positifs, mais #toides… 
ment: limités ;: il entrera dans le’ domaine: de: l'étrange, etices états 
élémentaires perdront pour:lui: le-meilleur: de Jeur: intérêt. ! | 
 Arl'inversedelarigidité, lhypnotisation-peut détérminardaésox 
_lutionret la flaccidité: des membres. avec ‘une-égale insensibilité au 
la: fatigue comme à-toute excitation: périphérique. Cesi cas: sont 
beaucoup: plus rares; et quand: on en rencontre um}.il. esb sage: des 
_ s’enquérir des antécédensi On trouve alors'que le sujetétait déjaun Î 
malade ou tout au moins présentait des particularités semi+patholo=- À 
giques, comme-la tendance aux défaillancessetsurtoutla possibilité 
de‘tomberien collapsus:sous: l'influence d'un hypnotisme rapidé ete 
inconscient... DA |: 
Il importe, dans dihiéioine en et: complere-déssemmeis art Ne 
ciellement provoqués, deine pas omettre; dtitrede simple appendices, M 
le:récit: des‘hypnotismes: du secondoordre; mal! distincts; venant à 
leur: heure, au hasard d’'un''incidents. sans:l’intervention d’un: tiers Æ 
opérateur. Le: malade seul, livré:àisa pr oprei: observations atteint! 
d'unmalaise qui:lui: interdit de s'observer, estréduit une notiont 
très confuse; ces: hypnotismes bâtards: et passagers:sont matière 
étude pour: tousi ceux: qui: s'intéressent aux: de ab ob Pet fun i 
du système nerveux. | 
#Braid, qui s'est abstenu: de ces:visées} nou de parti-prisy plès 
probablément parce que: son objectif était ailleurs, rapporte -uncfait! 
curieux'qui a trait justement aux‘hypnotismes:aveccflaccidité: mus:: 
culaire.. Il s'agit d'un patient qui; hypnotisé-pari les: procédésiordié:: 
naires, était, dit-il, disposé à devenir‘un:grandicataleptique(stronglyi 
cataleptie) etiqui, grâce à une:modification dans:la méthode, restas 
toutawcontraire trois heurestet au-delà profondément-endormi, avec 
les:museles :détendus:et larespiration fort adoucie: Cette exceptions- 
il l'attribue‘à: la position dans laquelle les yeux furentplacés: pen: 
dant Fopération, les paupières closes; les: yeux portés enxhautvet* 
dirigés: comme: s'il s'agissaitide voir(umsobjet à grande distance: Deda:: 
santé antérieure du ‘sujet:il n’est pas dit'un:mot.Braïd,àila manières 
de tous les inventeurs; .ne consent: pas. à: supposer l'intervention 
d'une autre'influenceique celle: qu'il:met lur-même’enrjeu: 
ÿ, Voïlà:donc'deux:0dus vivendi de l’hypnotisé::Qé& sonteles types 
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À mbim cms pré mean puit ao le. 
| rest:presque. constamment/ien mesure:de tréaliser, J'ai rappelé: que 
on antérieure da sujet était pas änégliger, que, sui- 
urdesnc te ses D pen aies PAP 


dispositior (nibien int te Mt pas chnse 
rs. facile Aucun signoiextérieur n'en témôigne et k esi gens 
t de bonnes raisons pour-dissimuler une ‘pointe de neryosité 
srconsidèrent comme-une tare où Comme ‘une: menace. Les 
médecins seuls ent qualité pour-instituer -cette:enquête rétros pec- 
tive; mais/quand cilsssont ‘devenus ihypnotiseurs ou magnétiseurs, 
la plupartront :cessé d'être médecins. L'important pour eux : est 
d'évoquer on hétat qui touche au merveilleux; ‘les. considéra- 
tions ‘accessoires prie à l'éclat du ‘fait fondamental. Tous 
cependant, imédecinstow non, ont été contraints de reconnaîtreiet 
HS as hésité à à déclarer que certaines personnes-subissaient avec 
une facilité “exceptionnelle: l'influence hypnotique. :Les rmagnéti- 
eurs, re 1 nest onaié des ‘puissances de: Popérateur 
que K dela >réceptivité de opéré, ’considérant ‘le premier comme 
_ le:cachet ‘et:le-second comme da cire, n'ont pas davantage essayé 
_ de le mier. Il-est iacquisique les femmes:d’abord, que les jeunes 
”sujetsensuite, adolescens-dont le tempérament touche :par:tant:de 
| .Gôtés à: la-complexiondéminine, sont particulièrement aptes. Braid 
me À tre Va àmentionner le fait, quile gêne visiblement. 
_ Jia seconde prédisposition est :d’un‘iautre ordre. Tout individu 
| déjà soumis ‘à une-expérience acquiert:un surcroît d'aptitude, et: à 
| mesure:fque les expérimentationsse sont multipliées, il'devient:de 
” plusenplusidocile, Ceux qui sont-rompus à cesi façons d'exercice 
_ deviennent les vraisiswets, :et:le mom'leur enest:resté. Je ne parle 
_ pas des:casroùwla supertherieisten mêle et où la première condition 
- pour tromper le monde est d'être un ‘jongleur ‘habile. ‘L'opérateur 
let l'opéré, en pareille:circonstance, se valent presque toujours au 
point dé vue dela-probité; mais dettelles fraudes, laborieusement 
_ conduites,;accomplies en: vue:d’un succès d'argent ou de tout autre, 
ners'appliquent qu'aux grandes occasions. Quandlis’ agit :d'un'hyp- 
_notisme réduit aux modestestproportions d’une curiosité satisfaite, 
la, chose n'en vaut pas les :frais ::on est: dans laivéritéen: affirmant 
_querh:simulation est'exclue, et:d’ailleurs-elle serait aisément mr 
par tout homme du métier. 
… L'entraîné, «et ile mot n’est pas ‘excessif, Motel sbernetel ‘un 
pi ‘édisposé, une pâte plus molle, -ou aïiguise-t-il:son système mer- 
_ veuxipar la série desisecousses’qu'ililui imprime: de manière:à en 
obtenir des-éffets quiun néophyteen‘hypnotisme ne réaliserait pas? 
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_Assurément oui, et ici commence une évolution nouvelle. de l'hyp- 
notisation; je n'ai parlé que, des patiens. vulgaires , écoliers’ ou 
“apprentis, à peu de chese près conformes au type commun. Avec 
ceux-là, les. expériences renouvelées donnent des résultats mono- 


tones. L’expérimentateur se lasserait vite de constater le sommeil 


lourd et la catalepsie rigide; de temps en temps, il voit poindre au- 
dessus de cette uniformité des traits inattendus et éclatans. Comme, 


malgré lui, sa pente est vers la recherche du merveilleux, comme, 


en qualité d’inventeur, il éprouve le besoin incessant de découvrir, 


il se hâte de négliger les chemins battus, il aspire à étonner davan- 
tage des gens déjà surpris, mais dont l’étonnement s’épuise: vite, et 


qui passent sans ménagemens du scepticisme à la croyance et della 
_ conviction à l'indifférence. Braid semble s'être défendu longtemps, et. 
après une lutte où il était peut-être impossible qu’il eût le dernier 


mot, il a succombé. J’entre donc dans le récit assez scabreux de Ba 


deuxième phase de sa vie d’hypnotiseur ou de sa seconde manière. 
Le contrôle me fait défaut. Autant il m'était aisé, autant même il | 
entrait dans mon devoir d'enseignant de constater des faits précis, 
autant j'ai cru prudent de me défendre des subtilités, des arguties, 
des appréciations aventureuses. En fait de gens nerveux, le con- 
seil populaire d’en prendre et d’en laisser est le seul sage; il est 


nuisible d’être un incrédule; il est dangereux d’être un adepte. 
Ce n’est pas à dire que je n’aie été témoin d'expériences sans 
nombre, que je n’aie assisté à des phénomènes si extraordinaires 


qu’ils déconcertent encore mon jugement : il s'agissait de cas d'ex- 


ception, d'individus privilégiés chez lesquels, sous l'influence d’un 


sommeil artificiel spontané ou provoqué, se développaient des mira- 


cles de sensibilité ou des puissances intellectuelles inexplicables. 
Ces casus rariores ne se racontent pas : le médecin en reste le spec- 


_ tateur inutile, et quelle que soit à la longue la richesse de ses obser- 
vations, il n’en tire aucun parti parce qu'elles ne se prêtent ni à À 


un classement ni à une coordination scientifique. 
Avec Braid, il en est autrement; son ferme propos est" de mon- 


trer que.ces prétendues exceptions deviennent la règle entre les 


mains d’un homme qui sait manier l’hypnotisé, et cela sans moyens 


mystérieux, en ayant recours à des procédés définis, accessibles à 


tous et appelant un contrôle auquel jusqu’à ce jour tous les gens de 


science se sont refusés. Pourquoi? Nul ne le sait, mais on en trou- 


verait la raison. 

Lorsque le patient est dominé par le grand hypnotisme, que sa 
vue est annulée, ses yeux convulsés, ses sens inertes, ses membres 
raidis, comment le soustraire à cette dépression qui ne tarderait pas 
à devenir inquiétante si on n’en prévoyait l'issue? La découverte la 
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pe curieuse péntsèisé dont on soït redevable à Brxid renverse les 
plus ingénieuses combinaisons. Rien ne vit plus, et il faut trouver 


un agent assez énergique pour revivifier le patient, chez lequel 


toutes les fonctions auxquelles nous empruntons nos excitations 


familières sont éteintes. Les bruits les plus aigus, les douleurs vives, 

les sollicitations de la parole, le laissent insouciant; un souflle sur 

les yeux rompt le charme; le sujet se frotte les yeux et passe sans 
nsition d’un sommeil léthargique à au libre Pre C’est une résur- 


rs instantanée. 


Ce Lebens-Erreger est unique, fübérisé, et vrai sans réserves. J eme 


rappelle qu’un jour un de mes élèves qui a rédigé une bonne thèse 


sur l’hypnotisme, endormit une malade et oublia de la réveiller. 
_ C'était jour de visite à l'hôpital. Les parens arrivent, entourent la 
malade muette et immobile, qu’ils essaient inutilement par les stimu- 
Jans accoutumés de rappeler à elle-même. L’étonnement, la terreur 


les envahit et, les propos aïdant, on croit à un sortilège. Le direc= 
teur de V'hôpitäl mandé et moins défiant, interroge là sœur qui le 


renseigne, mais comment sortir de cette impasse? Il envoie cher- 


. cher l’élève, qui résout instantanément le problème. L’endormisse- 


ment durait depuis quatre heures sans trève; IB réveil s “accomplit 


. Sans commotion. Jr ETS 


Voilà le fait brut, etilest ébidére blé; parce qu'au lieu de répondre 2 
|. à un hasard, il est absolu. La possibilité de couper ainsi court à 
_ l’hypnotisme a été une véritable révélation. Qui que ce Soit peut 


souffler sur les yeux du patient avec la bouche, un soufflet, un 


éventail, l'effet si décisif est toujours le même. Est-on, après une si 


concluante expérience, en droit de supposer que la personne de 
l'opérateur joue un rôle prépondérant, que sa volonté exerce un 


empire merveilleux et que sa seule autorité a créé un état que le 
premier venu dissipe par un désenchantement presque ridicule ? 


Que devient alors la théorie de l’influx magnétique, et Braid n’a-t-il 


pas accompli une œuvre méritoire en démolissant ainsi et d’un. 


seul coup l'échafaudage et en prouvant que, l'opérateur étant indif 


férent, le résultat dépendait de l'opération? 


. Dans une des conversazione qu'il organisait tantôt à Manet | 


tantôt à Liverpool ou à Londres, Braid, au lieu de faire porter le 


souffle sur les yeux, le dirigea sur le bras du cataleptisé. À sa 
grande surprise, il s'aperçut que la rigidité avait fait place à une 


flaccidité complète. La chose est vraie, mais loin d’être constante, 
L'expérience renouvelée sur d’autres points donna des résultats 


analogues. Ce fut pour lui une pénétration dans un monde de phé- | 


nomènes nouveaux. L'hypnotisme avait envahi l’économie ner- 
veuse tout entière, mais, au lieu d’être une unité, l’hypnotisé lui 


A. 
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su comme: une sorteude, fédération, organique. composée des 4 
diverses provinces qui, pouvaient sêtre, détachées de, l'ensemble, LS 
subir,lune! Biflaentendui n'excédât par Jeurs limites. Il nesagis TS 
sait que de tracerrisolément larconfiguration.de-chacune .des:par= 
ties,de:chercher:les-agens éfficacesiet:de; mesurer leurs. re | 
premiéreopensée ‘ut, rcomme,onile voit, leprocéder. à; des;hypno-: 
tisations partielles, sans: modifier: nisau, pen | he l'état: 
général. : Ce m'était:que lamoitié.de la.tâche.Sionæéussit 
partiellement dans un bras, par exemple, les phénomènes: 
_ leurominimum, on:peut par d'autres, manœuvres, l acales | 
lopper jusqu'à leurimaximum.: Dans des deux, cas, on. ie a 
la: périphérie en -respectant le. centre: les: résultats.sont,contras-. 
tans, mais la-loirreste.Œtrce centré luismême,pourquoille.soustraise, 
à lawègle commune ?, pourquoi ne-pas le.subdiviser en.organes plus. 
où moins-indépendans;sur lesquelsion exercerait une action isolée? 
 ÆEn:18492, -la iphrénologie trouvait en France. un.certain. crédit; : 
moins goûtée en Angleterre, pays. défiant et quine,stapproprie: qu'à ; 
_ Ja longue-les-découvertes des.autres peuples,.elle avait. néanmoins. 
éveillé la curiosité. Les magnétiseurs, anglaisietaméricains.emavaient 
_ tiré, sous le nomde  phrénomagnétisme, :quelques, indications. En. 

même temps, la psychologie, codifiée par l’école de Dugald-Stewart, 
aboutissait. moins la localisation cérébrale, . presque :aux mêmes 
données que:la-phrénologie. Lesfacultés étaient envisagées:comme 
autant de facteurs ipresque indépendans; onse plaisait à scinder: 
l'intelligence et:la sensibilité, avec l'espoir qu’en étudiant séparé 
ment: chaque. sentiment ou chaque:taculté, on en: faciliterait J'analyse, 
quitte à rassembler plus tard les fragmens., Les psychologues tai 
taient-de la mémoire, du jugement, de l'association des idées, etiles\ 
_ médeçins: d'aliénés, entraînés par le-courant,. croyaient bien faire.en. 
assignant à à chacune de ces divisions artificiellement circonscrites, 
les maladies qu’elles comportaient. | La, pathologie -exploitait ainsi, 


selon l’usage de:tous les temps, une physiologie attrayante par sa. 
simplicité et lui apportait, l'appoint. observations: RPG EES aa. 
légère, mais avec la meilleure:foi. 107 rte 
Braid n'avait qu'à emprunter aux phr énologues ou ALES dopo- 
graphique du cerveau et.à rappliquer: la. pierre. de .touche de (ses: 
manœuvres) hypnotiques à chacune .des facultés intellectuellesiet. 
morales, découpée par. Gall à l’emporte-pièce, munie.de,sa défini. 
tion.et.de,sa description conformes au programme des ,botanistes: 
d'alors et pourvue: de son foyer... Un. scrupule qui,semblerait étrange : 
partout. ailleurs qu’en Angleterre le retenait, En s’appuyant,sur la 
phrénologie,ne risquait-il pas de passer pour ‘un matérialiste? Brad. 
s'en défend en invoquant les ‘argumens, habituels qui muilitent en, 


Pr RS : à 
l'ésprit comimandant à là mére de se résumant Fee Ja 
on AE “at “Mèns agitat molem. Sa profession de foi n’a qu’un 
intérêt dé curiosité : c'est un petit philosophe comme un petit phy- 
siologiste “Les explications banales lui suffisent; non-seulement il: 
s'è contente, maïs il's’en réjouit, bien convaincu. de l'irréfutable 
AV rité dé son argumentation. Un homme qui jongle incessam- 
| ment'avec le mystérieux, T'étrange, linexplicable, a pyelques, droits 
à ne pas se montrer plus exigeant. A 
Ces prémisses étaient indispensables. J'aborde maintenant | exposé 
dés expériences que j’äi avoué tout d'abord n’avoir pas contrôlées. 
| _Le récit des faits sera suffisamment instructif | pour se, prêter: à peu 
°4 -dë commentaires. 
Re 1 Ma première éntatiyotaité “4 vue de provoquer des phénomènes 
| _phrénohypnotiques “eut lieu à Liverpool, en 1842; elle, ne: réussit 
pas. Après avoir répété lés essais en public ou en particulier avec 
le même insuccès, je finis par croire que les opérateurs qui préten- 
däient avoir eu meilléure chance avaient été le jouet de lusus 
raturæ, dupes’ de ie F patience ou d'eux-mêmes. J’y revins sans 
_ mé décourager: L'idée mère était qu’en exerçant pendant, l'hypno- 
N tisme une pression sur dés portions ‘différentes, du, crâne ou de da 
\ _ fâce, on excitait chez les patiens des idées et des,sensations varias 
| blés: ‘suivant le point où avait lieu Ié contact: Les résultats. étaient 
N: . indécis; sinon contradictoires. J'ai découvert depuis la..cause du 
désaccord: lh faute avait été dé ne pas opérer au moment oppor= 
turn du sommeil artificiel'et, dépuis lors, le succès a répondü à mon 
attente. Chez un sujet hypnotisé depuis quelques minutes, j’exerce 
une légère pression sur lés o$ du nez; aussitôt le patient. part 
“dênc violent éclat dé rire: qui cesse ou reparaît suivant que. je 
| suspendsiou que je reprends la pression. Ge brusque passage d'un 
rire explosif à 1 gravité ou plutôt à l'absence de toute expression 
propre aux hypnotisés dépassait toute croyance. La, pression. sûr. 
lé menton était immédiatément suivie d’une respiration supérieure, 
En pressant avec lè dôigt sur les points du crâne signalés par. les 
phrénologistes comme lé siège d’appétits définis, on faisait .passer 
lé’ sujet ‘par toutes les combinaisons de sentiment qu’il plaisait. de 
sustiter: Le toucher dû: point dévolu à la combativité amenait.à 
l'instant une transformation de toute là contenance. De placide l'in, 
dividu devenait féroce d'esprit; son visage se colorait, sa respira- 
tion’ était anxieuse, il grinçait des dents et si.les bras n'étaient, pas 
en raidéur cataleptique, il afféctait des gestes menaçans: Le.tout 
.# texécutait sans’ prononcer une parole, en présence d'un auditoire, 
compétent et sur un Homme absolument étranger à toute notion 
phrénelogique ou psychologique. Réveillé, il était absolument igno- 
rant de ce qu'il avait pu faire ou dire pendant le sommeil. » 
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Les épreuves se multiplièrent; le zèle de Braid redouble à mesure 


qu’ ’il croit avoir assuré la démonstration. Il convoque à ses séances 


les spectateurs ; il va de Liverpool à Manchester et à Londres, col 
portants sa découverte, et, malgré tant d'efforts, après avoir sollicité 
Ja critique sous toutes les formes, il n’arrive guère qu’à remplacer 
le scepticisme . absolu par un doute hésitant, Étrange destinée, com- 


mune à tous ceux qui, comme lui et moins sincèrement ue! lui, ont 
été entraînés dans le tourbillon du magnétisme. 


_ Ges expér imentations, qu’on les interprète commeon ‘voudrai, sont 
curieuses. Dût-on n’en pas tirer d’autres conclusions, elles. prou- 


_ veraient à quel degré de déception honnête un observateur qui, par 


m'ont fourni, dit Braid, la possibilité de réaliser à mon gré ces 


| étranges phénomènes. » » Dans une autre conversazione, il éveille par 
la pression, chez une assistante inconnue et hypnotisée, le sens de. 
l'acquisivité. La jeune femme dérobe leur mouchoir à deux dames, 


une bague à un spectateur. On touche alors le point correspondant 


à la conscience, immédiatement le sujet témoigne de l'anxiété, elle 
se lève, cherche à rendre à leurs possesseurs les objets qu’elle vient, 
des’ approprier ; ceux-ci ont changé de place, elle les cherche, les 
retrouve et restitue ses larcins, Chez une mère de famille, hypnotisée 
pour la première fois, la pression sur le siège phrénologique de la 


bienveillance détermine une explosion de larmes ; elle tire sa bourse 
et en sort quelques pièces de monnaie qu’elle distribue par la pensée 


à des pauvres. Un sujet en catalepsie a par hasard appuyé son propre 
doigt sur le foyer de la philogéniture. I] s’agite aussitôt sur sa chaise, 
en faisant le geste de bercer un enfant ; peu à peu les mouvemens 

s’accélèrent, on cherche sans succès à prévenir une convulsion 


imminente en éloignant la main qui résiste et qui 4 se détend enfin 
par un souffle sur le bras. 


Braid est persuadé, mais on dirait qu'il éprouve le besoin Hp 


ser sa conviction, « Si je puis, dit-il, croire en quelque chose à l'é- 
vidence fournie par mes sens, je ne vois pas comment je pourrais 


douter du rapport qui existe entre certains poinis du crâne et les 
manifestations mentales qu’on provoque en agissant sur ces points. 


durant l hypnotisme, » 


plus d’un côté est un maître, peut se laisser entraîner. Je tiens : 
à rappoïter encore quelques exemples, — M": Col se soumet pour 
la première fois à l’hypnotisation. En quelques minutes, elle est 
_ endormie. Deux doigts sont posés sur le point affecté à la vénéra- 
tion. Immédiatement son aspect se transforme ; elle se lève douce- 
ment de sa chaise, s’avance avec majesté vers la table située au 
milieu de la chambre. Là, elle tombe sur les genoux et représente 
au degré le plus saisissant le type de l’adoration mystique. À son 
réveil, oubli complet de ce qui s’est passé. « Quarante-cinq, sujets. 


miéet/ je D 


2LE BRADISME, te. % 


Ce Le critiques, D ebment peu nombreux, qui voudraient | 
tenter l'aventure, j je rappelle la méthode : méttre le patient en état 
7 sente -par les moyens déjà indiqués; étendre les bras pen- 


te ou deux, les abaisser doucement ; laisser le Sujet 
au repos absolu durant quelques minutes ; appliquer un ou deux 
doigts sur le point central du foyer phrénologique en exerçant une 
AU légère pression. Si la contenance témoigne que l'effet attendu est 
_ réalisé, s’en tenir à cette manœuvre. Âu cas contraire, frictionner 
doucement le point comprimé et à voix basse interroger le patient 

sur ce qu'il éprouve, ce qu’il désire, ce qu'il aime ou ce qu’il voit, 

Re. Le ‘à ce qu'on ait obtenu une réponse décisive. : 

702 ne me FÉES pas de | pie ee loin l'analyse et de 


«par les p phrénologues, revu et corrigé par Dos Je ferai pareillement 4 F 


“trie _ lecteur des in terprétations où figure une théorie du système 7 


nerveux ganglionnaire, des actions réflexes, etc., qui, même si elle 
était prouvée, éluciderait peu la question. s 
_ Le complément obligé de toute investigation du genre de collés 
que poursuivait Braid: magnétisme animal, mesmérisme, somnam- 
ne bulisme, fascination, est l’ application de l'agent si énergique et si 
) puissant, au traitement des maladies. Sous leur forme brutale et 
_ grossière, les miracles du cimetière Saint-Médard étaient exCUSÉS, 
 justifiés, je dirais même glorifiés par les cures non moins miracu- 
leuses dont l'honneur lui revenait. Malheureusement ou heureuse- 
ment la thérapeutique, représentée par ses deux termes : le malade 
‘et le médecin, a encore moins de fixité que l'aspiration vers l’in- 
-connu. Elle débute par une foi improvisée; le résultat favorable 
obtenu ne représente pas un fait, mais la règle. Puis les essais se 
multiplient avec des fortunes diverses : plus la confiance a été 
sereine, plus la défiance, dès qu elle s’insinue, en trouble la limpi- 
dité,.du peut-être qui d’abord à fait pénèétrer le doute on passe vite 
à un scepticisme impitoyable. Tout crédule est un incrédule en 
herbe, d'autant plus âpre qu’au lieu d'accorder qu’ il s’est tr ompé, il 
accuse les promoteurs du remède de l'avoir tr ompé sciemment. 

En principe, l’hypnotisme doit guérir, donc il guérit ; tout remède 
qui entre dans la thérapeutique sous cette formule est à mes yeux 
condamné d'avance. | 

« J'expose, dit Braid, aux médecins en général mes vues sur ce 
que je considère comme un agent doué d’une puissance extraordi- 
naire dans l’art de guérir. Je supplie qu'il soit bien entendu que je 
répudie l’idée d'élever cet agent à la hauteur d’un remède universel. 
Tout au contraire, je maintiens qu'il requiert l'acumen et l'expé- 
rience d’un médecin, seul apte à décider des indications, » Il ajoute, 
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tement racontés:par les médecinsmagnétiscurs, hypnotistes, etc. -ou 


rêvé de construire. On avait protestés dénoncé Jlessupercheries, accus 
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même rencontré; des: cas: où: jeconsidérais comme :dâng 


_ faire usage et;, dansid'autres conditions; jetmésuis ref 6 Sicotté: 


pousser arl'extrèmenux : 4 : 


_ lesihasards: d'une: ‘opération que:les patiensauraient:vo 1lumé R 

ES RESORT ON ENRREANSES ‘61 ; 

 L'hypnotisme: réunit: par’ consé t'les qualitésofondamenta: 

qui recommandent un: remède:au publiccilcestrutile.s uventiet p 
fosdatereexi 50 Lie DE a ANSE 80 ‘1180088 

- Lescobservations: rapportées par: Braïd renitrerit* c ans: ler cadre 

classique: des affections nerveuses; personnelless: mobiles;, échapz 


comment et guérissant: omneisait. trop} pourquoi: Aucune ne:m’a : (1 


longr: et: difiicile, que. de. soumettreàune: critique’ les faits honnée 


par: lès magnétiseursiétrangersà la médecine, en'laissant de côté les 4 
curations miraculeuses. La:plapart des:aspiransi aux méc ecinesi d'exe : 210 
ception ont épuisé, avant d'en venir là, une série indéfinie‘de:m de- - 4 
cins:et de médicamens:; Lassés par les “contradictions ou: les: rediteÿ 
des:consultans, ils attendent un homme nouveau,parlantuneautre ie 
langue:que: celle dont ilst ont-réprouvé :la: monotone! insignifiances 
plus: hardi que les‘démi-novateurs;. vite impuissans: à soutenir léur 
rôle: Ce: messie,,miont-ils;pas chance dele trouver dans la pérsonm Fin Ur 
du magnètiseur?, Néophytes: au début. renégats: le: lendemain, ils At 
appartiennent à une tribæ nerveuse: dont: l'histoire commandé l'ine 
ténêt et:ne sera jamais: plus-exactemenit écrite: quef celle de:toutes 4 


lesipopulations flattantese. at PS 
J'ai ‘exposé sommairementi et: sincèrement l'œuvre: deBraïd; 11 
Shan Mn pe z ? > ° dise PE DUR ne Lg 

me reste äsindiquer la part qui revient-au: médecin:de Manchester: 


dans le-progrès de: notre: savoir: sur: le système nerveuxiet/come 
ment.se. justifie: une! si longue: analyse appliquée 4Lune! œuvre C2 2 
appatemiment si petite LHk TENUE 1 RL VUE > 
: Le: premier mérite: de Braid est: d’avoir renversé : Astouti jamais: 
l'idole: du: magnétisme en:: sapant le’ piédestal; en substituant äises: 
prétendus pouvoirs: occultes, des: forces ‘encore: mal définiesi, mais 
Soumises: au contrôle: de: tous’etrsans:côtés mystérieux: À partir du 
jour où il accomplissait, au fond de sa province, cette révolution | 
dépourvue: d'éclat il: ouvrait:les:voies à la, -recherche‘sétieuse et +10 
posait: les: fondemens d'un édifice:qu'avant dui aucun: savantén’eût 1e 


à 


mulé les défiances etabouti à desnégations: Les académies s'étaient 
dépensées:en commissions et:leg commissions en blâmesiou en rail 
leries. Il n’en restait pas moins: le: quid ignotum. dont pas sun: obserz: De 


Mais 


PA 


400088 BRAIDISME. ee ta 934 


SF PTE ne pouvait.contester la; val; die et le bon 


_ grain sontinuaient-à; pousser côte à.côte, l'un préservant l'autre. 
_LOh-aceuse-les eroyans d’être impitoyables, l accusation frapperait 

| peut-être plus juste-encoresur lesincrédules.. Dugald-Stewart, auquel 
DR INaRIRIErpheNte, son livre, a.écrit. quelque part : ‘Unli- 
sceptèaismis equally the ichild.of. imbecillity. as implicit. cre- 

hulity; :j ’ajouterai que; l'absolu: dans l'incrédulité n’est pas seule- 
ei “le bouclier derrière Lequel ;se réfugient les imbéciles, mais 

coupe court à tout, progrès. ie. chercheur, détourné par le 


x humain auquel nous sacrifions tantsde bonnes. intentions, . se 


décourage:d'ayance.l faut, une.force de volonté bien ferme, presque 
ün courage robuste, pour affronter des. dédains. préparés et Jutter 
seul, savant, modeste et -ignoré., contre les habiles parvenus. LL 
sayent-d'abond Le la qhohpaint ilest permis de savoir. 4, 
Braid estanee: entpréoccupé:du discrédit qu'il va. ‘encourir; 


enr co se 


cations: «Je soumets-au-public.et àla considération-bienveillante et 
candide de mes frèresien médeeine ces-résultats, «en les priant d'é- 
 tudier:lle:sujet froidement, avec un. honnête désir d'arriver à.la 


| vérité. Ayant étémoi-même un sceptique,.je suis prêt: à faire toute 


concession raisonnable aux,autres. » Un mot de Treviranus, de bota- 


niste,, clora agréablement lestréflexions quisprécèdent.. Un. élève de 


Él ii est, contraire, et,son. appel incessant à 
|  impantialité desmédecinsigarde. toujours. les allures d’une suppli- 


Mesmer, ou Mesmer lui-même, lui demandait le fond de sa pensée 


sur les phénomènes, magnétiques: ( Faiwu, répondit-il, beaucoup 


de; choses que je: n'auraispas-crues, àil'énoncé de votre opinion. En 
bonne conscience, je n'ai ni a ae ni jo dés sus Vous croyiez 
davantage à:lammienne. » : 

Au :surnaturalisme, tué tant Fe Ar mais S toujours vivant, 4 fall 
substituer des:données- positives, jouer; comme on: dit. vulg gairement, : 
— et le mot n’est pas excessif en fait.de, magnétisme, — — cartes. sur 
table: On doit à Praid cette justice de déclarer qu'il n° à | détruit que 
pour .construire. Laspart.de la vérité, il l’a établie avec une.rare 
correction: enéliminant;les-erreurs et, ‘ir avail plus méritoire. encore; 


les inutilités; puis, lesterräin: nebil a, posé, simplement: les, RP | 


mières assises. : 


-Alcest:acquis buis que, ane d'opération de. l'hypnotisme, Je 
patient estseul actif ,queles événemens singuliers qui S ’accomplissent 


enilüiét quittroublent:si profondément; l'économie. de sa vitalité ner- 


veuse naissentren/luiet. que le-rôle, de. l'opérateur se borne à.les faire. 


éclore. da (loi ainsi formulée :s’applique-t-elle à tous les, magné- 
tises. à:tous les somnambulismes provoqués? On pourra répondre. 
que lhypnotisme et le. SRE font deux, Li les RRENOS 
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- tats obtenus par les procédés de Braid. Lui-même s’est chargé de 


_ des lettres closes ou des pages d'un livre fermé, de percevoir ce qui 
se passe à des milles de distance, de connaître et de guérir les 


= l'état actuel de mes connaissances, je veuille bien admettre la réa 
_ lité de certains phénomènes: déterminés par d’autres, je pense fer. 
_mement que la plupart, sinon tous, se prêtent à une explication 


| envers lesquels on ne se sent pas le cœur de se montrer agressif. 


. eXceptionnelles ou rares par une méthode formulée avec ses détails 


‘mènes nerveux, RaReUE intellectuels et moraux produits p 
“is magnétiseurs sont tout autrement solennels que les humbles résul 


la réponse, qu’il donne timide et presque cauteleuse, On sent 
que les magnétiseurs, ayant été raillés, discrédités ou diffamés 
avant lui, sont devenus, par ce côté, des compagnons d’infortune 


«. Les mesmériseurs, dit-il, affirment positivement qu’ils sont en 
mesure de produire certains effets que je n’ai jamais été capable de 
produire par ma méthode, comme de dire l'heure à une montre 
tenue derrière la tête ou posée sur le creux de l'estomac, de lire 


maladies des autres sans culture médicale et de magnétiser les 
patiens à plusieurs milles de distance sans leur participation. Main- 
tenant, je ne considère pas comme séant de repousser les asser . 
tions en cette matière, de gens de talent et d’un crédit hors de 
doute, en d'autres mätières, seulement parce que je n’ai pas êté 
personnellement témoin des phénomènes. En supposant que, dans 


simple, naturelle et différente de celles que soulèvent les magné- | 4 
tiseurs. » 3 

Le sol ainsi dégagé, Braïid établit définitivement les bases expéri- 
mentales de l’hypnotisme et implicitement de tous les modes de 
somnambulisation. Il est évident qu’on pourra davantage et mieux; 
mais il est certain que ce qu'il a vu est bien vu, ce qu'il a fait bien 
fait et désormais acquis à la science. A partir de ses investigations 
et des démonstrations auxquelles elles aboutissent, les RE Ans | 
suivantes sont hors de discussion. DAS 

Il existe un état du système nerveux, ayant avec le sérani 
naturel des analogies, en différant par des caractères propres. Cet à 
état, désigné sous le nom d’hypnotisme ou sous tout autre, est { 
constitué dans sa forme typique par la cessation complète de + 
la vue, par la suspension plus ou moins complète, plus où moins 
persistante, pendant l’hypnotisation, des autres sens et de la sensi-. 
bilité générale, par l'absence de toute activité intellectuelle spon= … _ 
tanée et par une tension des muscles, une rigidité des articulations 
de nature cataleptique. Get état se produit spontanément ou sous 


des influences indéterminées chez certains malades. Il peut être + 


provoqué en dehors de toute maladie, en dehors même d’aptitudes 


et d'un facile emploi. 


FN à 
PT JS on Lee 


! Lu mt à jme fn lobes de He ls as ae 


quid un Pie et en même temps de suspendre tout mouvement 


tellectuel pendant l'opération. Comme il a été 


endormi, le patient est réveillé par une manœuvre non moins pré- 
cise et d'une simplicité presque puérile. L'entame de son sommeil 


quelques regards indécis et reprend la possession de lui-même. 
Une fois éveillé, il ne sait rien et ne garde aucun souvenir de ce 


qui s'est passé durant l'hypnotisme; il ignore même, à moins que 
quelque circonstance extérieure ne le lui révèle Lt coup, qu'il a 
été endormi. à 
_ Pendant cette suspension de la vie de He tout entière, est-il 
possible, en frappant sur quelques touches de ce clavecin muet, 
. d’en tirer des sons? quelques facultés peuvent-elles rentrer en fonc- 
tions sous l'influence de manœuvres nouvelles? Le fait n'appartient 
plus à la critique, mais au contrôle. Or il est d'expérience histo- 
_ rique qu'en fait de magnétisme, les vérifications ont lieu par inter- 
_mittences, on pourrait presque dire par accès. Il faut, pour se 
résoudre à les accomplir; ou la foi préalable, ou le courage de: 


résister au respect humain. L’expérimentation côtoie de si près la 
crédulité, ou, comme disait Braid, la délusion, que peu d'hommes, 


au cours d’une génération, se risquent à l'entreprendre et surtout 


se résolvent à à la prolonger. 
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Le programme. est & agir ‘sur la vue et d’en arrêter le fonction- 
nement, soit par l'occlusion des yeux, soit par la fixation de l’ œil 


essemble que de loin à celle du sommeil naturel; le passage. 
du oeil artificiel à la veille se fait exactement ee dans les 
_ conditions normales. Le sujet se frotte les yeux, jette autour de lui. 


AR: ET 


ee Ÿ 


| HUE s( PERTE tu + MES cui +: Vi PL Re er 


RO té TT EU F4 


‘1 à + % È Fe ” < R 
à dé | S1#, LÉ À J LS IHOIE * +: ES ei HET EH 52 


k 7 TA Déronaa non à DE PAR" a ni 


ee: 
EU EN FÉLRARES 


: U | ù a à “+; frite 


péupen eo SAONE 


1 LébEoesinn \histonique: d'angot; 9° es sEmcontrisités 
.M..Lorédan.Larchey; Paris,.18;.,:Dentu. — st ir 

_;par M. Lucien Rigaud; Paris, 4881, Qllendorf. ir. Dis 
FES Oscar que LAS 1880. Loak: 


PRE EU } 4 

OPEN (Quelque diversité d'herbes y ait, hs ie RNA 

Joppe sous le nom de salade, » C’est ainsi aüaujourd'ui, ue 
diversité qu’il y ait de barbarismes à la mode, où de m étonymies sau- 
grenues et de synecdoches obscènes, ou de vocablés enfin jetés dans le 
courant de la circulation par ces messieurs de la place Maubert et ces 
demoiselles des boulevards extérieurs, tout à bon droit s ‘enveloppe et 
_ peut s’envélopper sous la dénomination d’argot. Les deux premiers 
volumes dont nous venons de transcrire les titres nous en sont les 
fidèles témoins. Il suffit, en effet, de les parcourir très rapidement pour ; 
s’apercevoir bientôt qu’il n’est pas une classe de la société, peut-être, 
qui n'apporte, bon an mal an, sa part d’inventions à l’argot, et par 
conséquent ne travaille, autant qu’il soit en elle, comme si nous étions 
menacés de parler ou d’écrire trop correctement, à précipiter la cor- 
ruption de la langue. On n’apprendra pas sans édification que, dans 
le court intervalle d’une édition à l'autre, c’est-à-dire en deux ans, | 
M. Lorédan Larchey n’a pas enrichi son Dictionnaire de moins de deux 
mille sept cent NE LL locutions nouvelles. Encore y a-t-il 
mis de la modération. 

C’est là d’ailleurs ce qui fait, — aux yeux du linguiste et du. philo= à 
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FER bintérét bons dé on és ‘pour PTE is 
A ainsi que:nous: lesmontrerons tout: 
Ph onventionnelle; cependant, la-formation delargotne laisse) 
me: ‘diübéir D ureneuts aux:mêmes: lois: qui: gouvernent, il! faut! 
avoir,_Pévolution: natarelle du: plus noble-ou: du plus. reg 
_peuxs lang ger. C’est :um:point. qu'un :savant:professeur' américain, —: 
“Me We D! MWithneys — danseun:livre non:moins‘ingénieux que éoiiée 
 futlaiVie du: langage; —: a° mis-clairement en:lumière:. Les: diverses 
sortes:de:métaplasmes, partexemple/que cataloguent, sissoigneusement,. 
… lesutraités de la plus fine linguistique, sont bien incontestablement un: 
_ des procédés: favoris: de: formation: des argots:. Lier premierrôdeun des 
- bals qui s'avisaide dire: un-cipak pour unmunicipal ne-se doutait pro- 
_ bablement pasiqu'il.ne. faisait/riem moins qu'une: aphérèse. Et pour’ 
hardie: que: soit. Rapocope;, cependant c'en: est. bien une; ib'en: faut 
 PIERdRE-spn parti, que: de .dine:champ pour champagne ; comme: démoc 
- pour démocrate: Même: lorsque: les; mots. demeurent: ce qu'ils somti et 
conservent leur figure entière; c'est-à-dire:leur sens: avec leurortho-: 
_graphe-etensemble; leur'son, n'est-il. pas évident:que: la: métaphore: 
_est-duemême ordre, /si nousidisons, d’un brave:soldat! qu'il est un: lion 
où dun sot qe ’ihest une huître® Les-raffinés dé l'argot disent; un mod 
|  Lusques à à-ce-qu'onnous assure, Qui: ce’ sont bien‘là créations de même: 
. nature: Mais, de. plus; dans les: métaphores: toutes neuves de: l’argot,. 
_ nous ayonsichance de pouvoir suivrece mouvement de:translation qui: 
_ fait'pässer-les-mots:du-sens. propre: au sens figuré, mouvement dont! 
_ illest sidifficile de: déterminer le point de! départ: et: de! retracerclas 
_ direction: vraie, quand lil s’agit au: contraire d'une vieille. métaphore: 
_ que‘nousiavons: héritée dès PR où les: Latins eux: :mêmeside’leurs 
_ ancêtres: de: Piran. 
“Om pentialler plus loin, et siseulementon ne:s veffraie. pas de pous-: 
ser. une thèse jusqu’au paradoxe, il est permis ‘de soutenir. qu'en: uni 
certain. sens. et: que nous le: sachions'ounon;.nous parlons tous. pluscou 
moins argot. C'est quelquefois: de: l’argot . latin: puisque enfin. le: latins. 
etinon’pas) comme! on:saît, lé:latin de Cicéroncow de: Virgilé;.m'ais le 
latin populaire!et.le/latindes camps, l’argot démocratique: des: carre: 
fours de-Rome: et: l’'argot:soldatesque:des légions: impériales: ai fourni: 
le:fond de. la langue: française. Cest: quelquefois de:largot sanscrit.. 
Quand, par exemple, nous: appelons le:fils: du nom:de fils, nous lappe-: 
lonsilittéralement-celui qui nettoie l'étable; — si: toutefois la: paléontos : 
logie linguistique estrune: science eertaine,, — comme nous appelons: 
Ja fille, celle qui truit: les vaches quandsnous Pappelons: du nom de fille. 
Voïlà des images: qui nous reportent:au milieu d’un peuple de pas- 
téurs:, Descendons le: cours: des siècles: Nous nous: servons, dans le: 
style-le: plus: noble; sans scrupule, et. même avec plaisir, car elle est: 
belle, de l’expression dé prendne:d'esson, comme;:dâns un style-moïins: 
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_ élevé, quoique TA la meilleure langue encore, de répit faire 
gorge chaude. L'une et l’autre nous reportent en pleine société féodale … 
C’est ici vocabulaire, jargon, argot de fauconnerie. Que si maintenant 
Pouvrier, pour dire qu'il va prendre un congé sans motif, se propose de. 
courir une bordée, comme s’il ajoute qu’ensuite il‘ ira s’affaler, peut-on | 
nier qu'il procède, ‘en empruntant ces expressions à Vargot du marin, 
de la même manière, exactement, que nous procédions tout à l'heure? 
Est-ce à dire que son droit soit le même? Je ne le crois pas, pour. des 
raisons que lon va voir, mais il ne s’agit encore ici que de linguistique, 
nullement de littérature, et si la valeur esthétique de l’argot demeure 
en question, on commence du moins à voir son intérêt historique. 
Ajoutez que, tel qu’on le parle de nos jours, il renferme quantité de 
vieux mots, de tournures tombées en désuétude, et de locutions qu’on 
eût pu croire autrement perdues. Il en renferme tant que ceux-là mêmes 
qui dressent les dictionnaires d’argot semblent ne pas suffire à les recon- 
naître toutes et nous donnent parfois comme néologismestelles et telles 
expressions qui sont pourtant du meilleur temps de la méïlleure langue. 
_ «Où sait-on maintenant, demande M. Lorédan Larchey, qu’en 1803, 
Mercier, l’auteur du Tableau de Paris, faisait deux grands volumes tout 
exprès pour solliciter l'admission de mots tels que fusion, fureter, fran- 
ciser,.. que ses confrères de l’Académie n’avaient pas encore accep— 
tés? » Je vois cependant que Littré, dans son Dictionnaire, apporte, aut 
mot fureter, des exemples de Montaigne, de Régnier, de Molière, de 
Rousseau, de Beaumarchais, et sans doute il ne serait pas malaisé d'en: - 
allonger la liste. Si donc l'Académie, dans son édition de 1798, avait: 
omis fureter, ce ne pouvait être que par pur oubli, comme, par exemple, 
elle devait omettre inconvenance dans son édition de 1835. M. Lucien 
Rigaud, d’autre part, et non plus dans une préface, mais dans le corps 
de son Dictionnaire, nous donne pour moderne, et de l’argot des gens 
de lettres, la locution avoir de la barbe, qui sert à désigner, dit-il, 
quelque vieille et banale histoire. Elle me paraît, de prime-abord, assez 
mal faite. La voici cependant, si je ne me trompe, sous la plüme de: 
Malebranche. « La découverte, — il parle d’une découverte récente. 
encore de l’anatomiste Pecquet, — est du nombre de celles qui nesont: 
malheureuses que parce qu’elles ne naissent pas toutes vieilles et pour. 
ainsi dire avec une barbe vénérable. » C’est mieux dit, — étant mieux 
préparé et mieux soutenu, préparé par l’épithète vieilles, soutenu par 
l'adjectif vénérable, —c’est bien la même locution. Mais il ne faut abuser 


contre personne des trouvailles que l’on a pu faire, par hasard, en 


lisant la Recherche de la vérité. Je reprocherais plutôt à M. Lucien 
Rigaud, s’il vivait encore, quelques erreurs d’attribution. Il nous donne, 
par exemple, le mot d’anspezade, qu’il faudrait écrire anspessade; ou 
peut-être lancepessade, pour un terme d’argot particulier aux élèves de 
Saint-Cyr. Il eût dû spécifier au moins que le mot signifie, dès le 
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|  lèges et qui est aucunes fois honoré de quelque charge, au défaut de 


ceux auxquels elle appartient. » C’est à peu près le sens qu’il conserve 


_ encore, àce qu'il semble, dans le vocabulaire de l’école : un soldat de 
première classe, dont on fera, le cas échéant, un fonctionnaire Capo 


ral. Ilne me paraît pas permis non plus d'insérer le mot Borda, comme 


. signifiant « école navale » dans un Dictionnaire d’argot. Car il faudrait 


y mettre, à ce compte, les noms de Duguay-Trouin, je suppose, ou de 
Château-Renaud, si l’on avait établi l'école des mousses ou l’école des 


_canonniers sur des vaisseaux de ce nom? Mais de telles façons de par- 


\g LATE 


ler, qui sont façons naturelles, et métonymies légitimes, s’il en fut, 
- ne peuvent à aucun titre figurer dans un Dictionnaire d'argot. Est-ce 
que l'on y fait eDRFer. les mots de meaniane de câchemire ou de 


Hamarte 
_lne resp, cnrièr. en | dépit Ab ces FR erreurs d'attribution. 


bar et le triage une fois fait, dans le Dictionnaire de M. Lorédan Larchey, 


comme dans le Dictionnaire de M. Lucien Rigaud, bon nombre de locu- 
_tions de l’ancienne marque et du vieil usage. Aussi peut-on comparer 
Sous ce rapport l'espèce d'intérêt que présente l'étude philologique 
de l’argot à l’intérêt, spécial sans doute, mais considérable, que pré- 


sentent les patois. La répartition professionnelle des ar gots, si je puis 


_ parler de la sorte, n’offre-t-elle pas quelque chose d’analogue à la dis- 


 tribution géographique des patois? Et comme les patois sont encom- 


brés de provincialismes que la langue littéraire n’a pas accueillis, jus- 


| tement parce que le sens en était borné trop étroitement à leur 
_ province d’origine, pourquoi ne dirions-nous pas tout de même que 
les argots sont chargés d’idiotismes qui n’ont pas fait fortune, faute 


d’étre-assez clairement intelligibles en dehors de la corporation où 


_ ils ont pris naissance? À ce propos, nous avions récemment l’occasion 


de feuilleter un- petit livre, un Glossaire franco- -canadien, qui venait 
de Québec en droite ligne. Et nous remarquions que beaucoup de 
mots qui sont aujourd’hui de l’argot le plus pur, — l’argot le plus pur 
est J’argot le plus grossier, — comme jaspiner, par exemple, dans le 
sens de murmurer, et comme margoulelte, dans le sens de bouche 
ou de visage, y figurent, le premier comme importé du picard et le 
second comme importé du normand. Il est probable cependant que 
la langue littéraire continuera de les repousser. C’est ainsi que l’an- 
glais contemporain repousse sous le nom d’américanismes des mots et 
-des tournures qui datent pourtant, comme ces locutions canadiennes, 
du siècle où les Européens, faisant sur le sol d'Amérique leurs pre- 
miers établissemens, y apportaient, avec les institutions etles coutumes, 
la langue aussi de la métropole. Quelques autres mots, dans ce même 
Glossaire, ont la mauvaise physionomie des mots de largot classique, 
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Teliest,npar iexemple,ravecsa ssifflante-initiale Re 
de mot de:sourlinguer ,i dans le:senstdeiremettre quelqu'un àia raisanzke 
ne dectrouve:nidansile »Dictionnaire de M.:Rigaud,; ni dans ile Diction- 
_ maire de M.Larchey{Mäisjy-trouve, enevanche, quelques 
Ja forme: étrebu, c'est-à-dire «être:pris de: boisson,wowétre lingé,:pour 
_«awoir dulinge,mwoqu'ilsest difficile sdezne pas: rapprocherides po 
nures-canadiennes:suivantes::iêtre foncé;:pour «étrerencfondsm;et: étre 
fortuné, pour «x avoiride : ka fortune.» Ven. relèvecune:troisième ::1éére 
| garetlé, pour «être mis : dans. la gazette, r» dont je rapprocheraila 
forme, et:peut-êtrela date, de l’expression:d'autrefois, étre chansonné, 
_pouri« être mis:en:chanson.:»$Sicern’étaitrcette: dernière, SAR | 
pourraient être considérées ‘comme autant d’anglicismes. | 

:Onn'a pas à craindre de-trop insister: sur!l’inténêt que peut Fais 
l'étude philologique de l’argot. Cest cet intérêt même, en effet, qui 
se-retourne et pour ainsi dire milite contre Jui: dès: qe est: quesion 
de parler de sa valeurilittéraire. 

‘Car, plus ‘vous:relèverez:dansices. Dictionnaires de motsctombés 4) 
| mue ‘en argot-et de locutions chassées: par dertemps de, l'usage 4 dela 
Jangue, ‘plus il faudra ‘trouver de bonnes ‘raisons qui motivent La 
déchéance et justifient l'arrêtde soerp tons Un. mot, deux mots, trois 


mots peuvent disparaître, :sans:qu’après tout. nous soyons tenus d'assi- 


gner.des motifs à leur disparition. C'est:le hasard quil'awoulue. Ainsi, 
la:languellittéraire a conservépresquetoutes les-locutionsique la Ra 
du moyen: àge avait tirées du’ vocabulaire de la:fauconnerie. Nous.en 
avons cité des exemples. En:woici pourtant unerqu’à peinecomprencns 


nous aujourd’hui, :c’est la: locution:me pas wolerxsuruisa "gorge, encore 


qu’ellesenferme un excellent conseil d'hygiène, qui‘estdenepas prendre 
un exercice trop violent aussitôt le repas. Comment sest-elle:perdue? 
Sans ‘douterpance qu'aucun’ grand: écrivain me l’a pas pre digne d’être 
consacrée. Pourquoi quelqu'un ne Pa-t-il pas sauvée ? Je:n’en sais rien. 
Et vous conviendrez qu’autotal il n'impottesguère. Mais si c’est, au lieu 
d’unmot, toute une-classe de mots, tout un article de dictionnaire, toute 
une catégorie de métaphores que la ‘langue ait rcessé ‘d'employer, la 
mode alors-et le caprice ne sont plus des raisons que lonipuisse imvo- 
quer.'Ilen:faut trouver d’autres. Oncusait, par exemple, auxw: siècle, 

‘des métaphores-suivantes:: — c'est à râcleret à bander; —\que detbond, 


que de volée; —-jouer: pardessus:la corde, —imespastcourir aprèsisan. : 


testouf; — fairemaquetervquelqu'un ‘après: soi, :—1toutes façonside epar- 
der, dit Henri Estienne, fort judicieusement, «qu'on aurait grandt- 

peine:à donner'à entendre à un:quin’auraitpas wurjoûer à’ la paume,» 
“quiest le jeu: d’où ‘ellesisont empruntées,ret aussi me:l'essaierons- 
nous pas. Pourquoi ne:les: avons-nous pas conservées ? Ici, slawréponse 
devient bien simple ‘et le lecteur l'a déjà trouvée. Cestrque Whabi- 


6 ë pliquer, etconséquemment qu’il en sacrifiät tout l’effetutilé, 
dir trs et'à moins que d’habiter les hauteurs du Parnasse 


métaphore que: pour”abréger le travail au‘lécteur. Maintenant d'autres 


humaïn’saisit avidement toute occasion qui soflre 


éct Je, et, ASE ne Abe bte qui 
: signifient Pune et l’autre'à peu près’ une même chose: Cependänt, là 


ds première est déjà: si vieille, que tout éditeur dé textes se croirait 


“obligé, la’ rencontrant, Y appendie” en passant uñe courte note: Et 
“pour laseconde, j'imagine qu’elle sera DRRenenr marquée dar 
_ chaïsme, l'Académie: n'ayant pas songé qu'un jour viendrait où ‘les 
billärds n' ayant plus: dé blouses, l'éxpression perdraït le: meilleur’ de 


| : 188 substance en se vidant de ce qu’elle enférmait dé coneret. Aujour- M 


 d'hui, cé sont: les. métaphores tirées du whist' et du baccara qui’ sont 


plus particulièrement en’ faveur. Quand elles: auront fait leur temps; 
le jargon dé l’avenir’en tirera‘ d’autres, soyons-en sûrs, du noblé jeu 


de bonneteau. Je prie le lecteur de retenir un-point. Les’ métaphores 

. tirées ‘du jeu sontid'autant moins noblès'où d'autant plus grossières 

que danse jeu qui lés: suggère, apart du caléul mental ou de l'adresse 
corporelle estiplus pétite et réciproquement ie grandé la part dé! la 
fortune ‘et de là veine. 


“Ænattendant, nous: venons d'indiquer l’ane des’ raisons pourquoi 


toute: langue littéraire aimera mieux périr que dé se laisser pénétrér 
par l’argot. C’est que toute espèce d’argot, depuis lélégant jargon, — 
cärc'én estiun, — dés! raffinés et: dés précieuses de tous lès temps, 
en passant par la Jangue spéciale des chasseurs ou dés joueurs ‘et par 
Palgébrisme technique ‘dés savans ou des-industriels; pour déscendré 
jusqu’à Vignoble argot dés voleurs-et des fillés, est un langage-d’imitiés: 
Ees'sporismen, Sous Ce rapport, peuvent rivaliser avec lès bookmakers, 
et là gomme:le dispute, carrément, comme elle dit, à la pêgre. En effet; 
sitout lé monde nese sert pas dé’la langue:dé tout'le monde, croirons+ 
_ nous que ce soit uniquement fantaisie d'imagination ? Non, sans doute: 
Mais les‘uns, comme Jes voleurs, ont besoin d’un langage qui protège 
| céntre les curieuxle-secret dé lèurs combinaisons, etles autres, comme 
 lés illes:, d’un jargon ‘qui léurdissimule à‘elles-mêmes l'ignominie dé 
léur: métier. Franchissons’un abîme: Entrons' dans l’atelier ou' dans 


| ro nine ne M 
à ; 7 Ftiterden ‘de‘jouer ‘A Tépatime, bis insenc à 
| # quiconqué aurait usé, quiconque ‘aujourd’ hui vote 
ir de Vune de cesmétaphores, il faudrait qu’il commen: 
À | 

emporain, onécrit pour être compris, ‘et l'on n'émploie’ guère la’ 

#æ à jéux ont remplacé 14’ paume On'enaitiré, comme d'usage, d’autres | 
x de simplifier té cat De Age) de la réféxion “L'Acae 
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le Éhooi Je: ne jurerais pas qu il ne se glissat ic ici, dans r tu 
tion des argots techniques, une. arrière-intention de soustraire. AS 
profanes, — c’est-à-dire à tous ceux qui ne sont pas de la partie, — 

les secrets du métier et les arcanes de la science. Les métaphysiciens. 
surtout me paraissent goûter cette manière de se FERRER eux seuls 
l'intelligence de leurs conceptions. Mais il est vrai aussi, qu'en matière 
de philosophie comme de science, être parfaitement clair et par 
ment intelligible, c’est être quelquefois parfaitement superficiel et 
parfaitement banal, La nécessité de s’entendre soi-même, ou, mieux, 
de s’entendre entre soi, jointe à la pauvreté de la langue, — et la plus 
riche en un certain sens est toujours pauvre, — ne peut donc man- 
quer ici d’engendrer des argots dont il est aussi difficile de se passer 
qu’il est impossible de les mettre à la portée. de tout le monde. Et puis, 
les diverses professions sont venues, — cum grano salis, — chacune. 
avec son grain d’amour-propre. Le potier, dit le proverbe, est jaloux 


du potier, mais tous les potiers de terre mis ensemble sont bien autre- oi 


ment jaloux encore de la communauté des potiers d’étain. Le troupier.. 
s'est fait un vocabulaire à l’image de ses occupations ordinaires, sans 
doute, mais plus particulièrement pour étonner le bourgeoïs. Le mate- 
lot, à son tour, tout de même, et quoique moins préoccupé de l'effet. 
Et iln’est pas jusqu’à notre brave lycéen qui n’ait cru devoir à la dignité 
de son uniforme de déguiser sous des appellations baroques les événe- 
mens très simples qui tissent la trame de sa vie de collège. Mais il 
ressort de là ce que j'appelle un commencement de condamnation de 
l’argot. Car que peut-il entrer dans un argot technique, tel que nous 
venons d'essayer d'en donner l'idée? Deux choses seulement: des 
mots techniques d’abord, qui, par définition, ont besoin d’être expli- 
 qués verbeusement pour être compris, et ensuite, si peu qu'il s'y mêle 
d'affectation ou de nécessité de n’être pas compris, des associations 
de ces mots entre eux, inverses, si je puis dire, et contradictoires au 
génie de la langue. 

On prétend, je le sais, que la langue s’enrichirait par l'apport de ces 
mots et de ces locutions techniques. Cela serait vrai si le plus riche 
était celui qui possède le plus de pièces de monnaies ou de billets de 
banque. On a coutume pourtant d'examiner au moins si ce sont billets | 
de 1,000 francs ou coupures de 50 qui constituent sa fortune, comme 
si ce sont pièces d’or ou doubles sous de cuivre. Ceux qui veulent aller 
au fond des choses ne négligent pas aussi de considérer un peu quels 
sont les besoins du riche et le rapport qu’ils ont avec ses ressources. 
Les ressources de la langue française, depuis lontemps déjà, sont 
presque égales à ses besoins. Or comment les a-t-elle, de siècle en 
siècle, accumulées? Non pas, du tout, comme on a l'air quelquefois de 
le croire, en ajoutant mots sur mots à son vocabulaire, mais en diver=. 


Le 


| sifént et nuançant à Pinäni, par cela seul qu'elle les éclairait d’un jour 
différent, le petit nombre de mots qu’elle possède. En 1718, l’auteur de. 
la préface du Dictionnaire de l'Académie ne comptait pas moins de. 


soixante-quatorze significations du mot bon. Un lexicographe anglais a 


fait le même travail sur le mot good, mais en sens contraire, et s’effor- 


çant, lui, de réduire son mot au plus petit nombre d’acceptions pos- 


 sibles, Il n’en a pas pu trouver moins d’une quarantaine, Voilà les 


véritables richesses d’une langue. Une des langues les plus riches, 


dit-on, qu’il y ait au monde, est la chinoise: et sa littérature prodi- $ 

gieusement abondante. Quand on veut faire entendre d’un mot, ou plus 
exactement d’un chiffre qui s'enfonce dans la mémoire, combien la 

richesse d’une langue est indépendante de l’étendue numérique de 

son vocabulaire, on, nous assure qu'il est permis de réduire au maigre 
total de quinze cents mots le fond de la langue chinoise. “ 
_ Reprenez maintenant votre Dictionnaire d'argot moderne, et si par 
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Résurd vous en avez le courage, lisez-le, mais plume en main. Vous 


ch 
avez écarté les -expressions techniques, — le mot d’attignoles, par 


au four; » et les métaphores plus ou moins heureuses qui sont tirées 


directement d’un argot de métier, — comme par exemple siffler au disque, 


pour «attendre en se morfondant, » est emprunté de l’argot des mécani- 
ciens. Vous avez mis également à part les expressions conventionnelles ; 

— déformations baroques, telles que mastroquet, « pour marchand 
de vin; » calembours idiots, tels que cloporte, pour « portier; » créa- 


tions enfin de toutes pièces qui ne semblent procéder que d’elles- è 


mêmes, telles quebricheton, pour « pain, » et picion ou piquelon, pour 
«win.» Tout cela étant trié, que vous demeure-t-il? En quatre mots 


comme en cent, un résidu de plaisanteries grossières et d’obscénités 


exemple, qui signifie, däns  l’argot des charcutiers, «une boulette cuite 


monstrueuses. Le peuple a vingt locutions, de l’espèce de lâcher la 


rampe où de casser sa pipe, pour traduire l'idée de la mort; il en a vingt, 


de l’espèce de se tirer des paites ou de se pousser de l'air, pour tra- 
duire l’idée de la fuite: il en a vingt, de l’espèce de se rincer l’avaloire 
ou de s’humecter le goulot, pour traduire l’idée du boire. Qu’y a-t-il 


là, je le demande en conscience, ou d'é nergique dans la laideur, 


ou de spirituel dans la trivialité? Gelui qui le verra, qu il le dise, 


x 


et qu'il le dise autrement qu’en se récriant, comme on le fait d’or-. 


dinaire, sur le pittoresque de Péxpression. Pittoresque, ce n’est qu’un 
mot, et je voudrais qu’on donnât des raisons, Mais quoi! ces locu- 
tions ne sont pas même topiques. J'entends qu’il n’en est pas une de si 
bien ajustée sur l’idée qu’elle enveloppe qu'on ne l’en puisse aisément 
détacher. Car enfin, s’il me plaît de dire se nettoyer la gargoulette ou 
carotter son propriétaire, au lieu de se rincer l'avaloire ou de casser sa 
pipe, en quoi Fexpression sera-t-elle moins vulgaire, ou conviendra- 
t-elle moins à ce qu il s’agit PÉRNEAUE La vérité vraie, c’est que 
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| tibiorigtettnénai ici. dans 1à grossièreté! “Tévt se révele inst | 
féstèment d'une intention délibérée d’aviliriet de déshonorer. lierproë 
blèmeest de donnerä l’idée l'enveléppe là hi Le, a: 
qu'elle puisserecevoir. Évidemment, ces formations/son: 

ginations toutes'rémplies dé salés penséesiet dont læ circonvo 

ramène jamais à lai surface: que des locutions grossière $, et gross 
même avant quede naître, parce qu’on parle comme on pense! € 

pas plus-on ne parle’ clair quand :on:penset obscur, pas plus He 

_ peut: parlér honnête, 3 est RE MR re à . Rando pen Es 


pme is k | OC ad MeDeis |: 


Est tce à dire bonté que on ne: priise chaines. + 
ces dictionnaires: dE et n'y at-il pas de ces loeutions populaires 
qui se recommandent à ‘la langue littéraire par l’inattendu/ de’leur 
vivacité ? Il y en a: mais alors, d'ane manière générale, je: ne’ crains 
pas d'affirmer que, pour populaires qu’elles’ soient, c’est abuser que 
de: les: faire figurer dans: un dictionnaire! d’argot: Il importe beau. 


… Coup; pour toutes les raisons que nous ‘avons données, «de neïpas | 


étendre ce mot d’argot au-delà de sa: signification: lésitime. Et, d& 
moins à notre avis, c’est malheureusement ce qu'ont fait trop: souvent 
M: Lucien Rigaud. et M: Lorédan- Larchey, M! Lorédan Larchey; par 
exemple, écrit dans: sa préface r« S'imaginerait-on qu'en 1726, on 
passait pour parler argot quand'on' disait: détresse; scélèratesse, encou— 
rageant, érudit, inattaquable:, improbable; entente, naguères?5) Jé crois 
qu'il se trompe en nous donnant tous:ces mots pour autant’ de méo= : 
loôgismes: ils doivent: être tous ou presque tous de l'ancienne marque | 
et du: bon’ aloi: Mais quand il aurait raison, seraïît-cel à‘ dire queces 
néologismes , régulièrement formés, eussent jamais été, comme il 
les qualifie, dé Pargot? Le’ même Jexicographie, dans lé corps dé son 
Dictionnaire, insenit bravement Te mot dantésque : ‘pourquoi pas raphaë: 
lesque, michelangelesque, lirianesque, Tembranesque, avec lesextensions 
de sens dont ils. sont capablés, aussi bien‘ que le'mot: ‘dutièsque ? Is 
ne sont pas eupho ques, j'en-conviens; peut-être: mêmte ne sont-ils 
pas nécessaires, mais ils’sont régalièrement formés. N'vaut mieux ne 
pas s’en servir;-celui-là me sera toujours-suspect de’se payer de mots 
qui louera le dessin michelangelesque d'un maître ou le coloris tiziae | 
nesque’ d’un autré; mais enfin, s’il lui plaît dé: sen ‘servir, on ‘ne pourra 
pas’ dire qu’il parle argot: Prendrons-nous maintenant des locutions 
proverbiales? En quoi la locution: tirer Ta’ langue d'une aune, — c'êst 
M: Lucien Rigaud” qui la donne: dans le-sens' d'étre bien allèré, — appars 
tient-elle à  l'argot? En ‘quoi la locution de noyer’ son chagrin dns lé 
vin? en quoi tant d’autres locutions encore; où là métaphore: est tirée 
directement de l’ébjet, les mots’ pris dans leur sens"naturel} et là 
phrase’ construite selon lés lois de Ià grammaire?" Alors, etinon plus 
ici par fôrme de plaisanterié, maïs’ sérieusement parlant, il faudrait 


{ 


A he 


arquer. tte tes Ds >en un jour 
ai 2 sHalles,selon le mot célèbre;que:sous la coupole de 
dans Fanme estoutrentière. Ne peut-on pas :pourtant/faire-une 
Et toutes les fois ;que la locution ne)sera;:nisconvention- 
m“echnique, ni de parti-pris:grossière, quelle-raisonraurait-on 
€ auicompterde:l’argot Alervais-plus Hoinoetj je demandeen 

| + “pr ces. locutions:sont; populaires. Pourquoi ne:seraitzce 
£ # pas an :écrivain, qui des aurait mises.dans. la -cireulation ? Pourquoi me 
a serait-ce, pas! lui quirmême les-aurait, créées ?.. -Mais ceci tient à lopi- 


= inventeur du langage, et le seul.créateur. ce mas comme des: tour- 
mures qui renouvellent-une langue épuisée. | 
_ Al Les Dern pninionsenais il #: a du: Fa qu’il serait 
__ ici trop dong et.trop-épineux: de démêler lun d'avec l'autre. En ceiqui 
PL pre motre nier pénioulier, et: nbme en admettant, ce, qui. paraît 
douteux, qu'’ily-ait,dessmoyens:derenouvéler:une langue épuisée, ril 
estaisé,de.démontrer «que l'opinion iest fausse. On le prouve par 
le .raisonnement.-et. on. le prouve ;par l'histoire. On :le prouve par 
l'histoire, puisque -en tout: temps.et-par tout pays, les langues ditté- 
raies me,sont sorties que. de: l'épurationsmmême: et, si lon veut bien 
nous passer. le,mot, dela décantation de la langue:populaire. :Il;a 
fallu que larlangue dusmoyen âge, clarifiée d’abord: par les Rabelais, 
les Amyot, les Montaigne, les Ronsard, les, Du Bellay, les Régnier, 
_ mais£paisse encore et chargée de trop.de matières impures euétran- 
gères, fût après-eux traitée successivement par les précieuses :et-par 
 PAcadémie pour :que da langue «du:xwn° siècle réussit à s’en déga- 
ge. Quiconque prendra lacpeine d'y regarder de: près :s’apercevra: que 
ceique-le xvue. siècle a répudié de la langue-du xvr° siècle, C'est pré- 
_ cisément l’argot, l'argotide la scolastique d’une. part, et, de l’autre, 
l'argot populacier, le jargon de Panurge en: même temps. que le jargon 
de-Janotus.de Bragmardo. ;AJla vérité, lhistoire.de la littérature. fran-- 
çaise,sesprête mieux. que toute autre peut-être à la démonstration: que 
nous indiquons. Jeile dis parce qu’on le dit, sans entêtre autrement sûr, 
par provision. plutôt, que! par conviction. Au: surplus,:dest, dela Iangue 
française qu'il, s’agit, et ce n’est pas la langue de Shäkspeare que notre 
argot déformera, Mais on,prouve par le raisonnement qu’en tout temps 
et partout pays..il doit.y avoir un ,écart plus: ou moins considérable, 
mais certain, entre la langue desllettrés.et lalangue du. peuple; puisque 
la littérature me commence que du jour où,des choses de :la pensée 
cessent d'être en quelque sorte. accessibles à tout le monde. Ilne se 
fait un choix des.formes :que. parce qu’il :s’est fait «d’abord «un--choix 
des pensées, et il-ne se fait un choix des pensées que parce qu'il 
s’est formé, comme une élite des esprits. Mais alors, direz-vous, c’est 


nion qui s'est ancrée de. notre tempsique le-peuple:serait le véritable 


8 


LE 


É- 


cette ie littéraire: elle-même ? Nullement parck 
À littérat ature digne de ce nom, voici comment le prob [ème 

pose : : il s’agit, en se conformant à l’analogie des tradttionss et au 
génie de la langue, de traduire des pensées | qui ne sont pas immé- 
diatement accessibles à tout le monde dans une langue qui soit immé- 


| grands noms de la prose française. Quant à ce que le populaire invente, 
il faut bien le savoir, ce sont des moyens de détruire la langue. Sa. 


| par le triste plaisir qu il prend à décarcasser la grammaire. 5 


avait bien fait de les répudier, comme ne répondant plus à rien d’ac- 


tion de la société féodale n’avaient pas plus de raisons de durer que 


demment placées dans une dépendance trop précaire du progrès de 


_ lecteur avec soi. On en a vu dans ces quelques pages assez et trop 


diatement ‘entendue de tout le monde. Et si vous voulez des noms qui 
fixent les idées, c’est là pourquoi Bossuet et Voltaire sont les deux plus 


faculté d'invention s’exerce ici merveilleusement. Et son habileté 
funeste à estropier les mots n’est égalée, pour parler comme lui, 7 


Nous avons examiné tour à tour les principaux élémens qui con- 
courent à la formation de l’argot, au sens le plus large de l'appellation. . 
Les vieux mots que la langue littéraire a répudiés, nous avons vu qu’elle 


tuellement existant. La plupart des métaphores tirées de l’organisa- £ 


les métaphores tirées de l’organisation militaire des anciens et de leur 
matériel de siège, par exemple, de la baliste ou la catapulte. Il serait 
au moins bizarre d'appeler un cuirassier un cavalier cataphracté. 
Quant aux expressions techniques ou conventionnelles, elles sont évi- 


chaque science ou de chaque industrie pour qu’il y ait lieu d'y voir un 
durable enrichissement de la langue. Si demain les mécaniciens cessent. 
de siffler au disque, la métaphore aura perdu, non- -seulement la valeur 
littéraire qu’elle n’a jamais, eue, mais encore jusqu’à sa signification 
spéciale, Enfin, pour les locutions populaires proprement dites, elles 
sont marquées au coin d’une telle grossièreté qu’il semble qu’à les 
employer dans la langue littéraire, on sé rabaissât soi-même, “et son 


d'exemples, peut-être, pour qu’il soit besoin d’en produire de nouveaux. 
Là - dessus, pour finir par un mot de Rabelais, afin que notre opi- 
nion se trouve ‘ainsi placée sous l'autorité de l’homme que sans doute 
on accusera le moins d’avoir eu peur des mots, nous nous résumerons 
en disant de ces homonymies, synonymies et métonymies, que 
véritablement elles sont « tant ineptes, tant fades, tant rusticques et 
barbarés que l’on debvroit attacher une queue de regnard au collet et 
faire une masque d’une bouze de vache à ung chascun d’iceulx qui en 
voudroit doresnavant user en France, après la restitution des bonnes 
Lettres. » Excusez la liberté du jovial curé de Meudon. 


F. BRUNETIÈRE. 


RE: RE | 1% octobre. 


“Onest entré | 14 ÿ. confusion, il s agirait d'en sortir, et on ne sait 
pas ‘comment on en sortira. C’est toute la politique du jour. Le fait est 
ms Cheminée péniblement, laborieusement, au milieu des difficultés 
de toute sorte, les unes trop réelles, les autres jadiéss, qui se sont 
si i singulièrement accumulées depuis les élections. 

 Aln'y a que peu de temps encore, c'était une assez grosse affaire 


d'en finir avec cette bizarre anomalie de la coexistence des deux cham- 


bres, de savoir à quelle date précise devait se réunir le nouveau par- 
_ Jement. La situation était certes aussi obscure qu'imprévue par suite 


dé cette anticipation de scrutin, qui avait mis momentanément en pré- 
sence deux assemblées, l’une expirante, l’autre impatiente de vivre. 
‘Quel jour et à quelle heure devait cesser cette longue, cette inutile et 
dangereuse irrégularité par la transmission de l'héritage législatif, par 
l'entrée en fonctions de la chambre nouvelle? Serait-ce le 17, serait-ce 


le 29 octobre? À vrai dire, dès qu'on était dans les interprétations 
arbiträires, il n’y avait aucune raison plausible pour que l’une des 
deux dates fût préférée à l’autre, et M. le président de la république 
est arrivé de Mont-sous-Vaudrey pour mettre tout le monde d'accord 
en choisissant la date du 28, qui ne s’explique pas plus que le 17 ou 
le 29. L'essentiel est qu’il y ait un jour prochain fixé pour la réunion 


des chambres. Maintenant que la décision est prise et connue, que 


cette difficulté, sur laquelle se sont exercées les polémiques, est écar- 
tée, il reste encore une question qui n’est pas moins grave, qui résume 
et domine toutes les autres, qui s’agite plus ardemment que jamais, 
sans avoir jusqu'ici un dénoûment : c’est la question ministérielle. 
Ici la confusion recommence et s'accroît. On ne sait plus à qui 
entendre. Le ministère qui a existé jusqu'ici, qui à fait les élections, 
est-il près de mourir de défaillance avant la session et va-t-il, comme 
on l’a dit, remettre ces jours-ci sa démission à M. le président de la 
république ? Attendra-t-il, au contraire, la réunion des chambres, les 
D'yOME xLVII == 1881. | : 60 


débats qui s ouvriront nécessairem 


M 


“REVUE DES 


manifestations d'une majorité is 


FLN 


chain, ce ju”o on appelle le « grand ministère, » le cabinet prédit par 


les prophètes, qui aura la.mission de tout relever, de tout redresser, 


qui doit donner au pays un gouvernement, une direction, l'ordre et le 
progrès, la stabilité et les réformes ? Ce qu'il y a de plus curieux dans Le 
ces discussions confuses et assourdissantes sur ce qu’on peut appeler. 
la « question ministérielle, » dans les combinaisons que les uns etles 
autres imaginent pour faire face à une situation nouvelle, c’est que 
tout le monde invoque les règles parlementaires, tout le monde parle 


de correction constitutionnelle, et ce qui est certes. plus clair que tout 


le reste, c'est que le vrai sentiment parlementaire n’a qu'une médiocre 


_ place dans cette crise d’anarchie où s’affaisse un ministère, désormais 
_destiné à une triste fin, soit qu’il se retire aujourd'hui, soit qu'il aille at 


jusqu’au bout, jusqu’à à des discussions publiques où il disparaîtra. 


Évidemment, à s’en tenir au jeu régulier des institutions parlemen- | 
| taires, le ministère n'aurait provisoirement aucune raison plausible de 
se retirer, de porter sa démission à M. le président de la république. 1: 
n'a reçu jusqu’à la dernière heure de l’ancienne chambre que des votes 
d'approbation et d'encouragement, même dans des'affaires où il aurait 
dû être contenu par la vigilance d’une assemblée sérieuse. Il a certes, | 
autant qu’il la pu, flatté les préjugés et satisfait les passions de la 


majorité républicaine. Il a fait les élections et les élections n’ont pas 


été une défaite pour lui. Il a célébré les scrutins du 21 août et du 
k septembre comme un succès de la cause commune. M. le président … 
du conseil, d’ailleurs, en tacticien plein de prévoyance, avait pris ses 
précautions et s'était arrangé. pour ne point être parmi les vaincus. 
Après avoir un moment repoussé toute idée de revision constitution 


nelle, il avait entendu le discours de Tours, il avait médité ce discours, 
et il s'était ravisé à propos; il s'était même généreusement offert à 
n'être qu’un lieutenant de M. Gambetta dans les combinaisons de la- 


venir. La révision constitutionnelle, le développement de la laïcité dans 
les écoles, la guerre au cléricalisme, la réforme de la magistrature; 
M. le président du conseil a tout accepté, bornant son ambition à ne 


résister à rien, à suivre le courant, à se « laisser pousser, » commeil 
V'a dit un jour. Il a fait ou il a cru faire d'avance un pacte avec la mäjo- 
rité future dont il a pu se promettre l’appui. Où donc a-t-on vu que, 
par le seul fait du renouvellement de la chambre, le ministère fût 
obligé de se retirer, d'offrir au moins sa démission avant l’ouverture de 
la session? Cest interpréter étrangement les traditions constitution- 
nelles, les usages des grandes nations libres comme l’Angleterre. Sans 


de cette Te dont on. 
_ parle toujours sans la connaître? Périra-t-il de la douce mort des de 
_impuissans ( ou sous le coup d'un vote décisif du parlement ? De tout 4 
ceci, enfin, va-t- il sortir, un de ces jours, au plus tard le mois pro= 


4 
» 


n’attendait pas la réunion du parlement pour remettre le pouvoir 


“entre les mains de la reine. C'était tout simple, la lutte était si net- 
tement. engagée entre les conservateurs et les libéraux, entre lord 
consfield et M. Gladstone, que le scrutin parlait de lui-même. Le 


| chef des tories n'avait plus qu'à s effacer devant une manifestation 


évidente et précise de V’opinion, devant le succès de son heureux rival 


marchant à la tête d’une majorité ralliée à son drapeau, conquise par 


4 son ascendant. Il n’y avait ni subterfuge ni équivoque possible ; mais 


AC Je’ ministère français s’est cru, s’est dit victorieux avec la majorité 
qui est sortie des élections, devant laquelle il a maintenant à paraître. 


É _ Une démission anticipée prend nécessairement un autre sens. Si le 
LR ministère se retire avant l’heure, ce n’est pas précisément par respect 
pour une correction parlementaire, qui n’est point en question, C’est 


st parce qu’en définitive, il s’affaisse sous le poids des fautes qu'il a accu- 
mulées,. et. parte. qu’il se voit menacé par la prépotence d’un homme 


qui, après avoir fait Qu défait des ministères, après avoir embarrassé 


plus d’un cabinet, aspire à avoir lui-même son cabinet. 


Disons le mot. Dans cet interrègne confus du moment, les raisons de. 


| légalité parlementaire ont, de part et d'autre, moins de place que les 


, calculs etles jeux de tactique. M. le président du conseil, malgré la fierté. 


des ses discours, n’en est point, selon toute apparence, à sentir ce qu’il 
ÿ a de grave dans ces responsabilités que le gouvernement a assumées, 
É surtout depuis quelque temps, avec les affaires d'Afrique, et il s’est 

| probablement dit que le meilleur moyen d’atténuer une crise imminente 
était de laisser le terrain libre, de se prêter plus ou moins spontanément 
à une combinaison où M. Gambetta aurait le premier rôle. Peut-être 


| aussi, dans le sentiment de son importance, s'est-il dit qu’en évitant des 


scissions trop vives, il pourrait ( continuer à diriger l’instruction publique 
et représenter en quelque sorte la transition du ministère qu'il pré-. 
side au ministère nouveau, où il ne sorait plus qu’un « lieutenant. » 
D'un autre. côté, M. Gambetta, qui, au premier moment, au lende- 
main des élections, a paru désirer la retraite de M. Jules Ferry et 


de ses collègues, n’a plus semblé depuis la souhaiter aussi vive= 


ment, au moins à une échéance immédiate. Lui aussi, il a Pair d’a- 
voir fait son raisonnement et son calcul. Il s’est vraisemblablement 
dit que, puisqu'il y avait des responsabilités assez lourdes, ce qu’il y 
_ avait de mieux était de les laisser tout entières à ceux qui les avaient 
prises, et que ce qu'il y avait de. plus commode pour lui était de ne 
pas s’en charger, de mwaccepter tout au moins lhéritage que sous 
bénéfice d'inventaire. 11 a adopté le thème des liquidations néces- 
saires avant la reconstitution d’un gouvernement issu de la majorité 
nouvelle, et il a laissé ses amis démontrer de la manière la plus pres- 
sante que le cabinet ne pouvait faire autrement Eau d’aller jusqu’au 
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obies Le secret de ce qui se passe aujo: ut si tant est ee ce 
soit désormais un secret, est dans cette double tactique de M. le pré- 
sidènt du See A Lan de créer la solidarité. de deux ministères, 


EP 


décidé à à gel ve les mains du passé, à x attendre la as . ae 


ment pour : rendre un parti selon les circonstances. On est jusqu” FRE 


présent à deux de j jeu, et, dans tout cela, il faut en convenir, les con- 
sidérations de régularité parlementaire deviennent ce qu’elles peuvent. 

Ce qu’il y a de bien clair désormais, c’est que le ministère, sans 
_avoir-essuyé une défaite de parlement, sans avoir été vaincu dans les 


élections, sans avoir eu même le temps de se présenter devant la. 


chambre nouvelle, se trouve conduit à cette extrémité où il n’a plus 
que le choix de la manière de mourir. Va-t-il décidément se démettre 
avant la session, comme il en a eu le projet? Restera-t-il tristement 
fixé à son poste pour répondre de ses actes, comme on lui en fait Po 


bligation ? Se résoudra-t-il à cet expédient banal qui consiste à avouer … 


son impuissance par une démission anticipée et à rester un expédi- 
teur provisoire des affaires sans autorité ? C'est toujours, sous des 
formes différentes, une assez piteuse fin, et, si le ministère en est là, 
s’il s’affaisse sur lui-même, c'est parce qu’il a vécu de transactions et 


de confusions, parce qu’il ne représente plus aujourd’hui que les 


incohérences de gouvernement dont il a donné l'exemple, ÉE ER 
dont il va laisser l’embarrassant héritage. 


Sans doute plus d’une fois M. le président du conseil s’est faté 


à | opens au pouvoir le gardien des bons principes, des saines traditions 


d'état, de représenter ce qu’il a appelé la politique modérée. Il l'a dit 
avec affectation dans ses discours, surtout quand il s’est trouvé en 


présence d’auditoires de province, qui aiment peu les agitations et les 


violences. Il s’est fait un mérite à l’occasion de désavouer les radicaux, 
_les idées et les procédés révolutionnaires. M. Jules Ferry a l'ambition 
de passer pour un homme d’état correct. En réalité, on n’a jamais bien 
su ce que c'était que cette politique modérée, qui a toujours parlé de 
modération dans les discours et qui, en définitive, a passé son temps 
à apaiser le radicalisme, à laisser le conseil muniéipal de Paris faire 
tout ce qu’il a voulu, à introduire l’esprit de secte dans l’enseigne- 


x 


ment, à chasser des écoles les plus simples emblèmes religieux et . 


même la Bible, à livrer aux passions de parti tantôt l'administration 


ou la magistrature, tantôt les intérêts de l’armée ou les garanties libé- 


rales. Le ministère, où M. le président du conseil a eu la prétention 

ae représenter la politique modérée, n’a pas toujours fait, si lon veut, 

out ce qu’on lui demandait: il s’est parfois arrêté à mi-chemin etaeu 

l'air de ne céder qu’à moitié. Il en a fait assez pour introduire l’esprit 

de désorganisation et de désordre dans une partie de l'administration 
| 1 
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due ” à si à dot data . 
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sr 7 VUE. — + CHRONIQUE. ; 
Re, pie et ce e qu il n'a pai fait il l’a laissé faire. Et ce qu il ya a ) 
, plus dangereux en tout cela, c’est que le sentiment, du droit et dela 
Ex : légalité ‘semble s’émousser complètement, On prend avec les lois les F2 
_ plus singulières libertés, dérogeant sans façon à celles qui existent, 
| appliquant au besoin quelquefois celles qui n’ont pas même été encore 
adoptées. Tout est livré à la fantaisie des interprétations discrétion 
_naïres: tout est permis dès qu’on croit pouvoir invoquer un prétendu 
intérêt républicain. Devant cet intérêt républicain vrai ou supposé, il | 
n’y à pas un ministre qui ne s'incline, prêt à tout accepter ou à tout er - 
subir. Qu’en résulte-t-il? La conséquence est tout simplement cette TER 
situation que nous voyons, où un gouvernement préoccupé avant tout | 
_de vivre, Soumis aux influences de parti, se prête à tout, multiplie les 
_ fautes qu’il n’ose pas avouer après les avoir commises, qu'il aggrave 
quelquefois en les déguisant, et qui, en définitive, un jour ou l’autre, 
_rétombent sur lui de tout leur poids. C’est justement ce qui arrive 
avec ces affaires d’ ’Alrique ét de Tunisie. où semblent se concentrer les 
fautes, les i imprévoyances, les faiblesses, les contradictions Re 
le gouvernement s’est laissé aller depuis quelques mois et qu A n’ a 
| cessé malheureusement d’aggraver par ses réticences. 
_ On n’en peut douter, c’est là pour le moment la grande responsa- 
bilité sous laquelle fléchit le ministère. Que la pensée de maintenir, 
M _de mettre hors de toute contestation notre influence à Tunis soit venue 
at un gouvernement français, ce n’est point là certes ce qui est surpre- 
‘ nant. La question, dans ces termes, est résolue par le patriotisme, par. : 
le sentiment de conservation et de sécurité auquel doit obéir une puis ne. ds F 
sance maîtresse de l’Algérie, Ceci n’est point contesté; mais à l'origine, ; < 
en s’engageant dans cette affaire avec une certaine impatience, avec 
une sorté de vivacité fébrile comme il le faisait, le ministère avait-il 
calculé a portée et les développemens possibles de ce qu’il faut bien 
désormais appeler une aventure ? Se doutait-il qu’il serait conduit de 
expédition contre les Khroumirs au traité de protectorat du Bardo, du. 
traité du Bardo à la prise de possession de Tunis, à l’occupation de 
Sfax, de Gabès, de Sousse, puis enfin à une campagne contre Kairouan, 
_— qu'il aurait à se débattre tout à la fois et avec une insurrection 
générale dans la régence et avec des difficultés diplomatiques qui ne 
sont ‘pas sans danger? Cest là pourtant aujourd’hui une réalité, c’est 
l'histoire de ces derniers temps. Il y a moins de trois mois, dans une 
brillante et instructive discussion du sénat, M. le duc de Broglie décri- 
 vait sans illusion, sans animosité, la progression incessante, inquié- 
tante, de cette affaire tunisienne, et il en montrait les dangers, les 
complications, les conséquences possibles. Il disait notamment qu’il 
ny avait pas à s'y tromper, qu'on avait « une deuxième Algérie, 
sinon à conquérir et à annexer, puisque M. le ministre des affaires 
étrangères repoussait cette pensée, du moins à soumettre et à ocCu- 


de je fullett © ce ; que M. le duc * me A il pouvait le prévoi . 
; et il aurait dû dès lors proportionner ses moyens d'action à la gravité 
de à croissante d une « entreprise qu'il ne croyait plus pouvoir déserter. 
”  Malheureu ement il est désormais trop clair qu’on s’ést jeté. dans cette 
aventure un peu à à la légère, sans regarder au lendemain, avec l’es- 
poir d’un facile succès, et ce qui est plus évident encore, c'est qu’une 
fois l'affaire ‘engagée, on a été en quelque sorte ressaisi par les calculs 
_de parti, par les considérations ministérielles, par la crainte d’avouer 
le véritable caractère des événemens. On a voulu'continuer, aller au 
péril sans s'assurer les ressources nécessaires, les conditions cties. 


TS 


garanties d’une action prévoyante. Questions de commandement, Cons 


position des forces expéditionnaires, distribution des corps, organisa 
tion des services, opérations, tout a été soumis à des intérêts politi= 
ques, à des raisons d’un ordre intérieur. Comme il fallait éviter 
 d’effaroucher le pays par des déploiemens trop visibles et inusités de 
forces militaires, on s’est épuisé en combinaisons pour prendre des 
st troupes de toutes parts et pour déguiser autant que possible les. envois. 
de renforts. Après la première expédition des Khroumirs, comme on 
avait à craindre des interpellations parlementaires et comme on vou 
| _ lait éviter de laisser croire à des complications nouvelles, on se hâtait. 
: de rappeler imprudemment des bataillons qu’on. était obligé de rene. 
__ voyer presque aussitôt en Afrique. Lorsque les élections sont venues, … 
de _ il fallait absolument rassurer lopinion, s’abstenir de tout mouvement; 
et on ne permeitait pas même de dire que la guerre était possible, 
w’on aurait à envoyer de nouvelles troupes, qu’on pourra même rete-. 
à air certaines classes. Ce n’est que le lendemain qu’on s’est remis un 
peu à l’œuvre, et l’histoire des ordres et des contre-ordres de M, le 
ministre de la guerre au sujet de la classe de 1876, cette histoire n’est. 
elle pas la plus frappante preuve de la subordination des affaires mili- 
taires aux petits calculs d’une politique dé parti ? RC CES 
La conséquence a été sensible et elle ne pouvait être que id 
reuse. En réalité, on a procédé avec un décousu complet, sans méthode, 
sans idée arrêtée. On a dispersé des troupes exposées à toutes les. 
influences pernicieuses du climat, et nulle part on n’a été en mesure. : 
de faire des opérations sérieuses. On a occupé certains points et on 4 
laissé inoccupées des régions entières qui auraient dû être gardées 
avec vigilance. Nos troupes disséminées se sont trouvées parfois. 
réduites à se défendre contre de violentes attaques, contre un mouve- 
ment insurrectionnel, qui n’a fait que s'étendre et s’aggraver depuis 
quelques mois, auquel l’imprévoyance a laissé le temps de grandir. 
Des combats obscurs et des souffrances, c’est tout ce qu'ont eu jus- 
qu'ici nos soldats dans cette ingrate campagne, Et où en esi-on aujour. 
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rs de ne on est entré dans la sr que des forces ee 
gardent désormais militairement. Qu'on donne à cette mesure de 
sûreté le nom Mon voudra, peu importe, (était un acte de vigueur 
devenu nécessaire pour mettre la capitale de la régence à l'abri des Le 
troubles intérieurs aussi bien que des attaques extérieures. n'y avait 
pointàl hèsiter au point où en sont les choses, au moment où nos soldats 
ont à faire face à un ennemi tourbillonnant autour d’eux. Il n’y a que 
jé jours, à peine un de nos détachemens venait-il de quitter 
. Hammamet que des Arabes entraient dans la ville et la saccageaient. 
_ Hier encore, à Sousse, quelques compagnies françaises envoyées en 
“reconnaissance se sont trouvées bientôt aux prises avec des contingens 
_ nombreux, et tandis que le Te littoral est si peu sûr, la vallée de la Med- 
_ jerda est livrée àPinsurrection, qui dévaste la ligne du chemin de fer, 
surprend des postes, marquant son passage par le massacre et le pil- 
— lage. De toutes parts, on se trouve manifestement en présence d’une 
explosion de fanatisme religieux et national, d’une population belli= 
queuse appelée aux armes, et c’est une question de savoir si lexpédi- 
tion qui se prépare contre Kairouan, dont M: le général Saussier va 
_ prendre le commandement, atteindra d’une manière efficace l’insurrec- 
_ tion dans son foyer. C’estune série d'opérations à reprendre, à conduire, 


-non plus comme au début avec incohérence, avec des bataillons mal : ex “ 
es, mais avec suite, avec une active et énergique vigilance, surtout 
_ avec dés forces suffisantes. Si ce n’est une conquête, selon le mot de EN Ma. 


M: le duc de Broglie, c’est du moins une vraie campagne à recommen- 


cer ou à commencer dans des conditions nouvelles, une campagne qui 
aurait pu être rapide et décisive, il Y: a quelques mois, avant le progrès Frs 


_ du mouvement arabe, qui peut devenir laborieuse aujourd’hui. | 
La première faute, la faute évidente, a été de se faire illusion à lo- 
rigine, de. n’adopter que des demi-mesures, surtout d’avoir l’air de 
| déguiser la vérité au pays, au parlement. On a procédé dans la partte. 
militaire de l'expédition tunisienne, comme on a procédé dans la par- 
tie financière. On a craint d’avouer les dépenses qui allaient devenir 
nécessaires, on a laissé partir les chambres sans leur demander les” 
ressources extraordinaires dont on avait besoin, et il a bien fallu cepen- 
dant suffire aux frais d’une entreprise où l’on répétait sans cesse que 
le drapeau était engagé, Il a bien fallu avoir de Pargent, et on Pa 
trouvé par une combinaison bien simple, qui a consisté à lé prendre là 
| où il était. Vainement M. le ministre de la guerre et M. le ministre des 
finances s'efforcent aujourd’hui d'expliquer leur combinaison et font 
dire pour leur justification que le budget a sufli, qu’on a trouvé 1out ce 
qu’il fallait dans les crédits ordinaires, que tout sera réglé par ce qu’on 
appelle une «ventilation. » Le fait clair et net, c’est que les ressources 
extraordinaires votées par les chambres étaient notoirement insufi- 
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à “Go | là une politique niäriles Tout finit par se savoir 


re une note destinée à à rassurer l’opinion, assez alarmée depuis 
ns sur l'état sanitaire de l'armée de Tunisie. La EE 


AU ns 


taient pas de plu f: facilés à comprendre, mais qui PE produire 
le meilleur effet. La note officielle avait à peine paru cependant qu'un 


journal spécial, la Gazette hebdomadaire de médecine publiait, dans: 


guerre, il ya aueée jours # au. a fait 


ir ou est Pere. ein mésaventure, comme 


un récit émouvant, une série de documens précis et douloureux sur ce 


même état sanitaire, et ici toute politique était étrangère à ces révéla- 
tions pleinés de détails pénibles. Il en résulte que, dans cette malheu- 


reuse campagne, le service des médecins, Porganisation des ambulances, 
Ja distribution des médicamens, les approvisionnemens les plus sim= 


ples, tout a été insuffisant ou tardif, et que nos soldats, atteints souvent 
d’épidémies meurtrières, ont eu, ont peut-être encore cruellement à 


souffrir. Tout cela est net, inexorable comme une constatation de méde- 
cin,etiln a d’ailleurs dans ces détails rien qui ne concorde avec les: 
À correspondances de nombre d'officiers qui, sans récriminations, sup 
= portant vaillamment leur sort, écrivant dans la plus stricte intimité, par= 
_ lent des souffrances de leurs soldats, du dépérissement de leurs effec- 
tifs. M. le ministre de la guerre a paru péniblement étonné de voir sa 


note palir subitement devant ces révélations, d'apprendre par un jour- 


_ nal ce qu’il ignorait, — et il a ordonné une enquête ! L'enquête pro- 


_duira pour sûr des rapports, et elle ne fera pas revivre ceux qui ont été 


victimes des incohérences administratives. Le malheur est de n’ avoir. 
pas su à à l'origine ce qui manquait pour une entrée en campagne ; de. 


telle sorte qu'en cela comme en tout, dans les services médicaux 


comme dans l'organisation des forces militaires, comme dans les 


finances, le ministère, pour n'avoir pas été à la hauteur de son man- 
dat, pour n'avoir pas démêlé ou pour n’avoir pas suffisamment, avoué 


au pays la vérité, se trouve sous le poids d'assez graves responsabi= 


lités devant les chambres. Il expliquera de nouveau cette affaire tuni- 


sienne et il obtiendra son bill d’indemnité, c’est possible: Il ne reste, % 


pas moins des faits évidens, palpables qui re présentent une, série de 
méprises, une malheureuse médiocrité de gouvernement, et que sont 
pas de nature à relever le crédit politique d’un ministère, à LU 


Raison de plus, dira-t-on, pour Jiquider au plus tôt. ce pass pour | 


Fe 
entrer dans une voie nouvelle, pour appeler enfin Me G Dhs au. 
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REVUE, — Le ne 
pouvoir: avec la mission de redresser ces affares mal ‘engagées, de de 
relever la direction politique de la France, de reconstituer un gouver- 
nement avec le concours d'une fnajorité disposée à le suivre. M. Gam- 

_ betta est l’homme indispensable aujourd’hui, universellement désigné no . 
soit 7 l'ardeur des sympathies qui le soutiennent, soit par l’ardeur 4 

hostilités qui poursuivent en lui le chef d’une prochaine adminis- LR 
tration. Cest lui qui a dans les mains la solution de la crise et qui doit “ 
dissiper toutes les confusions. — M. Gambetta ce en effet, des chances 
d’être un de ces jours premier ministre, et il aura, si l'on veut, une 
majorité, soit; mais enfin la question est de savoir ce que sera, ce que 
fera ce ministère, M. Gambetta, après tout, n’est pas un homme nou- 

_ veau. Il a eu sa part d'influence, même d’influence prépondérante, 

dans tout ce qui s’est fait depuis quelque années, dans une politique, 

_ dans des actes qui ont conduit la France à la situation difficile où elle 

__ setrouve. Il est depuis longtemps le prépotent de la république. Un 
… jour, il est vrai, il a prétendu être innocent de toute action occulte et 

n'avoir pas même connu une mission que tout le monde connaissait, | 

… dont l'opinion lui attribuait l'initiative. C'était bien de l'innocence, qui 

a prouvait- peut-être simplement que la mission, n'ayant pas réussi, 
_métait plus bonne qu’à être désavouée, M. Gambetta na pas moins été 

_ mélé activement, quoique parfois indirectement, à tous les faits, à 
: _ tous les incidens politiques qui se sont succédé, et ceux-là même 

ne... des ministres qui sont aujourd'hui le plus compromis, c’est lui RS. 
qui les a placés au pouvoir, c’est lui qui les a soutenus. Lorsque, lan 
dernier, M. de Freycinet se voyait obligé de quitter la présidence 
du conseil et tombait, obscurément, sans bruit, sans débat parlemen- 
taire, devant la résistance de quelques-uns de ses collègues, M. le 
général Farre, M. Constans, M. Cazot, ces derniers n'étaient forts que 
_ parce qu'ils représentaient l'influence de M. Gambetta. Si M. Jules 
Ferry, depuis qu'il est le chef du cabinet, ne s’est pas séparé du 
ministre de l’intérieur, du ministre de la guerre, c’est parce qu’il les 
savait soutenus par M. le président de la chambre des députés, Un 
-documentrécent, qui reproduit les honnêtes et probes explications de 

M. Dufaure au sujet de la crise de l’ayènement de M. Jules Grévy à la 
présidence, ce document constate l’ardeur avec laquelle M. Gambetta 
portait M. le général Farre au ministère de la guerre : il pressentait 

_ sans doute dans le candidat de son choix l’habile organisateur de lex- 
pédition de Tunisie! M. Gambetta a donc, après tout, sa part de res- 
ponsabilité dans ce passé qu’on tient à liquider aujourd’hui, et il 
s'agirait de savoir s’il se propose de continuer ce passé, si, Comme on 
le disait autrefois, il à tout PER l'intention de jouér le même 
air en le jouant mieux. 

“AO Bns. doute, ce n’est pas mn M. Gambetta a eu, il est vrai, 
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de | umei influence aussi AE que peu définie dans ces dernières années. 
Ha été mêlé d’une façon plus ou moins ostensible à certains événe- 


% 


qui ont vécu ou qui sont morts par lui; mais il n’est ni enchaîné par 
ces amitiés, ni en gagé par ces actes, ni responsable. des événemens qui: 
ont mal tourné. Il arrive avec ses idées, il a développé dans ses dis- 
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mens, il a inspiré certains actes, il a eu ses amitiés dans les cabinets 


Cours le programme qu il entend appliquer; il a surtout une vigueur 
d’action personnelle qui n’a pas eu l’occasion de se déployer, une auto- 
rité impatiente de se produire, et le gouvernement occulte du passé ne 
représente pas ce que sera le gouvernement de l'avenir. Eh bien! soit 
encore. Que représente donc ce premier ministre de demain, appelé 
par M. le président de la république, appuyé par une majorité ralliée 
à sa voix? que porte-t-il au pouvoir? que serait-il et que fera-t-il2 
_ Il faut parler sans détour. M. Gambetta est évidemment aujourd’hui 5 
à l’heure décisive de sa carrière, à ce moment où un homme public 
donne par ses actions la mesure de ce qu’il vaut réellement et\de ce 
qu'il peut. Il est certes favorisé par bien des circonstances; il a en. 
même temps contre lui deux choses. La première est cette position. 
même qu’il s’est faite, cette importance irrégulière et prépondérante 
qu’il a su conquérir sans doute par une certaine habileté de procédés 
comme par la parole, et que la flatterie s’est aussi empressée de lui 
créer. La vérité est que M. Gambetta reste provisoirement un pars 
sonnage assez embarrassant dans le j jeu des ressorts parlementaires, 
si bien qu’on en est encore aujourd’hui à débattre sil doit être un 
ministre comme un autre, un chef de cabinet comme un autre, ous Tu 
sera un président du conseil d’un ordre particulier, continuant la pré- 
potence qu’il a eue hors du pouvoir, représentant une sorte de vice- 
président de la république. Remarquez que s’il a la réalité de l'in- 
fluence, il en a aussi l’ostentation souvent blessante et irritante. C’est 
là justement le danger pour lui, parce qu'il se trouve dans des condi- 
tions où il a trop promis pour ne pas causer des déceptions de plus: 
d’un genre et où il a un rôle trop dominant; trop aventureux pour ne - 
pas rencontrer un jour ou l’autre des résistances qui peuvent arrêter 
net sur le chemin où il est engagé. Cest le danger qui tient à sa posi- 
tion personnelle, à un ascendant exorbitant. 
Une autre difficulté, c'est le choix d’un système, c’est le pro- 
gramme qu’il s’agit de réaliser. Quelle est exactement la politique : 
que M. Gambetta se propose de suivre? Le programme est connu, il a 
été exposé à Tours, à Belleville, au Neubourg, avec tous les détails et 
toutes les variantes possibles; oui, il est connu, c’est bientôt dit. Le 
fait est que M. Gambetta a deux chemins ouverts devant lui: S'il'entre 
aux affaires avec l'intention d’en finir honorablement avec des entre- 
prises mal engagées, d'assurer à la France la paix dont elle à besoin, 


LA 
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a paix diplomatique et la paix civile, la paix des intérêts et la paix 1 o 
consciences, — de proposer des lois équitables, des réformes mûrement 
a indé sié de tire de la république le régime de tout le monde, ce 
_ serait certes la politique la mieux inspirée; ce serait le meilleur moyen 
de servir la république, de lui donner la vraie stabilité qui n’ex- Se 
clut aucun progrès sérieux, de faire à son profit ce gouvernement 
dont on ! parle sans cesse et dont on comprend parfois si peu les condi- 
2 . Ce n’est point à dire que l’œuvre soit facile pour un homme qui 
| A point eu encore loccasion de s’essayer dans des circonstances régu- 
_ lières, qui à des dons évidens joint une dangereuse exubérance, et qui 
M: peut-être autant à oublier qu’à apprendre; elle est du moins faite 
pour tenter une ambition généreuse et elle trouverait bientôt de 
_ nombreux, d’efficaces appuis, elle s’imposerait parce qu’elle répondrait 
_ aux plus sécréts instincts, aux besoins les plus pressans du pays. Si 
; A ‘Gambotta entre aux affaires avec l’intention de se « laisser pousser, » 
‘comme disait M. Jules Ferry, de gouverner avec des idées et des pas- 
sions de parti, en se faisant précéder de toute sorte de points d’inter- 
rogation sur la revision constitutionnelle, sur la réforme ou la désorga- 
-nisation de la magistrature, sur lasservissement des croyances, sur la 
réduction du service militaire, ce n’est plus un homme d'état, c’est le 
; iribun continuant, au pouvoir Comme hors du pouvoir, son rôle d’agi- 
taiion. Ce n’est pas un changement de politique, c’est tout au plus 
l’ancien ministère remanié avec de nouveaux noms et d’inévitables 
_ | äggravations. C’est le même air joué d’une plus grosse voix, et comme 
__ conséquence, c’est l’ère des’ conflits intérieurs pérpétuée en France. ; 
_ Voilà la vérité, voilà l’alternative qui se dessine. À l'heure qu'ilest,  . 
d’ailleurs, toutes ces questions qui. s’agitent depuis quelques jours au # 
_ sujet de la reconstitution d’un gouvernement sont bien près d’être 
résolues où du moins se hâtent vers le dénoûment, puisque M. Gam- 
betta vient d’é tre appelé à l'Élysée. Ce qui sortira de ces conférences, _: 
on ne peut le savoir encore. Rien de décisif ne sera fait sans doute 
avant la réunion des chambres; tout va se préparer. Ge qu'il y a de 
clair et de net, c’est le choix devant lequel M. Gambetta ne peut plus 
reculer; il s’agit pour lui de devenir un serviteur prévoyant et utile de 
la France ou de n’être qu’un agitateur vulgaire, plus habile à dis- 
puter où à dominer le pouvoir qu’à lexercer et destiné à se perdre 
dans quelque aventure, en perdant peut-être bien autre chose que 
lui-même. 


Cu. DE MAZADE, 


Fr ARE 


ë “ 


| ‘ae tous ee Ë froide raison et la logique ob 
RTE que la spéculation commet des exagérations et mé 
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impossible d'admettre qu'ils soient “ nature à favoriser la Fute des : L* 
_ valeurs mobilières. Les taux des reports restent très élevés; Pargent ° T'AS 
Rue une tendance constante au renchérissement; Jespours de certair 


tons de crise monétaire sr les premiers nn ce 
; viennent de se produire par lé lévation du taux de l’escompte à Londres 
à 5 pour 100. Et pourtant c’est la hausse, et souvent une hausse consi- 
dérable, que nous avons à constater chaque quinzaine sur la plupart 
des titres des institutions de crédit et sur les actions des grandes entrer EN 
prises industrielles. | À à 
À l'élévation du taux de l'escompte, au resserrement de PE RER 
la perspective de nouveaux et continuels drainages d’or pour les États- 
Unis ou pour. les autres pays à l’égard desquels nous pouvons être 
débiteurs, l’oplimisme de la spéculation oppose des faits d’un carac- 
tère plus général et < d’une portée plus étendue : la situation améliorée 
_ de nos récoltes, les plus-values constantes dans le rendement des 
impôts et revenus indirects, l'accroissement si remarquable du trafic 
des chemins de fer. La spéculation a-t-elle tort ou raison de négliger HN 
= ce qu’elle considère comme accidentel pour ne tenir compte que de ce 
é qui lui paraît au fond et d'une manière permanente une as 
situation économique ?L avenir en décidera. 
fn 
La Banque d'Angleterre, comme on le prévoyait en septembre, a dû Ÿ 
élever dès les premiers jours d'octobre le taux de son escompte. Sa 
réserve était tombée brusquement au-dessous de 12 millions de livres 
sterling. On prenait de l’or à ses guichets pour l'Amérique, pour PES 
gypte et pour l'Italie. De 5 pour 100, elle élèvera le taux à 6 pour 400, 
à 7 pour 100, s’il le faut, et il est probable que la nécessité de ces élé= 
vations successives $ pos avant la fin du mois prochain. 

La Banque de France n’a pas suivi l'exemple de la Banque d’Angle- 
terre, le # taux de l pour 100 ayant suffi jusqu’ à présent comme mesure 
préventive contre les menaces de drainage et la Banque ayant dail- 
leurs d'autres 1 moyens que l’é lévation de V'escompte pour préserver son 
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stock d'or. 1 parait difficile toutefois que le t taux FAR se maintien 
CS Eh comme on à scMe de le pepe la crise Mu intense. 
- Londres.::.2#; “CRE AR 
Pendant toute cette quinzaine, le marché. . fonds publics a subi 
= l'influence des Fi conçues au sujet des décisions que pren- 
drait le conseil de régence de la Banque. Mais ce n’est pas la question 
monétaire seule qui a pesé sur les cours de nos rentes. La spécula- 


ci ( D, 40) est àla hausse sur les valeurs, s’est couverte en partie Je * 
Ær ES 
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De découvert seed à son tour Metacé ? On ai nt de le croire 
L'PLS OS voyant avec quelle rapidité le 5 pour 100 a été porté hier de 116 à à. 
ja re 416. 90, aussitôt quil fut-bien avéré que l’escompte n’était élevé nià 
;$ _ Londres ni à Paris et que. à parti ge la baisse pegials décidément du | 
rain à Londres. : 
hausse du 5 pour 400, suivie de celle du 3 pour 100 et des 5 
| mortissables, et coïncidant avec une reprise de 1/4 sur les Con 5% 
solidés, a décidé du sort de la liquidation de quinzaine, que va S “effec- 
_ tuer au grand avantage des haussiers. 
Parmi les établissèmens de crédit dont les actions sont l'objet d’un 
+ mouvement régulier et constant de progression, la Banque de France. 
se place au premier rang par l'importance de la plus-value réalisée, 
. De 6,150, dernier cours de compensation, ce titre s’est élevé à 6,850; 
ae” acheteurs spéculent non-seulement sur l’accroissement déjà consi- 
dérable des bénéfices, mais encore sur les pérspig es du renchéris- 
_ sement continu de l'argent. , 
L'Union générale a progressé pendant cette quinzaine 46 300 francs. 
L'action s'est élevée à 2,350. Simultanément la Banque des Pays autri- 
Pr chiens a franchi le cours de 1,000. Il n’y a pas lieu de se demander 
a NAS BE ces cours sont justifés. Toute réflexion disparaît devant le fait bru- 
"æ. D tal d'une lutte acharnée entre des vendeurs très puissans et une spé- 
f _ culation à la hausse qui se croit assurée de posséder tous les moÿens 
de vaincre. Les vendeurs ont jusqu'ici payé tous les frais de la lutte. 
Le Crédit foncier a monté de 1,670 à 1,755; cet établissement vient 
de vendre à des prix extrêmement avantageux les quelques milliers 
de parts civiles de Suez qu’il avait encore en portefeuille. La liquida- 
tion des affaires senpHennes du Foncier est ainsi complètement ter- 
minée. 
La Société csnerae a | progressé de 76 francs et la Banque d’escompte 
FE 7 francs. Notre dernière chronique avait indiqué la probabilité de 
ce double mouvement. Les motifs en peuvent être aujourd’hui précisés. 
Un accord a dû être signé hier à Londres entre la Compagnie anglaise 
des guanos péruviens et la Compagnie française du Pacifique, accord 


_ qui met fin à toute compétition pour | la vente des guaños et assure à la 
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à 290 Fe ses actions libérées actuellement de 195 francs, sans qu au 174 
| cun versement fût demandé aux actionnaires. Des propositions tou- je me 
Re chant ces divers points seraient présentées à l'assemblée er con- 
| vue pour le mois de novembre. | à + 
D'autres institutions de crédit, comme la Banque franco-égyptienne, 
ie Crédit général français, le Foncier d'Autriche, la Banque de Roumé= :. 
nie 0 ont vl 1 éga lement leurs cours POS ru le commencement FX 
d'octobre. ” #ÿ) | | Le = | 
s été de He importance sur L is titres de socié= = 
| D" lentes recettes et des rumeurs relatives à RUE 
A un des actions ont excité l’ardeur de la spéculation ER 
valeurs du. Suez. L'action a été portée à 2 ,:00, ce qui. représente APR 
quinze jours une plus- -value de 305 francs. La part civile a Han 
; 270 francs, la part de fondateur : 35 francs. L'apparition de tels cours 
sur la cote a fait penser que les actions de Gaz étaient désormais à un 
_ prix avantageux, et une hausse de 72 francs a été le résultat de cette 
constatation. Ajoutons que les hauts cours des Omnibus ont été main- 
tenus et que les Voitures ont monté de 45 francs. de is 
Un peu moins active sur les. actions des chemins, la. spéculation a 
trouvé cependant qu’il y avait encore à à glaner sur ce terrain. Le Midi. 
a gagné 65 francs, le Lyon 25 etle Nord15. AV D end 
Il s’est produit peu de mouvemens sur les fonds ads étrangers. ste | 
signalerons toutefois la meilleure tenue des valeurs turques et Égyp= 
tiennes et une tendance assez accusée 41 D pour 100! italien à s'élever 
au-dessus de 90 francs. CE 


mx 


Te 
Vite es 
WP i 


x FA AS Le à diresteur-gérent C. BULOZ. 


Lo F Fr) 


FE 


o 


eme 


LEA NOuVELLÉ-ZÉLANDE ET LES PETITES Les ADJACENTES. — JII. -— LES VOYAGES 
DE CIRCUMNAVIGATION, LES RÉCITS DES CAPITAINES Duwoxr-v'UnvILLE, LAPLACE, | 
pu PeriT-THovars, FrrzROY, Cu. WiLkEs, JAMES 58 par M. Émise BLAN- 
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